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17 Novembre 1954                                                                                           Table des séances 
 
 
 
Bonjour mes bons amis, alors on se retrouve… 
 
Je crois qu’il n’y a pas lieu de couper artificiellement 
nos propos, nos dialogues, même dans les différentes 
séries où ils se poursuivent, et pour tout dire,  
je considère que nous pouvons sans aucun artifice, 
considérer comprendre ensemble ce qui a été introduit 
hier soir près de vous, sur non seulement  
les problèmes du dialogue, mais un problème… 

sans doute non sans raison 
…traité dans les dialogues platoniciens que nous pouvons 
considérer comme s’insérant dans la chaîne  
de ce qui se poursuit ici comme enseignement.  
 
On le peut sans artifice, parce que comme le disaient 
hier soir certains d’entre vous… 

qui ont appelé de leurs vœux cette sorte de 
conférence, et particulièrement ces précisions 
sur la fonction du dialogue platonicien 

…il n’aurait su être question d’en épuiser hier soir…  
à l’heure déjà avancée où nous étions parvenus 

…toutes les questions, voire les résonances, les retours.  
 
Je pense justement que la fonction de telles conférences…  

dites à juste titre « extraordinaires »  
…est de servir pour chacun, en quelque sorte de point 
de cristallisation pour toutes sortes d’ouvertures, 
de points d’interrogation restés en suspens,  
aux frontières, aux limites de ce que nous poursuivons 
ici comme une ligne centrale se rapportant :  

- à ce qu’est fondamentalement,  
- à ce que doit être,  
- à ce que devient notre technique. 

 
C’est pour cela qu’avant de commencer notre propos, 
qui est celui de cette année, Le Moi dans la théorie de Freud et dans 
la technique de la psychanalyse, et la question de ce qu’est le moi, 
de ce que ça veut dire que le moi, ça nous entraînerait 
très loin, si vous voulez bien, nous allons en partir de 
ce très loin, et puis nous irons vers ce qui est le centre.  
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Et puis cela nous ramènera aussi à ce loin,  
car il n’y a pas que dans la théorie de FREUD,  
dans la technique de la psychanalyse, que le moi a un sens.  
 
C’est même - vous le verrez - ce qui fait la complication  
du problème, c’est ce qui fait qu’au cours des siècles 
la notion du moi a été élaborée d’une certaine façon, 
à la fois chez ceux qu’on appelle « philosophes »… 

dont nous n’avons pas peur de parler ici,  
avec lesquels nous ne craignons pas de nous 
compromettre et je crois, vous le verrez de plus 
en plus combien cette position de ne pas craindre 
de se compromettre avec eux est défendable 

…et aussi dans la conscience commune.  
 
Bref, il y a certaines notions, certaines fonctions 
du moi, je dirais préalables à la découverte, à la révolution 
freudienne, dont nous avons à tenir compte.  
 
Nous avons à en tenir compte pour autant,  
bien entendu, qu’elle n’est pas négligeable,  
mais qu’elle exerce son attraction sur quelque chose… 

j’espère pouvoir vous le montrer 
…comme ayant été introduit de radicalement nouveau 
concernant cette fonction, cette opération du moi  
dans la théorie de FREUD. 
 
Si l’on a parlé de révolution copernicienne à propos 
de la théorie de FREUD, ça doit avoir un sens,  
sens que déjà nous avons entrevu au cours de  
nos entretiens de l’année dernière qui, bien entendu, 
sont supposés être là, au départ, déjà à la base  
de ce que nous allons poursuivre cette année,  
qui sera bien entendu, aussi repris, réintégré 
presque tout entier dans la nouvelle phase sur laquelle 
nous allons cette année reprendre cette théorie.  
 
Cette théorie, c’est notre fil conducteur dans  
ces exposés qui sont faits ici.  
N’oublions pas qu’il s’agit d’un « séminaire de textes »,  
et à ce titre, il est tout à fait légitime que  
les textes concernant la théorie nous servent                  
de fil central.  
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Il n’en reste pas moins que ce que nous aurons  
à constater c’est précisément une sorte de conflit,  
une sorte d’attraction exercée par cette notion pré-analytique…  

appelons-la comme cela par convention, n’est-ce 
pas, il faut bien que nous nous orientions :  
je vous pose aujourd’hui les grandes lignes  
de ce que va être le plan de notre travail 

…notion pré-analytique du moi par rapport à la notion du moi 
telle qu’elle se présente dans la théorie de FREUD. 
 
À la vérité, d’ores et déjà, nous pourrions nous 
étonner qu’une pareille attraction, voire subduction, subversion, 
de la notion tende à s’établir, si précisément cette 
notion du moi était quelque chose à la fois de tellement 
révolutionnaire et de tellement saisissant, ce qui est 
assurément le cas.  
 
Ces nouvelles perspectives doivent abolir  
les précédentes et si c’est le cas, comment peut-il 
se faire que se produise quelque chose, de la réalité  
de quoi, de l’efficacité de quoi…  

ce sera toujours la seconde partie,  
le second volet de ce que nous poursuivrons ici, 
que de vous montrer sa présence  

…c’est à savoir ce quelque chose par quoi… 
à travers toutes sortes d’intermédiaires, de 
biais dans l’exposé théorique, dans le maniement 
des termes, et du même coup - car théorie et pratique  
ne sont pas séparables  - dans la direction de la pratique  

…l’histoire présente de la technique de la psychanalyse nous 
montre une inflexion de la relation analytique. 
 
Cette chose très singulière conduit à ce double résultat :  

- d’une part, précisément, la réapparition d’une 
notion théorique du moi qui n’est à aucun degré 
celle que comporte l’ensemble de l’équilibre de 
la théorie de FREUD, pour autant qu’elle apporte quelque 
chose de nouveau dans notre connaissance de l’homme,  

- [d’autre part] une tentative de résorption, comme on dit 
d’ailleurs très ouvertement, du savoir analytique 
dans ce qu’on appelle, je vous le dis très 
ouvertement, la psychologie générale, ce qui n’a 
strictement dans cette occasion pas d’autre sens 
que d’être la psychologie pré-analytique.  
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Ceci reste… 

je vous l’ai déjà dit 
…à la fois très énigmatique et en même temps  
après tout pas tellement fait pour nous émouvoir,  
si nous ne pouvions en même temps toucher du doigt 
que cela ressort à un arrière plan, qui va bien au-delà 
d’un conflit de notion entre, si l’on peut dire, 
écoles rétrograde ou plus avancée, disons entre 
ptolémaïques et coperniciens.  
 
Cela va beaucoup plus loin, et cela joue sur un fond 
qui nous intéresse beaucoup plus, pour autant que  
ce dont il s’agit c’est, oui ou non, d’une complicité…  

elle, absolument concrète et efficace  
…d’un certain maniement d’une relation humaine, 
libérante, démystifiante, qui est l’analyse avec 
quelque chose de tout à fait concret qui est,  
disons-le, si vous le voulez, une illusion fondamentale 
du vécu de l’homme, disons tout au moins, pour nous 
limiter à un champ très précis de notre expérience :  
 

- de l’homme moderne,  
- de l’homme contemporain,  
- de l’homme en tant qu’il croit être un certain 

type, une certaine structure de l’individu,  
- de l’homme, pour autant qu’il se conçoit lui-même 

dans un certain niveau demi-naïf, demi-élaboré, 
par un certain médium de notions culturellement 
admises, diffuses.  

 
C’est effectivement d’une certaine croyance de l’homme 
à être lui-même constitué comme ci et comme ça,  
dans cet état ambigu, entre quelque chose qu’il peut 
croire chez lui issu d’un penchant naturel,  
et quelque chose d’autre qui lui est enseigné de 
toutes parts dans un certain état de la civilisation.  
 
c’est à savoir si une technique qui nettement…  

dans son départ, dans ses origines, dans sa source, 
dans sa découverte, en tant qu’issue de FREUD 

…transcende cette sorte, je vous le répète, d’illusion…  
de croyance, s’exerçant concrètement  
dans la subjectivité des individus 
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…c’est de savoir si elle se laissera aller à glisser 
tout doucement, à abandonner ce qui lui a été un instant 
entr’ouvert comme moyen de dépassement de cette sorte 
d’illusion commune ou si au contraire elle en manifestera 
de nouveau - et de façon à le renouveler - le relief.  
 
Et c’est ici que nous pouvons voir l’utilité, la fonction 
de la référence à certaines oeuvres d’un certain style. 
 
Je vous ai souligné hier soir… 

dans les quelques mots que j’ai prononcés  
après la conférence de M. KOYRÉ 

…ce qui pouvait ressortir plus spécialement de ce que 
M. KOYRÉ avait pris comme exemple du dialogue platonicien,  
à savoir de ce qui est mis en relief dans le Ménon.  
 
Et, transformant les équations ménoniennes, je vous 
faisais remarquer que nous pouvions exprimer ceci 
dans quelque chose qui s’appellerait « la fonction de la vérité » 
à l’état naissant, c’est-à-dire en ce point précis  
où elle se lie, où elle se noue en un savoir…  
 
Lequel savoir, lui-même pour quelque raison,  
doit bien être doué d’une espèce d’inertie propre qui 
lui fait perdre quelque chose de la vertu d’où il a 
commencé à se déposer comme savoir, puisque ce savoir 
montre une propension évidente à cette sorte de 
dégradation qui s’appelle méconnaissance du sens de ce savoir.  
 
Nulle part ceci n’est plus évident que dans la psychanalyse…  

et que ce soit dans la psychanalyse que,  
pour nous contemporains, ce soit le plus évident, 
doit être déjà à soi tout seul l’indication du 
point vraiment électif, privilégié qu’occupe la 
psychanalyse dans un certain progrès de la subjectivité 
humaine comme telle 

…cette sorte d’ambiguïté singulière que vous voyez, si vous 
voulez, à l’origine… 

quoiqu’on n’est jamais complètement à l’origine, 
mais prenons PLATON comme origine, à la façon 
dont on dit l’origine des coordonnées 

…cette sorte d’ambiguïté singulière que nous avons vue hier  
exprimée dans le Ménon… 
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que nous aurions pu aussi bien voir dans  
le Protagoras dont on n’a pas parlé — je ne sais pas 
si certains l’ont lu en même temps que le Ménon, 
mais je souligne que c’est une chose à faire, 
vous y trouverez du plaisir 

…cette sorte d’ambiguïté qui fait qu’au moment précis où SOCRATE inaugure, 
disons dans la subjectivité humaine cette sorte de style  
d’où est sortie la notion d’un savoir… 

d’un savoir en tant que lié à certaines exigences de 
cohérence, dont je ne saurais trop souligner à quel 
point il est préalable à toute espèce de progrès 
ultérieur de la science comme expérimentale… 
enfin nous aurons à définir ce que signifie ce passage,  
cette sorte d’autonomie qu’a prise la science avec le 
registre expérimental, mais - vous le verrez - 
nous aboutirons à des choses assez singulières  

…donc que ce soit au moment même où SOCRATE inaugure cette sorte  
de nouvel être irais-je à dire, dans le monde humain, que j’appelle 
ici par définition… 

et nous aurons de plus en plus  
à préciser ce que j’entends par là 

…une subjectivité… 
qui peut aussi bien s’exprimer dans une certaine 
façon dans notre perspective [analytique], bien entendu  
à ce moment-là ce n’est pas encore possible,  
je veux simplement vous indiquer l’équivalence 
d’un certain nombre de termes  

…qu’à ce moment même SOCRATE s’aperçoive de quelque chose : 
  

- que ce qui est en somme le plus précieux, l’ἀρετή 
[aretè] l’excellence de l’être humain et les voies 
pour y parvenir, que ce n’est pas la science  
qui pourra les transmettre, 
  

- qu’il se produit déjà là une sorte de décentrement 
entre une certaine voie où il pousse l’entendement 
humain et quelque chose qui a les plus grands 
rapports, puisque c’est à partir de cette vertu 
que cette voie s’ouvre, s’inaugure, mais que 
cette vertu même reste quant à sa transmission, 
quant à sa tradition, quant à sa formation,  
hors du champ ouvert au savoir.  
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C’est là quelque chose - avouez-le ! - qui mérite  
qu’on s’y arrête un tout petit peu plus qu’en pensant 
qu’à la fin tout ça doit s’arranger.  
 
Parce qu’en fin de compte, si on sait être malin,  
on doit s’apercevoir qu’il parle ironiquement et que 
quand même il faut bien croire qu’un jour ou l’autre 
la science arrivera à rattraper ça par une sorte 
d’action rétroactive.  
 
Enfin, ce n’est pas tranché, ce n’est pas jugé : 
jusqu’à présent rien dans le cours de l’histoire  
ne nous l’a prouvé. 
 
Que s’est-il passé depuis SOCRATE ?  
 
Nous devrions nous apercevoir qu’il s’est passé  
bien des choses et en particulier que la notion du moi 
est venue au jour.  
 
Quand quelque chose vient au jour, quand quelque 
chose émerge, comme on dit… 

c’est là une des propriétés les plus singulières 
que nous offre notre expérience, c’est que  
nous pouvons nous apercevoir de ceci que :  

…quand quelque chose de nouveau arrive, un autre 
ordre dans la structure… 

qu’il faut bien, dans certains cas, que même 
notre imagination, telle qu’elle est tout au 
moins constituée, nous force actuellement à 
admettre comme ayant été, à un moment donné, 
nouveau, sorti de rien 

…nous pouvons nous apercevoir en même temps :  
- qu’à partir de ce moment cela a existé de toute 

éternité,  
- qu’à partir du moment où cela émerge, cela crée 

sa propre perspective dans un passé comme n’ayant 
jamais pu ne pas être là.  

 
Si vous pensez à l’origine du langage, bien entendu 
il faut que nous nous imaginions qu’il y a un moment 
où on a dû commencer sur cette terre à parler,  
et nous admettons donc qu’il y a eu une émergence.  
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Mais à partir du moment où cette émergence est saisie 
dans sa structure propre, il nous est absolument 
impossible dans le langage de spéculer autrement que 
sur des symboles ayant toujours pu s’appliquer  
à ce qui précédait cette émergence du langage.  
 
Ce qui apparaît de nouveau paraît aussi toujours 
s’étendre dans la perpétuité, indéfiniment, au-delà 
de ce qui précède ou ce qui suivra. 
 
Nous ne pouvons pas abolir un ordre nouveau par  
la pensée. Ceci s’appliquera à tout ce que vous 
voulez, y compris l’origine du monde.  
 
Pourquoi n’appliquerions-nous pas aussi bien  
cette remarque à ceci que nous ne pouvons plus,  
bien entendu, ne pas penser avec ce registre du moi 
que nous avons acquis au cours de l’histoire,  
à tout ce qui nous est donné comme trace, comme signe 
de l’expression, de la spéculation de l’homme  
sur lui-même, dans des époques très antérieures  
où la notion du moi comme telle n’était pas promue, 
pas mise en avant dans la dialectique.  
 
Il semble, pour tout dire, que SOCRATE ou ses interlocuteurs, 
devait, comme nous, avoir implicite cette sorte de 
fonction centrale, que le moi devait exercer chez eux, 
une fonction analogue à celle qu’il occupe dans non 
seulement ces réflexions, mais aussi bien cette sorte 
d’« appréhension spontanée » que nous avons :  

- de nos pensées,  
- de nos tendances,  
- de nos désirs,  
- de ce qui est de nous et de ce qui n’est pas de nous, 
- de ce que nous admettons comme étant, exprimant 

notre personnalité, ou ce que nous rejetons               
comme étant en quelque sorte parasite. 

 
Toute cette psychologie, après tout, il nous est très 
difficile de penser qu’elle n’est pas une psychologie 
éternelle, elle aussi.  
 
Sommes-nous pour autant si sûrs qu’il en soit ainsi ?  
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La question vaut au moins d’être posée.  
Et à la vérité, à partir du moment où elle est posée, 
cela nous incite à regarder de plus près si en effet 
il n’y a pas certains moments où nous pouvons saisir 
l’apparition de cette notion du moi comme à son état naissant.  
 
Et alors là, nous verrons :  

- que nous n’avons pas tellement loin à aller,  
- que les documents sont encore tout frais,  
- et qu’après tout ça ne remonte pas à beaucoup 

plus loin qu’à cette époque encore toute récente 
où se sont produits dans notre vie tellement  
de progrès.  

 
Que quand nous lisons le Protagoras, nous sommes 
excessivement amusés quand quelqu’un arrive le matin 
chez SOCRATE :  
 

- Hola !  
- Entrez ! Qu’est-ce qu’il y a ?  
- Protagoras est arrivé !  

 
C’est une histoire. Et ce qui nous amuse c’est que 
là, comme par hasard, PLATON nous dit que tout cela 
se passe dans une obscurité noire.  
 
Cela n’a jamais été relevé par personne, cela ne peut 
intéresser que des gens qui, comme nous, depuis 75 ans, 
même pas, sont habitués à tourner le bouton électrique. 
Quelqu’un qui arrive le matin n’arrive pas dans le noir. 
Mais c’est du même ordre. 
 
Si vous regardez la littérature, bien entendu  
vous direz : « Ça c’est le propre des gens qui pensent   », mais  
les gens qui ne pensent pas devaient plus ou moins spontanément 
avoir toujours une notion plus ou moins de leur moi  
et leur faire jouer la fonction que nous lui faisons 
jouer maintenant.  
 
Je dirai : « Qu’est-ce que vous en savez ? »  
Car vous, vous êtes justement du côté des gens qui pensent, 
ou du moins vous êtes venus après les gens qui y ont pensé, 
alors, essayons de regarder de plus près et d’ouvrir 
la question avant de la trancher si aisément.  
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D’ailleurs, elle a fait l’objet de préoccupations 
fort sérieuses, cette question.  
 
Il y a un monsieur qui s’appelle DESCARTES,  
l’homme qui donne une si solide bonne conscience  
à la sorte de gens que nous définirons comme ça,  
par la notation conventionnelle : les dentistes.  
 
Nous dirons, les dentistes sont très assurés de l’ordre  
du monde, parce qu’ils pensent que monsieur DESCARTES 
dans le Discours de la méthode a abordé les lois et les procès 
de la claire raison. Il suffit de le lire, rien de 
plus simple. Quand vous avez lu le Discours de la méthode  
vous avez tout compris…  
 
C’est curieux qu’il suffise de regarder en effet  
d’un petit peu plus près pour voir que, parmi ceux 
qui ont interprété la pensée cartésienne, personne ne 
soit d’accord. Le mystère reste entier.  
Enfin, le dentiste ne s’en aperçoit pas…  
 
Enfin, ce monsieur a dit « Je pense, donc je suis ».  
Chose curieuse, cette démarche… 

qui a été absolument fondamentale pour toute voie 
de la pensée, pour une nouvelle subjectivité  

…justement s’avère, à un examen plus précis, 
poser un problème qui peut apparaître à certains 
comme devoir être résolu par la pure et simple 
reconnaissance d’une sorte d’escamotage parce qu’à la vérité 
s’il est bien vrai que la conscience est transparente 
à elle-même, et se saisit elle-même comme telle,  
même après ample examen de la question il apparaît bien 
que ce « je » qui est donné dans la conscience,  
n’y est guère donné différemment d’un objet  c’est-à-dire 
que si la conscience est transparente à elle-même,  
le « je » ne lui est pas pour autant plus transparent.  
 
En d’autres termes, la conscience ne renseigne guère 
sur ce « je » plus qu’elle ne nous renseigne sur aucun 
objet quand un objet est donné à la conscience.  
Cette appréhension ou cette saisie de la conscience 
ne nous livre, pas plus que pour aucun autre objet, 
les propriétés de ce dont il s’agit. 
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En effet, si ce « je » nous est livré par une sorte  
de donnée immédiate dans l’acte de réflexion qui nous 
livre la transparence de la conscience à elle-même, 
rien du tout ne nous indique que pour autant  
la totalité de cette réalité…  

et c’est déjà beaucoup dire que  
l’on aboutit à un jugement d’existence 

…soit pour autant là épuisée. 
 
Ceci a amené… 

vous le savez : à la suite des philosophes 
…à une notion de plus en plus purement formelle  
de ce moi en tant que donné dans la conscience,  
et pour tout dire à une critique de cette fonction du moi, 
comme exerçant une sorte d’« instance propre » si vous voulez, 
qui est vraiment précisément le signe que ce moi, en 
tant que « réalité », en tant que « substance », apparaît.  
 
 
C’est quelque chose dont la pensée, le progrès de la 
pensée se détournait, tout au moins provisoirement, 
comme un mythe à soumettre à une stricte critique 
scientifique, et s’engageait dans une tentative  
de le considérer comme un pur mirage.  
 
Légitimement ou non, peu importe : c’est là que  
la pensée s’engageait, avec LOCKE, avec KANT,  
avec même ensuite toute la voie des psycho-physiciens, 
qui après tout n’avaient qu’à prendre la suite… 

pour d’autres raisons, bien entendu,  
avec d’autres départs, d’autres prémisses 

…et qui à la vérité tendaient à mettre dans la plus 
grande suspicion cette fonction du « je »,  
dont il apparaissait bien d’ailleurs, qu’à la lumière 
d’une certaine critique du mythe comme tel,  
nous avions en tant que savants la plus grande méfiance 
à manifester à quelque chose qui était appelé le moi, 
pour autant qu’il perpétuait toujours plus ou moins 
implicitement, cette sorte de substantialisme 
impliqué dans la notion religieuse de l’âme en tant 
que substance, du moins, revêtue des propriétés  
de l’immortalité. 
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N’est-il pas frappant de voir que par une espèce  
de tour de passe-passe extraordinaire de l’histoire,  
pour avoir un instant complètement abandonné ce progrès… 

disons « ce progrès », sans aucune autre connotation 
que ce processus considéré dans une certaine tradition 
d’élaboration de la pensée comme un progrès 

…pour l’avoir abandonné un instant dans la perspective 
complètement subversive qu’apporte à un moment donné 
FREUD et qui consiste essentiellement en ceci…  

je pense que je peux le dire d’une façon abrégée, 
puisque tout de même cela résulte, se dégage de 
tout ce que nous avons développé l’année dernière 

…si à juste titre nous pouvons employer le terme de 
« révolution copernicienne » pour ce qu’a découvert FREUD, 
c’est bien en effet en ce sens, c’est qu’à un moment 
donné, qui…  

je vous le répète 
…n’est pas lui-même de toute éternité…  
De même qu’après tout, ce qui n’est pas copernicien 
n’est pas absolument univoque, les hommes n’ont pas 
toujours cru que la terre était une sorte de plateau 
infini, pour la raison qu’ils l’ont toujours considérée 
comme un plateau ayant des formes et des limites, 
pouvant ressembler à un chapeau de dame, à tout ce 
que vous voudrez, il y avait plusieurs formes,  
mais ils avaient l’idée qu’il y avait des choses  
qui étaient là, en bas, disons au centre, et le reste 
du monde s’édifiait au-dessus.  
 
 
Eh bien, c’est la même chose.  
Nous ne savons pas très bien ce que pouvait penser  
un contemporain de SOCRATE, de son moi, mais il y avait 
quand même quelque chose qui devait être là,  
au centre, et il ne semble pas que SOCRATE en doute, 
mais ce n’était probablement pas fait… 

et je vais vous dire pourquoi 
…comme un moi du… depuis une date que nous pouvons 
situer vers le milieu du XVIème début du XVIIème siècle. 
Mais enfin il était là, au centre et à la base. 
 
La découverte freudienne a exactement le même sens  
de décentrement qu’apporte la découverte de COPERNIC.  
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La découverte freudienne est essentiellement ceci, 
l’affirmation telle qu’elle est… 

sous sa forme la plus fulgurante 
…déjà inscrite…  

parce que les poètes, qui ne savent pas ce qu’ils 
disent, c’est bien connu - c’est vrai - disent 
toujours quand même les choses avant les autres 

…ce qui est écrit dans la célèbre formule de RIMBAUD 
dans la Lettre d’un voyant : « Je est un autre ».  
 
Naturellement, ne vous laissez pas épater par ça,  
ne vous mettez pas à répandre dans les rues que  
« Je est un autre » ça ne fait aucun effet, croyez-moi.  
 
Et de plus, comme je vous l’ai dit, ça ne veut rien dire. 
Cela ne veut rien dire, parce que d’abord il faut 
savoir ce que ça veut dire un autre, mais enfin ça a 
une valeur impressionniste et ça dit quand même quelque chose.  
 
Sur le sujet de l’ autre, vous comprenez, là aussi,  
ne vous imaginez pas que c’est en vous gargarisant 
avec ce terme…  
 
Il y a un de nos collègues… 

de nos anciens collègues 
…qui nous avait apporté ça comme une vérité :  
pour que quelqu’un puisse se faire analyser…  

cet ancien collègue était quelqu’un qui s’était 
un peu frotté aux Temps modernes, la revue, à ce qu’on 
appelle « l’existentialisme », et il nous apportait comme 
une audace, de celles que l’on apporte dans les 
milieux analytiques 

…que le premier fondement de la relation analytique était : 
il fallait que le sujet fût capable d’appréhender 
l’autre comme tel.  
 
C’est un gros malin, celui-là !  
Enfin, on aurait pu lui demander :  

- « Qu’est-ce que cet autre ? »  
- « Qu’est-ce que vous voulez dire par là : l’autre ? »  
- « À quel titre : son semblable, son prochain, son « idéal de je », une cuvette,                         

tout ça c’est des autres ? »  
 
Alors il faudrait savoir de quel autre il s’agit. 
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Mais enfin, pour l’instant, je vous parle de  
la formule de RIMBAUD… ceci pour poursuivre à travers 
l’œuvre freudienne, la théorie de FREUD, ce qu’elle 
apporte d’une façon extrêmement élaborée et cohérente.  
 
Et l’inconscient c’est strictement quelque chose qui 
ne veut pas dire autre chose que cela, c’est-à-dire : 
  

- que c’est quelque chose qui échappe tout à fait à 
un certain cercle de certitudes qui est précisément 
ce en quoi l’homme, aussi loin qu’il puisse aller, 
se reconnaît comme moi, 
  

- que c’est hors de ce champ qu’il existe quelque 
chose qui a littéralement tous les droits de 
s’exprimer par « je », et qu’il démontre ce droit 
dans le fait de venir au jour, de s’exprimer               
au titre de « je ».  

 
C’est précisément ce qui est le plus méconnu par  
ce champ qui s’appelle le champ du moi.  
C’est précisément cela qui a au maximum le droit…  

et qui le démontre dans le fait par l’analyse 
…de se formuler comme étant à proprement parler le « je ». 
 
C’est dans ce registre, exprimé comme ça, que ce que 
FREUD nous enseigne, nous apprend de l’inconscient, 
prend sa portée et son relief.  
 
Et s’il a exprimé cela en l’appelant « l’inconscient »…  

ce qui le mène à de véritables contradictiones in adjecto 
…c’est-à-dire à parler de « pensées… 

il le dit lui-même : sit venia verbo [ pardonnez l’expression ],  
il s’en excuse tout le temps 

…de « pensées inconscientes ».  
 
Tout ceci qui est tellement embarrassé, parce qu’il 
est forcé… 

dans la perspective du langage, du dialogue, de la communication,  
à l’époque où il commence à s’exprimer 

…il est forcé de partir de cette idée que ce qui est 
justement essentiellement de l’ordre du moi est aussi 
de l’ordre de la conscience.  
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Mais cela n’est pas sûr !  
C’est en raison d’un certain nombre, d’un certain 
progrès d’élaboration de la philosophie, à cette 
époque qui précisément avait l’équivalence « moi = conscience ».  
 
Tout ce qu’on peut lire à travers l’œuvre de FREUD, 
comme progrès de son expérience, comme élaboration  
de ce qu’il nous décrit, arrive toujours plus  
à la notion qu’en fin de compte la conscience ça doit 
être quelque chose d’un registre tout à fait spécial.  
 
Il n’arrive pas… 

plus il avance dans son œuvre, moins il arrive  
…à situer la conscience, plus il avoue qu’elle est 
insituable.  
 
Tout s’organise de plus en plus dans une certaine 
dialectique où le « je »… 

en tant que distinct du moi, implicitement  
…structure la théorie… 

nous verrons cela aussi 
…mais de moins en moins la conscience peut être 
inscrite quelque part.  
 
Pour tout dire, à la fin FREUD abandonne la partie, 
et dit qu’il doit y avoir là des conditions qui nous 
échappent, c’est l’avenir qui nous dira ce que c’est.  
 
Nous essaierons d’entrevoir cette année comment  
nous pouvons, dans la fonctionnalisation freudienne, 
situer en fin de compte la conscience.  
 
Vous verrez que ça passera, redescendra, sous  
les aspects qui, je crois pour certains seront  
des aspects clarifiants, et pour beaucoup d’entre 
vous assez inattendus. 
 
Mais en fin de compte, qu’est-ce qui s’est passé dans 
cette espèce d’irruption, avec FREUD, de nouvelles 
perspectives révolutionnantes dans l’étude de  
la subjectivité disons, individuelle, qui est 
précisément justement de montrer que le sujet  
ne se confond pas avec l’individu.  
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Et je souligne, j’y reviens encore :  
cette distinction, que je vous ai d’abord présentée  
sur le plan subjectif, est aussi…  

et c’est peut-être cela, en somme, le pas  
le plus décisif du point de vue scientifique  
de l’expérience freudienne 

…saisissable sur le plan objectif.  
 
Ce que nous apporte FREUD - on ne le met pas assez en 
relief - est ceci :  
si nous considérons ce qui dans l’animal humain,  
dans l’individu en tant qu’organisme, se propose  
à nous objectivement, nous y détecterons :  

- un certain nombre de propriétés, je renvoie aux 
béhavioristes,  

- un certain nombre de déplacements,  
- certaines manœuvres, relations.  

 
Et c’est du comportement, de l’organisation des conduites, que nous 
inférerons la plus ou moins grande ampleur des 
détours dont est capable l’objet que nous nous sommes 
proposé - à savoir cet individu - pour parvenir à un 
certain nombre de choses que nous posons par 
définition pour être ses buts.  
 
Nous imaginerons de ce fait la hauteur si on peut dire 
de ses rapports avec le monde extérieur.  
Bref, nous mesurerons plus ou moins le degré de  
son intelligence, nous considérerons comme en somme 
le niveau, l’étiage ou accent, nous mesurerons  
le perfectionnement ou l’ἀρετή [aretè] de son espèce.  
 
C’est ce que FREUD nous apporte. 
C’est précisément ceci, que le sujet dont il s’agit… 
donc, il s’agit d’un homme, ne se situe nulle part 
sur quelque chose qui serait une axe où d’un certain 
point nous pourrions voir, comme un point isolé, 
l’ensemble, la fonction du sujet comme traversée  
par quelque chose de pivotal, d’axial, qui ferait que 
toutes les élaborations du sujet, à mesure qu’elles 
sont plus élevées, se confondent plus avec ce que 
nous appelons en effet son intelligence, son ἀρετή [aretè], 
où son excellence, sa perfection, son individu, sont isolés.  
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FREUD nous dit : ce n’est pas ça !  
Son intelligence et le sujet en tant qu’il fonctionne,  
ce sont deux choses différentes, ce n’est pas  
sur le même axe, c’est excentrique.  
 
Le sujet comme tel… 

en tant que fonctionnant en tant que sujet 
…est autre chose qu’un organisme qui s’adapte,  
que quelque chose qui peut être saisi en tant 
qu’organisme individuel, avec des finalités individuelles,  
il est autre chose.  
 
Il est autre chose et on le voit à ceci :  
que pour qui sait l’entendre, toute sa conduite parle, 
et elle parle justement d’ailleurs que de cet axe  
que nous pouvons saisir, quand nous le considérons 
comme fonction dans un individu, c’est-à-dire avec  
un certain nombre d’intérêts conçus sur l’ἀρετή [aretè] individuel.  
 
Il parle d’« ailleurs », le sujet est ailleurs,  
et c’est ça que ça veut dire « je est un autre ».  
 
Pour l’instant nous nous en tiendrons à cette 
métaphore topique :  
le sujet est décentré par rapport à l’individu. 
 
Ceci, ne croyez pas :  
 

- que ça n’ait pas été annoncé d’une certaine façon 
autrement que par les poètes et par RIMBAUD,  

- que d’une certaine façon ça n’était pas déjà 
aussi quelque part en marge de l’intuition 
cartésienne fondamentale du « Je pense donc je suis ».  

 
Si vous abandonnez pour lire DESCARTES les lunettes 
du dentiste, cela vous permettra d’aller un peu plus 
loin dans la reconnaissance des énigmes qu’il nous 
propose et vous vous apercevrez qu’il s’agit quelque 
part d’un certain Dieu trompeur.  
 
Il y a évidemment là quelque chose qui était l’ectopie, 
le rejet justement de ce qu’il faut bien réintégrer.  
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c’est qu’en fin de compte, à partir du moment où  
on aborde en effet cette notion du moi, on ne peut pas 
en même temps ne pas mettre en cause qu’il y ait 
quelque maldonne quelque part. 
 
C’est à la même époque que commence, avec un certain 
nombre de ces esprits frivoles qui se livrent  
à des exercices de salon…  

c’est quelque fois là que commencent des choses 
très surprenantes, c’est aussi avec des petites 
récréations que quelquefois apparaît tout  
un ordre de phénomènes  

…il y avait un monsieur… 
très drôle de type, qui ne répond guère à  
la notion qu’on peut se faire d’une certaine 
perspective comme étant le type du classique 

…qui s’appelait LA ROCHEFOUCAULD et qui tout d’un coup 
s’est mis en tête de nous apprendre quelque chose  
de très drôle, sur quoi on ne s’est pas assez arrêté, 
quelque chose qu’il appelle l’amour-propre.  
 
C’est drôle que ça ait paru si révolutionnaire,  
je ne veux pas dire révolutionnaire, mais ce n’était pas 
le style de l’époque, et même scandaleux,  
car en fin de compte qu’est-ce qu’il disait ?  
 
Il mettait l’accent sur ceci, même nos activités  
en apparence les plus désintéressées sont faites  
par souci de la gloire : par exemple, l’amour-passion, 
voire même l’exercice le plus secret de la vertu.  
C’était quelque chose, quoi !  
Qu’est-ce qu’il disait exactement ?  
Arrêtons-nous un instant pour le bien voir.  
 
Est-ce qu’il disait, à proprement parler,  
que nous le faisions pour notre plaisir ?  
C’est très important cette notion-là, parce que, vous 
allez voir, tout va pivoter dans FREUD autour de ça. 
S’il avait dit ça, il n’aurait vraiment fait que 
répéter ce qu’on disait dans les écoles depuis 
toujours, et en particulier… 

pas depuis toujours, car jamais rien n’est depuis 
toujours, mais d’autre part vous voyez bien aussi 
la fonction du depuis toujours en cette occasion 
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…ce qui semblait s’être dit depuis toujours,  
en tout cas ce qui était dit depuis SOCRATE,  
qu’en effet si nous définissons le plaisir comme  
la recherche de notre « bien », si nous en restons dans 
cette abstraction, on lie simplement les deux notions 
comme étant homogènes, s’alliant l’une à l’autre.  
 
Il est certain que quoi qu’on fasse, de toute façon, 
c’est la poursuite de notre plaisir. La question est 
simplement : à quel niveau l’appréhendons-nous ?  
 
Comme l’animal humain que nous observions tout à 
l’heure dans son comportement ?  
 
C’est une question de plus ou moins de hauteur et  
de degré de son intelligence, il comprend où est  
son véritable bien et dès qu’il l’a compris, il suit 
le plaisir qui résulte toujours de chercher  
son véritable bien.  
 
Est-ce que LA ROCHEFOUCAULD dit cela ?  
 
S’il avait dit cela, il n’aurait rien dit d’autre que 
ce que disaient depuis toujours les philosophes de 
l’école. Et d’ailleurs cela a continué à se dire par 
la suite. Et monsieur BENTHAM a poussé jusqu’à ses 
dernières conséquences sous le titre d’« utilitarisme »,  
ou utilitarianisme, cette théorie. 
 
Mais, ce n’est pas du tout de cela qu’il s’agit,  
sur quoi LA ROCHEFOUCAULD met l’accent.  
Ce sur quoi il met l’accent c’est qu’en s’engageant 
dans un certain nombre d’actions désintéressées,  
nous nous figurons nous libérer d’un certain niveau 
dit inférieur de plaisir, du plaisir immédiat.  
 
Nous nous figurons aller au-delà, et en effet 
chercher un plaisir ou un bien d’un ordre,  
d’une qualité supérieurs. Mais nous nous trompons.  
 
Et c’est là qu’est le nouveau.  
Cela n’est pas que LA ROCHEFOUCAULD nous apporte  
une espèce de théorie générale de l’égoïsme,                   
comme englobant toutes les fonctions humaines.  
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Cela, Saint THOMAS le dit, Saint THOMAS a une notion, 
si l’on peut dire… 

comme on le dit d’ailleurs techniquement 
…une théorie dite physique de l’amour.  
 
On pourrait aussi bien en langage moderne le traduire 
par une notion égoïste. Cela ne veut rien dire 
d’autre que ceci : que le sujet, dans l’amour, 
cherche son propre bien.  
 
Il était contredit en son temps par un certain 
Guillaume DE SAINT AMOUR qui faisait remarquer  
que l’amour devait être autre chose que la recherche 
du propre bien. Mais en fin de compte, il disait ce 
qui se disait depuis des siècles, et tel que c’était  
élaboré, il n’y avait là rien de scandaleux.  
 
Ce qui est scandaleux, ce n’est pas du tout que tout 
soit soumis à l’amour-propre, ce qui est nouveau, 
avec ce registre du moi… 

tel qu’il apparaît à partir  
d’une certaine époque historique 

…ça n’est pas que l’amour propre soit au fondement  
de tous les comportements humains, c’est qu’il est 
trompeur, qu’il est inauthentique.  
 
C’est cela qui introduit - et pour la première fois - 
le relief, la séparation de plan qui commence de nous 
ouvrir, par une certaine diplopie, à ce qui va apparaître 
comme une séparation de plan réelle qu’il y a dans 
cet ego comme tel, une sorte d’hédonisme qui lui est 
propre et qui est justement ce qui nous leurre,  
c’est-à-dire ce qui nous frustre à la fois  
de notre plaisir immédiat et des satisfactions  
de notre supériorité par rapport à ce plaisir. 
 
C’est cela qui se poursuit dans une certaine 
tradition parallèle de la tradition des philosophes, 
celle qu’on appelle la tradition des moralistes,  
ce qui ne veut pas dire du tout que ce sont des gens 
spécialisés dans la morale, mais que ce sont des gens 
qui introduisent une certaine perspective dite  
de vérité dans l’observation précisément des 
comportements moraux, ou encore des moeurs.  
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Ceci aboutit jusqu’à la Généalogie de la morale de NIETZSCHE, 
mais ceci reste dans cette perspective en quelque 
sorte négative qui est à proprement parler la perspective 
moraliste, à savoir que le comportement humain  
est comme tel un comportement leurré, trompé.  
 
C’est dans ce creux, dans ce bol, que vient se verser 
la vérité freudienne, que FREUD nous montre. 
 
Qu’est-ce que ça veut dire ?  
Vous êtes leurré sans doute, mais la vérité est ailleurs. 
FREUD nous dit là où elle est.  
 
Peu importe pour l’instant de savoir ce que c’est  
que ce quelque chose qui à ce moment-là arrive,  
fait irruption, avec un bruit de tonnerre,  
c’est l’instinct sexuel, la libido.  
 
Qu’est-ce que ça veut dire l’instinct sexuel ? 
Qu’est-ce que la libido, le processus primaire ?  
 
Tout cela bien entendu vous croyez le savoir, moi aussi. 
Cela ne veut pas dire que nous soyons aussi assurés 
que cela. Il faudrait le revoir de près.  
C’est ce que nous essaierons de faire cette année. 
 
Mais il y a un moment, il y a un tournant dans 
l’expérience qui s’engage à la suite de cette 
découverte, qui est que ce nouveau « je », avec lequel 
il s’agit de dialoguer, n’est pas si facile à 
atteindre que ça.  
 
Pour tout dire, au bout d’un certain temps, il refuse 
de répondre. Littéralement, il y a quelque chose  
qui s’est appelé réellement une crise concrète  
dans l’expérience de la psychanalyse.  
 
Ce quelque chose a été entrevu, pendant un certain 
temps ça a marché et puis, ça ne marche plus.  
Ceci est exprimé par les témoins historiques de 
l’époque de ces années entre 1910 et 1920, où la réponse 
aux premières révélations analytiques s’est avérée  
de plus en plus amortie. Je parle chez des sujets 
concrets, chez ceux à qui on avait affaire.  
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Ils guérissaient plus ou moins miraculeusement.  
Et ça nous apparaît maintenant quand nous regardons 
les observations de FREUD avec les interprétations 
fulgurantes et les explications à n’en plus finir.  
 
Eh bien, ça a de moins en moins bien marché !  
C’est tout de même curieux.  
 
Cela laisse à penser qu’il y avait quelque réalité dans  
ce que je vous explique, à savoir dans l’existence  
de la subjectivité comme telle avec les modifications qui se passent  
au cours des temps, en raison d’une causalité propre 
et qui échappe peut-être à toute espèce  
de conditionnement individuel comme tel.  
 
Ceci est en rapport avec une dialectique propre,  
qui va de subjectivité à subjectivité.  
Mais si nous considérons ces unités conventionnelles, 
ce que nous appelons subjectivité en raison de ce qui 
se passe, en raison de particularités individuelles 
alors on se met à s’intéresser à ce qui se passe,  
à ce qui se referme, à ce qui résiste.  
 
Comment on s’y est intéressé ?  
Comment on s’y est bien intéressé ?  
Et comment aussi on s’y est mal intéressé ?  
 
C’est ce que nous espérons voir cette année. Et ce 
qui est intéressant est de voir où nous en sommes. 
 
Eh bien, ce à quoi nous en sommes… 

- par une espèce de curieuse révolution de 
position, qui est véritablement quelque chose  
de saisissant,  

- par une sorte de progressive cacophonie qui s’est 
établie sur le plan théorique,  

…provient d’abord de ceci que nous essaierons de 
mettre au premier plan de nos préoccupations cette 
année, à savoir : 
toute l’œuvre de métapsychologie de FREUD après 1920  
a été littéralement prise de travers, lue de façon 
délirante par, dirons-nous, l’équipe insuffisante  
que sont les gens qui étaient ceux de la première  
et de la seconde génération après FREUD, et qui…  
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je crois que je vous le ferai sentir,  
je vous le manifesterai assez clairement 

…n’ont absolument pas vu ce que signifiait cette 
métapsychologie, à savoir pourquoi FREUD, justement 
en 1920, c’est-à-dire juste après le tournant dont  
je viens de vous parler, la crise de la technique analytique,  
a cru devoir introduire ces notions métapsychologiques  
nouvelles qui s’appellent le Moi, le Surmoi, et le Ça. 
 
Si on lit attentivement… 

bien entendu, tout est là 
…ce qu’il a écrit, on s’aperçoit qu’il y a un lien 
étroit entre cette crise de la technique… 

à savoir ce qu’il s’agissait de surmonter, la 
nouvelle façon dont se présentaient les problèmes 

…et l’invention, la fabrication de ces nouvelles 
notions dites topiques qu’il apporte alors.  
 
Mais pour cela il faut les lire !  
Il faut les lire dans l’ordre, c’est préférable. 
Quand on s’aperçoit qu’Au-delà du principe de plaisir a été écrit 
avant Psychanalyse collective et analyse du moi et avant Das Ich und das Es 
 (le moi et le ça), cela devrait poser quelques questions.  
 
On ne se les est jamais posées ! 
Ce qui se passait en 1920 est ceci.  
 
Loin que ce que FREUD réintroduit alors ait été 
compris… 

comme nous verrons que cela le doit être 
…comme les notions supplémentaires, nécessaires alors 
pour maintenir le principe de ce décentrement du sujet,  
dont je vous parle depuis le début de ce propos 
d’aujourd’hui comme étant l’essentiel de la 
découverte freudienne.  
 
On peut dire qu’il y a eu une espèce de ruée,  
de rush, de ruée générale, de véritable libération  
des écoliers :  
 

« Ah ! le voilà revenu ce brave moi, ce cher moi, ce brave petit moi ! »  
 
On s’y retrouve. 
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Nous rentrons dans les voies de la psychologie 
générale et comment n’y rentrerait-on pas avec joie 
quand cette psychologie générale n’est pas seulement 
une affaire d’école ou de commodité mentale,  
mais quand cette psychologie générale est justement 
la psychologie de « tout le monde ».  
 
À savoir qu’on est bien content de pouvoir de nouveau 
croire que le moi est quelque chose de central et nous 
en voyons les dernières manifestations avec les 
géniales élucubrations…  

qui pour l’instant nous viennent d’au-delà de l’eau  
…d’un monsieur HARTMAN, qui est le chérubin de la 
psychanalyse, qui nous annonce la grande nouvelle, 
celle grâce à laquelle nous allons pouvoir dormir 
tranquille : l’existence de l’ego autonome.  
 
C’est à savoir que quelque chose qui, depuis le début 
des découvertes freudiennes et sa mise en oeuvre  
a été considérée toujours dans une référence 
conflictuelle, qui même quand l’ego a été considéré 
comme une fonction dans un certain rapport avec  
la réalité, ne peut être conçu, à aucun moment, dans 
l’élaboration freudienne, comme autre chose que comme 
quelque chose qui, comme la réalité, se conquiert 
dans un drame, nous est tout à coup restitué comme 
une donnée qu’on recueille, au centre de cela. 
 
On se demande pourquoi ce qui devait devenir 
essentiel, à partir de ce moment-là, devient 
complètement incompréhensible.  
À quelle nécessité intérieure répond le besoin de dire : 
il doit y avoir quelque part cet autonomus ego ?  
Qu’est-ce que ça veut dire ? 
 
Nous essaierons de le voir aussi.  
Bien entendu, ça doit être lié à quelque chose qui 
dépasse cette sorte de naïveté individuelle du sujet 
qui croit en lui, qui croit qu’il est lui, pour tout 
dire, qui est une folie assez commune, mais qui quand 
même n’est pas une complète folie, car si vous y 
regardez de près, ça fait partie de l’ordre des croyances. 
Évidemment, nous avons tous tendance à croire que nous sommes 
nous. Mais nous n’en sommes pas si sûrs que ça. 
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Regardez-y de bien près : en beaucoup de circonstances 
nous en doutons… 

et sans avoir pour autant aucune  
espèce de dépersonnalisation 

…nous en doutons dans des champs qui sont très 
précis, très particuliers.  
 
Ce n’est donc pas seulement à cette croyance naïve 
qu’il s’agit de retourner.  
 
Il s’agit là d’un phénomène, à proprement parler 
sociologique, c’est-à-dire qu’il s’agit de quelque chose 
qui est lié à une certaine fonction de l’analyse, existant :  

- comme technique plus ou moins isolée,  
- ou si vous voulez comme cérémonial,  
- ou si vous voulez comme prêtrise déterminée dans                

un certain contexte social.  
 
Il s’agit de savoir pourquoi nous réintroduisons 
cette « réalité transcendante » de l’autonomus ego,  
qui bien entendu quand vous y regardez de près  
n’est pas affaire de réintroduire des autonomus ego  
de même que dans certaines usines d’au-delà du rideau de fer 
il était écrit en haut de l’entrée « ici on est plus égaux qu’ailleurs »  
de même, croyez-moi, l’ autonomus ego consiste à dire que 
selon les individus, cet ego est plus ou moins ego lui aussi…  

avec une autre orthographe 
…selon les individus dont il s’agit. 
 
Nous retournons là à cette entification, à ce mythe d’une 
sorte de propriété qui fait qu’en effet non seulement 
ces individus il s’agit de croire qu’ils existent  
en tant que tels, mais en plus qu’en tant que tels  
il y en a qui existent plus que d’autres individus.  
 
C’est ce qui contamine plus ou moins implicitement 
les notions dites du « Moi fort » et du « Moi faible » 
qui sont autant de modes d’éluder les problèmes,  
non seulement en ce qu’il s’agit de la compréhension 
des névroses, mais aussi du maniement de la technique.  
Tout ceci, nous le verrons en son temps et lieu. 
C’est ce qui vous explique que c’est parallèlement, 
corrélativement, que nous devrons poursuivre l’examen,  
la critique de cette notion du moi dans la théorie de FREUD.  
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Nous verrons à l’expérience qu’elle doit avoir  
un sens en fonction de la découverte de FREUD et dans  
la technique de la psychanalyse, d’autre part,  
où elle a aussi certaines incidences qui sont liées  
à un certain mode de concevoir, dans l’analyse,  
le rapport d’individu à individu. Voilà. 
 
Je pense avoir aujourd’hui ouvert la question.  
Je désirerais que quelqu’un de bonne volonté, 
Monsieur LEFÈBVRE-PONTALIS, fasse une première 
lecture d’Au-delà du principe de plaisir, premier écrit de  
cette période (1920).  
 
J’essaierai de faire un tableau des repères de ce qui 
est à proprement parler métapsychologique dans l’œuvre de FREUD.  
 
Cela ne commence pas en 1920, mais tout à fait au début…  

- recueil sur les commencements de la pensée de FREUD, 
- lettres à FLIESS, 
- et écrits métapsychologiques du début  

…et se continue dans la fin de la Traumdeutung.  
 
Elle est entre 1910 et 1920 assez présente pour que vous 
vous en soyez aperçus l’année dernière et elle arrive 
à ce qu’on peut appeler la dernière période 
métapsychologique, à partir de 1920.  
 
Au-delà du principe de plaisir est l’ouvrage-pivot, c’est le plus 
difficile. Nous ne résoudrons pas toutes les énigmes 
d’emblée mais c’est comme ça que ça se passe.  
 
FREUD l’apporte d’abord, avant toute espèce d’élaboration 
de sa topique, et si on attend pour aborder  
ce travail d’avoir plus ou moins approfondi ou cru 
approfondir les ouvrages de la période d’élaboration,  
on ne peut que faire les plus grandes erreurs.  
 
Car il est frappant que FREUD ait sorti cela d’abord. 
Quand on le met entre parenthèses pour le lire à la fin, 
le résultat est que comme on n’a rien compris  
on le lit moins.  
 
C’est ainsi que la plupart des analystes quand                 
ils parlent du fameux instinct de mort donnent leur langue au chat. 
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Il s’agit de renverser cette tendance et de commencer 
au moins à poser les questions sur Au-delà du principe de plaisir, 
et au moins les amorcer, les poser, et progresser 
dans différentes directions de l’œuvre 
métapsychologique de FREUD.  
 
Nous reviendrons quand nous terminerons notre cycle, 
cette année, sur Au-delà du principe de plaisir. 
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   STÉNOTYPIE MANQUANTE 

 ( Cf. la transcription de Jacques-Alain MILLER : Le moi… Seuil, 1978, ou Points Seuil  n° 243, 2001 )
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Je demanderai à l’assistance de m’aider aujourd’hui 
parce que je suis un peu grippé. 
 
Je vais faire quelques remarques sur la séance d’hier soir.  
 
Il y a eu un progrès manifeste sur la première,  
au sens que - comme vous l’avez vu - nous avons 
soutenu un peu et un peu plus longtemps le dialogue.  
 
J’ai des témoignages… 

que je ne révélerai pas ici 
…des allées et venues que ça provoque dans la subjectivité 
de chacun :  

- « Interviendrai-je, n’interviendrais-je pas »  
- « Je ne suis pas intervenu » etc.  

Cela semble provoquer beaucoup de problèmes.  
 
Je voudrais tout de même poser quelque chose de précis. 
Vous avez dû vous apercevoir… 

ne serait-ce qu’à la façon dont je les conduis 
…que ces séances ne doivent pas être considérées 
comme quelque chose d’analogue aux séances  
de communication dites « scientifiques ».  
 
C’est en ce sens que je vous prie de prendre garde  
à ceci, que dans ces séances ouvertes vous n’êtes 
nullement en représentation, malgré que nous ayons 
des invités étrangers, sympathisants et autres,  
ça ne doit nullement vous impressionner, c’est-à-dire 
que vous ne devez pas chercher à dire des choses  
bien élégantes, destinées à vous mettre en valeur, ni 
à augmenter l’estime qu’on peut déjà avoir pour vous.  
 
Cela n’a véritablement aucune espèce d’importance. Rien 
ne vous force à faire des interventions bien balancées.  
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Vous êtes là essentiellement pour vous mettre  
en communication avec des choses dont il est bien 
entendu sans espoir que ce soit dans une de ces 
réunions qu’elles vous parviennent.  
 
On ne va pas vous apprendre les rapports de  
l’ethnographie avec la psychanalyse en une séance. 
Vous êtes précisément là pour vous ouvrir à des 
choses qui n’ont pas été encore vues par vous,  
à des choses inattendues, en principe. 
 
Alors pourquoi cette ouverture ne lui donneriez-vous pas, 
si je puis dire, son retentissement maximum en posant 
les questions au point le plus profond où elles 
peuvent vous parvenir, même si cela se traduit par 
une question un peu hésitante et floue, voire baroque ?  
 
En d’autres termes, le seul reproche que j’aurais  
à vous faire, si je puis me permettre, c’est que vous 
voulez tous paraître trop intelligents.  
Tout le monde sait que vous l’êtes.  
Alors pourquoi vouloir le paraître ?  
Et de toute façon quelle importance soit pour l’être, 
soit pour le paraître ? 
 
Ceci étant dit, ceux qui n’ont pas pu épancher  
hier soir leur bile, ou le contraire, sont priés  
de le faire maintenant, parce que c’est précisément 
l’intérêt de ces choses, de ces rencontres,  
que d’avoir des suites. 
 
Déjà, il y a Monsieur ANZIEU auquel je suis 
reconnaissant de bien vouloir dire ce qu’il a à dire. 
 
 
Didier ANZIEU  
 
D’abord une justification : si je n’ai pas pris la 
parole hier, c’est que vous avez dirigé la discussion 
dans un certain sens, et que ma question allait dans 
un sens divergent. 
 
LACAN - C’était une raison de plus pour la poser. 
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Didier ANZIEU  
 
La direction donnée à la discussion portait sur  
le rapport qu’on peut trouver entre la psychanalyse et  
les perspectives offertes par Monsieur LÉVI-STRAUSS 
du point de vue du contenu des résultats,  
des structures profondes de la société, etc.  
 
La remarque que j’aurais voulu adresser à M. LÉVI-STRAUSS 
était une remarque qui portait au contraire sur  
le langage, sur les catégories formelles qu’il employait 
et dont je voulais lui demander si elles étaient 
délibérément choisies, ou si au contraire c’était  
une espèce de langue vulgaire qu’il employait,  
et lui en demander justification.  
 
Et alors, j’aurais voulu montrer que cette langue 
semblait être la langue à laquelle nous, psychanalystes, 
nous sommes habitués.  
 
M. LÉVI-STRAUSS en effet, a voulu nous rendre cet hommage 
de commencer et de terminer par la psychanalyse,  
en montrant que FREUD avait déjà découvert ce que lui 
a redécouvert une vingtaine ou une trentaine d’années 
après avoir été déterminé par ses motivations 
personnelles profondes.  
 
Pour FREUD, il y a je crois, une assez grosse erreur :  
la note à l’Essai sur la théorie de la sexualité   renvoie à Totem et Tabou 
parce qu’elle est postérieure au texte de l’Essai sur la 
théorie de la sexualité. Totem et Tabou est de 1913 à 1914.  
 
Et encore, tout ce qu’il a découvert sur les 
répercussions personnelles de la structure familiale 
on s’aperçoit que c’est sociologisant. 
 
Mais il me semblait que là où M. LÉVI-STRAUSS avait 
voulu mettre l’accent sur un rapprochement de la psychanalyse et de 
l’ethnologie ce n’était pas le plus intéressant, mais dans 
les formulations qu’il employait, il disait que dans 
les pays où règne l’infanticide des filles, on explique cette 
coutume par la polyandrie.  
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Il fait appel là à un mécanisme de psychologie 
individuelle que nous connaissons bien, le mécanisme 
de compensation qui peut aller de la surcompensation 
à la formation réactionnelle.  
 
Plus loin il montrait que la dite institution de  
la polyandrie continuait à subsister alors que la coutume 
de l’infanticide avait cessée sous l’influence 
colonisatrice des anglais, il y avait là un phénomène 
de persistance dont nous connaissons nous aussi  
des choses voisines, sous la forme de l’automatisme 
de répétition et sous la forme de cette fameuse 
persistance du comportement inadapté, qui est 
justement le propre du comportement névrotique. 
 
Quand enfin, dévoilant l’essentiel de sa découverte, 
il nous a montré que toutes les structures familiales, à travers 
leurs contingences, nous révélaient une nécessité 
symbolique fondamentale, qui était que pour que  
la société vive il fallait qu’elle se défende contre 
la famille, il semblait mettre ainsi en jeu une 
finalité, qui est typiquement, d’une façon caractéristique, 
inconsciente chez les individus qui la promeuvent 
mais qui n’en a pas moins des résultats. 
 
Et quand vous avez vous-même fait le rapprochement 
ultérieurement avec la notion d’inconscient,  
il est évident que c’est exactement le même mécanisme 
que nous trouvons lorsque l’inconscient s’exprime, 
donne des sens à la conduite, des sens dont le sujet 
est que le sujet se reconnaisse. 
 
Enfin vous-même, quand allant, ou pensant aller,  
dans le sens de M. LÉVI-STRAUSS, vous avez montré  
que plus le mariage est possible entre parents,  
entre cousins rapprochés, et plus par conséquent  
le domaine de l’inceste se trouve restreint,  
plus la prohibition de l’inceste se trouve renforcée. 
 
LACAN 
 
Je me suis mal expliqué là-dessus, parce qu’on ne 
pouvait pas le faire en raison du fait que                     
la discussion ne s’est pas pleinement nouée.  
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C’est l’élément proprement fantasmatique, la création 
imaginaire, qui est en action plus ou moins patente, 
plus ou moins latente, dans l’individu que nous 
connaissons par l’analyse. Rien à dire de plus.  
 
Il est bien clair que nous ne le connaissons  
que dans une certaine aire culturelle.  
 
C’est la présence concrète bien sûr de ce à quoi 
faisait précisément allusion DURANDIN quand il a posé 
la question :  
 

« Comment expliquer la violence de ce que nous connaissons ? »  
 
Il ne l’a pas assez précisé.  
Ce que nous connaissons, il a semblé dire que  
ça allait de soi, que la violence de l’interdiction  
de l’inceste était quelque chose en quelque sorte  
de mesurable, qui se traduisait en un certain nombre 
d’actes sociaux patents, apparents.  
 
Ce n’est pas vrai.  
Parce qu’il a fallu le découvrir, aller là d’abord 
dans les névroses, et ensuite dans un cercle 
d’individus beaucoup plus large que celui qui est 
proprement de l’ordre des névroses.  
 
Il s’agit donc de la présence de l’instance  
sur le plan imaginaire, du complexe d’Œdipe comme tel,  
c’est ça dont j’ai dit que nous pouvions concevoir…  

et qu’il était difficile de concevoir autrement 
…à partir de la systématisation de LÉVI-STRAUSS :  
 

- qu’il fallait, si vous voulez, concevoir                   
les instances du complexe d’Œdipe avec l’intensité   
que nous lui avons découvert, l’importance et             
la présence qu’il a dans le sujet auquel                   
nous avons affaire,  
 

- qu’il fallait pour tout dire le concevoir comme 
un phénomène récent, terminal, si vous voulez, 
par rapport à ce dont nous parle LÉVI-STRAUSS,  
et non comme un phénomène originel. C’est ce sur 
quoi j’ai fait porter l’accent de mon interprétation.  
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Didier ANZIEU  
 
Cela me semblait donc être tout un faisceau de 
remarques qui s’appliquaient donc à des mécanismes  
de la société, et dont nous pouvions trouver 
l’équivalence…  

à moins que mes associations d’idées  
ne relèvent aussi de rapports personnels 

…il me semblait qu’on pouvait en trouver 
l’équivalence dans les mécanismes de la formation  
du symptôme, sa transformation, son renforcement,  
son déplacement, sa persistance, etc.  
 
J’aurais voulu demander à M. LÉVI-STRAUSS  
s’il se serait reconnu dans cette interprétation  
que je donnais de son langage, s’il l’acceptait. 
 
Et deuxièmement, si l’acceptant, il acceptait une 
conséquence, puisque lui voulait se placer au point 
de la psychologie collective, tandis qu’il pensait 
que nous nous placions au point de vue de la 
psychologie individuelle.  
 
Si donc les mécanismes…  

puisqu’il faut employer ce terme de la psychologie 
…sont jugés par lui comme étant les mêmes,  
qu’il s’agisse de psychologie collective et de psychologie individuelle, 
est-ce parce qu’il est suffisamment frotté de psychanalyse 
qu’il employait ce concept ?  
 
Ou bien est-ce que parce que nous avons affaire là  
à une psychologie, si ce n’est populaire, du moins, 
suffisamment répandue chez les savants en sciences 
sociales ?  
 
Est-ce que ses autres collègues utilisent, eux aussi, 
un pareil langage, ou bien est-ce contingent chez lui ? 
Et s’il y avait une réponse affirmative, c’est-à-dire 
s’il lui avait en effet semblé que la psychanalyse 
était une expérience peut-être privilégiée,  
où la dynamique psychologique pouvait être observée 
et analysée, elle pouvait en quelque sorte servir de 
modèle à la constitution de la psychologie collective ?                   
Voilà la question que j’aurais voulu lui poser. 
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LACAN  
 
Est-ce que vous avez lu…  

parce que depuis le temps que je vous parle                
des Structures élémentaires de la parenté j’ai eu la surprise  
de m’apercevoir que beaucoup de ceux auxquels 
j’aurais pu faire la confiance d’avoir au moins 
ouvert ce bouquin, s’en sont dispensés 

…l’avez-vous lu ? 
 
Didier ANZIEU  
 
Je l’ai lu une année après sa publication  
et je ne m’en suis pas rafraîchi la mémoire. 
 
LACAN  
 
Qu’est ce que ça vous a apporté à ce moment-là  ?  
Était-ce à la fin de votre analyse ? 
 
Didier ANZIEU - … 
 
LACAN  
 
Je crois que la question d’ANZIEU donne la mesure  
de ce qu’il y a à rétablir dans tout cela.  
 
Cela n’est tout de même véritablement pas facile…  

je vois cela à l’expérience 
…de faire la stéréoscopie des problèmes ici.  
 
Comment pouvez-vous attacher tellement d’importance, 
cher ANZIEU, au fait que M. LÉVI-STRAUSS fasse 
intervenir dans son langage des mots comme ceux de 
compensation par exemple, dans le cas de ces tribus 
tibétaines ou népalaises, par exemple, où effectivement 
on se met à tuer les petites filles, ce qui fait 
qu’il y a plus d’hommes que de femmes.  
 
Au bout du compte, vous sentez bien que le terme de 
compensation n’a vraiment qu’une valeur statistique. 
 
Il faut tout de même tenir compte de ceci.  
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Nous ne pouvons pas ne pas lui accorder l’importance 
que les éléments numériques dans la constitution 
d’une collectivité interviennent. C’est un élément  
de base dont il faut toujours tenir compte.  
 
Un monsieur, nommé Monsieur DE BUFFON a fait  
là-dessus des remarques très justes.  
 
Ce qu’il y a d’ennuyeux c’est que dans l’échelle  
des singes, à mesure que l’on met les pieds sur  
un échelon, on oublie qu’il y a des échelons  
au-dessous, ou bien on les laisse se pourrir.  
De sorte qu’on n’a toujours qu’un champ assez limité 
à prendre dans l’ensemble de la conception.  
 
Mais on aurait tort de ne pas se rappeler des remarques 
extrêmement justes qui ôtent leur portée à toutes 
sortes de questions pseudo-finalistes, les remarques 
qu’a faites BUFFON sur le rôle que jouent les 
éléments statistiques fonctionnant comme tels  
dans un groupe d’individus, dans une société.  
 
Ce sont des choses qui vont très loin et montrent 
qu’il y a des tas de questions qu’on n’a pas besoin 
de se poser, parce qu’elles se dispersent toutes seules, 
par suite de la répartition spatiale des nombres.  
Ces sortes de problèmes existent encore, sont étudiés 
à certains niveaux démographiques auxquels LÉVI-STRAUSS  
a fait une lointaine allusion. 
  
BUFFON se demandait pourquoi les abeilles font  
de si jolis hexagones. Il a remarqué que si l’on veut 
que la surface soit tout entière occupée, il n’y a 
pas d’autre polyèdre avec lequel on puisse faire 
quelque chose d’aussi pratique, d’aussi joli.  
 
C’est une sorte de pression d’occupation de l’espace : 
ce doit être des hexagones. Il ne faut pas se poser 
des problèmes savants dans le genre :  
« Est-ce que les abeilles savent la géométrie ? » 
 
Vous voyez le sens que le mot « compensation » peut avoir 
dans ce cas-là :  s’il y a moins de femmes, il y aura 
forcément plus d’hommes.  
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Mais ça va plus loin quand vous parlez du terme  
de finalité dans cette espèce - tout d’un coup - d’âme  
qu’il a l’air, d’après vous, de donner dans son 
discours, à la société qui veut que la circulation 
d’une famille à une autre ça existe, qui s’arrange  
de droite à gauche ou de gauche à droite.  
 
Il est bien clair que là nous n’allons pas faire 
revenir toute la question de l’usage même du terme 
finalité, de ses rapports avec la causalité.  
Il y a beaucoup de choses à en dire.  
Et c’est presque une question de discipline d’esprit 
que de s’y être arrêté un instant.  
 
Il est bien certain que la finalité est toujours plus 
ou moins impliquée sous une forme diversement larvée, 
dans toute notion causale elle-même, sauf à ce que 
précisément on mette les accents… 

dans ce qu’on appelle la pensée causaliste 
…sur quelque chose qui expressément s’y oppose  
et affirme qu’elle n’existe pas.  
Le fait qu’on y insiste prouve que la notion  
est difficile à manier. 
 
Mais en fin de compte de quoi s’agit-il ?  
 
Quelle est l’originalité de la pensée qu’apporte 
LÉVI-STRAUSS dans la structure élémentaire ?  
 
Il met l’accent de bout en bout sur ceci :  
qu’on ne comprend rien à ce qui se passe dans  
le phénomène observable, relevé, collecté depuis 
longtemps, concernant la parenté et la famille…  

on ne peut rien en sortir, et on laisse  
échapper tout ce qu’il y a de fondamental  

…si on essaye, d’une façon quelconque, de le déduire 
d’une dynamique naturelle ou naturalisante quelconque.  
 
C’est-à-dire…  

ceci est très expressément exprimé dans ce livre, 
vous êtes d’accord MANNONI ?  

…qu’il n’y a aucune espèce de sentiment naturel 
d’horreur concernant l’inceste.  
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Je ne dis pas que c’est là-dessus que nous pouvons nous 
fonder, je dis que c’est ce que LÉVI-STRAUSS dit.  
 
Il n’y a aucune espèce de raison biologique,  
et en particulier génétique, pour motiver l’exogamie  
et il montre… 

après une discussion extrêmement précise des 
données scientifiques que nous avons sur le sujet  

…que dans une société par exemple… 
et nous pouvons envisager des sociétés  
autres que les sociétés humaines 

…une pratique permanente et constante de l’endogamie  
non seulement n’aura pas d’inconvénient, mais au bout 
d’un certain temps aura pour effet d’éliminer  
les prétendues tares.  
 
Il n’y a véritablement aucune espèce de déduction 
possible sur le plan naturel de la formation de cette 
structure élémentaire qui s’appelle « l’ordre préférentiel ».  
 
Car c’est sur l’accent positif de la chose,  
sur le côté et la face positive de l’orientation  
de l’alliance qu’il met l’accent :  
toute orientation positive, toute orientation préférentielle 
comportant du même coup des accents négatifs,  
c’est-à-dire des préférences a minima, c’est-à-dire  
des choses absolument à éviter. 
 
Et ceci, il le fonde sur quoi ?  
 
Sur le fait que dans l’ordre humain nous avons 
affaire à l’émergence totale, je veux dire englobant 
tout l’ordre humain dans sa totalité, d’une fonction 
nouvelle. Elle n’est pas nouvelle en tant que fonction.  
 
La fonction symbolique a des amorces ailleurs que dans  
l’ordre humain, mais il ne s’agit que d’amorces,  
l’ordre humain se caractérise par ceci que la fonction symbolique 
intervient à tous les moments et à tous les degrés  
de son existence.  
 
En d’autres termes, que tout se tient.  
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Que pour concevoir ce qui se passe… 
ce qui nous est donné dans le champ  
de l’observation, le domaine propre  
qui est de l’ordre humain 

…il faut que nous partions de l’idée que cet ordre 
constituant une totalité, et la totalité dans l’ordre symbolique 
s’appelle un univers et est donné d’abord et dans son 
caractère universel, c’est-à-dire que ce n’est pas 
peu à peu qu’il se constitue quelque part une amorce 
de relation symbolique, un premier symbole :  
dès qu’il vient, le symbole, il y a un univers de symboles  
qui englobe toute la question, si vous voulez,  
qu’on pourrait se poser, à savoir :  
 
« Au bout de combien de symboles, numériquement, l’univers symbolique se constitue-t-il ? »  
 
Il est peu probable que cette question puisse être 
résolue si aisément. Actuellement c’est une question 
qui reste ouverte.  
 
Mais si petit que soit le nombre que vous puissiez 
concevoir à l’origine, à l’émergence de la fonction symbolique 
comme telle, dans la vie humaine, ces symboles 
impliquent la totalité de tout ce qui est humain.  
 
Tout se classe et s’ordonne par rapport aux symboles 
surgis, aux symboles une fois qu’ils sont apparus.  
Est-ce que vous comprenez bien ?  
 
C’est ça qui constitue la fonction symbolique chez l’homme. 
Elle constitue un univers à l’intérieur duquel  
tout ce qui est humain doit s’ordonner.  
Ce qui se voit parfaitement en ceci que plus nous 
remontons à ce qu’on appelle les structures élémentaires.  
 
Ne disons pas primitives ce n’est pas pour rien qu’il 
les a appelées élémentaires : élémentaire est le contraire de 
complexe. Or, chose curieuse il n’a pas encore écrit 
« Les Structures complexes de la parenté »  
Les Structures complexes c’est nous qui les représentons, 
elles se caractérisent en ceci qu’elles sont des 
structures beaucoup plus amorphes. 
 
Mme BARGUES - Il a parlé des structures complexes. 
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LACAN  
 
Bien sûr il les amorce, il en indique les points 
d’insertion mais il ne les a pas traitées.  
Il a écrit le volume des structures complexes  
de la parole, bien sûr il en parle. Elles sont 
beaucoup plus amorphes que les structures élémentaires.  
 
Ce que les structures élémentaires montrent, c’est le lien 
absolument étroit de manifestations qu’on pourrait 
croire de luxe, à savoir :  
toute une richesse d’inter-relations, d’interdits, 
d’interdictions, de commandements, de frayages préférentiels 
qui supposent un monde symbolique à proprement parler…  

là je l’emploie dans le sens technique de mode  
de nomenclature extraordinairement élevé 

…vous voyez donc ce qu’on voit c’est que les termes de parenté, 
réglant l’alliance, la ponctuant de tout un système 
de préférences et d’interdits, qui couvrent un champ 
beaucoup plus large et plus vaste dans les formes élémentaires 
que dans les formes complexes.  
 
Tout cela montre que plus nous nous rapprochons, si vous 
voulez, non de l’origine mais de l’élément, plus la structuration, 
l’ampleur, la richesse, l’intrication du système 
proprement symbolique de la nomenclature s’impose vaste et large.  
 
En d’autres termes :  
il y a beaucoup plus de termes de parenté, une nomenclature de la parenté et de l’alliance 
plus large dans les formes élémentaires de ce qui existe que dans les formes 
dites complexes c’est-à-dire élaborées dans des 
cycles culturels beaucoup plus larges, étendus. 
 
C’est ça la portée de la remarque de LÉVI-STRAUSS, 
qui est une remarque fondamentale et qui montre  
sa fécondité dans ce livre, en ce sens qu’à partir  
de cela nous pouvons poser l’hypothèse que ce monde symbolique…  

puisqu’il se pose toujours comme un organisme symbolique 
formant à lui tout seul un univers, et même constituant 
l’univers comme tel, comme distinct du monde,  
que chacun de ces univers, puisqu’il est un tout 

…doit être également structuré comme un tout,  
c’est-à-dire former une structure dialectique                  
qui se tient et qui est complète.  
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C’est ce qu’il démontre dans ce livre, où vous voyez 
que tout ce système de parenté s’ordonne en fonction de 
l’hypothèse fondamentale qu’il y en a de plus ou moins viables :  
 

- il y en a qui aboutissent à de petites impasses  
à proprement parler arithmétiques, et qui supposent 
par conséquent de temps en temps des espèces de 
crises à l’intérieur de la société par des états 
sans issue, mais avec ce que ça comporte de 
ruptures, et puis des re-départs,  
 

- il y en a chez qui ça peut marcher plus ou moins 
longtemps. 

 
C’est à partir d’une étude arithmétique, véritablement…   

si vous entendez par arithmétique le fait non 
seulement de manipuler des collections d’objets, mais  
de comprendre la portée de ces opérations combinatoires 

…de tout ce qui va au-delà de toutes espèces de 
données qui puissent se déduire expérimentalement 
d’une sorte de rapport vital du sujet avec le donné 
de ce qui est à proprement parler aussi au niveau  
de l’émergence du monde symbolique comme tel.  
 
C’est sur des données en somme arithmétiques, combinatoires, 
que LÉVI-STRAUSS se met à ordonner, à mettre en ordre,  
à démontrer qu’il y a une classification… 

ne disons pas naturelle dans cette occasion 
puisqu’il ne s’agit pas de naturelle 

…correcte, adéquate, conforme, de ce que nous 
présentent les structures élémentaires de la parole.  
 
Cela suppose donc… 

vous le voyez bien, c’est le sens  
de la question que je lui ai posée 

…le fonctionnement… 
et le fonctionnement dès l’origine, c’est là le 
sens de la remarque que j’ai faite au même sens 
que l’inconscient dans l’individu, tel que nous 
le découvrons, le manipulons dans l’analyse 

…le fonctionnement de ces instances symboliques dans la société  
à partir du moment où elle apparaît comme société 
humaine. 
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C’est bien là que nous pouvons dire qu’il y a eu 
quelque flottement dans la réponse de LÉVI-STRAUSS 
hier soir.  
 
Car à la vérité, quand je lui ai posé cette question, 
il est quand même…  

et c’est fréquent chez les gens qui introduisent 
des idées nouvelles, une espèce d’hésitation  
à en maintenir tout le tranchant 

…presque revenu sur le plan psychologique.  
 
Il est bien certain que la question que je lui posais 
n’avait pas le sens d’une entification dans un « inconscient 
collectif », comme il a prononcé le terme.  
 
Il ne s’agit absolument pas là d’instance collective. 
Précisément, le mot « collectif » dans cette occasion  
ne nous donne absolument aucune solution, le collectif et 
l’individuel c’est exactement et strictement la même chose.  
 
Il ne s’agit pas d’entifier psychologiquement, de dire 
qu’il y a quelque part quelque espèce d’âme commune dans 
laquelle toutes ces choses se passeraient. Pourquoi ?  
 
Ce n’est pas du tout de cela qu’il s’agit.  
 
Il s’agit de ceci que la fonction symbolique, comme telle,  
est quelque chose qui n’a absolument rien à faire 
avec une entification, une aspiration quelconque,  
une formation plus ou moins para-animale, d’une sorte 
d’image de totalité, qui ferait de l’ensemble de 
l’humanité une espèce de grand animal.  
 
En fin de compte, c’est ça l’inconscient collectif.  
 
Il n’y a absolument rien de semblable dans une 
pareille question.  
 
Si la fonction symbolique fonctionne, nous sommes 
bien forcés de le voir, nous sommes à l’intérieur.  
 
Je dirai plus, nous sommes tellement à l’intérieur 
que nous ne pouvons pas en sortir.  
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Et une grande partie des problèmes qui se posent  
pour nous quand nous essayons de scientifiser,  
c’est-à-dire de mettre un ordre dans un certain nombre 
de phénomènes, qui ne sont certainement pas les plus 
accessibles, au premier plan desquels le phénomène  
de la vie, en fin de compte, c’est toujours en fin  
de compte, les voies de la fonction symbolique qui nous mènent 
beaucoup plus que n’importe quelle appréhension directe.  
 
Malgré tout, c’est toujours en termes de mécanismes 
que nous essaierons d’expliquer l’être vivant. 
 
Et la première question qui se pose, pour nous analystes, 
en premier plan…  

et là nous pouvons donner une porte de sortie  
à la chose qui s’engage dans une espèce  
de controverse entre vitalisme et mécanisme 

…la question, pourquoi, justement, sommes-nous amenés 
à penser la vie en terme de mécanisme ?  
 
C’est peut-être cela qui nous révélera quelque chose 
de beaucoup plus profond sur notre structure à nous.  
 
En d’autres termes la question que je vous amorce là 
est de savoir en quoi nous sommes, effectivement,  
en tant qu’hommes, parents de la machine ? 
 
Jean HYPPOLITE - Mathématiciens, la passion de la mathématique ? 
 
LACAN  
 
Mais oui !  
Il y a une raison pour que le machinisme nous satisfasse.  
 
Et alors vous voyez même paraître quelque chose  
que bien entendu je ne vous montrerai que beaucoup 
plus tard, mais que je vous indique quand même,  
dans cette perception.  
 
Toute une partie des critiques faites aux recherches 
proprement mécanistes d’un certain point de vue,  
que l’on appelle couramment philosophique, à savoir 
que la machine montre qu’elle est privée de liberté.  
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Il serait très facile de vous démontrer que la machine 
est beaucoup plus libre que l’animal, que l’animal est une 
machine bloquée, si vous voulez, dans cette 
perspective, c’est une machine dont certains 
paramètres ne peuvent plus varier - et pourquoi ? -
parce que justement c’est le milieu extérieur  
qui détermine l’animal et qui en fait un type fixé.  
 
Si vous voulez aussi, en tant que nous sommes des 
machines par rapport à l’animal, c’est-à-dire quelque 
chose de décomposé en tant qu’homme, c’est en ce 
sens-là que nous manifestons une plus grande liberté, 
si nous entendons liberté au sens de multiplicité  
de choix possibles. C’est une perspective qu’on ne 
met jamais en évidence. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Je voulais demander si le mot machine, qui correspond 
à tout le symbolisme lui-même, n’a pas profondément 
et sociologiquement changé de sens, si la machine, 
simple énergétique avec les conditions initiales 
évoluant maintenant dans des conditions externes qui 
peuvent intervenir, si cette notion même de machine 
n’a pas profondément changé de sens, depuis ses 
débuts jusqu’à la cybernétique. 
 
LACAN  
 
C’est exactement de cela qu’il s’agit.  
Je suis d’accord avec vous.  
Je suis en train, pour la première fois d’essayer  
de leur insinuer, comme on dit :  

- que la machine n’est pas ce qu’un vain peuple pense,  
- que le sens de  la machine est en train de changer complètement.  

 
Ce que je veux aussi vous indiquer… 

et que je vous l’explique ou ne vous  
l’explique pas, c’est toujours aussi vrai 

…qu’on le souligne ou non, le sens de la machine, 
l’usage même que vous faites des termes machinistes, 
est en train de changer, pour vous tous :  

- que vous ayez ouvert un bouquin de cybernétique 
- ou que vous ne l’ayez pas fait. 
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Je dirai, si vous voulez, que la situation est 
toujours la même.  
 
Vous n’imaginez pas à quel point les gens du XVIIIème siècle…  

dont vous croyez que c’est eux qui ont introduit 
la première forme de la machine, celles qu’il est 
bien entendu de bon ton d’exécrer, ces petites 
machines loin de la vie, c’est eux qui l’ont 
inventé : Monsieur de LA METTRIE, L’homme-machine,            
je ne saurai trop vous en conseiller la lecture 

…eux qui ont introduit le mécanisme, dont vous 
connaissez l’importance historique, et que vous 
croyez avoir dépassé, ces gens qui eux le vivaient, 
qui écrivaient ça, introduisaient la notion de 
l’homme-machine telle qu’on pouvait la concevoir  
à l’époque, combien ces gens étaient encore embarrassés, 
empêtrés, dans les catégories antérieures,  
qui véritablement dominaient leur esprit.  
 
Il faut vraiment lire de bout en bout les trente-cinq 
volumes de l’Encyclopédie des Arts et des Techniques, qui donne le 
style de cette époque, pour s’apercevoir à quel point 
les notions mêmes de psychologie scolastique de l’époque… 

encore que le terme de psychologie  
n’était pas dans leur vocabulaire 

…dominent pour eux, pour leur vécu subjectif,  
ce qu’ils étaient en train d’introduire à force,  
avec un effort.  
 
 
Pour eux, cet essai de réduction, de fonctionalisation  
de tout ce qui se produit, c’est au niveau humain,  
à partir de la machine, c’était pour eux quelque chose 
qui était très loin en avant des enchaînements qui 
continuaient à se maintenir dans leur fonctionnement 
mental, quand ils avaient abordé un thème quelconque.  
 
Regardez, simplement, ouvrez l’Encyclopédie au mot amour, 
au mot amour-propre, tout ce qui peut vous faire voir 
comment ces problèmes se posaient, à quel point leurs 
sentiments étaient éloignés de ce qu’ils mettaient en 
pointe, de ce qu’ils essayaient de donner, de construire 
se rapportant à la connaissance de l’homme. 
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En d’autres termes, le terme mécanisme, il n’y a que 
beaucoup plus tard dans notre esprit, ou dans celui 
de nos pères, qu’il a pris son plein sens, son sens 
tout à fait épuré, dénudé, exclusif de toute espèce 
d’autres systèmes interprétatifs.  
 
Et, dans le fond, ce qui s’appelle être un précurseur 
c’est ça : non pas…  

ce qui est tout à fait impossible 
…extrapoler ou devancer les catégories qui viendront 
plus tard, c’est-à-dire celles qui ne sont pas encore 
créées, les êtres humains sont tout à fait incapables 
de cette avance, ils sont toujours plongés dans le 
réseau, le contexte culturel, dont ils font partie, 
ils ne peuvent avoir d’autres notions que celles  
de leurs contemporains.  
 
Être un précurseur, ce n’est pas être en avance  
sur ses contemporains, mais voir ce que sont en train 
de constituer comme pensées, comme conscience, comme 
action, comme techniques, comme formes politiques, 
nos contemporains, les voir comme on les verra  
un siècle plus tard. Cela, oui, ça peut exister.  
 
C’est une petite remarque que je vous fais à propos 
de ce que je suis en train de vous dire de la mutation 
qu’est en train de présenter la notion et la fonction de machine.  
 
Quoiqu’il arrive, elle est en train de se faire sur 
une toute autre forme, dans un tout autre registre, 
et avec des promesses de fécondité tout à fait inattendues.  
 
Ceux qui en sont encore à la critique du vieux mécanisme, 
mais il y a deux façons de voir :  

- le voir en suivant le mouvement qui est exactement  
le mouvement sous sa forme confuse, c’est très 
précisément ce qu’on appelle maintenant cybernétique, 
où il y a de tout, maintenant, à boire et                  
à manger, mais ça va dans un certain sens.  

- Être un tout petit peu en avance, c’est 
s’apercevoir de ce que ça signifie vraiment,               
un renversement total, par exemple, de toutes  
les objections classiques faites à l’emploi                
des catégories proprement mécanistes.  
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Cela prend une toute autre forme, et de toutes autres 
issues aussi. Je crois que j’aurai l’occasion de vous 
le montrer cette année, en issue à ce que nous sommes 
en train d’essayer de mettre au point ensemble, à 
savoir Le moi – précisément - dans la théorie freudienne et la technique 
analytique. 
 
Y-a-t’il quelqu’un qui a une question à poser ? 
 
Octave MANNONI  
 
Je ne parlerai pas des machines, mais de ce qui m’a 
intéressé : au fond j’ai eu l’impression que  
la manière dont LÉVI-STRAUSS prenait les problèmes  
de nature et de culture, où il a dit d’ailleurs que 
maintenant, depuis quelque temps, on ne voyait plus 
clairement l’opposition entre nature et culture.  
Il détaille la notion. Les interventions qui ont eu 
lieu - DURANDIN, PERRIER - continuaient à se tâter 
pour trouver la nature quelque part.  
 
Ils la cherchaient du côté de l’affectivité,  
des impulsions, de quelque chose qui serait nettement 
la base même de l’être, la base naturelle de l’être.  
 
Or, ce qui a amené LÉVI-STRAUSS à se poser cette 
question de la nature et de la culture, c’est qu’il 
lui paraissait qu’une certaine forme d’inceste, par 
exemple, était à la fois universelle et contingente.  
 
Et alors, ça l’a mené, à cause de cette espèce  
de contradiction, à une sorte de conventionnalisme 
qui a dérouté pas mal d’auditeurs, qui voyaient qu’il 
devait y avoir quelque chose de fondamental au départ 
du conventionnalisme, et ils le cherchaient.  
 
J’ai fait la remarque suivante : qu’en effet ce 
problème du contingent et de l’universel,  
on le retrouve d’une manière troublante, parce  
qu’on ne le retrouve pas forcément dans le monde 
institutionnel, par exemple. C’est la même chose  
pour l’opposition des droitiers aux gauchers. Les 
droitiers, c’est une forme universelle. Et cependant 
elle est contingente. On pourrait être gaucher.  
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Et on n’a jamais pu prouver que c’était social ou 
biologique. Nous sommes devant une obscurité profonde, 
qui est de même nature que celle que nous rencontrons 
chez LÉVI-STRAUSS.  
 
Et pour aller plus loin et montrer que vraiment 
l’obscurité est très grave, c’est que chez les mollusques 
du genre hélix, lesquels ne sont certainement pas 
institutionnels, là aussi il y a un enroulement 
universel qui est contingent, puisqu’il pourrait être 
enroulé dans un autre sens et que certains individus 
sont enroulés dans l’autre sens. 
 
Il me semble donc que la question posée par LÉVI-STRAUSS 
en effet déborde de beaucoup l’opposition classique 
du naturel et de l’institutionnel et que ce n’est pas 
étonnant qu’il se tâte lui aussi maintenant pour 
savoir où est son coté naturel et son coté 
institutionnel, comme tout le monde l’a fait hier.  
 
Cela me paraît extrêmement important.  
Nous sommes en présence là, de quelque chose qui 
dissout à la fois l’ancienne idée de nature et l’idée 
d’institution. 
 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Parce qu’elle est une espèce de préférence universelle ?  
 
 
Octave MANNONI - Je ne sais pas. 
 
 
Jean HYPPOLITE - Ce serait une contingence universelle. 
 
 
LACAN  
 
Là je crois que vous faites tout de même intervenir 
des choses qui n’étaient peut-être pas impliquées 
dans la notion de contingence telle que  
l’a introduite LÉVI-STRAUSS dans sa question.  
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Je crois que la contingence, telle qu’il l’a introduite 
s’opposait à la notion de nécessaire.  
D’ailleurs, il l’a dit, en fait, que ce qu’il a 
introduit sous la forme d’une question dont nous 
dirons plutôt qu’en fin de compte c’est une question 
naïve, c’est la distinction de l’universel et du nécessaire.  
 
Ce qui revient aussi à se poser la question de ce que 
c’est que ce que nous pourrions appeler la nécessité 
des mathématiques, à laquelle je faisais allusion 
tout à l’heure.  
 
Il est bien clair qu’elle mérite une définition 
spéciale et que c’est précisément pour cela que tout 
à l’heure j’ai parlé d’univers.  
 
À propos de ce qui est l’introduction propre  
du système symbolique, je crois que la réponse à  
la question que posait LÉVI-STRAUSS, hier, est ceci.  
 
Le complexe d’Œdipe est à la fois universel et contingent parce 
qu’il est uniquement et purement symbolique. 
 
Jean HYPPOLITE - Je ne crois pas. 
 
LACAN  
 
La contingence que nous introduit maintenant MANNONI 
est tout à fait d’un autre ordre. Or c’est justement 
la valeur de la distinction qu’introduit LÉVI-STRAUSS 
avec ses structures élémentaires de parenté de nous permettre de 
distinguer l’universel du générique.  
 
L’universel dont nous avons parlé tout à l’heure n’a 
absolument pas besoin de se répandre à la surface, 
d’englober la surface de l’univers pour une bonne raison, 
d’ailleurs, qu’il n’y a pas encore que je sache,  
quoi que ce soit qui fasse cette unité.  
Disons pour bien comprendre ce que je veux dire, 
cette unité mondiale des êtres humains, c’est-à-dire 
des êtres humains sur toute la surface de la terre, 
en ce sens qu’il n’y a rien qui soit réellement 
réalisé comme universel, concrètement. 
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Et pourtant, dès que se forme un système symbolique quelconque, 
il est d’ores et déjà de droit universel comme tel.  
 
Alors, si nous faisons perpétuellement la confusion 
de ce qui est universel et de ce qui est générique, si nous 
appelons universel ce qui se rencontre partout, par 
exemple le fait que les hommes aient, sauf exception, 
deux bras, deux jambes, et une paire d’yeux, ce 
qu’ils ont d’ailleurs en commun avec les animaux, et 
même des caractéristiques plus précises, comme disait 
l’autre, un bipède sans plume, un poulet déplumé, 
tout ceci est générique, ça n’est absolument pas universel.  
 
Vous introduisez là vos hélix enroulées dans un sens ou 
dans l’autre. Je ne dis pas que ce soit une question 
qu’on ne puisse pas poser mais c’est une question 
d’une autre nature, qui se pose par rapport au type 
naturel, cette question du type est importante. 
 
Octave MANNONI  
 
Ce n’est pas absolument certain, c’est ça que je mets 
en question. Je veux dire que jusqu’à présent  
les hommes ont opposé à la nature une pseudo-nature.  
 
Cette pseudo-nature c’est les institutions humaines 
qu’ils rencontrent. On rencontre la famille, comme on 
rencontre le chêne ou le bouleau et puis ils ont 
convenu que ces pseudo-natures étaient un fait de  
la liberté humaine, d’une manière ou d’une autre,  
ou du choix contingent de l’homme.  
 
Et ils ont par conséquent attaché la plus grande 
importance à une nouvelle catégorie, à la culture 
opposée à la nature.  
 
Étudiant ces questions, LÉVI-STRAUSS en vient à ne 
plus savoir où est la nature et la culture, parce que 
justement on rencontre les problèmes de choix  
non seulement dans l’univers des nomenclatures, mais 
dans l’univers des formes. Dans le symbolisme de la 
nomenclature comme dans le symbolisme de toute forme, 
la nature parle, elle parle en s’enroulant à droite 
ou à gauche, en étant droitière ou gauchère.  
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C’est sa manière à elle de faire des choix contingents 
comme des familles ou des arabesques.  
À ce moment, en effet, je me trouve placé sur une 
ligne de partage des eaux, je ne vois plus comment 
les eaux se partagent. Et je voulais faire part de 
cet embarras. Je n’apporte pas de solution mais une 
difficulté.  
 
Jean HYPPOLITE  
 
Il me semble que vous avez tout à l’heure très 
justement opposé l’universel au générique, en disant  
que l’universalité était liée au fond au symbolisme même,  
à la modalité de l’univers symbolique créé par l’homme.  
 
Mais c’est donc une pure forme.  
Votre mot universalité veut dire profondément  
que quand on considère un univers humain il affecte 
nécessairement la forme de l’universalité, il attire 
à une totalité qui s’universalise.  
 
LACAN - C’est la fonction du symbole. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Est-ce que ça répond à la question ?  
C’est-à-dire que ça nous montre simplement le 
caractère formel que prend un univers humain. 
 
LACAN  
 
Il y a deux sens au mot formel, le sens qui existe 
dans le terme et dans l’usage du terme de 
formalisation mathématique, c’est-à-dire un ensemble 
de conventions à partir desquelles vous pouvez 
développer toute une série qui, comme vous le savez, 
se construit et s’élabore de conséquences, de 
théorèmes s’enchaînant qui donne à un certain type de 
rapports de structures, établis à l’intérieur d’un 
ensemble, un type, une loi à proprement parler et 
puis il y a une forme au sens gestaltiste du terme, 
au sens de totalité se tenant et réalisée, ce qu’on 
appelle une bonne forme, à savoir ce quelque chose 
qui forme une totalité mais une totalité isolée.  
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Jean HYPPOLITE  
 
Est-ce ce second sens qui est le vôtre, ou le premier ?  
 
LACAN - C’est le premier, incontestablement ! 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Vous avez tout de même parlé de totalité, alors cet 
univers symbolique est purement conventionnel, il affecte  
la forme au sens où on dit une forme universelle, 
sans être pour autant générique ou même générale.  
Je me demande si ce n’est pas une solution formelle 
du problème posé par MANNONI. 
 
LACAN  
 
Le problème que pose MANNONI a deux faces.  
Il y a le problème qu’il pose, et qui consiste à se 
demander, à se reposer la question sous la forme 
signatura rerum, à savoir que les choses présentent  
elles-mêmes un certain caractère d’asymétrie, car c’est 
de cela qu’il s’agit, puisque tout de suite,  
c’est sur des problèmes de symétrie qu’il est tombé, 
sur un certain caractère d’asymétrie.  
 
Il y a donc quelque chose que nous pouvons là-dedans dire…  

cela mériterait une discussion  
tout à fait spéciale  

…à savoir qu’il y a un réel, un donné, et que ce donné 
est structuré d’une certaine façon.  
 
Il s’agit très exactement de savoir comment  
l’on a élaboré ce donné, si en tout cas dans le fil 
de développement, de progression de la connaissance 
où nous sommes, nous allons dans le sens de serrer  
de plus en plus près le sens mystérieux, c’est le mot 
propre en l’occasion, de ces asymétries naturelles ? 
 
Je lui dirai que toute une tradition humaine,  
que nous connaissons tous, et connaissons bien,  
qui s’appelle la philosophie de la nature, s’est très 
exactement employée à cette sorte de lecture.  
Et que nous savons ce que ça donne.  
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Cela ne va jamais très loin.  
Ça va à des choses en fin de compte très ineffables, 
mais dans le fond stoppées assez vite,  
sauf si on veut tout de même… 

avec quelque bonne volonté, qui ne  
manque jamais, on y arrive assez bien 

…si on est prêt à entrer à toutes voies dans le plan 
de ce qui est communément appelé le délire.  
 
Cela n’est certainement pas le cas de MANNONI  
dont l’esprit est beaucoup trop aigu et dialectique 
pour ne pas poser une question semblable que sous  
la forme d’une question problématique. 
 
La seconde chose est de savoir si c’est ça que visait 
LÉVI-STRAUSS hier soir, quand il nous a dit qu’en fin 
de compte il était là au bord de la nature,  
saisi tout d’un coup d’un vertige, et à se demander 
si en fin de compte ce n’était pas là qu’il fallait 
vraiment retrouver les racines de son arbre symbolique. 
C’est de ça qu’il s’agit.  
 
Mais mes dialogues personnels avec LÉVI-STRAUSS  
me permettent de vous éclairer. N’en croyez rien,  
il ne s’agissait pas du tout du genre de question  
que MANNONI pose. 
 
Mais il s’agit de ce que LÉVI-STRAUSS est en train  
de reculer devant cette division, cette bipartition 
très tranchante qu’il fait, et dont il sent bien  
la valeur méthodologique, créative, comme méthode, 
pour distinguer entre les registres, et du même coup 
entre les ordres de faits.  
 
Il est en train d’osciller autour de ça pour  
une raison qui pourra vous paraître surprenante  
mais qui est tout à fait avouée chez lui :  
qu’il craint que sous la forme de cette autonomie,  
si on peut dire, du registre symbolique et de la fonction symbolique,  
ne reparaissent d’une façon masquée, larvée,  
toute une transcendance dans ses affinités au sens 
plus strictement psychologique du mot, dans sa 
sensibilité personnelle, pour laquelle sa sensibilité 
personnelle n’éprouve que crainte et aversion.  
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En d’autres termes, il craint qu’après que nous ayons 
fait sortir Dieu par une porte nous ne le fassions 
entrer par l’autre. C’est de cela qu’il s’agit.  
Il ne veut pas que le symbole, et même sous la forme 
extraordinairement épurée sous laquelle lui-même  
nous le présente, ne soit une réapparition de Dieu sous un masque.  
 
Voilà, je crois, ce qui est à l’origine de l’oscillation 
qu’a manifesté LÉVI-STRAUSS quand il a posé  
la question qui mettait en cause celle de la nette 
séparation méthodique du plan du symbolique avec le plan naturel. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Il n’en est pas moins vrai que l’univers symbolique ne résout 
pas, par les mots « univers symbolique », la question même 
des choix qui ont été faits par l’homme. 
 
LACAN - Certainement pas. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Je veux dire que ce qu’on appelait institution et  
qui implique un certain nombre de choix contingents, 
entre dans un univers symbolique mais que nous fassions 
appel à cet univers symbolique ne nous donne pas pour autant 
l’explication de ses choix.  
 
LACAN - Il ne s’agit pas d’explication. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Nous n’en restons pas moins devant un problème… 
 
LACAN - Exactement devant le problème des origines. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Même au sein de la fonction symbolique elle-même.  
Je ne refuse pas que la relation symbolique ait joué 
ce rôle, et ait imprimé la marque d’une universalité 
systématique mais ce revêtement requiert lui-même 
explication. Ce revêtement ne nous en amène pas moins 
au problème qu’a posé MANNONI. 
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Octave MANNONI  
 
C’est très compliqué, moi je ne comprends plus  
grand-chose. 
 
Mme BARGUES 
 
Je me demande si on ne pourrait pas reprendre ce problème 
et le déplacer d’une certaine façon entre culture et 
nature, sur le plan justement du symbolique et de l’imaginaire.  
 
J’ai été frappée quand vous avez parlé, à certain 
moment, dans notre société actuelle de la loi,  
qui, en quelque sorte, un peu se dégrade.  
À ce moment-là, on a l’impression, quand on frôle 
l’inceste, qu’il y a au point de vue de l’imaginaire  
une formation, une réaction extrêmement forte  
qui apparaît dans le fond quand on frôle,  
si on peut dire, la nature.  
 
C’est sur le plan de l’imaginaire qu’il y a quelque chose 
qui se passe. Je songe… 

je ramène là à quelque chose de plus clinique 
…à la présentation de malade que vous avez faite  
la dernière fois. Vous avez insisté sur ce garçon 
homosexuel, sur le fait que dans sa famille il y 
avait des alliés très proches, c’était en vase clos, 
un peu. Je pense qu’à ce moment-là on trouve… 

et je l’ai vu dans d’autres cas 
…des facteurs prédisposants de névroses, où on trouve 
le complexe d’Œdipe — sous d’autres formes — arrivé sur  
un plan tout à fait violent, aussi violent qu’a pu  
le dire DURANDIN hier. Cela se passe quand on va 
frôler la nature, en quelque sorte. À ce moment-là 
l’imaginaire joue le rôle de démolition dans une personnalité. 
 
LACAN 
 
La question de BARGUES est quand même orientée dans 
le sens des questions que nous posons. Et si je veux 
ne pas laisser cette question telle que vous venez  
de la poser, qui est vraiment - telle que vous venez 
de la poser ici - au niveau métaphysique, il s’agit 
d’expliquer même la fonction de l’univers symbolique. 
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Jean HYPPOLITE  
 
Excusez-moi, c’est une critique.  
En quoi l’emploi du mot nous rend-il service  
et qu’est-ce qu’il apporte ? Voilà la question.  
Je ne doute pas qu’il rende service.  
En quoi ajoute-t-il et qu’ajoute-t-il ? 
 
LACAN  
 
Il me sert dans l’exposé de l’expérience analytique 
comme tel. Vous avez pu le voir l’année dernière,  
par exemple, à partir du moment où j’essayai… 
je crois vous avoir montré qu’il est impossible 
d’ordonner d’une façon correcte les divers aspects, 
les diverses fonctions du transfert, si on ne part pas 
d’une définition essentielle, en pointe d’une espèce 
de pyramide, qui catégoriserait les différentes 
manifestations du transfert.  
 
Ce qui ne dit pas qu’essentiellement le transfert…  

la fonction qui est le point de fuite, le point 
de perspective, là où tout converge dans les 
différentes fonctions du transfert, fonction à 
proprement parler créatrice, fondatrice, qui 
existe dans un certain type, dans une certaine 
fonction pleine de la parole  

…que c’est ça qui permet de situer ce qu’est  
le transfert, quand il se produit au niveau,  
si vous voulez, réfracté, imparfait, démultiplié,  
où nous le voyons dans l’expérience et où nous le 
saisissons sous ses différents aspects psychologiques, 
personnels, interpersonnels, sans une sorte de prise  
de position radicale sur ce qui est la fonction  
de la parole comme telle.  
 
Le transfert est purement et simplement inconcevable, 
et je dirais même plus, inconcevable au sens propre 
du terme : il n’y a pas de concept « transfert »,  
il n’y a qu’une multiplicité des faits, liés  
par un lien vague et inconsistant.  
 
Ceci est un exemple de ce que je crois pouvoir vous 
montrer cette année. 
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C’est la prochaine fois que j’introduirai la question 
du moi sous la forme que j’ai choisi de l’introduire : 
rapports entre la notion et la fonction du Moi et le principe du plaisir.  
 
Ce que je pense vous montrer est que pour concevoir 
également toute la métapsychologie freudienne, à savoir 
cette fonction qu’il désigne sous le terme de moi,  
il est également indispensable de se servir de cette 
image, de cette distinction de plans et de relations qui 
sont exprimées par les termes de symbolique, d’imaginaire…  

que vient d’introduire, à partir de notre 
expérience la plus quotidienne, BARGUES 

…et de réel.  
 
En d’autres termes, pour éclairer ma lanterne,  
et vous donner un exemple, après tout c’est ça  
que vous me demandez : à quoi ça sert? 
 
Jean HYPPOLITE - Je ne doute pas, d’ailleurs, que ça serve. 
 
LACAN 
 
Ça sert au sens qu’une expérience, qui est en tout 
cas une expérience symbolique particulièrement pure, 
celle de l’analyse, je vais vous en donner un exemple en 
amorçant la question que je serai amené à vous dire 
concernant le moi.  
 
Le moi dans son aspect le plus essentiel… 

et c’est là quelque chose qui est une découverte  
de l’expérience, qui n’est pas, si vous voulez, 
d’aucune façon, une catégorie que je qualifierai 
presque d’a priori, comme la catégorie symbolique  
en tant que je la détache, dégage 

…le moi est une fonction imaginaire.  
 
Et par ce point là, je dirai presque : par ce seul point, 
nous trouvons dans l’expérience humaine la porte ouverte 
sur cet élément de typicité qui, bien entendu,  
nous apparaît à la surface de la nature, mais sous 
une forme toujours… 

c’est là que j’ai voulu insister, en parlant de 
l’échec des différentes philosophies de la nature 

…décevante.  
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Elle est décevante aussi quant à ce qui est de  
la fonction imaginaire du moi. Mais c’est une déception 
dans laquelle nous sommes engagés jusqu’à la garde, 
en tant que nous sommes le moi.  
Non seulement nous en avons l’expérience, mais elle 
est [ cette fonction imaginaire ] tout autant un guide de notre 
expérience que les différents registres qu’on a 
appelés « les guides de vie », à savoir les sensations. 
 
Il y a là une structure justement fondamentale, 
centrale, de notre expérience et qui est proprement 
de l’ordre imaginaire.  
 
Je crois que nous pouvons même aller plus loin,  
à savoir même préciser d’une façon aussi serrée  
que possible à quel point cette fonction imaginaire est déjà 
distincte dans l’homme de ce qu’elle est dans 
l’ensemble de la nature.  
 
Car cette fonction imaginaire nous la retrouvons sous mille 
formes, sous la forme de toutes les captations 
gestaltistes qui sont liées à la parade sexuelle, qui 
sont si essentielles pour le maintien de l’attraction 
sexuelle à l’intérieur du générique, c’est-à-dire du 
genre, de l’espèce. Vous êtes d’accord ? 
 
Cette fonction du moi présente chez l’homme des 
caractéristiques distinctes, et c’est ça la grande 
découverte de l’analyse, que déjà au niveau de cette 
relation typique, générique, imaginaire liée à la vie  
de l’espèce, l’homme fonctionne différemment.  
 
Il y a là déjà une fêlure, quelque chose qui de soi-même 
est lié à une perturbation profonde de ce qu’on peut 
voir comme étant une régulation vitale fondamentale.  
 
Et c’est ça l’importance de la notion qu’a apporté 
FREUD de l’instinct de mort, non pas que l’instinct de mort soit en 
soi-même quelque chose de lumineux, ni transparent, 
mais c’est ce qui exprime qu’il a été forcé à  
un moment donné, de l’introduire, j’essaierai de vous 
l’expliquer, vous le faire voir, pour nous ramener à 
une donnée aiguë de son expérience, à un moment donné 
où elle commençait à s’effacer, à être perdue. 
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Comme je vous le faisais remarquer tout à l’heure,  
il arrivait toujours qu’à un moment donné… 

où une aperception sur le sujet de sa structure 
et de la structure de l’univers est en avance 

…il y a toujours un moment de fléchissement  
où il tend à la reperdre et à l’abandonner.  
 
C’est ce qui s’est passé dans le cercle freudien…  
 
Je vous montrerai le moment où le sens de la découverte de 
l’inconscient passe à un second plan, n’est plus compris, 
où on revient à une sorte de position confuse, 
unitaire, naturaliste, puisque c’est de cela  
qu’il s’agit aujourd’hui :  
de l’homme et du même coup du moi, et du même coup  
des instincts.  
 
Et que le sens de l’article Au delà du principe du plaisir  
est justement que FREUD, d’une façon véritablement 
extraordinaire — c’est pour cela que je vous demande 
tous, non seulement de le lire, mais de le lire 
plusieurs fois, sans cela ce que j’essaierai de vous 
expliquer, dans la mesure où ce sera une critique 
littérale, où j’essaierai de vous montrer par quelle 
nécessité la pensée de FREUD est amenée à cet 
article, aussi incroyablement ambigu, voire confus, 
qui montre combien c’est pour retrouver le sens 
véritable de son expérience qu’il est orienté vers 
ces derniers paragraphes d’Au delà du principe du plaisir,  
qui sont en fin de compte si[…] que vous savez quel 
rôle et quel sort on leur réserve, dans la généralité 
de la communauté analytique :  
on dit qu’on n’y comprend rien.  
 
Et même quand on veut bien répéter « instinct de mort », 
après FREUD, je crois qu’on ne le répète guère en le 
comprenant plus que les jacobins, si joliment criblés 
de traits par PASCAL dans Les Provinciales, n’en comprennent 
sur la grâce suffisante.  
 
Les derniers paragraphes d’Au delà du principe du plaisir sont 
littéralement lettre close et bouche fermée, et n’ont pas été 
encore élucidés. Ils ne peuvent être compris que si 
on voit ce que l’expérience de FREUD a voulu apporter.  
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Il est bien clair, dès le premier abord, que c’est  
un dualisme qu’il a voulu sauver à tout prix, au moment  
où ce dualisme lui fondait entre les mains, et où,  
en fin de compte, le moi, la libido, tout cela faisait 
une espèce de vaste « Tout » qui nous réintroduisait 
dans une philosophie de la nature.  
 
Il a voulu absolument sauver un dualisme. 
Je ne peux pas en indiquer plus.  
 
Mais je crois que c’est très essentiel de voir cette 
orientation, ce sens de l’article, que ce dualisme  
ne soit autre que celui dont je vous parle, justement 
de l’autonomie du symbolique, comme tel, c’est ce qui 
n’est pas donné d’emblée dans l’article, parce que ça 
FREUD ne l’a jamais formulé.  
 
Je ne dis pas non plus que ce soit ça, pour vous 
faire comprendre que ce soit ça, il faudra évidemment 
un certain nombre de corrélations, de comparaisons, 
de confirmations, une critique et une exégèse  
du texte de FREUD.  
 
Je ne peux pas considérer d’ores et déjà comme prouvé 
ce qui est justement à prouver. Mais je crois que 
j’aurai à vous le prouver d’une façon qui vous 
donnera de l’usage que je fais, en cette occasion,  
de l’action symbolique, une toute autre notion que celle de 
la catégorie vide et d’un appareil en quelque sorte 
non fondé. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Je ne disais pas ça.  
La fonction symbolique est pour vous, si je comprends bien, 
la fonction de transcendance : c’est une fonction de transcendance.  
Je ne veux pas dire « transcendance », je disais une fonction 
de transcendance dans le sens, tout à la fois :  

- nous ne pouvons pas rester,  
- nous pouvons pas sortir.  

Je veux savoir à quoi elle sert :  
- nous ne pouvons pas nous en passer.  
- Et toutefois nous ne pouvons pas non plus                  

nous y installer. 
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LACAN  
 
Oui bien sûr, naturellement. C’est la présence dans 
l’absence et l’absence dans la présence. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Je voulais comprendre ce qu’il y avait à comprendre. 
 
LACAN  
 
Mais, pardon… Si vous voulez maintenir ce que vous 
m’apportez là sur le plan phénoménologique,  
je n’ai aucune objection à y faire.  
Je crois que ce n’est pas suffisant. 
 
Jean HYPPOLITE - Sans doute, moi aussi je le crois. 
 
LACAN  
 
Et pour tout dire, pour être purement 
phénoménologique, ça ne nous avance pas beaucoup. 
 
Jean HYPPOLITE - Je le pense aussi. 
 
LACAN  
 
Cela ne peut qu’un tant soit peu voiler le progrès 
que nous avons à faire, en ce sens en devançant  
en quelque sorte la coloration qui en fin de compte 
doit en rester.  
 
Est-ce que, oui ou non, l’usage que je fais  
du registre du symbolique dans une certaine dialectique,  
qui est l’acception concrète de l’analyse est quelque 
chose qui doit purement et simplement aboutir à 
situer par cette transcendance dont, après tout,  
il faut bien qu’elle existe ?  
 
Est-ce que c’est de cela qu’il s’agit ?  
Je ne le crois pas. Et les allusions que j’ai faites 
au début de mon propos d’aujourd’hui à une 
utilisation toute différente de la notion et du terme 
de machine est peut-être là pour vous l’indiquer. 
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Jean HYPPOLITE  
 
Mes questions n’étaient que des questions.  
Je vous demandais ce qui était au fond en question,  
ce qui permettait de ne pas répondre à la question de 
MANNONI, en disant qu’il n’y avait pas à y répondre, 
ou du moins qu’il y avait à s’égarer à répondre. 
 
LACAN  
 
J’ai dit que je ne crois pas que ce soit dans ce sens 
qu’on peut dire que Monsieur Claude LÉVI-STRAUSS 
retourne à la nature… 
 
Jean HYPPOLITE - …Refuse d’y retourner. 
 
LACAN  
 
J’ai indiqué aussi qu’en fin de compte nous avons, 
bien entendu… 

et comment n’aurions-nous pas pu le faire ?  
…à tenir compte de ce côté formel de la nature,  
au sens ou je le qualifiai d’asymétrie pseudo-significative,  
parce que c’est justement de cela que l’homme 
s’empare pour faire ses symboles fondamentaux.  
 
Il y a des choses qui sont dans la nature. 
L’important est parti de ces formes pour leur donner 
valeur et fonction symbolique, c’est-à-dire comme 
fonctionnant les unes par rapport aux autres,  
car c’est lui qui introduit la notion d’asymétrie.  
 
C’est bien clair, l’asymétrie n’est ni symétrique  
ni asymétrique : elle est ce qu’elle est.  
 
C’est-à-dire que l’important… 
vous le verrez, toutes mes leçons vont être décalées 
d’une fois… 
 
Je voulais vous faire la prochaine fois :  
le moi comme fonction et comme symbole.  
C’est là que joue l’ambiguïté.  
Le moi, qui est cette fonction imaginaire, n’intervient, 
dans la vie psychique, que comme symbole.  
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On se sert du moi comme le BORORO se sert du 
perroquet, comme le BORORO dit : « je suis un perroquet », 
nous disons : « je suis moi ».  
 
Tout ceci n’a aucune espèce d’importance.  
L’important est la fonction qu’on en fait.  
Ça a plus d’importance pour le moi, car le moi est lié 
à une image un peu proche de nous. 
 
Octave MANNONI  
 
Après LÉVI-STRAUSS on a l’impression qu’on ne peut 
plus employer les notions de nature et culture.  
On ne peut plus les employer. Il les détruit.  
 
De même pour l’idée d’adaptation dont nous parlons tout 
le temps : être adapté veut dire être vivant.  
Et de même les notions de nature et de culture ne peuvent 
plus être employées. 
 
LACAN  
 
Il y a du juste mais nous n’en sommes pas encore là. 
C’est certain, ce que vous posez là est une question 
analogue à celle que j’avais posée à l’instant,  
en disant qu’à un moment donné FREUD a voulu à tout 
prix défendre un certain dualisme.  
C’est du même ordre.  
 
En effet, du fait de l’évolution rapide de la théorie 
et de la technique analytique, FREUD s’est trouvé  
en présence d’une chute de tension analogue à celle 
que vous décelez dans ce qui se passe dans l’esprit 
de LÉVI-STRAUSS mais c’est peut-être incomplètement 
achevé chez lui quand même. 
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« Indem er alles schaft, was schaftet der höchste ? – Sich.  
Was schaft er aber vor er alles schaftet ? — Mich. »  
« Que faisait le Tout-Puissant au moment où il a fait la création ? — Sich, soi-même.   
   Qu’est-ce qui était avant qu’il fasse quoi que ce soit ? Mich, moi-même. » [ Cf. 15-06-1955 ] 

 
*Daniel VON CHEPKO [ 1605-60 ] 

 
 
Ce distique d’Angelus SILESIUS* [ lapsus ],  nous aurons peut-être 
à le rencontrer tout à l’heure. Je l’espère tout au moins,  
si j’arrive à vous mener aujourd’hui où je veux. 
 
Les lois de cet enseignement ont en elles-mêmes 
quelque chose qui est un reflet de son sens. 
Qu’essayons-nous de faire ici ?  
 
Je ne prétends pas faire mieux que ne peut le faire 
la lecture des oeuvres de FREUD, si vous vous y 
consacrez et d’autre part je ne prétends pas  
la remplacer si vous ne vous y consacrez pas.  
 
Car, assurément dites-vous bien que vous ne pouvez 
vraiment donner son sens et sa portée à la forme que 
j’essaie de donner ici à l’enseignement freudien, que 
si vous vous référez aux textes et si vous confrontez 
les aperçus que je vous donne avec les problèmes  
que peuvent vous poser ces textes parfois difficiles, 
ces textes parfois empreints d’une problématique  
tissu de questions qui n’est pas sans…  

vous l’avez remarqué, j’espère,  
vous avez assez lu FREUD pour cela 

…se manifester dans ce qu’on peut appeler des 
contradictions, contradictions organisées, mais contradictions.  
 
Je dis contradictions et non pas simplement 
antinomies, à savoir qu’il arrive que FREUD,  
en suivant sa voie et son chemin, aboutisse vraiment 
à des positions qui lui apparaissent à lui-même 
contradictoires, qu’il revienne sur certaines de ses 
positions, ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il 
trouve qu’elles n’étaient pas justifiées à leur date.  
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Bref, tout ce mouvement de la pensée de FREUD,  
qui n’est pas achevée, qui ne s’est jamais, à la fin, 
formulée dans une espèce d’édition définitive, 
dogmatique à proprement parler, c’est cela que vous 
devez apprendre à appréhender par vous-mêmes.  
 
Et c’est pour faciliter cette appréhension que 
j’essaie de vous communiquer ici ce que j’ai pu moi-même 
tirer de ma réflexion, à la lecture des œuvres  
de FREUD, éclairée par une expérience qui,  
dans son principe au moins, était guidé par elles.  
 
Je dis dans son principe au moins, puisque vous savez 
qu’après tout ce que je mets souvent en question ici, 
c’est que cette pensée freudienne ait toujours été 
bien comprise, et même rigoureusement suivie dans le 
développement de la technique analytique.  
 
Et c’est en cela qu’en fin de compte tout ce que  
je vous propose pointe dans des applications pratiques, 
dans un esprit de la technique. 
 
Mais, bien entendu, si les choses sont ce qu’elles sont, si je vous 
apprends que FREUD a découvert dans l’homme le poids 
et l’axe d’une subjectivité dépassant l’organisation 
individuelle en tant que somme des expériences 
individuelles, et même ligne du développement 
individuel, c’est aussi ce que nous essaierons de 
réaliser ici, une subjectivité.  
 
Si nous l’entendons comme j’ai essayé de la formuler 
devant vous, en en donnant une définition possible, 
comme un système organisé de symboles, prétendant  
à couvrir la totalité d’une expérience, à l’animer,  
à lui donner son sens, c’est dans toute la mesure  
où vous vous inspirerez — c’est bien le mot — des 
directions, des ouvertures qui sont apportées ici, 
sur la façon de comprendre notre expérience et notre 
pratique, que quelque chose se développera dans une 
action concrète, qui ne sera pas seulement dirigée, 
mais qui sera à proprement parler prolongeant une 
certaine perspective qui est celle que je cherche à 
vous faire acquérir. 
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Ce n’est pas toujours une opération simple, puisque 
très exactement dans cette sorte d’enseignement, comme dans une analyse, 
nous avons à faire à des résistances, et que  
les résistances ont toujours leur siège,  
exactement là où elles doivent l’avoir.  
 
L’analyse nous apprend qu’elles l’ont dans le moi,  
ce qui correspond au moi, et que j’appelle parfois la 
somme des préjugés qu’a tout savoir et que nous avons 
chacun individuellement.  
 
Il s’agit ici, très exactement, de quelque chose qui 
inclut notre savoir, c’est-à-dire en fin de compte  
ce que nous croyons savoir, car savoir quelque chose 
est toujours par quelque côté croire savoir.  
 
Ce quelque chose qui s’appelle résistance nous pouvons  
le constater dans l’expérience, quand le point de vue 
d’une perspective nouvelle vous est apporté d’une 
part d’un côté qui se trouve décentré par rapport à 
votre expérience :  
rien que déjà dans ce mouvement qui s’opère toujours, 
par quoi vous essayez plutôt à retrouver l’équilibre, 
le centre habituel de votre point de vue, plutôt qu’à 
vous ouvrir à ce que vous apportent de nouveau,  
de concourant, de complémentaire à vos notions,  
les plus problématiques, ces notions qui sont surgies 
d’une autre expérience. Cela est déjà le signe de ce 
que je vous explique, et qui s’appelle résistance. 
 
Disons que l’un d’entre vous, par exemple…  
Prenons un exemple.  
Je regrette qu’il ne soit pas là aujourd’hui, 
j’aurais mieux aimé que ce fût lui, PERRIER,  
qui exprimât lui-même ou reprît le sens de son 
intervention, à propos de ce que M. LÉVI-STRAUSS 
nous a apporté l’autre jour concernant ce que nous 
pourrions appeler la relativation de la réalité 
familiale, sa relativation radicale, valable à son 
point de vue, qui était pour nous, j’espère, source 
d’ouverture et occasion de réviser ce que peut avoir 
pour nous de trop fascinant, de trop immédiat,  
de trop absorbant, une réalité qui est celle que               
nous avons à manier quotidiennement.                          
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Celui de nos compagnons de route dont il s’agit, 
posait la question, après tout, avant de nous poser 
toutes ces questions concernant le conventionnalisme, 
le symbolisme du système familial, rappelons une 
chose, que dans la famille il n’y a pas que les 
parents, il y a quelque chose qui est essentiel et  
à quoi tous participent, c’est qu’il y a des enfants. 
 
Et du point de vue de l’enfant la réalité de la 
famille se rétablit dans une perspective qui nous 
permet, en toute occasion, de nous perdre dans un 
relativisme extrêmement déroutant, et qui nous 
affirme que ce à quoi nous avons affaire, c’est à 
cette relation de l’enfant aux parents, grâce à quoi 
il éprouve le besoin de saisir, et il lui est imposé 
la nécessité de s’amarrer par rapport au groupe père-mère, 
avec à l’intérieur de cela tous les problèmes que 
cela comportera quant à la signification de chacune 
de ces deux expériences. 
 
Je dirai que pour bien faire sentir à quel point nous 
avons en effet toujours à lutter contre cette sorte 
de fausse évidence dans l’expérience analytique, qui est 
là bien saisie sur le vif, je dirai simplement que 
quelque chose issu d’une expérience, qui n’a pas été 
longue à suivre…  
 
Ah, le voilà celui qui est en cause !  
 
 
Il s’agissait, PERRIER, de votre intervention pour 
ramener la famille à la solide réalité de l’expérience 
de l’enfant, et dont je montrais qu’elle était 
quelque chose qui a toute sa portée. 
 
Je rappelle ce point que vous aviez manifesté, de 
rappeler le centre de ce qu’on pourrait appeler notre 
expérience analytique, celle qui fait que chaque 
individu est un enfant, et que comme telle la famille 
de toute façon tient du relativisme, du conventionnalisme,  
du symbolisme qui la fondent, le système d’échange sur 
lequel nous avons mis l’accent dans la perspective 
non analytique. 
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Je voulais montrer combien… 
quelles qu’aient été exactement vos  
intentions au moment où vous l’avez fait 

…c’est quelque chose qui déjà en soi-même montre le 
penchant de l’esprit à ramener à un certain centrage 
d’expérience individuelle, psychologique, ce qui est 
l’expérience analytique elle-même.  
 
Et je vais vous montrer la différence de point  
de vue, en vous disant…  

je commençais à le dire tout à l’heure 
…que pas plus tard que le lendemain, au groupement 
qu’on appelle contrôle, nous étions en présence de 
quelque chose comme ceci.  
 
Un sujet rêvait précisément d’un enfant, tout à fait 
dans son stade d’impuissance, couché sur le dos, 
comme une petite tortue renversée et agitant ses 
quatre membres, stade tout à fait primitif du 
nourrisson. Il rêvait de cet enfant. 
 
Tout de suite, pour certaines raisons, j’étais amené 
à dire à la personne qui me rapportait ce rêve :  
 

« Cet enfant, c’est le sujet. Il n’y a aucun doute. »  
 
Vous verrez dans la suite qu’il y avait des raisons 
pour cela, et il avait un second rêve… 

après tout ce n’était pas donné que ce fût le sujet 
…il y avait un second rêve qui l’éclairait 
merveilleusement sur tous les points.  
 
Donc, un sujet rêve d’un enfant, image isolée.  
Je dis à la personne qui rapporte ce rêve :  
 
« Cet enfant, c’est le sujet. » 
 
Ce qui vient ensuite c’est un autre rêve,  
qui m’est rapporté, qui confirme cette imagerie, 
comme représentant le sujet. Comment le confirme-t-il ?  
 
En ceci, c’est un rêve où la personne du rêveur  
se baigne dans une mer, qui a des caractéristiques 
très spéciales.  
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Disons… 

pour donner tout de suite les associations- contexte 
imaginaires et verbales 

… que cette mer est composée de telle sorte  
que ce soit en même temps le divan de l’analyste,  
les coussins de la voiture de l’analyste, et en même 
temps, bien entendu, la mère, et que sur cette mer 
soient inscrits des chiffres qui se rapportent d’une 
façon absolument manifeste à la date de naissance  
et à l’âge du sujet.  
 
On ne peut rien voir de plus clair. 
 
Mais quel est l’arrière-plan de tout ceci ?  
 
Dans le cas précis, c’est le fait que le sujet est 
engagé dans une situation vitale, où il semble 
fantasmer une paternité imaginaire de sa part,  
et que déjà au cours de notre élucidation du cas 
antérieurement, nous avons remarqué que si le sujet 
est si préoccupé de la paternité qu’il peut avoir,  
à se sentir responsable vis-à-vis d’un enfant qui va naître, 
cette situation vitale où il est, et qui se présente 
d’une façon tellement ambiguë qu’à la vérité  
il ne peut pas ne pas venir à l’esprit que le sujet 
doit avoir pour cela de profonds motifs.  
 
Car la réalité laisse la chose extrêmement trouble, 
c’est qu’en effet le sujet reproduit dans une sorte 
d’anxiété subdélirante… 

à propos de ses responsabilités de géniteur 
…quelque chose qui est une question absolument 
profonde, pour lui, à savoir est-il, oui ou non,  
lui-même un enfant légitime ?  
 
C’est dans la mesure donc où déjà l’analyste a fait 
cette simple remarque au sujet :  
 

« C’est de toi qu’il s’agit dans cette histoire. »  
 
que le sujet sort ce rêve où est sous-jacent ceci :  
 

« Ne suis-je pas, après tout, votre enfant, à vous, l’analyste ? »  
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Vous voyez donc à quel point là ce qui est mis en 
relief ça n’est pas, comme on a toujours tendance  
à le croire, la situation en quelque sorte concrète, 
affective, de dépendance d’enfant par rapport à des 
adultes, toujours supposés plus ou moins parentaux  
ou paternels, mais c’est à la deuxième puissance  
que le problème là se pose, à savoir :  
 
« Où est ma vraie famille ?  
     Qu’est-ce que je sais ?  
    Non pas en tant qu’enfant plus ou moins dépendant, mais en tant qu’enfant reconnu  
   ou pas reconnu, ayant, oui ou non, le droit de porter mon nom d’enfant d’un tel ? »  
 
En d’autres termes, c’est précisément sur le plan  
de l’assomption symbolique de son propre destin, c’est-à-dire 
de son destin dans tout un registre de relations déjà 
elles-mêmes portées au degré du symbolisme, que se pose 
le cas, dans le cas qui pose ce problème dont je vous 
parle.  
 
Est-ce que vous suivez bien ce que je veux dire ?  
 
Je ne dirai pas que toujours tout se poursuit dans le 
dialogue analytique à ce même niveau, mais dites-vous 
que c’est là le niveau essentiellement analytique.  
 
Et vous touchez du doigt une expérience qui est celle 
de l’autobiographie, le récit de la vie.  
 
De très nombreux enfants ont le fantasme d’avoir une 
autre famille, d’être l’enfant d’autres gens que ceux 
qui sont ceux qui s’occupent de lui, de son 
nourrissage et qui prennent soin de lui.  
 
C’est extrêmement fréquent, et je dirai une phase 
typique normale du développement de l’enfant.  
Vous avez là quelque chose qui porte toutes sortes  
de rejetons dans l’expérience. De toute façon  
il n’est pas permis de le négliger, même en dehors  
de l’expérience analytique. 
 
Alors qu’est-ce en somme - c’est là où je veux en 
venir - que l’analyse des résistances ?  
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L’analyse des résistances, ça n’est pas… 
comme on tend sinon à le dire, à le formuler - et 
on le formule, je vous en donnerais bien des 
exemples - mais beaucoup plus à le pratiquer 

 
- ça n’est pas intervenir auprès du sujet pour 

qu’il prenne conscience de la façon dont                   
ses attachements, ses préjugés, l’équilibre de son moi, 
l’empêchent de voir,  

 
- l’analyse des résistances n’est pas une 

persuasion, bien vite d’ailleurs débouchant                
dans la suggestion,  

 
- ça n’est pas de renforcer, comme on dit, le moi           

du sujet, ou de s’en faire comme on dit,                   
de « la partie saine du moi » un allié.  

 
- Ce n’est donc pas de porter le dialogue sur le 

fait qu’il y a à le convaincre de quelque chose. 
 
C’est de savoir à quel niveau précis, à chaque moment 
où vous est apporté le texte, ou ce qu’on appelle 
improprement le matériel, c’est à savoir à quel 
niveau, à chaque moment, de cette relation 
analytique, doit être apportée la réponse.  
 
Il est possible qu’à certains moments elle doive être 
apportée au niveau du moi, cette réponse. Mais vous 
voyez bien que là, dans le cas que je vous dis,  
ce dont il s’agissait, était de faire comprendre  
au sujet qu’il pose une question qui ne se réfère pas 
tellement à ce qui peut pour lui être éprouvé…  

résulter de tel ou tel sevrage, de tel ou tel 
abandon, de tel ou tel manque, si on peut dire 
vital d’amour ou d’affection 

…que de savoir qu’à ce moment ce qu’il exprime  
bien malgré lui à travers toute sa conduite, c’est 
essentiellement son histoire en tant qu’il la méconnaît, 
en tant qu’il cherche obscurément à la reconnaître, 
en tant que sa vie est orientée par une problématique 
qui n’est pas tellement celle de son vécu que celle 
de ce que son histoire signifie, de ce que signifie, 
à proprement parler, son destin. 



74 
 

Ceci est important parce qu’en fin de compte :  
 

- si le symptôme analytique est ce que je vous dis,                  
parce que c’est écrit en toutes lettres                   
dans notre expérience,  

 
- si le symptôme est lié à ce niveau de la parole 

matrice de cette part méconnue du sujet, qui 
n’est pas le niveau seulement de son expérience 
individuelle, mais qui est intégrée à tout un texte 
historique qui fait que ça n’est pas tellement de lui 
qu’il s’agit, mais de quelque chose qui est entre lui et d’autres,  
et même tellement entre lui et d’autres que c’est à cause 
de cette parole qu’il y a lui et qu’il y a les autres.  

 
Si c’est de cela qu’il s’agit, il est bien certain 
que le symptôme du sujet cédera en tant que l’intervention est 
portée à ce niveau, à ce niveau décentré, et non pas 
au niveau d’une reconstitution plus ou moins forgée 
d’avance, préfabriquée, au moyen de notre savoir,  
de nos idées théoriques, sur le développement,  
disons normal, normatif de l’individu.  
 
À savoir de ce qui lui aura manqué, ou de la façon 
dont il aura réagi à telle ou telle étape, et de ce 
qu’il doit apprendre à subir de frustrations, par exemple.  
 
C’est l’un ou l’autre, il s’agit de savoir :  

- si un symptôme se résout sur un registre,  
- ou se résout sur un autre. 

 
La chose est d’autant plus problématique qu’il est 
bien certain que l’action que nous portons sur le 
plan de ce dialogue intermoïque, de cette normalisation ou 
normativation selon certains modèles de développement 
ne sera pas sans avoir certains retentissements  
et peut-être dans certains cas - pourquoi pas ? - 
psychothérapeutique ?  
 
Car on a fait toujours une psychothérapie, et la psychothérapie 
qu’on a commencé à faire, ça a toujours été sans très 
bien savoir ce qu’on faisait, mais assurément en 
faisant intervenir la fonction de la parole.  
 



75 
 

Mais cette fonction de la parole, il s’agit de savoir : 
 

- si elle est, oui ou non, dans l’analyse subjective, 
  

- c’est-à-dire si elle exerce son action par 
quelque chose qui est toujours une substitution 
de l’autorité, c’est-à-dire de l’analyste au moi 
du sujet, 

  
- si l’ordre découvert, instauré, inventé par FREUD 

prouve que la réalité axiale du sujet n’est 
justement pas dans son moi, mais ailleurs ?  

 
Le fait d’intervenir en se substituant en somme au moi 
du sujet, ce qui est toujours ce qui se fait dans  
un certain mode de pratique de l’analyse des résistances, 
est une suggestion et n’est pas de l’analyse.  
 
Ceci doit tout de même avoir des sanctions,  
à savoir que le symptôme, quel qu’il soit, n’est pas 
proprement résolu quand l’analyse n’est pas pratiquée 
avec cette mise au premier plan de l’action de l’analyste 
de savoir : 
 

- où doit porter son intervention, 
- où est essentiellement l’intervention analytique, 
- le point du sujet, si je puis dire, qu’il doit viser. 

 
Je vais pas à pas.  
 
Je crois avoir suffisamment accentué au cours de ces 
mois, voire de ces années qui précèdent, ce que j’ai 
voulu dire en disant que l’inconscient c’est 
exactement ce sujet inconnu du moi, méconnu par le moi, 
ce point du sujet, ou son être humain à proprement parler,  
der Kern unseres Wesen  [ le noyau de notre être ], écrit quelque part FREUD.  
 
Dans le chapitre de la Traumdeutung sur le procès du rêve…  

dont je vous ai prié de prendre  
connaissance, d’aborder la lecture 

…quand FREUD parle du processus primaire, il entend 
bien parler de quelque chose qui a un sens ontologique,  
il l’appelle le noyau de notre être. 
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Eh bien, si le noyau de notre être ne coïncide pas avec le moi et si c’est 
cela le sens de l’expérience analytique, si une fois 
que nous l’avons appréhendé, si autour de toute  
une expérience s’est organisée et a déposé toutes  
ses strates de savoir qui sont celles qui 
actuellement sont enseignées :  
cela nous a permis de voir et de mieux voir… 

car cela est un point essentiel  
…ça a révélé sa fécondité, a permis de comprendre 
dans le développement des choses, qui étaient  
tout à fait masquées.  
 
Croyez-vous qu’il suffise de s’en tenir là,  
de dire  qu’un certain « Je », qui est le « Je »  
du sujet inconscient, « ce Je n’est pas moi » ?  
 
Cela suffit si peu que quand vous avez dit cela, 
rien… 

pour vous qui pensez  
spontanément, si l’on peut dire  

…n’implique la réciproque, car les choses sont telles 
qu’une fois que, même si vous avez compris, vous ne 
pensez normalement qu’une chose :  
 

- c’est que ce « Je » c’est le vrai moi, 
  

- c’est-à-dire qu’en fin de compte le moi                    
n’est qu’une des apparences, une des formes 
incomplètes, une forme erronée de ce « Je », 

 
C’est-à-dire que ce décentrage, qui est essentiel 
pour la découverte freudienne, vous l’avez fait,  
mais aussitôt…  

exactement comme le regard qui est la proie  
d’une diplopie quelconque, si nous la faisions 
artificielle, cette diplopie, expérience bien 
connue des oculistes : mettons deux images très 
proches l’une de l’autre et près de se recouvrir, 
grâce à une certaine loucherie il arrivera 
qu’elles n’en feront qu’une, si elles sont assez 
rapprochées 

…vous faites rentrer le moi dans ce « Je » découvert, 
c’est-à-dire que vous restaurez l’unité. 
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C’est exactement ce qui s’est passé dans l’analyse  
à partir du jour où, s’apercevant que…  

pour une raison qui restera  
rétrospectivement à élucider  

…ce qui était la première fécondité de la découverte analytique s’épuisait  
dans la pratique, on est revenu à ce qu’on appelle l’analyse du moi, prétendant y 
trouver l’exact envers de ce qu’il s’agissait - si on 
peut dire - de démontrer au sujet.  
 
Car on en était déjà au puzzle au plan de la démonstration. 
Et en pensant que purement et simplement en analysant 
le moi on trouvait, en quelque sorte, l’envers de ce 
qu’il y avait à faire comprendre, eh bien on opérait 
quelque chose qui est exactement de l’ordre de cette 
réduction dont je vous parle de deux images différentes en une seule, 
une sorte de point d’unité.  
 
Et ce qui est important à mettre en relief maintenant 
n’est pas seulement que le vrai « Je » n’est pas moi, 
c’est que le fait qu’il y ait ce moi : 
 

- ça n’est pas seulement une erreur de ce « Je »,  
- ça n’est pas un point de vue partiel dont une 

simple prise de conscience suffirait à élargir   
la perspective assez pour que la réalité qu’il 
s’agit d’atteindre dans l’expérience analytique 
se donne et se découvre.  

 
Il faut en quelque sorte que la réciproque soit démontrée, 
que la réciproque soit maintenue toujours présente à notre 
esprit, à savoir :  

- que ce moi n’est pas ce « Je »,  
- qu’il n’est pas une erreur, au sens où la 

doctrine classique de l’erreur est celle d’être 
une vérité partielle,  

- qu’il est littéralement autre chose,  
- qu’il est un objet particulier à l’intérieur de 

l’expérience du sujet.  
 
Littéralement le moi est un objet et un objet qui remplit 
une certaine fonction que nous appelons ici fonction 
imaginaire, et c’est cela qu’il s’agit de maintenir 
fortement dans votre esprit.  
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Pourquoi ? 
  
Pour deux raisons : 
  

- d’abord, c’est absolument essentiel à votre 
technique,  
 

- et secundo, si vous ne voyez pas que c’est de cela 
qu’il s’agit, je vous défie de rien comprendre  
ou inversement, ce qui est la même chose,                  
je vous défie de ne pas dégager cela de la lecture 
des écrits de FREUD réunis sous le groupe de la 
Métapsychologie d’après 1920, à savoir précisément tout 
ce dont il a parlé à propos du moi et de sa topique.  

 
Les recherches de FREUD autour du moi et de sa topique 
ont été faites pour justement ramener ce moi qui 
commençait à revenir à la place où il n’était pas : 
d’abord par cette espèce d’effort d’accommodation de 
l’esprit [ la loucherie ], on retombait dans l’essentiel  
de l’illusion classique… 

je ne dis pas de l’erreur : il s’agit  
à proprement parler d’une illusion  

…et pour rétablir la vision, la perspective exacte  
de cette différence, de cette excentricité du sujet par 
rapport au moi   : tout ce qu’écrit FREUD  
 
Ça je vous le donne aujourd’hui comme une espèce  
de repérage essentiel de système de coordonnées par 
rapport à quoi tout est ouvert à votre expérience. 
Que chacun se mette à lire ces textes et m’apporte, 
si vous voulez, les questions. 
 
Pourquoi je prétends que c’est là l’essentiel,  
et que c’est autour de cela que tout doit s’ordonner ? 
C’est à vous, à votre initiative qu’est livré le 
dialogue.  
 
J’éclaire au départ ma lanterne.  
Je vais l’éclairer en partant du b.a-ba, de l’élément  
de l’alphabet et même de ce qui mérite d’être repris, 
à savoir le plan et le niveau de ce qu’on appelle,  
ou de ce qu’on croit faussement être, l’évidence.  
Car, malgré tout ce que je vous explique…  
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- est-ce cela ?  
- Ne l’est-ce pas ?  

…il n’en reste pas moins qu’il y a quelque chose  
à quoi vous ne pouvez… 

dans l’état actuel d’une expérience  
psychologique qui est la vôtre 

…lier à quelque autre chose, ce qui - si on y regarde 
de près - est une confusion de concepts.  
 
Seulement vous n’en savez rien parce que contrairement à 
tout ce qu’on peut croire, nous vivons beaucoup plus 
effectivement au niveau, en apparence, le plus 
immédiat des concepts que nous le croyons et en fin 
de compte ce point de réduction de ce qui est mis en 
relief dans l’expérience analytique, ce à quoi il y a 
à combattre… 

et vous le verrez jusque dans FREUD, qui en  
est embarrassé comme un poisson d’une pomme 

…ce sont les illusions de la conscience telles que tout un certain 
mode de réflexion, qui est quand même essentiel à  
la façon dont un être d’une certaine ère culturelle 
s’éprouve et du même coup se conçoit.  
 
Il s’agit à proprement parler des illusions de la conscience.  
 
Je suis sûr qu’il n’est pas ici un seul d’entre nous 
qui ne pense qu’en fin de compte, dans la conscience, 
en tant que telle, s’éprouve, s’expérimente un état 
particulièrement élevé dans lequel… 

quelle que partielle que puisse être 
l’appréhension de la conscience, donc  
de ce quelque chose qui s’appelle le moi 

…c’est quand même là que ce quelque chose de radical 
qui s’appelle notre existence est donné.  
 
Le moi comme tel est sinon tout exploré, du moins 
appréhendé dans son unité même, dans le fait de 
conscience comme tel. 
 
Le caractère élevé, hautement élaboré du phénomène de 
conscience est admis, quoi qu’il en soit, et quoi 
qu’on dise, comme un postulat, par tous ceux qui sont 
ceux que nous sommes, à cette date de 1954.  
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Il y a là des choses qui pourraient s’aborder par 
diverses faces. Et si nous regardions comme notre 
propos, en principe de la critique de textes,  
ça serait extrêmement joli de vous montrer, par exemple 
dans les esquisses, ébauches, d’une théorie de la 
première époque, celle de 1895 dont je vous parlais : 
 

- combien dans un schéma déjà élaboré de l’appareil 
psychique FREUD n’arrive pas - c’est pourtant 
facile - à situer exactement le phénomène de la 
conscience,  
 

- et comment bien plus tard dans la Métapsychologie, 
quand il s’agit de parler de ce qui se passe  
dans les différentes formes pathologiques, rêves, 
délire, confusion mentale, hallucinatoire,  
quand il les explique par des désinvestissements, 
des systèmes, il se retrouve toujours devant un 
paradoxe quand il s’agit de faire fonctionner             
le système de la conscience et il dit :                    
« Il doit y avoir des lois spéciales ».  

 
Il n’arrive pas à faire entrer le système de  
la conscience dans la théorie.  
 
On peut dire que pour FREUD la théorie proprement 
psychophysique de ce qui est investissement des 
systèmes intraorganiques, pour expliquer ce qui  
se passe dans l’individu, est hautement astucieux.  
 
C’est vraiment particulièrement bien fait et jusqu’à 
un certain point, si théorique que ce soit, si exact 
sur le plan biologique, car beaucoup de choses sont 
hypothétiques quand même, ce que nous avons gagné 
d’expérience depuis à propos de la diffusion et de  
la répartition de l’influx nerveux, montre plutôt  
la valabilité de la construction biologique de FREUD.  
 
Mais ça ne marche jamais pour la conscience.  
 
Vous me direz : « Ça ne prouve rien ».  
 
Cela prouve que FREUD s’est embrouillé. 
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Mais nous allons prendre les choses sous un autre angle.  
 
Ce qui paraît…  

j’espère que les philosophes ne me contrediront pas  
…ce quelque chose qui donne à la conscience ce caractère en quelque sorte 
primordial dans les pas que nous faisons de ce qui est 
constitution, réalité structurée, les formes qui en 
sont convaincantes pour que le philosophe lui-même, 
quand il se saisit, qu’il essaie de se saisir,  
semble partir à propos de quelque chose qui est  
en somme une sorte de donnée incontestable :  
« la transparence de la conscience à elle-même ».  
 
Si dès lors que ce quelque chose  est conscient,  
il ne se peut pas que ce quelque chose  de conscient  
ne se saisisse soi-même comme étant conscience.  
 
Que ce quelque chose se produit au maximum dans ce que 
nous appellerons la conscience claire, à savoir  
par exemple le champ distinct de ce que je vois  
pour l’instant devant moi, vous tous groupés formant 
une petite surface peinte, que je peux évidemment 
prendre comme telle, par exemple, pour me demander  
si mon hypermétropie s’accentue avec les jours,  
et expérimenter en quelque sorte mon champ de conscience, 
comme on dit, comme tel, comme un objet.  
 
Quelque chose, nous dit-on, ne peut pas être expérimenté 
sans qu’à l’intérieur de cette expérience le sujet 
puisse être mis dans une sorte de réflexion immédiate.  
 
Là-dessus on a dit beaucoup de choses.  
Et sans aucun doute, les philosophes ont fait 
quelques pas depuis le premier pas, le pas décisif, 
celui de DESCARTES, qui avait été fait avec tellement 
d’audace qu’on peut dire qu’il avait vraiment […] 
entre une conscience dite thétique et la conscience non-thétique.  
 
Déjà quelques questions ont été posées qui,  
pour les philosophes eux-mêmes, restent ouvertes.  
 
La question est de savoir si un « Je »  
est immédiatement saisi dans cette activité. 
Je vais vous proposer quelque chose.  
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Je n’appellerai pas cela « hypothèse de travail »,  
parce que je prétends qu’il ne s’agit pas là d’une hypothèse.  
 
À la vérité, il ne s’agit pas de quelque chose qu’il 
faut prendre comme un […] dans cette investigation 
métaphysique du problème. C’est tout à fait autre 
chose, c’est une espèce de façon de trancher un nœud gordien.  
 
J’aimerais que vous admettiez cette hypothèse pour 
pouvoir le maintenir, le soutenir. Je ne prétends pas 
vous donner là un type de pensée, mais plutôt  
une espèce de résolution.  
 
Ici, ce n’est pas seulement l’expérience, mais il y a 
aussi toute une tradition mentale, toute une façon 
d’aborder un problème. Il y a des problèmes qu’il 
faut se résoudre à abandonner sans les avoir résolus. 
Je vais vous proposer un mode de l’abandonner.  
 
Vous allez voir tout de suite le côté problématique. 
Je vais prendre une des formes du phénomène de la conscience 
qui est incontestablement un phénomène de conscience, et dont 
vous allez voir où il va nous mener. 
 
Il s’agit une fois de plus…  

ça n’est pas par hasard, mais vous allez  
voir que ça n’est pas essentiel non plus 

…du phénomène de l’image dans le miroir.  
 
L’image dans le miroir, qu’est-ce que c’est ?  
 
C’est tout de même essentiellement un phénomène de conscience, 
ça n’est pas une image réelle. Les rayons qui reviennent 
sur le miroir nous font situer dans un espace imaginaire  
l’objet qui est quelque part, et vous vous dites sans 
aucun doute, il n’y a pas là de problème. Pourtant, 
ce n’est pas l’objet que vous voyez dans la glace. 
 
Il y a donc là, dans l’expérience, quelque chose  
qui est phénomène de conscience comme tel.  
 
Ce phénomène de conscience, je vais vous proposer un petit 
apologue, qui n’est nullement nécessaire,  
c’est seulement une façon de guider la réflexion.  
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Supposez que tous les hommes aient disparu de la terre…  
je dis tous les hommes, étant donné la valeur 
élevée que vous donnez à la conscience,  
il me semble que c’est déjà assez pour que  
le problème se pose, pour se poser la question 

…qu’est-ce qu’il va rester dans le miroir ?  
 
Mais supposons aussi que tous les êtres vivants aient disparu. 
Il ne reste que cascades et sources, il reste tout de 
même éclairs et tonnerre. Est-ce que l’image dans le 
miroir, ou l’image dans le lac, existe encore ?  
 
Il est tout à fait clair qu’elle existe encore,  
pour une très simple raison, qu’au haut degré de 
civilisation où nous sommes parvenus, qui dépasse de 
beaucoup nos illusions sur la conscience,  
nous avons fabriqué des appareils, des caméras par 
exemple, que nous pouvons actuellement, sans aucune 
audace, imaginer aussi compliqués que possible, 
développant eux-mêmes les films et les rangeant dans 
des petites boîtes où ils sont déposés au frigidaire 
et qu’en fin de compte la caméra enregistre votre 
image de la montagne dans le lac, ou votre image du 
Café de Flore en train de s’effriter dans la solitude 
complète, continuant à se refléter dans son propre miroir. 
 
Je sais que là-dessus les philosophes auront toutes 
sortes d’objections astucieuses à me faire. Je vous 
prie de quand même continuer à faire attention à mon 
apologue. Voici les hommes qui reviennent.  
 
Cela se passe par un acte arbitraire du Dieu de 
MALEBRANCHE, puisque c’est lui qui nous soutient à 
tout instant dans notre existence. Il a donc pu nous 
supprimer et quelques siècles plus tard nous remettre 
en circulation. Ne faisons pas trop d’hypothèses.  
 
Mais je vous suivrai si vous les faites, jusques et y 
compris que les hommes auront tout à réapprendre, 
c’est-à-dire à savoir lire une image. Mais peu importe !  
 
Il y a une chose certaine, dès qu’ils verront l’image 
de la montagne sur le film, ils verront aussi son 
reflet dans le lac. C’est un film.  
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Ils verront aussi toutes sortes de choses,  
les mouvements qui se sont passés dans la montagne, 
et ceux également de l’image.  
 
Nous pouvons pousser les choses plus loin,  
si la machine avait été plus compliquée.  
Elle peut être organisée de telle sorte qu’une 
cellule photoélectrique braquée sur cette image  
dans le lac ait déterminé à ce moment-là je ne sais 
quelle explosion…  

puisqu’après tout, il faut toujours, pour que 
quelque chose paraisse efficace, que se déchaîne 
quelque part une explosion 

…et qu’une autre machine ait enregistré l’écho  
de cette explosion ou recueilli l’énergie de cette 
explosion. 
 
Voilà en fin de compte quelque chose que je vous 
propose de considérer comme étant essentiellement  
un phénomène de conscience qui n’aura été strictement perçu par 
aucun moi, qui n’aura été réfléchi dans aucune expérience 
moïque, puisque toute espèce de moi, et du même coup  
de conscience du moi est absente à cette époque.  
 
Vous allez me dire : 
  
« Minute papillon ! Le moi est quelque part, il est dans la caméra. »  
 
Eh bien, je vous dirai non, il n’y a pas l’ombre  
d’un moi dans la caméra.  
Mais par contre j’admettrai volontiers que le « Je »  
y est, non pas est dans la caméra, mais y est pour quelque chose. 
Et je vous montrerai dans la suite ce que ça veut 
dire, précisément, que le « Je » y est pour quelque chose.  
 
Il n’y a pas non plus l’ombre de « Je »  dans la machine. 
Mais ce que construit l’ordre du « Je » , c’est-à-dire 
précisément ce fait que l’homme est le sujet décentré 
dont je vous parle, est le sujet en tant qu’engagé 
dans un jeu de symboles et dans un monde symbolique   : 
c’est en effet une seule et même chose avec le fait 
que l’on puisse construire des machines extrêmement 
compliquées, c’est avec des paroles.  
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Et des paroles en tant que la parole n’est pas toujours… 
ou la parole est d’abord, cette espèce d’objet d’échange,  
avec lequel on se reconnaît :  
pour celui qui d’avance s’approche, est un ennemi…  
et parce que vous avez dit le mot de passe on ne se casse 
pas la gueule, etc.  
 
C’est en tant que la parole commence comme ça, 
commençant cette circulation particulière qui vient  
à s’enfler au point de constituer ce monde propre du symbole…  

- qui permet des calculs algébriques,  
- qui permet aussi que nous nous connaissions, que 

nous nous appelions avec des mots et des paroles,  
…c’est avec ce même monde symbolique qu’est construite  
la machine et la machine n’est pas autre chose.  
 
C’est, si vous voulez, la structure détachée de cette 
activité proprement subjective que je laisse pour 
l’instant en dehors et dont vous verrez qu’il y a 
encore des choses à dire, que c’est même là tout le 
problème, à savoir comment on s’engage et justement 
se constitue son être à lui dans ce monde symbolique.  
Mais ce monde symbolique c’est le monde de la machine. 
 
Je dirai qu’il y a ceux qui sont fort inquiets  
de me voir me référer, paraît-il, puisque j’y faisais 
allusion l’autre jour, à ce monde divin.  
Je dirai pourtant que c’est un Dieu que nous 
saisissons ex machina, de la machine, à moins que nous 
n’extrayons machina ex Deo, nous ne savons pas très bien 
encore exactement pour l’instant. C’est sur ce point 
que nous sommes. 
 
Mais bien entendu, cette machine, c’est elle qui fait 
la continuité grâce à laquelle non seulement  
les hommes absents pendant un certain intervalle 
auront l’enregistrement :  

- de ce qui s’est passé dans l’intervalle,  
- mais à proprement parler de phénomènes de conscience.  

 
Et en vous disant là « phénomènes de conscience »,  
vous voyez que je peux le dire sans absolument entifier 
aucune espèce d’âme cosmique, ni de présence qui soit 
dans la nature.  
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Au point où nous en sommes… 
et peut-être justement parce que nous nous sommes 
assez bien engagés dans la fabrication de la machine  

…nous n’en sommes plus à confondre l’intersubjectivité symbolique 
avec la subjectivité cosmique, nous sommes tout à fait 
détachés de cela.  
 
Ce qui ne règle pas pour autant la question ouverte, 
mais elle nous est indifférente, et en ce sens  
je vous dis que ce n’est pas une hypothèse que je vous développe, 
mais simplement un exemple qui vous montre que nous 
pouvons au départ… 

et simplement par opération de salubrité,                  
pour commencer à ne pouvoir véritablement poser 
les questions de ce qu’est le moi 

…partir de ce qu’il est… 
contrairement à la vision que nous appellerons 
profondément religieuse de la conscience, 
considérée comme le sommet des créatures 

…fabrication de l’homme moderne, qui est quelque chose 
d’absolument extraordinaire, car implicitement 
l’homme moderne pense que tout ce qui s’est passé 
dans l’univers depuis l’origine est fait pour 
converger vers cette chose qui pense, création de la 
vie et être précieux : l’homme…  
parmi lequel cet être unique qui est lui-même,  
dans lequel il y a ce point privilégié qui s’appelle 
la conscience. 
 
À partir de cette perspective, nous entrons 
précisément dans un anthropomorphisme si délirant qu’il faut 
commencer à s’en dessiller les yeux :  
 

- pour s’apercevoir de quelle espèce d’illusion                 
on est victime, 
  

- et même pouvoir se rendre compte                          
à quel point c’est nouveau dans l’humanité, 

  
- pour pouvoir comprendre aussi par exemple…                 

 ce ne sont que des parenthèses                        
 que je ne dis là qu’en passant                        
…ce que j’appellerai la niaiserie de l’athéisme 
scientiste.  
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C’est vraiment la défense contre cette espèce  
de vertige, contre lequel… 

dans cette perspective classique traditionnelle de la conscience 
considérée comme l’achèvement de l’être  

…l’homme est évidemment forcé de lutter contre 
quelque chose de tellement écrasant que cette sorte 
de défense… 

que nous voyons s’exercer à l’intérieur de la 
science contre tout ce qui peut rappeler quelque 
chose qui serait un recours à cet Être suprême 

…vient uniquement de cette défense tout à fait première, 
immédiate contre ceci qu’évidemment il n’y a plus 
qu’une chose à faire, à se prosterner, c’est-à-dire 
qu’il n’y a plus rien à comprendre, tout est expliqué, 
parce qu’il faut qu’en fin de compte la conscience 
apparaisse, c’est-à-dire cette merveille qu’est 
l’homme moderne contemporain, vous, moi, qui courons 
à travers les rues.  
 
Tout est déjà expliqué par leur existence dans cette 
perspective, il y a une espèce de divination de 
l’individu humain, c’est précisément la source,  
et la source unique de cet athéisme sentimental, 
véritablement incohérent, qui pousse alors par 
contrecoup toute la pensée dite scientifique et 
scientiste à cette même conscience, dont elle fait  
en quelque sorte le sommet des phénomènes, à tâcher 
autant que possible… 

comme d’un roi trop absolu on fait un roi constitutionnel 
…de dire que cette conscience c’est le chef-d’œuvre 
des chefs-d’œuvre, la raison de tout, le sommet des 
apparences, la perfection de la réalisation.  
 
 
Mais ces épiphénomènes, comme on dit, ça ne sert à rien,  
et si nous nous mettons maintenant à aborder  
les phénomènes, nous allons toujours faire comme si 
on n’en tenait pas compte.  
 
Mais ce soin même de ne pas en tenir compte marque 
bien qu’en effet si on n’en détruit pas la portée  
on va devenir crétin, on ne pourra plus penser à autre chose.  
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Ceci, pour vous rappeler aussi que ces formes tout à 
fait contradictoires et puériles de ce qu’on appelle 
les aversions, les préjugés, certains soi-disant 
penchants à introduire des forces, ou des entités, 
qu’on appelle vitalistes, reflètent exactement ceci. 
  
Quand on vous parle par exemple, en embryologie, 
d’une intervention d’une forme formatrice, centre 
organisateur chez l’embryon, tout de suite nous 
pensons bien entendu que du moment qu’il y a un 
centre organisateur, il ne peut y avoir qu’une 
conscience, donc il y a une conscience…  

il est d’ailleurs normal de penser ainsi 
…et que ce centre  organisateur a aussi des yeux,  
des oreilles, c’est donc qu’il y a là un petit démon 
à l’intérieur de l’embryon. 
 
N’essayons donc plus d’organiser ce qui peut être 
donné, apparent, manifeste dans le phénomène.  
 
À cause de tout ce qui est supérieur, cela implique 
pour nous conscience et nous savons que la conscience 
est liée à quelque chose de tout à fait contingent, 
d’aussi contingent que la surface d’un lac dans un monde 
inhabité, à savoir l’existence de nos yeux ou oreilles.  
 
Bien entendu, il y a là quelque chose d’impensable, 
une espèce d’impasse, devant quoi s’arrêtent  
et viennent buter toutes sortes de formations qui 
dans l’esprit apparaissent s’organiser d’une façon 
contradictoire et contre lesquelles en effet  
le bon sens a réagi par un certain nombre de tabous, 
qui engendrent toutes sortes de prémices, par exemple 
à l’investigation clinique, ce que l’on appelle  
le behaviourisme et qui dit :  
 

« Nous autres, nous allons nous mettre à observer les conduites 
totales, ne faisons pas attention à la conscience. »  

 
On sait assez que le behaviourisme n’a pas tiré tellement 
de fécondité de cette mise entre parenthèses de la 
conscience. 
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Ce n’est pas le monstre qu’on croit, la conscience, 
et le fait de l’exclure, de l’enchaîner n’apporte 
aucun bénéfice véritablement, bien qu’on dise depuis 
quelque temps que le behaviourisme l’a réintroduit en 
contrebande, en douce, sous le nom de behaviourisme molaire.  
 
Parce qu’à la suite de FREUD ils ont appris à manier 
cette notion qui est celle du champ.  
 
Sans cela ce qu’il a pu faire comme petits progrès en 
dehors est lié précisément au fait qu’il a consenti à 
observer une série de phénomènes à leur niveau 
propre, au niveau par exemple des conduites prises 
comme totales, considérées dans un objet constitué 
comme tel, à son niveau, sans se casser la tête pour 
savoir quels étaient les appareils élémentaires, 
inférieurs ou supérieurs.  
 
Il n’en reste pas moins qu’il y a dans la notion même 
de « conduite » quelque chose qui est une certaine castration 
de la réalité humaine et non pas simplement du tout 
parce qu’elle ne tient pas compte de la notion de 
conscience… 
 

- qui en fait ne sert absolument à rien ni à personne,  
- ni à ceux qui s’en servent,  
- ni à ceux qui ne s’en servent pas 

  
…mais parce que la notion de « conduite » élimine comme 
telle la relation intersubjective en tant qu’elle 
fonde non pas simplement des conduites humaines  
mais des notions et des passions humaines.  
 
Et ceci n’a rien à faire avec la notion de conscience.  
 
Je vous prie de considérer pendant un certain temps 
au sens introductif que je vous apporte aujourd’hui, 
que la conscience ça se produit chaque fois qu’est donnée… 

et cela se produit dans les endroits les plus 
inattendus et les plus distants les uns des autres  

…une surface telle…  
je vous donne une définition matérialiste 

…qu’elle puisse produire ce qu’on appelle une image.  
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Et une image, ça veut dire que tous les effets énergétiques 
partant d’un point donné du réel, quel qu’il soit…  

imaginez-les de l’ordre de la lumière,  
puisque c’est ce qui fait le plus  
manifestement image dans notre esprit 

…viennent, grâce à cette surface, se réfléchir en 
quelque point de la surface, qu’ils viennent frapper 
au même point correspondant de l’espace. 
 
Vous entendez bien ce que ça veut dire ?  
Que sur ce point-là, la surface du lac peut être 
remplacée par l’area striata   du lobe occipital, pour une 
simple raison que c’est exactement quelque chose 
d’analogue qui se passe dans l’area striata, grâce aux 
fibrilles, aux couches fibrillaires, qui mettent  
en communication tout l’espace de cette surface.  
 
L’expérience prouve que nous avons des images nettes 
d’un champ visuel assez étendu et cette area striata  
est tellement semblable à un miroir que :  
 

- de même que vous n’avez pas besoin de toute la 
surface d’un miroir…  

si tant est que cela veuille dire quelque chose 
…pour vous apercevoir du contenu d’un champ,  
ou d’une pièce, qu’avec un tout petit morceau 
vous obtenez le même résultat en le manœuvrant,  

- de même n’importe quel petit morceau de l’area striata 
sert au même usage et se comporte comme un miroir.  

 
Toutes sortes de choses se comportent comme miroirs  
à l’intérieur du monde, il suffit que les conditions 
soient telles pour qu’à un point d’une réalité corresponde… 

quel que soit le point de la surface que  
viennent frapper ses effets énergétiques 

…un effet en un autre point qui est unique,  
une correspondance biunivoque entre deux points  
de l’espace réel, par l’intermédiaire de quelque chose.  
 
J’ai dit de l’espace réel, je vais trop vite, puisque 
précisément il y en a deux, espaces :  

- ceux où ces effets se produisent dans un point de l’espace réel,  
- et ceux où ils se produisent dans un point de l’espace imaginaire.  
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C’est pour cela qu’il m’a été plus facile de mettre 
tout à l’heure en évidence ce qui se passe en un 
point de l’espace imaginaire, parce que là il vous apparaît 
avec évidence qu’il y avait en effet quelque chose 
qui nous laisse véritablement dans l’embarras  
par rapport à nos conceptions habituelles.  
 
À savoir que tout ce qui est imaginaire et tout ce qui 
est à proprement parler illusoire n’est pas pour autant 
subjectif, qu’il y a un illusoire parfaitement objectif, 
objectivable et il n’y a plus du tout besoin de faire 
disparaître toute votre honorable compagnie pour que 
vous le compreniez. 
 
Si vous partez de points de vue semblables, beaucoup 
de choses vous apparaîtront dans une perspective 
telle que, par exemple ce qui vous est donné dans 
l’expérience, c’est que ce moi… 

qui vous est donné comme la prétendue  
unité de ce champ de conscience claire  

…est bel et bien un objet et que ce que vous percevez 
soi-disant à l’intérieur du champ de conscience comme étant 
son unité est précisément ce quelque chose vis-à-vis 
de quoi l’immédiat de la sensation est mis dans  
un certain rapport tensionnel avec une unité qui, 
elle, n’est pas quelque chose d’homogène du tout  
avec ce qui se passe à la surface de ce champ neutre.  
 
Cette perspective que nous avons appelée la conscience, 
comme étant un phénomène en quelque sorte physique, 
est quelque chose qui engendre cette tension.  
 
Et toute la dialectique de ce que j’essaie de vous 
faire comprendre comme un modèle, comme un exemple, 
sous le nom de stade du miroir, c’est le rapport entre un 
certain immédiat et les tendances d’un certain niveau 
aussi, qui méritent d’être précisées… 

à la vérité tout est là 
…un certain niveau des tendances qui sont expérimentées…  

disons pour l’instant, à un certain moment de la vie 
…comme déconnectées, comme discordantes, comme 
morcelées…                                                     
 et il en reste toujours quelque chose ! 
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…que ce quelque chose se confonde et s’appareille 
avec une unité qui est à la fois, justement,  
ce en quoi le sujet pour la première fois se connaît 
comme unité, mais comme unité aliénée, comme unité 
virtuelle qui, elle, ne participe pas pour autant 
néanmoins des caractères d’inertie de ce que nous 
avons appelé tout à l’heure, le phénomène de 
conscience sous sa forme primitive, qui a, lui,  
au contraire un rapport vital ou contre-vital avec  
le sujet et qui est ce par quoi il semble que l’homme 
ait une expérience privilégiée.  
 
Peut-être, après tout, y a-t-il quelque chose de cet 
ordre aussi dans d’autres espèces animales.  
Ce n’est pas là le point absolument crucial,  
c’est un point qui, pour ce qui nous importe…  

ne forgeons pas d’hypothèse, ne posons pas la 
question de savoir où cette dialectique de 
l’univers primitif avec une unité appréhendée 
dans une expérience unique et aliénante, 
représentant le sujet comme aliéné, ayant dissipé 
sa propre unité où elle pût se situer dans 
l’ordre de l’univers objectif  

…dans l’expérience, c’est quelque chose qui se 
reflète, se répercute, se retrouve à un tel degré,  
et à tous les niveaux de la structuration de ce qu’on 
appelle le moi humain comme tel, que cela nous suffit 
pour partir de là. 
 
Pour bien faire saisir cette expérience, je voudrais 
avoir encore le temps de vous la représenter sous une 
forme que je ne vous ai pas encore donnée et qui vous 
apparaîtra subjective justement pour ceci qu’elle est 
neuve, et de ce fait inhabituelle, comme vous n’avez 
pas encore eu le temps d’en user l’effigie, et comme 
il se fait toujours à propos de tout schéma, quel 
qu’il soit, pour exprimer une expérience originelle.  
 
C’est celle de l’aveugle et du paralytique, par exemple.  
La subjectivité au niveau du moi comme tel est exactement 
comparable à ce couple, introduit par l’imagerie  
du XVème siècle, et sans doute non sans raison,  
d’une façon particulièrement accentuée à cette 
époque.  



93 
 

 
Ce qui est donné dans la moitié subjective… 

qui est celle d’avant l’expérience du miroir, 
d’avant cette appréhension de l’unité  
de soi-même, comme anticipée 

…c’est très précisément le paralytique, ce quelque 
chose qui ne peut pas se mouvoir tout seul, si ce 
n’est de la façon la plus incoordonnée, la plus 
maladroite, et qui n’est, contrairement à l’image que 
nous nous en faisons d’habitude :  
vous voyez qu’ici dans la relation le maître c’est 
l’image du moi contrairement aux apparences, et c’est 
justement ça qui constitue le problème de la dialectique,  
ce n’est pas… 

comme on le croit dans PLATON,  
…le maître qui chevauche le cheval, c’est-à-dire 
l’esclave, c’est bien le contraire, c’est le 
paralytique qui chevauche celui qui sait marcher, 
mais qui, lui, est aveugle.  
 
Je dirais qu’il est aveugle, c’est une façon de parler : 
il est aveugle du point de vue de celui qui voit, 
mais ce qu’il voit, lui, c’est quelque chose d’autre, 
ou plus exactement… 

puisqu’en fin de compte le paralytique  
c’est à partir de lui que se construit  
cette perspective dont il s’agit 

…c’est que quand il s’identifie à son unité,  
il ne peut s’y identifier qu’en entrant exactement 
dans l’attitude fascinée, dans l’immobilité 
fondamentale, grâce à quoi il peut correspondre  
d’une façon équivalente au regard, au regard aveugle…  

puisque c’est le regard d’une image 
…au regard sous lequel il est pris. 
 
L’autre image - car toutes les images sont bonnes - 
qui complétera celle de l’aveugle et du paralytique,  
est celle du serpent et de l’oiseau en tant que précisément 
l’oiseau est fasciné par un certain regard.  
 
Il est absolument essentiel à ce phénomène de constitution 
du moi comme tel en sa première expérience  
que ce rapport, qui est rapport de réflexion, soit 
aussi rapport fascinant, il est rapport de blocage. 
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Il est ce dans quoi toute cette diversité 
incoordonnée, incohérente, du morcelage primitif 
prend son unité, précisément en tant que fascinée.  
 
Et cette image de la fascination, voire de  
la terreur, est tellement essentielle que je vous  
la remontrerai sous la plume de FREUD, à ce niveau 
précis, c’est-à-dire au niveau de la constitution  
du moi comme tel. 
 
Je vais vous donner une troisième image.  
 
Si quelque chose… 

puisque nous avons parlé des machines 
…était capable d’incarner pour nous ce dont il s’agit 
dans cette dialectique, je vous proposerais le modèle 
suivant :  
une de ces petites tortues ou renards, comme nous 
savons en fabriquer depuis quelque temps, et qui 
forment le jeu, l’amusette, des savants de notre 
époque, les automates ont toujours joué un très grand 
rôle, ils jouent un rôle renouvelé à notre époque.  
 
Disons qu’une de ces petites machines auxquelles nous 
savons maintenant… 

grâce à toutes sortes d’organes intermédiaires 
…donner quelque chose qui ressemble presque à des 
désirs et des choses qui ressemblent aussi presque  
à une homéostase, ou même tout à fait.  
 
Disons qu’il s’agit d’une machine qui serait 
constituée de telle sorte qu’elle serait assez 
inachevée pour ne devoir son blocage définitif…  

à savoir sa structuration dans un mécanisme,  
…au fait qu’elle perçoive… 

par quelque moyen que ce soit, une cellule 
photoélectrique, avec relais  

…la production d’une certaine image quelque part,  
qui fixe le mécanisme, qu’elle ne prendrait son unité 
que dans la perfection d’une autre machine toute 
semblable à elle-même, qui aurait simplement sur 
elle-même l’avantage d’avoir déjà pris ce blocage au 
cours de ce qu’on peut appeler une expérience 
antérieure. Une machine peut faire des expériences. 
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Vous voyez ce qui en résulte ?  
Le mouvement de chaque machine est strictement 
conditionné par la perception d’un certain stade 
atteint dans ce qu’on pourrait appeler la 
cristallisation, la fixation dans un certain point.  
 
Et c’est ce qui correspond à cet élément fasciné 
d’une autre machine.  
 
Mais vous voyez aussi quelle sorte de cercle peut 
s’établir, très exactement, du même coup, tout ce 
vers quoi pourra se diriger la première machine…  

celle d’où nous sommes partis 
…dépendra essentiellement de ce vers quoi aussi  
se dirige l’autre, parce que c’est toujours à l’unité 
de l’autre que sera suspendue l’unité de la première.  
 
Il n’en résultera rien de moins que certainement  
une situation en impasse, qui est celle de la constitution 
de l’objet humain, pour autant que lui-même est 
entièrement suspendu à une dialectique de jalousie-sympathie,  
qui est exactement ce qui est réfléchi et exprimé 
dans la psychologie traditionnelle par le caractère 
incompatible des consciences.  
 
Cela ne veut pas dire ce qu’on croit :  
qu’une conscience ne peut pas concevoir une autre 
conscience, puisque le propre d’une conscience serait 
au contraire de les concevoir toutes, une conscience 
des consciences.  
 
Mais par contre la stricte incompatibilité d’un moi, 
qui est entièrement suspendu à l’unité de l’autre, 
avec cet autre comme moi, c’est-à-dire avec cet autre 
en tant que s’avançant vers un objet comme tel,  
comme désiré, comme appréhendé, c’est lui ou moi  
qui l’aura, il faut bien que ce soit l’un ou l’autre.  
 
Car en fin de compte quand c’est l’autre qui l’a, 
c’est parce qu’il m’appartient, ou plus exactement 
aussi, si je puis, à partir de ce schéma, appréhender 
ou désirer quelque chose, c’est en tant que l’autre  
a commencé de s’y diriger, puisque c’est l’autre  
qui me donne le modèle et la forme même de mon unité. 
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Cette dialectique de la rivalité essentielle… 

comme constitutive de la connaissance humaine,  
de la connaissance à l’état pur 

…est évidemment une étape virtuelle.  
 
Car vous voyez bien, il n’y a pas de connaissance à 
l’état pur, car c’est précisément dans cette 
communauté stricte du moi avec l’autre dans le désir 
de l’objet que peut s’amorcer ce qui est tout à fait 
autre chose, à savoir la reconnaissance. 
 
Ceci suppose très évidemment un troisième.  
Car en fin de compte, pour continuer notre apologue, 
qu’est-ce qu’il faudrait ?  
 
Pour que la première petite machine bloquée sur l’image  
de la deuxième puisse encore arriver à un accord, 
pour qu’elle ne soit pas forcée de se détruire sur le 
point de convergence de leur désir, qui est en somme 
le même désir, puisqu’ils ne sont pas, à ce niveau, 
qu’un seul et même être, il faudrait que la petite machine 
puisse, comme on dit, informer l’autre, qu’elle lui 
dise :  « je désire cela ».  
 
Vous voyez bien que ce n’est pas possible.  
Parce qu’en admettant qu’il y ait un « je »,  
tout de suite ceci se transforme en : « tu désires cela »,  
car « je désire cela » veut dire Toi, autre, qui es mon unité, 
« tu désires cela ». 
 
Ceci ne nous étonne pas.  
Nous n’y retrouvons là que cette forme spéciale qui 
est celle essentielle du message en tant qu’humain, 
qui fait qu’on reçoit son propre message de l’autre, 
sous une forme inversée.  
 
Mais n’en croyez rien.  
C’est purement mythique ce que je vous raconte-là. 
Car il n’y a aucun moyen que la première machine dise 
« je désire cela », car la première machine, en tant qu’elle 
est justement avant l’unité, est essentiellement 
désir immédiat, n’a pas la parole, pour une très 
simple raison, elle n’est personne.  
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La première machine n’est pas plus quelqu’un que le 
reflet de la montagne dans le lac, et ce paralytique 
est aphone, il n’a absolument rien à dire.  
Pour qu’il s’établisse quelque chose, il faut  
qu’il y ait quelque chose quelque part, un troisième, 
qui se mette à l’intérieur de cette machine,  
par exemple de la première, et puisse en effet 
prononcer quelque chose qui s’appelle un « je ». 
 
Mais ceci est tout à fait impensable à ce niveau de 
l’expérience. Cela est pourtant, parce que - vous le 
verrez - c’est précisément celui que nous trouvons  
dans l’inconscient, mais justement il est dans l’inconscient.  
 
Là où nous pouvons le concevoir, pour que la danse  
de toutes les petites machines s’établisse,  
c’est très évidemment au-dessus des petites machines, 
c’est-à-dire là ou M. Claude LÉVI-STRAUSS vous a dit 
l’autre jour que s’établissait le système des échanges :  
à l’intérieur de ces petits groupes de machines,  
on pouvait, parce que le ballet était réglé d’un 
ailleurs, céder la petite machine à un autre groupe.  
C’est ce que nous trouvons dans les éléments élémentaires.  
Il faut que le système symbolique intervienne pour que  
dans le système conditionné par l’image du moi, 
quelque chose puisse s’établir, un échange.  
Quelque chose s’établira qui est non pas connaissance 
mais reconnaissance. 
 
Vous voyez la déduction où cette sorte d’image opérationnelle 
que je vous ai donnée aujourd’hui nous conduit.  
Vous voyez par là qu’en aucun cas, jamais, le moi  
ne pourra être autre chose qu’une fonction imaginaire 
déterminant à un certain niveau la structuration  
du sujet, mais qu’il est aussi ambigu que peut l’être 
la constitution de l’objet lui-même, dont il est  
en quelque sorte non pas seulement une étape mais  
le corrélatif identique.  
 
Là où se pose le sujet comme opérant, comme humain, 
c’est au moment ou apparaît le système symbolique, à partir 
duquel le sujet peut se poser comme « Je » et que ce 
moment n’est aucunement déductible de quelque modèle 
que ce soit, qui soit de l’ordre d’une structuration individuelle. 
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En d’autres termes… 

je vais vous l’expliquer sous une autre forme 
…pour que le monde du sujet humain apparaisse,  
il faut que la machine, dans les informations qu’elle 
va donner, puisse faire une chose, qui est la seule 
chose qu’elle ne peut pas faire, c’est se compter 
elle-même, comme une unité parmi les autres.  
 
Pour qu’elle se compte elle-même, il faudrait 
évidemment qu’elle ne soit justement plus, justement 
la machine qu’elle est, qu’elle soit quelque chose d’autre.  
 
Car on peut tout faire sauf qu’une machine s’additionne 
elle-même en tant qu’élément à un calcul. 
 
Voici l’angle sous lequel aujourd’hui je vous ai 
présenté les choses.  
 
Vous verrez peut-être la prochaine fois, je vous le 
présenterai sous un angle moins aride, parce qu’aussi 
bien ce moi il n’est pas, bien entendu, qu’une fonction,  
à partir du moment où le monde symbolique est fondé, il est 
lui-même… il peut servir de symbole. C’est d’ailleurs 
précisément ce à quoi nous avons affaire.  
 
Et tout l’effort que nous avons fait aujourd’hui 
était justement, pour le moment, de le dépouiller de 
cette fonction symbolique fascinante qui fait que nous y croyons.  
 
Comme on veut que ce soit lui, le moi, qui soit le sujet, 
ce rapport de l’unification du moi en tant que 
fonction et en tant que symbole ramène aux positions 
fondamentales.  
 
C’est ce sur quoi je compte arriver la prochaine fois 
et vous montrer le rapport très étroit que cela a 
avec toute notre pratique opératoire, la façon 
d’aborder le sujet dans la technique analytique, 
quand nous l’abordons, très précisément, au niveau  
de ce qui est du moi. 
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Je voudrais essayer de situer un peu l’exposé d’hier soir. 
Si je voulais exprimer d’une façon imagée ce que nous 
essayons de faire ici, je commencerais par me réjouir que…  

les œuvres de FREUD étant là à notre portée 
…je ne sois pas forcé… 

sauf intervention inattendue de la divinité  
…d’aller les chercher sur quelque Sinaï, autrement dit 
de vous laisser trop vite tout seuls.  
 
Parce qu’à la vérité, ce que nous verrons - et verrons 
toujours - se reproduire, dans le plus serré du texte  
de FREUD, c’est quand même quelque chose qui n’est pas 
tout à fait l’adoration du veau d’or mais tout de même 
en quelque sorte quelque idolâtrie.  
 
Ce que j’essaie de faire ici c’est de vous en arracher 
une bonne fois pour toutes. Et j’espère qu’un jour ce 
sera assez réalisé pour que je ne sente plus ce danger 
vers quelque penchant à des formulations trop imagées.  
C’est ça que ça veut dire en fin de compte idolâtrie. 
 
Notre cher LECLAIRE ne s’est peut-être pas orienté vers 
une telle prosternation, mais il y avait quand même, 
vous l’avez bien d’ailleurs tous senti, c’est bien de là 
que partaient quelques jets, quelques points où, ce que 
j’ai appelé plus tard, dans une conversation avec lui, 
« les échafaudages » dont il faudra se débarrasser à partir 
d’un certain moment, une certaine façon de centrer son 
exposé, quelques points où le maintien de certains de 
ses termes de référence est quelque chose de cet ordre-là.  
 
Le besoin d’imager - et Dieu sait si c’est légitime…  

le terme de modèle, pattern, est quelque chose qui a sa 
valeur, sa fonction, et qui exprime bien d’une 
certaine façon le procédé dans l’exposé scientifique 
aussi bien que dans certains autres domaines,  
peut-être pas tellement qu’on le pense d’ailleurs 

…n’est pas sans inconvénient.  
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Il n’y a nulle part où ce ne soit une tentation plus 
insidieuse en ses effets, je veux dire, qui recèle plus 
de pièges que dans le domaine où nous sommes,  
qui est celui précisément de la subjectivité et  
c’est précisément la difficulté quand on parle de  
la subjectivité de ne pas entifier le sujet.  
 
Je crois que LECLAIRE, dans un certain dessein de faire 
tenir debout sa construction… 

et c’est bien précisément le dessein de la faire 
tenir debout qui fait qu’il nous l’a présentée  
comme une pyramide, bien sur son derrière,  
tout à fait solide, et non sur sa pointe 

…dans ce besoin il nous a fait à un endroit sous une 
forme pointillée, évanescente, quelque chose qui est 
quelque idole du sujet.  
 
Or, nous ne saisissons que le côté presque en arrière, 
et le jour où nous l’amenons en face, à ce moment-là,  
il se dissout, s’évanouit, ne se laisse pas saisir.  
Il n’en reste pas moins qu’il n’a pas pu faire autrement 
que de nous le représenter.  
 
Je crois que c’est une remarque qui vient s’insérer  
à part dans la chaîne, le procès, de cette démonstration, 
qui était exactement centrée sur cette question :  
« Qu’est-ce que le sujet ? », cette question posée à partir 
à la fois de l’appréhension naïve et de la formulation 
scientifique ou philosophique. 
 
Je vous ai indiqué que fondamentalement c’était [ rejeté ? ]  
du moi.  
 
Et nous nous trouvons, en somme, avec cette remarque, 
cette question… 

à propos de ce que nous avons fait hier soir 
…au même carrefour, au même point où nous pouvons 
reprendre notre chemin, au point où je l’ai laissé  
la dernière fois, c’est-à-dire au moment où le sujet 
saisit son unité.  
 
Ce corps morcelé trouve son unité dans cette image de l’autre 
qui est sa propre image anticipée.  
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C’est une situation duelle dans laquelle nous voyons 
s’ébaucher une relation polaire, non symétrique certes, 
et dont la dissymétrie nous indique déjà en quel sens  
la théorie du moi…  

telle que la psychanalyse nous la donne 
…ne permet d’aucune façon de rejoindre la conception 
dite scientifique ou philosophique du moi telle qu’elle rejoint  
une certaine appréhension naïve dont je vous ai dit 
qu’elle était le propre de la psychologie, d’une certaine 
psychologie qui est datable historiquement, qui est ce que 
nous appellerons « la psychologie de l’homme moderne ». 
 
Je vous ai arrêté en somme, au moment où vous montrant 
ce sujet, que j’ai aussi bien appelé la dernière fois… 
et non pas simplement hier soir, au moment où nous nous 
sommes arrêtés sur cette question du sujet de LECLAIRE, 
que je n’ai pas appelé seulement hier soir, mais aussi  
à la fin de ma dernière conférence : « personne ».  
 
Je ne l’ai peut-être pas très bien accentué ni souligné, 
mais c’était bien le «  personne » dont nous parlions hier soir.  
 
Que ce sujet, qui est personne… 

et qui est décomposé, morcelé,  
se bloque, trouve son unité, est en quelque sorte aspiré  
d’une façon anticipante, par cette image à la fois trompeuse 
et réalisée, qui est cette certaine unité du sujet  
qui lui est donnée dans l’image de l’autre, qui lui est 
aussi bien donnée dans son image spéculaire,  
la possibilité de la fonction, à cette occasion,  
de l’image spéculaire, aussi bien à la place de l’image de l’autre, 
montrant bien le caractère fondamentalement imaginaire  
de cette relation.  
 
Et, m’emparant d’une référence prise au plus moderne de 
nos exercices machinistes, qui ont tellement d’importance 
dans le développement, non seulement de la science, 
mais de la pensée humaine, je vous représentai,  
en somme, cette étape du développement du sujet comme 
quelque chose qui pouvait s’incarner dans un modèle,  
je vous ai fait un modèle.  
 
Je vous ai fait un modèle qui a le propre de ne, nulle 
part, idolifier ce sujet. 
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Je pense que vous l’avez suffisamment vu, c’est qu’au 
point où je vous ai laissé, le sujet était bien nulle part, 
pour une bonne raison :  
que justement il s’agissait de deux petites tortues 
mécaniques, et l’une bloquée sur l’image de l’autre, non 
pas tout l’ensemble énergétique, mais pour une partie 
régulatrice de ces mécanismes, qu’on peut envisager 
comme prise, captivée par tous les moyens imaginables.  
 
Je ne suis pas ici pour vous faire de la cybernétique, 
même imaginaire… 

la cellule photoélectrique, et tout ce qui peut 
servir dans ces occasions à nous faire des machines 
autrement élaborées que les automates, qui ont été 
leurs prédécesseurs 

…et cette machine est en quelque sorte entièrement 
suspendue au fonctionnement unitaire d’une autre machine 
et par conséquent aussi captivée par toute espèce de 
démarche de l’autre machine.  
 
Vous voyez bien que ce cercle n’est pas pour autant 
limité à deux, mais que c’est le deux qui en forme la liaison 
essentielle, liaison de deux machines chacune étant,  
par l’intermédiaire de l’image, à la remorque de l’autre.  
 
En somme, c’est un vaste cercle, dont chacun est tenu 
par une captation dans l’image totalitaire de l’autre.  
 
Vous vous en représentez les inconvénients extrêmes  
du point de vue de ce qu’on peut appeler les objets  
du désir de la machine :  
 

- pour une machine, il n’y a guère d’autre désir 
possible que celui de repuiser aux sources d’énergie.  

- Une machine ne peut guère que se nourrir, 
essentiellement.  

- On n’est pas encore arrivé non seulement à réaliser 
mais même à concevoir des machines qui se 
reproduiraient.  

 
Même le schéma de sa symbolique n’a pas encore été donné. 
Donc, nous en sommes limités à cet objet de désir  
qui serait cette source de réalimentation.  
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C’est bien ce qu’elles font, les braves petites machines 
de M. GREY WALTER, telles que nous les supposons, liées 
à ce rapport imaginaire l’une à l’autre.  
 

         
 
Cela va entraîner de fâcheuses rencontres.  
Elles sont en quelque sorte essentiellement fixées  
sur un point pour autant que l’autre, lui-même, y va.  
Il y aura donc vraiment quelque part collision.  
 
C’est à ce point que nous étions parvenus.  
Ici, je m’arrêtai. 
 
Supposons-les avec quelque appareil d’enregistrement 
sonore, et supposons là que la Grande Voix… 

nous pouvons bien penser qu’il y a quelqu’un  
qui les a conduites et surveille  
son fonctionnement, le législateur  

…veut intervenir pour régler le ballet qui jusqu’à 
présent n’était qu’une ronde, pouvant aboutir à des 
résultats catastrophiques.  
 
Il peut régler le ballet et introduire la régulation 
symbolique, dont justement vous avez une idée,  
un modèle, un schéma dans la sous-jacence mathématique 
inconsciente des échanges des structures élémentaires.  
 
Il doit y en avoir d’autres exemples dans les 
régulations humaines, si ce modèle est valable,  
le modèle qu’avait apporté avec son dernier séminaire  
M. LÉVI-STRAUSS il est bien évident que la comparaison 
s’arrête-là, car nous n’allons pas entifier le législateur…  

ce serait une idole de plus !   
…et nous devons nous arrêter là. 
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Serge LECLAIRE 
 
Je m’excuse, mais je voudrais faire une réponse,  
car j’ai le sentiment, je sais très bien sur quel point 
j’ai insisté d’une façon arbitraire, peut-être,  
dans cette entification du sujet. Mais, pour reprendre 
votre propre expression, si en l’occurrence  
je l’ai idolifié… 
 
LACAN - J’ai dit que vous « aviez tendance ». 
 
Serge LECLAIRE  
 
…si j’ai eu tendance à l’idolifier, c’est que je pense que 
c’est nécessaire, que l’on ne peut pas faire autrement. 
 
LACAN - Eh bien, vous êtes un petit idolâtre.  
Je descends du Sinaï et brise les tables de la loi. 
 
Serge LECLAIRE  
 
Laissez-moi terminer…  
J’ai l’impression qu’à refuser cette entification très 
consciente du sujet, nous avons tendance — et vous avez 
tendance — à reporter cette idolification en un autre point.  
À ce moment-là, ce ne sera plus le sujet, ce sera l’autre, l’image, 
le miroir. Je ne sais pas pourquoi on se défend tellement, 
mais on reporte cette idolification sur autre chose. 
 
LACAN 
 
Je sais bien.  
Vous n’êtes pas le seul. Vos préoccupations transcendantalistes, 
si vous voulez, se réfèrent plus à une certaine idée 
substantialiste de l’inconscient.  
 
Pour d’autres, elle sera plus ce qu’on appelle idéaliste,  
au sens vrai du mot, au sens de l’idéalisme critique.  
 
Et quelqu’un qui est là, dont je n’aurai pas de raison 
de dévoiler la personnalité, me disait après notre 
dernière conférence :  
 
« Votre conscience, là, mais il me semble qu’après nous l’avoir en somme maltraitée… 
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car je dois dire aussi qu’il y a plus d’un auditeur 
ici dont la formation philosophique, disons traditionnelle, 
pour autant qu’elle fonde l’idéalisme critique  
et que la saisie de la conscience par elle-même  
en est un des piliers, et que c’est quelque chose 
qu’on ne peut pas traiter comme ça, à la légère, et 
je dois dire que la dernière fois, je vous ai bien 
averti que je ne franchissais le pas de le faire  
- de la traiter à la légère - qu’en me rendant bien 
compte du caractère arbitraire, tranchant,  
du pur nœud gordien d’une telle démarche et que cela 
supposait en effet une sorte de foncière, radicale 
négligence de tout un point de vue  

…donc, on me disait :  
 
« Cette conscience vous la faites rentrer… 

comme vous dites vous : votre sujet-idole, vous allez bien nous le remettre quelque part !  
…cette conscience, vous la faites déjà rentrer. »  
 
En effet au point de l’exposé où je parle de cette voix 
qui remet de l’ordre et qui permet le ballet réglé  
des machines, cette voix il faut bien que nous sachions 
où elle est, cette voix qui est peut-être aussi,  
dit M. VALÉRY : 

«     …cette auguste Voix  
Qui se connaît quand elle sonne  
N’être plus la voix de personne  
Tant que des ondes et des bois ! » [ Paul Valéry , Charmes,  La Pythie ] 

c’est du langage qu’il parle, quand il s’exprime ainsi. 
Il est clair que nous avons besoin, jusqu’à ce qu’en 
effet, en dernier terme, nous reconnaissions que c’est 
peut-être en effet « la voix de personne » dans notre déduction 
du sujet de la situer dans le jeu interhumain, et quelque part.  
 
Ce n’est donc pas uniquement la voix du législateur,  
de l’ordonnateur de ballet qui serait en effet  
une idolification d’un ordre particulièrement élevé,  
mais une idolification caractéristique. 
 
C’est pour cela que j’étais entré la dernière fois dans 
la voie de vous dire, nous sommes amenés à supposer,  
à exiger, plus exactement, que ce soit la machine              
qui la prenne, cette parole ordonnatrice.  
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Et allant un peu plus vite…  
comme il arrive parfois à la fin d’un discours  
où je suis forcé à la fois de boucler  
et d’amorcer pour la reprise 

…je disais ceci :  
supposons que la machine puisse se compter elle-même, 
car en fin de compte c’est cela :  
pour que les combinaisons mathématiques…  

qui ordonnent les échanges objectaux au point  
ou au sens où je les ai définis tout à l’heure 

…fonctionnent, il faut que dans cette combinatoire 
chacune des machines puisse se compter elle-même. 
 
Là-dessus, c’est bien là que la personne anonyme  
que j’évoquai tout à l’heure…  

elle-même peut prendre la parole et se révéler 
…disait :  
 
« Vous la faites rentrer par là, la conscience. Vous qui venez de nous présenter d'une façon  
si désinvolte la conscience, cette conscience qui a été en effet pour nous jusqu'à présent, dans notre 
tradition, une des formes d'idolification du sujet, là où on le saisit vraiment, où on le touche, voilà que 
tout d'un coup vous en faites cette surface d'eau qu'un simple souffle suffit à troubler, ou plus 
exactement un petit bout de verre cassé – « ça n'est rien d'autre », me dit-on. Mais, par contre, pour 
que le sujet se compte lui-même, vous allez être bien forcé de nous réintégrer ici la conscience. » 
 
Eh bien, je dois dire que là je suis surpris !  
Car après tout, comment la personne qui s'adressait à 
moi ainsi ne s'arrête-elle pas au moins devant ceci, 
qui est évidemment là où je veux en venir ?  
 
Comment pressent-elle si peu le point où je veux en 
venir qu'elle ne voie pas que c'est justement là que, 
en quelque sorte, j'attends le philosophe traditionnel.  
 
Car, s'il y a quelque chose que l'expérience analytique 
nous a montré, et qui est le plus surprenant de cette 
expérience, c'est que ce phénomène du sujet, en tant 
que le sujet est structuré comme ça, comme 
l'individu… 

individu que nous nous sommes jusqu'à présent 
permis de concevoir, d'élaborer comme une pure  
et simple machine 

…c'est de là que FREUD est parti. 
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Vous n'avez qu'à prendre sa théorie du psychisme, 
telle qu'il l'a fomentée au temps des Lettres à Fliess  
et des Ébauches, Drafts, les esquisses qu'il a données  
- très astucieuses - de la structure psychique :  
c'est une machine liée simplement aux exigences  
du principe d'inertie et d'un certain nombre  
de formules homéostatiques. 
 
En cet individu nous voyons des manifestations  
dans la caractéristique dont le signe essentiel  
est non seulement extrêmement d'être inconscientes, 
mais d'être un inconscient forcé, qui ne saurait, 
sans un traitement spécial, être réintégré dans  
la conscience.  
 
Une définition que l'on pourrait donner de 
l'inconscient freudien, c'est ça :  
que d'une façon tout à fait inconsciente, l'individu 
dans ses activités inconscientes… 

cet individu fier de son moi 
…croit saisir l'être dans une totale transparence consciente.  
 
C'est dans son inconscient qu'il se compte lui-même. 
Tout ce que FREUD nous apporte, dans la Science des rêves, 
dans la Psychopathologie de la vie quotidienne, c'est cela :  
ça veut dire l'individu se compte lui-même.  
 
Dès que fonctionne cette sorte d'épreuve divinatoire 
qu'est le rêve, nous voyons ceci :  
l'activité complètement inconsciente du sujet qui 
tout soudain libère, si on peut dire, sa propre image 
avec celle de tous les autres.  
 
Mais avec toutes ces images, s'instaure cette relation 
proprement symbolique, la plus élaborée de toutes les relations 
symboliques, qui est tout un calcul dans lequel lui-même 
dans son être imaginaire, dans ce double qui est l'identique, 
qui est à la même place que cette image de soi, dont nous 
parlions hier soir, cette image spéculaire, dont je parle, 
cette image de l'autre, qui est aussi bien le point où nous 
sommes parvenus dans les relations entre les deux 
machines, tout cela se met dans le rêve.  
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Et aussi bien dans la psychopathologie de la vie quotidienne,  
et aussi bien dans ce que nous sommes capables 
d'aller explorer quand nous nous livrons à un certain 
nombre de jeux divinatoires aussi, dont FREUD nous 
montre que les résultats sont surprenants, et qu'on 
ne saurait trop s'arrêter, encore que l'emploi en ait 
été un tant soit peu abandonné. 
 
Je fais allusion précisément à ce qui est à la fin de  
la Psychopathologie de la vie quotidienne et qui est un très curieux jeu, 
qui consiste à dire au sujet : « Dites des nombres au hasard ».  
 
Il dit des nombres au hasard, et quand même ce qu’on 
arrive à tirer, par la voie des associations de ces 
nombres dits complètement au hasard…  

et le sujet fait un effort pour prendre des nombres 
vraiment au hasard, il prend des nombres élevés 

…comme significations, comme réponses, résonances,  
dans tout ce qui est vie, remémoration, destin du sujet, 
est quelque chose qui vraiment du point de vue des 
probabilités va bien loin au-delà de tout ce qu’on peut 
attendre du pur hasard. 
 
S’il y a quelque chose, un des phénomènes des plus 
manifestes qui nous est donné par l’expérience freudienne 
c’est précisément ceci : que c’est dans l’inconscient 
que l’individu en fonction subjective se compte lui-même.  
 
Pour tout dire, et pour faire en quelque sorte  
une image, je dirai : 
 

- est-ce que ça vous semble d’avance une activité  
où il y a tout de même une part d’intuition                
dans cette « conscience qui se saisit dans sa propre transparence » ?  
 

- Est-ce que c’est quelque chose qui vous paraît 
réintroduire sous une autre forme la même 
réflexivité que de, par exemple, vous dire, essayons 
d’imaginer la machine, dont nous commençons un peu 
d’animer, comme visant quelque part le créateur 
capable de dire « am,  stram,  gram… bour et bour et ratatam »,  
et d’en déduire l’extraction d’un sujet ?  

 
Nous sommes déjà là dans la machine se comptant elle-même.  
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Et pour tout dire, si les philosophes me mettent en 
garde contre certaine façon de matérialiser ce phénomène 
de la conscience et de perdre là un point d’appui 
précieux pour la saisie de l’originalité radicale du 
sujet en tant que tel…  

dans un monde structuré à la KANT, voire à la HEGEL, 
car HEGEL n’a pas complètement abandonné la fonction 
centrale de la conscience, bien qu’il nous permette 
de nous en libérer 

…je mettrai en garde les philosophes contre une illusion 
qui est tout à fait en rapport étroit avec notre 
question, qui n’est peut-être, après tout, pas tellement 
différente de cette [ illusion ? ] du test combien significatif, amusant,  
et d’époque, qui s’appelle le test de BINET et SIMON. 
 
Nous détectons l’âge mental… 

à la vérité un âge mental pas tellement  
éphémère, certainement significatif 

…chez notre sujet à qui nous proposons, sous le titre  
de Phrases absurdes, et où nous obtenons, ou n’obtenons pas, 
le consentement du jeune sujet à la phrase suivante :  
 

« J’ai trois frères : Paul, Ernest et moi. »  
 
Il y a un âge où on peut croire qu’on a « trois frères, Paul Ernest 
et moi ». Il y a certainement une illusion de cet ordre 
dans le fait de croire que si le sujet se compte lui-même, 
cela veut dire du même coup que c’est là une opération 
de conscience, autrement dit une opération attachée 
étroitement à certaine intuition de l’objet que nous 
avons, au niveau de cette saisie de la conscience  
par elle-même, dont certes on peut évaluer diversement 
le modèle, qui n’est pas univoque, que tous les 
philosophes n’ont pas décrit de la même façon. 
 
Par exemple, je ne prétends pas critiquer la façon  
dont c’est fait dans DESCARTES, parce que justement, 
aussi bien, elle est là gouvernée par un certain but  
qui est tout à fait situable dans une dialectique  
qui aboutit en fin de compte à une démonstration de 
l’existence de Dieu, de sorte qu’en fin de compte c’est 
uniquement en l’isolant d’une façon arbitraire qu’on lui 
donne une valeur fondamentale, existentielle, décisive.  
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Mais par contre, il ne serait pas difficile à ceux que 
cela intéresserait, et qui, je pense, ne sont pas sans 
le connaître, que du point de vue que l’on peut appeler 
existentialiste, dans un approfondissement suffisant de 
cette conscience, dans ses positions thétiques et non-thétiques, 
je ne serais pas le seul à penser qu’en fin de compte  
la saisie de la conscience par elle-même est en quelque 
sorte à la limite tout à fait désamarrée d’une saisie 
existentielle quelconque du moi.  
 
Et qu’il apparaît bien, à examiner les choses de près, 
que le moi n’y apparaît pas autrement que comme  
une expérience particulière, liée à des conditions  
tout à fait objectivables, à l’intérieur de l’inspection 
qu’on croit être simplement cette réflexion de la conscience 
sur elle-même et que le phénomène de la conscience  
n’a aucun caractère privilégié dans une telle saisie, 
qui a par contre un certain nombre d’avantages  
que vous verrez plus tard. 
 
À libérer la conscience de toute espèce d’hypothèque 
dans cette saisie essentielle du sujet par lui-même,  
et à en faire un phénomène, je ne dirais pas contingent par 
rapport à toute notre déduction du sujet, mais quelque 
chose qui se produit à des niveaux extrêmement divers, 
et c’est pour cela que je me suis amusé à vous en donner 
un modèle dans le monde physique lui-même, vous la 
verrez toujours apparaître avec une très grande 
irrégularité dans la manifestation des phénomènes 
subjectifs, et liée à des conditions qui sont sans doute 
très spéciales, mais qui apparaissent à l’expérience, 
dans le retournement de perspectives qui est celui  
de l’analyse, liée à des conditions qui sont toujours  
beaucoup plus physiques, et j’entends matérielles,  
que psychiques. 
 
Et en prenant cette perspective, beaucoup des problèmes 
qui sont à tout instant posés sur l’intervention de  
la conscience, l’ambiguïté des phénomènes de conscience, 
pouvons nous dire que le phénomène du rêve, par exemple, 
intéresse…  

et par quel biais, par quel moyen   
…ce que nous appellerons le registre de la conscience ?  



111 
 

Un rêve, ça se passe au niveau de la conscience,  
c’est conscient : ce chatoiement imaginaire, ces images 
mouvantes, c’est quelque chose qui est tout à fait  
sur le même plan, le même ordre, que le côté illusoire 
de l’image sur lequel nous insistons tant, à propos  
de la formation du moi. C’est du même ordre.  
 
Il se produit en effet quelque chose qui fait beaucoup 
ressembler le rêve à une lecture dans le miroir.  
Comme vous le savez, non seulement, c’est un procédé  
de divination des plus anciens, mais il peut être 
utilisé dans la technique de l’hypnose, qui donne  
des résultats dans une certaine technique de l’hypnose.  
 
Le sujet peut arriver à saisir, apercevoir dans un miroir… 

et de préférence le miroir tel qu’il a toujours été 
depuis le début de l’humanité jusqu’à une époque 
relativement récente, c’est-à-dire quelque chose 
encore plus obscur que clair, le miroir de métal poli 

…en se fascinant sur cette surface, à se révéler à  
lui-même beaucoup d’éléments dans ses fixations imaginaires.  
 
Où est la conscience ? Dans quel sens devons-nous  
la trouver, la chercher ? Où se situe-t-elle ?  
Cela pose des problèmes qui, s’ils sont posés en terme 
de tension psychique, et c’est bien ce que cherche FREUD 
à faire, en plus d’un passage de son œuvre… 

à voir comment le système conscience, et selon  
quels mécanismes, est investi et désinvesti 

…FREUD arrive,chose curieuse qui doit nous mettre sur la voie,  
à penser qu’il y a tout à fait intérêt à considérer… 

si vous voulez, c’est même jusque-là que nous en 
viendrons, comme FREUD y est amené par sa spéculation  

…qu’il est une nécessité de discours cohérent  
à considérer, comme il le dit formellement.  
 
Déjà il rencontre ceci dans les ébauches d’un système psychique organisé, 
qui se trouve dans le livre Origins of analysis1, dont je vous 
parlais, paru chez Imago, à Londres, et aussi à New-York… 
Dans la Métapsychologie il y revient en plus d’un endroit.  
                                                            
1   Sigmund Freud, The Origins of Psycho-Analysis: Letters to Wilhelm Fliess, Drafts and Notes, 1887-1902, Kessinger 
Publishing 2010 ; Lettres à Wilhelm Fliess, 1887-1904, P.U.F. 2006. 
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Il est amené à faire du système conscience comme tel  
une place non seulement privilégiée, mais une place 
qu’il faut bien, d’une certaine façon, considérer comme 
exclue de la dynamique des trois systèmes psychiques.  
 
Il y a là quelque chose qui joue un rôle, mais qui  
du point de vue dynamique se comporte d’une façon  
tout à fait particulière.  
 
Et il reste toujours devant le problème comme étant 
irrésolu, comme laissant à l’avenir le soin d’apporter 
là-dessus une clarté qui lui échappe, de résoudre  
une impasse où manifestement il bute. 
 
Nous voilà donc au niveau de la nécessité, en somme, 
d’un tiers pôle, qui est justement celui que notre ami 
LECLAIRE essayait de maintenir hier soir dans son schéma 
triangulaire.  
 
Il nous faut bien, en effet, un triangle.  
Mais il y a mille façons d’opérer sur un triangle.  
 
Un triangle n’est pas du tout forcément la figure solide, 
reposant sur une intuition selon laquelle elle se donne 
incontestablement.  
 
Tout d’abord… 

et c’est ce qui fait sa valeur  
saisissante, expressive, marquante 

…un triangle c’est aussi bien un système de relations.  
 
Et aussi bien on ne commence à manier vraiment le triangle, 
même en géométrie, en mathématique, qu’à partir du 
moment où, par exemple, aucun de ses bords n’a un privilège. 
Et c’est bien de cela, en effet, qu’il s’agit.  
 
Nous voilà donc à la recherche de ce sujet et… 

en tant qu’il se compte lui-même 
…le problème est de savoir où il est.  
 
Qu’il soit manifestement dans l’inconscient, pour nous 
tout au moins analystes, c’est ce à quoi je pense  
vous avoir amenés au point où j’arrive maintenant. 
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Jean-Bertrand PONTALIS  
 
Un mot, puisqu’il croit s’être reconnu dans 
l’interlocuteur anonyme qui vous avait fait remarquer 
que peut-être vous escamotiez la conscience au début 
pour mieux la retrouver à la fin.  
 
Je n’ai jamais dit que le cogito était une vérité intouchable 
et qu’on pouvait définir le sujet par cette expérience, 
c’est-à-dire une expérience de transparence totale du soi à soi-même.  
 
Je n’ai jamais dit que la conscience épuisait toute  
la subjectivité, ce qui d’ailleurs serait vraiment 
difficile avec la phénoménologie et la psychanalyse, 
mais simplement que le cogito représentait une sorte de 
modèle de la subjectivité, c’est-à-dire rendait très 
sensible cette idée qu’il faut qu’il y ait quelqu’un 
pour qui le mot « comme » a un sens.  
 
Et ceci vous paraissiez l’omettre, car quand vous aviez 
pris votre apologue du reflet, de la disparition des hommes, 
vous n’oubliiez qu’une chose, c’est qu’il fallait  
que les hommes reviennent pour justement saisir  
qu’il y avait un rapport entre le reflet et la chose.  
 
Refléter, autrement, si l’on considère l’objet en lui-
même et le film enregistré par la caméra, cela n’est 
rien d’autre qu’un objet, ça n’est même pas un témoin, 
ça n’est rien. 
 
De même, l’exemple que vous preniez des nombres dits  
au hasard, pour que le sujet s’aperçoive que ces nombres 
qu’il a dits au hasard ne sont pas si au hasard que ça, 
il faut un phénomène qu’on peut appeler comme vous 
voudrez, qui me semble bien être cette conscience,  
et qui ne soit pas simplement le reflet de ce que 
l’autre lui dit.  
 
C’est tout ce que je voulais dire.  
 
Et je ne voyais pas très bien pourquoi c’était tellement 
important de démolir la conscience, si c’était pour la 
ramener quand même sous la forme d’une visée ou d’une 
position de rapport, comme vous le faisiez à la fin. 
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LACAN  
 
Ce qui est important c’est, non pas de démolir la conscience, 
mon Dieu, mise à part toute métaphore du bout de verre 
cassé, nous ne cherchons pas ici à faire de grandes 
dégringolades de vitres, mais après tout pourquoi pas ?  
 
Il y a à ça des raisons théoriques que je vous ai 
indiquées actuellement, à savoir l’extrême difficulté 
qu’il y a […] le système de la conscience lui-même,  
en tant que tel, et dans l’expérience analytique,  
et à en donner…  

je vous le démontrerai par la suite, nous 
reviendrons au passage de FREUD que j’ai cité 

…une formulation dans l’ordre de ce que FREUD appelle  
la référence énergétique, jeu, entre-jeu des différents 
systèmes psychiques.  
 
Il y a là quelque chose d’important, mais rejeté latéralement  
en quelque sorte. J’y reviendrai par la suite. 
 
Mais ce qui est visé dans ce point où j’ai commencé la 
démonstration la dernière fois, c’est ce qui est l’objet 
central de notre étude cette année, à savoir le moi, et 
très justement c’est de montrer que ce moi… de dépouiller 
ce moi de ce privilège que malgré tout il reçoit d’une 
certaine évidence, dont j’essaie de vous souligner de 
mille façons qu’elle n’est qu’une contingence historique 
dont, en somme, la place qu’elle a prise dans la 
déduction philosophique n’est qu’une des manifestations 
les plus claires, car nous sommes quand même dans un 
temps de philosophie et de lumière.  
 
C’est tout de même de distinguer, comme ça, dans le 
processus historique, mais c’est de saisir cette 
évidence que la notion du moi tire d’un certain prestige 
donné à la conscience en tant qu’elle est unique, 
qu’elle est une expérience individuelle, irréductible, 
que le moi garde malgré tout ce pouvoir d’attraction, 
mirage, qui me fait parler sans critique et dans  
des sens — j’espère vous le montrer — très différents  
les uns des autres, que prend sa « fonction synthétique »,  
par exemple… 
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j’essaierai de vous le montrer au cours de cette 
année, quels sens extrêmement divers, non seulement 
chez les analystes, mais un ou deux passages qui se 
succèdent presque dans l’œuvre de FREUD, de tel ou 
tel analyste, le terme « fonction synthétique » du moi prend 

…bref du caractère véritablement captivant qu’a cette 
intuition du moi en tant qu’elle est justement centrée 
dans une expérience de conscience par rapport à notre 
conception du sujet.  
 
Et c’est cela qu’en vous donnant, en vous rappelant,  
en procédant par cette série d’interrogations…  

dont certaines en effet paraissent  
démolisseuses et destructives 

…j’essaie d’écarter, parce que cela me semble une sorte 
d’étape, de pas, absolument indispensable pour faire 
saisir enfin, où pour FREUD est la réalité du sujet. 
 
En fin de compte, si vous voulez, peut-être aussi  
pour ne pas vous quitter aujourd’hui sans que vous ayez 
le sentiment d’une autre visée, et à quel point cette 
situation, qui en effet peut paraître à certain moment 
aller assez loin du champ de nos préoccupations concrètes, 
expérimentales, cliniques, est tout de même essentielle.  
Je vais donc tout de même vous l’indiquer.  
 
Je vais ramener à ce qui est le vice du sujet.  
Il s’agit de savoir si le moi…  

bien entendu il n’est pas question que nous 
réduisions le privilège de la conscience, de l’inconscient 

…a le sens de ce que nous poursuivons ici. 
 
Je vous rappelle des choses comme celle-ci.  
Ce n’est pas seulement pour vous rappeler la fonction  
de l’inconscient que je vous tire au niveau du tiers 
pôle dans le sujet.  
 
Nous nous trouvons là dans le phénomène de la conscience.  
Je suppose que vous devez vous en douter, et que c’est 
du fait que dans cet inconscient… 

si on peut s’exprimer ainsi, sous cet aspect inconscient, 
et non seulement inconscient mais exclu du système du moi 

…le sujet parle.  
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C’est bien de cela qu’il s’agit. 
La question dont il s’agit maintenant, est de savoir  
si entre ces deux systèmes…  

- le système du moi…  
dont on ne peut pas dire [ grand-chose ] en cours de 
route sur la façon dont il faut le concevoir 

…l’organisation du moi dont FREUD a été à un moment 
jusqu’à dire que c’était tout ce qu’il y avait 
d’organisé dans le psychisme,  

- et l’autre système, le système de l’inconscient 
…il y a même équivalence.  
 
Car en fin de compte, c’est de cela qu’il s’agit, cette année.  
 
Quand je vous parle du moi dans la théorie freudienne et la technique 
psychanalytique, il s’agit de savoir si leur opposition est 
quelque chose qui est simplement de l’ordre :  

- d’un oui ou d’un non,  
- d’un « il est quelque chose » ou « il n’est pas… »,  
- d’un renversement d’une pure et simple négation. 

 
Sans aucun doute, le moi nous dit beaucoup de choses  
par la voie de la Verneinung et alors, après tout, pourquoi 
n’irions-nous pas à lire tout simplement l’inconscient 
en changeant de signe tout ce qu’il raconte, pendant  
que nous y sommes ?  
 
On n’a pas encore été jusque-là, puisque l’expérience 
n’est […] que trop facilement, mais on a été dans 
quelque chose d’analogue. 
 
Dites-vous bien que je peux vous montrer des textes et 
des meilleurs analystes, où, à partir du moment où FREUD 
introduit sa nouvelle topique, on ressent quelque chose, 
dont même ce qu’écrit une dizaine d’années plus tard 
Anna FREUD, sur les mécanismes de défense, en porte 
aussi la trace, et c’est le sentiment d’une véritable 
explosion, libération :  
 
« Ah! On retrouve ce bon vieux moi. On va pouvoir s’en réoccuper de nouveau !  
Maintenant on a le droit. » 
 
Comme si c’était défendu, avant !  



117 
 

 
C’est curieux comme le fait de s’occuper d’autre chose 
que du moi était ressenti par les analystes… 

tellement c’était une expérience étrange 
…comme une défense de s’occuper du moi.  
 
C’est ainsi qu’un texte précis, au début des Mécanismes de 
défense de Mlle Anna FREUD l’exprime : 
 

« Maintenant, on a le droit de s’occuper du moi. » 
 
Il n’était évidemment pas question de ne pas avoir droit. 
FREUD a toujours parlé du moi.  
Et cela l’a toujours extrêmement intéressé,  
la fonction du moi extérieur du sujet.  
 
Il s’agit simplement de savoir si, au moment où nous 
substituons ce qu’on appelle grossièrement, à partir de 
ce moment-là seulement analyse du matériel, si nous lui 
substituons l’analyse des résistances.  
 
Nous avons dans l’analyse des résistances quelque chose qui à soi 
tout seul est l’équivalent de l’analyse du matériel, 
c’est-à-dire qu’on l’aborde par l’envers, non plus  
simplement le changement de signe, mais quelque chose 
qu’on pourrait appeler en quelque sorte le moule,  
ce qui cerne, en quelque sorte, ce qui contrarie  
la manifestation, la révélation des contenus de l’inconscient.  
 
 
Il est bien clair que si les deux systèmes sont 
 en quelque sorte complémentaires, c’est ce qui est  
le principe qu’à partir de ce moment-là un des 
analystes, ELDORADO, a osé appeler une égologie, 
l’avènement d’une égologie qui, à partir de ce moment-là, 
règle la technique analytique et en est le secret  
et le ressort et l’essentiel. 
 
Il s’agit de savoir s’ils ont raison, dans cette voie, 
si une certaine façon, renouvelée sans doute, d’opérer 
sur les démarches du moi est quelque chose qui nous donne 
l’équivalent de ce qui était recherché jusque-là  
dans l’ordre de ce qu’on appelle exploration  
de l’inconscient.  
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Autrement dit, si les deux registres, si les deux 
niveaux du sujet sont du même ordre, si l’un est 
l’envers ou le complémentaire ou le symétrique de 
l’autre, peu importe, s’ils sont du même ordre.  
 
Dans cette égologie déjà… 
je fais allusion à un article précis pour avoir une 
référence dans le Psychoanalytic Quaterly, volume VIII, de 1938 ou 1939, 
c’est un article très joli à lire, et vous verrez il est 
tout à fait à mettre au premier plan comme le fondement, 
le ressort, la cheville essentielle de cette égologie - 
Rid Principle.  
 
C’est un principe nouveau dans la théorie analytique  
et vous le verrez sous mille formes. Il reparaîtra 
toujours, ce principe qui est celui qui actuellement 
guide authentiquement l’activité de la plupart des 
analystes.  
 
To rid, ça veut dire se débarrasser de quelque chose, to rid of, éviter. 
Voilà à quoi sert une organisation du moi que nous 
arrivons à considérer comme tout à fait objective !  
 
Je vous assure que là, les références à la conscience 
sont aussi tout à fait abandonnées, car c’est en fin  
de compte à des fins heuristiques que je vous propose  
de procéder ainsi. Il n’y a en somme aucune différence 
du haut en bas des manifestations du sujet. 
 
Ce même principe préside au processus stimulus-réponse 
le plus élémentaire, à la grenouille qui écarte le petit 
bout d’acide que vous lui mettez sur la patte par un 
réflexe de caractère spinal, dont le caractère spinal 
peut être facilement démontré en lui coupant la cabèche.  
 
Et dans ce principe, tout fonctionne, du haut en bas,  
la fonction du moi est très exactement également déduite. 
Cette pulsion en tant qu’elle n’est pas intégrée, ce Moi 
se sait désormais réduit à quelque chose qui est pure  
et simple incitation, pur stimulus interne, et dont 
l’observation rigoureuse, régulière, avertit les 
réactions du Moi, doit suffisamment nous informer,  
et de la façon dont il convient de le reconnaître,  
et de la façon dont il convient de l’intégrer.  
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C’est une position extrémiste, et il faut toujours  
être reconnaissant, du moment qu’il exprime de façon 
cohérente ce qui n’a pas toujours été exprimé.  
C’est ce qui permet de conserver ici toutes sortes de 
malentendus, le malentendu est tout à fait dévoilé. 
 
Or, s’il y a quelque chose que FREUD veut dire au moment 
où il introduit la nouvelle topique… 

la nouvelle façon d’ordonner les instances 
psychiques, en Moi, Surmoi, Soi, par exemple 

…s’il y a quelque chose qu’il veut dire, c’est justement 
le contraire de cela.  
 
C’est de nous rappeler que non seulement il y a  
dissymétrie absolue, mais qu’entre le sujet de 
l’inconscient et l’organisation du Moi, il y a une 
différence qui est radicale, qui n’est pas simplement  
la dissymétrie, et je dirai, pour un peu plus accentuer 
ce que je veux dire, elles ne sont pas simplement 
dissymétriques, mais d’un autre degré. 
 
Lisez, je vous en prie.  
Vous allez avoir trois semaines.  
Et tout en adorant le veau d’or, gardez un petit livre 
de la Loi dans votre main, lisez ce que FREUD a écrit : 
Au-delà du principe du plaisir avec cette simple petite clef, introduction 
que je vous donne, lisez-le sous cet angle et voyez :  

- Ou bien ça n’a aucune espèce de sens.  
- Ou essayez de voir si le sens d’Au-delà du principe du plaisir  

n’est pas exactement celui-ci.  
 
Il y a un principe dont nous sommes partis jusqu’à 
présent, dit FREUD, d’une façon indiscutable,  
c’est cette certaine conception de l’appareil psychique, 
en tant qu’organisé, qui fait que l’appareil psychique 
est quelque chose qui est…  

nous l’avons admis jusqu’à présent 
…entre le principe du plaisir et le principe de réalité.  
 
FREUD, bien entendu, n’est pas un esprit borné  
à l’idolification. Il n’a jamais cru qu’il n’y avait pas 
de principe de plaisir dans le principe de réalité. Car si l’on suit  
la réalité, c’est bien parce que le principe de réalité  
est un principe de plaisir à retardement.  
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Inversement, si le principe de plaisir existe, c’est conformément  
à quelque réalité. Cette réalité est la réalité psychique.  
En d’autres termes, la position de ces deux registres 
est fondée sur cette espèce d’appréhension  
de l’expérience que si le psychisme a un sens, s’il y a 
une réalité qui s’appelle la réalité psychique, ou en d’autres 
termes s’il y a des êtres vivants, ils se manifestent  
en ceci qu’ils ont une organisation interne qui tend 
jusqu’à un certain point à s’opposer au passage libre et 
illimité des forces et des décharges énergétiques telles que nous 
pouvons les supposer d’une façon purement théorique, 
comme s’entrecroisant dans une réalité inanimée. 
 
Il y a quelque chose là, fermé, à l’intérieur de quoi  
un certain équilibre va être maintenu, un organisme 
qu’on appelle… 

pourvu d’un certain nombre de pouvoirs 
…qu’on appelle maintenant d’une façon tout à fait claire 
homéostatiques et qui consistent en ce qu’ils amortissent, 
tempèrent les effets qui peuvent être issus à 
l’intérieur de cette enceinte de l’organisme, irruption 
non tempérée des forces, des quantités d’énergie, comme 
s’exprime tout à fait clairement FREUD, venues du monde 
extérieur.  
 
À l’intérieur de cela, il y a donc une régulation et une 
régulation que nous appellerons… 

si vous voulez pour donner son sens aux choses et 
introduire un mot qui fait la clarté, commence de 
répondre aux questions que fait subtilement LEFÈVRE-
PONTALIS, dans sa participation à notre dialogue, 
qui a bien une autre valeur qu’une simple contradiction. 
LEFÈVRE-PONTALIS posait, à propos de ce  
qu’il appelait l’ambiguïté de cet automatisme de répétition 

…appelons-le « la fonction restitutive de l’organisation psychique », à savoir 
que quelque chose se produit qui s’appelle un stimulus, 
ou bien il se décharge tout de suite, nous connaissons 
cette espèce de court-circuit, quelque chose à quoi je 
faisais allusion tout à l’heure, la patte de grenouille, 
se décharge et non sans qu’il y ait là, déjà, sous cette 
forme, quelque chose d’assez organisé, encore que de 
très primitif, cette décharge a une certaine finalité 
d’éviter, non seulement, de décharger le résultat 
l’excitation, la brûlure provoque un mouvement de retrait.  
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Il y a le principe de restitution, d’équilibration de la machine. 
 
Et en fin de compte, quel que soit le caractère 
désengrené que nous supposions du fait de l’expérience 
analytique à la duplicité du système… 

il ne saurait être désengrené, bien entendu, puisque 
c’est précisément là tout ce qui est l’objet de 
l’investigation de l’expérience analytique 

…comment ces deux systèmes, celui que nous connaissons 
facilement et celui dont le fait que nous ne le 
connaissions que très difficilement prouve qu’il y a…  

sur le seul point de vue objectif, dynamique  
…quelque chose de particulier au point de leur jonction, 
qui fait que tout au moins nous pouvons les considérer 
phénoménologiquement et expérimentalement comme deux systèmes. 
 
Eh bien, qu’est-ce qui règle leurs relations ?  
FREUD pose le problème comme je vous le dis.  
 
Il s’aperçoit fort bien que l’usage qu’il a fait du 
principe du plaisir, considéré comme cela, à savoir un principe 
d’homéostasie mais il n’avait pas ce terme, et emploie 
celui de principe d’inertie, et je pense ne pas me 
tromper en disant que le terme d’inertie est également 
employé dans Au-delà du principe du plaisir, mais je n’en suis pas 
sûr, comme il l’est dans les pages dont je vous parle.  
 
Mais il est bien certain que ce qu’il vise, encore que 
le principe d’inertie fait une fâcheuse ambiguïté avec 
l’inertie physique, c’est là une sorte d’écho du 
Fechnerisme, nous verrons l’utilisation qu’il fait  
de FECHNER, car il y a deux faces de FECHNER, la face  
du psycho-physicien, l’affirmation qu’aucune autre 
formulation faisant intervenir un autre principe  
que les principes physiques, peut servir à indiquer, 
symboliser les régulations physiques.  
 
Il est une autre face de FECHNER qu’on connaît mal,  
qui est singulière, et dans le genre subjectivation 
universelle va fort loin, certainement à donner,  
par exemple, à la limite, un réalisme à mon petit 
apologue de l’autre jour, qui était très certainement 
loin de mes intentions.  
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Je n’étais pas en train de vous dire que le reflet  
de la montagne dans le lac était un rêve du cosmos  
mais vous trouveriez dans FECHNER quelque chose  
où vous pourriez trouver ça.  
 
N’est-ce pas, ANZIEU ? J’ai un auditoire avec des points 
sensibles, comme ça, un peu partout. 
 
Donc, principe d’inertie, disons principe d’homéostase. 
Alors, FREUD pose la question comme cela, est-ce que  
le rapport des deux systèmes est simplement ceci :  
que ce qui est plaisir dans l’un est déplaisir  
dans l’autre, et inversement ?  
 
Car c’est déjà sur le fondement de cette loi de décharge,  
du retour à la position d’équilibre, qu’il a inscrit 
jusqu’à présent sans plus, sans inquiéter les lois  
de l’autre système… 

elles sont d’une structure différente 
…il les appelle processus primaires, par rapport aux 
processus secondaires.  
 
Mais en fin de compte, le même principe de régulation 
les gouverne toutes les deux. Il s’en aperçoit à ce 
tournant, et croyez-moi, ce n’est pas simplement pour  
le plaisir de jouer avec des abstractions car,  
à ce moment-là il le souligne, la preuve est que s’il le 
souligne c’est pour essayer de nous mener plus loin. 
 
Et c’est là qu’il s’arrête, dans le caractère en somme 
surprenant d’une autre phase de la dynamique relationnelle 
entre un système et l’autre.  
 
Je l’exprimerai, cette autre phase d’une façon familière, 
pour bien faire comprendre, c’est qu’en fin de compte  
si ces systèmes sont simplement des systèmes en quelque sorte 
couplés, ce n’est pas dit tout à fait comme ça, mais vous 
l’y trouverez comme ça si vous savez lire, il s’expose 
d’une façon qui inclut au passage bien autre chose.  
 
Il avance pas à pas avec une extrême prudence, comme 
nous pouvons en dégager non pas des lignes générales,  
ce n’est pas une généralisation, mais une articulation 
essentielle.  
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Si ces deux systèmes sont dans un rapport tel que ce qui 
est plaisir dans l’un soit déplaisir dans l’autre, nous 
obtenons là quelque chose qui est quand même articulé, 
qui de ce fait doit arriver à une loi générale d’équilibre.  
 
C’est, si vous voulez, la façon théorique, abstraite,  
de poser le même problème que je vous disais tout à 
l’heure, à savoir, est-ce que l’analyse du moi n’est pas 
tout simplement une même façon, mais à l’envers, de faire 
l’analyse que l’on avait commencé de faire sur l’autre 
plan, le registre de l’inconscient ? 
 
Eh bien, ici FREUD s’aperçoit qu’il y a quelque chose 
qui ne satisfait pas au principe du plaisir tel qu’il a été 
jusqu’à ce moment là formulé.  
 
Il s’aperçoit que ce qui sort d’un des systèmes,  
le système de l’inconscient disons…  

c’est là le mot familier que  
je voulais introduire tout à l’heure 

…est d’une insistance particulière.  
 
Cela ne se limite pas, vous le pensez bien, à cette 
indication. Je vais vous dire là des choses très très 
simples. Cette insistance, quelle est-elle ?  
 
Je dis insistance parce que d’une certaine façon 
familière cela exprime bien le sens. N’oubliez pas qu’on 
a traduit ça en français par automatisme de répétition,  
en allemand : Wiederholungszwang. C’est très frappant,  
et c’est là que reste le personnage, à la limite de 
notre entretien aujourd’hui. 
 
Nous touchons là à quelque chose qui nous montre 
pourquoi cette homonymie, ce Zwang, qui est emprunté  
à l’automatisme, chez nous résonne avec toute une 
ascendance neurologique.  
 
En allemand, il y a un […], non pas par hasard, 
exactement dans le registre de la phénoménologie,  
c’est une compulsion à la répétition. C’est pour cela 
que je fais, je crois, du concret en introduisant  
cette notion familière d’insistance. 
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Ce système a quelque chose qui est nettement dérangeant.  
C’est dissymétrique, ça ne colle pas, ça pose des questions. 
Et alors tout l’article Au-delà du principe du plaisir est une espèce 
de quête à la trace.  
 
Tout d’un coup, on s’aperçoit qu’il y a quelque chose, 
qui échappe au système des équations, qui est saisi 
conforme à un certain nombre de choses que j’appellerai 
non pas catégories, mais évidences empruntées aux formes 
de la pensée du registre de l’énergétique, telles 
qu’elles sont instaurées au milieu du XIXème siècle.  
On ne saurait négliger cela. 
 
Hier soir, le Professeur LAGACHE vous a sorti un peu 
rapidement, nous ne l’avons vu qu’un instant,  
la statue de CONDILLAC.  
 
Je ne saurais trop vous inviter, si jamais cela vous 
tombe sous la main, à relire le Traité des sensations.  
D’abord, parce que c’est une lecture absolument ravissante, 
du style d’époque inimitable.  
 
Cette statue qui est odeur de rose est quelque chose…  

vous verrez qu’en fin de compte mon état primitif 
d’un sujet qui se trouve partout et qui est en 
quelque sorte l’image visuelle a quelque ancêtre 

…vous verrez à quel point CONDILLAC, cela paraît un 
départ tout à fait solide et évident, transparent à lui-
même, lui aussi… 

c’est bien le cas de le dire 
…et dont il semble sans la moindre difficulté pouvoir 
ensuite sortir, tel le lapin du chapeau, toute la suite 
d’édifications psychiques, en fait, sans un certain 
nombre de sauts, qui nous laissent absolument consternés, 
dont il faut bien dire qu’ils n’étaient pas si heurtants 
pour ses contemporains, car CONDILLAC n’était pas un 
délirant.  
 
Dans l’intervalle, qu’est-ce qui s’est passé ?  
Il y a des choses là-dedans, on sent que le principe du plaisir 
devait s’introduire quelque part. Il ne le formule pas. 
Pourquoi ? Simplement, comme disait LA PALICE, parce 
qu’il n’en a pas la formule, parce qu’on était avant  
le temps de la machine à vapeur.  
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Et il a fallu le temps de la machine à vapeur et son 
exploitation industrielle, et des gens très sérieux avec 
des projets d’administration et des bilans, qui se sont 
demandés, qu’est-ce que ça rend une machine ?  
 
En d’autres termes, il en sort plus qu’on y a mis 
dedans. C’étaient des métaphysiciens. Le lapin et le 
chapeau ont leur valeur éternelle, et il faut bien dire 
que quoi qu’on en pense, et que le discours que je vous 
tiens ne soit pas coloré en général d’une tendance 
progressiste, quand même il y a des émergences dans 
l’ordre du symbole, à savoir qu’il y a un moment où  
on s’aperçoit que pour sortir un lapin du chapeau,  
il faut toujours préalablement l’y avoir mis.  
 
C’est ça aussi le principe de l’énergétique,  
c’est pour ça que l’énergétique est aussi une métaphysique. 
 
Alors FREUD s’aperçoit que le principe d’homéostase qui 
est inscrit dans ce registre de l’équilibre de la machine, 
qui suppose tout cet arrière plan d’énergétique qui lui 
rend nécessaire d’inscrire en termes d’investissement, 
de charge, de décharge, de relation énergétique entre 
les différents systèmes tout ce qu’il nous déduit,  
pour le remettre finalement sous la rubrique de ce 
principe d’équilibre, il s’aperçoit qu’il y a quelque chose qui  
ne fonctionne pas là-dedans.  
 
Dans Au-delà du principe du plaisir, c’est ça, ni plus ni moins. 
 
Il se le pose à propos de ce qui justement jusque-là 
n’avait été pour lui-même pas l’objet d’une question.  
 
Il se le pose à propos d’un certain nombre de  
phénomènes, dont vous auriez tort de croire que  
le phénomène bien connu de la répétition des rêves  
dans le cas des névroses traumatiques, qui porte à lui 
tout seul, en quelque sorte, une espèce de contradiction 
à la règle du principe de plaisir, en tant qu’au niveau du rêve 
elle s’incarne dans le principe de réalisation imaginaire  
du désir, cela n’est qu’un point tout à fait local, 
c’est une manifestation.  
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Pourquoi, diable, dans ce cas-là y a-t-il une exception ?  
 
Mais ce n’est pas à cause d’une exception sur ce plan  
de la fonction ou de la théorie du rêve que peut être 
mis en cause quelque chose d’aussi fondamental que le 
principe du plaisir et à propos de quelque chose qui est non pas 
déduit de sa découverte, mais est le fondement même de 
sa pensée, c’est-à-dire qu’à l’époque de FREUD on pense 
dans ce registre-là, c’est tout ce que ça veut dire. 
 
Bien entendu, tout ceci est très incarné.  
En fin de compte le principe dont il s’agit dans l’autre 
système, FREUD l’a dit concrètement, c’est le plaisir 
sexuel, c’est entendu.  
 
Mais il y a deux choses, cette résonance concrète est 
aussi le principe du plaisir en tant que principe de régulation 
qui permet d’inscrire dans un système de formulations 
symboliques, cohérent, tout le fonctionnement concret, 
énergétique de ceci, à savoir de l’homme considéré comme 
une machine. 
 
Il se pose la question sur un terrain donc bien plus 
vaste que quelques exceptions.  
 
Aussi bien, si vous lisez ce texte, vous verrez que  
des différents points qu’il invoque, aucun ne lui paraît 
en fin de compte tout à fait suffisant pour tout mettre 
en cause, mais que leur ensemble, à savoir justement 
quelque chose qui réalise assez bien ce que vous disiez 
tout à l’heure en réponse à l’écueil que vous 
m’annonciez, que je finirai tout de même bien par me 
briser, à savoir qu’on finirait bien par le rencontrer 
quelque part à l’état d’idole, ce sujet.  
 
Est-ce qu’on joue au furet ?  
Là, vous le verrez jouer au furet, FREUD, car ce qui lui 
paraît essentiel est le phénomène même sur lequel est 
fondée l’analyse, à savoir que si nous avons visé à la 
remémoration, ce que nous trouvons, que nous la rencontrions 
à la fin, ou pas, c’est quelque chose qui est la reproduction 
sous la forme transfert de quelque chose qui, lui, 
manifestement appartient à l’autre système. 
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Serge LECLAIRE  
 
Je voudrais répondre, si je puis dire en bloc, parce que 
quand même, je me sens un tout petit peu visé.  
Je crois que vous me reprochez beaucoup d’avoir sorti  
le lapin du chapeau où je l’y avais mis.  
 
Mais enfin, je ne suis pas tellement sûr que c’est moi 
qui l’ai mis. Je l’ai sorti, soit !  
Mais ce n’est pas moi qui l’ai mis.  
 
C’est la première chose que je voulais vous dire,  
ce n’est pas tout. 
 
La deuxième est celle-ci, que je crois avoir dit que  
si ce système du moi, que vous considérez par opposition 
au système de l’inconscient, je l’avais en effet situé 
comme triangulé et j’avais insisté sur le fait  
qu’aucun des éléments ne pouvait en être séparé,  
et qu’aucun n’était prévalent. 
 
Quand au système du sujet de l’inconscient, pour lequel 
vous m’avez accusé d’idolification, je répondrai ceci : 
que je l’ai présenté de cette manière.  
 
Je me demande si ça peut encore s’appeler idolification. 
Et c’est pourquoi je l’appelle ainsi quand on sait  
ce que c’est.  
 
Autrement dit, j’ai dit que je le figurais, alors qu’en 
toute rigueur, comme Jéhovah, il ne devait être ni 
figuré, ni nommé. Je l’ai cependant figuré en sachant  
ce que je faisais et en n’étant jamais limité.  
 
Je pense à ce cercle qu’ensuite effectivement j’ai mis 
en traits pleins. Mais je pense quand même avoir 
constamment gardée présente cette idolification abusive.  
 
Or, c’est justement sur le point de cette idolification 
que j’ai le sentiment non pas que vous repoussez,  
que vous vous livrez à un jeu de furet, pour rechercher  
le sujet, mais que cette idolification vous la reportez 
du côté de l’Autre. 
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LACAN  
 
Cher LECLAIRE, je veux quand même, à la fin de cet 
entretien, où beaucoup peut-être vous ont senti,  
peut-être moins que vous-même, mis en cause, je voudrais 
dire que bien entendu je reconnais, et même rends 
hommage au fait que vous avez fait les choses comme vous 
dites, en sachant ce que vous faisiez.  
 
C’est évidemment le grand mérite de ce que vous avez 
fait hier soir, c’est que c’était quelque chose de très 
maîtrisé, vous saviez parfaitement ce que vous faisiez, 
et cela par exemple vous ne l’avez pas fait d’une façon innocente. 
 
Ceci dit, alors ce que vous proposez actuellement nous 
allons voir si c’est vrai, si je le mets du côté de 
l’Autre. Peut-être qu’aujourd’hui, dans un dessein de ne 
pas vous essouffler, et parce que je vais vous quitter, 
j’ai été un peu trop lentement pour que vous voyiez 
poindre en quel point ce que vous venez de m’annoncer 
comme écueil est plus qu’évitable, déjà évité ? 
 
Serge LECLAIRE 
 
J’ai simplement le sentiment, justement, que ce 
phénomène d’évitement se produit chaque fois que  
l’on parle du sujet. Chaque fois, comme une espèce  
de réaction, lorsque l’on parle du sujet. 
 
LACAN - Ce phénomène d’évitement, vous voulez dire quoi ? 
 
Serge LECLAIRE - Ridence, celui-là même. 
 
LACAN  
 
Alors, là, je vous en prie, ne nous égarons pas.  
Ce n’est pas le même évitement. Je veux simplement vous 
dire, c’est donc là que je vous ai amenés, en quoi se 
distingue cette fonction répétitive de la fonction 
restitutive du principe du plaisir. Qu’est-ce que ça veut dire 
que le sujet reproduise indéfiniment quelque chose qui 
est une expérience, par exemple, pourvue de certaines 
qualités repérables dans la mesure où vous la découvrez 
ensuite par la remémoration ?  
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Et Dieu sait quelle peine vous avez, je crois, à donner 
à cette remémoration tous les caractères exigibles pour 
la satisfaction du sujet.  
C’est toute l’histoire de L’Homme aux loups.  
Je vous l’ai commentée il y a déjà quelques années. 
 
Cette insistance du sujet à reproduire quoi ? Comment ? 
Est-ce que c’est dans sa conduite ?  
Est-ce que c’est dans ses fantasmes ?  
Est-ce que c’est dans son caractère ?  
Est-ce que c’est même dans son moi ?  
 
Le fait même que je puisse vous poser la question déjà 
vous indique tout ce que nous aurons à nous poser comme 
questions sur le sujet de ce que c’est que la nature de 
cette reproduction.  Qu’est-ce que c’est ? 
 
Vous voyez bien, déjà, la façon dont je vous le désigne 
que nous allons être tout de suite très proches  
de quelque chose qui s’appellera, si vous voulez,  
une modulation temporaire, toutes sortes de choses et de 
registres et de niveaux extrêmement différents peuvent  
y servir de matériel et d’éléments, à partir du moment 
où on a adopté ce vocabulaire, c’est-à-dire cette 
reproduction dans le transfert à l’intérieur du 
traitement, qui n’est évidemment qu’un cas particulier 
d’une reproduction beaucoup plus diffuse, qui est toute 
celle sur la piste de quoi on commence à entrer,  
et qu’on appelle analyse de caractère, analyse de  
la personnalité totale, et autres foutreries. 
 
FREUD pose la question : qu’est-ce que ça veut dire ça ? 
Que cette reproduction, elle, qui dans son caractère 
inépuisable pose du point de vue du principe du plaisir  
le problème, est-ce qu’il y a quelque chose de déréglé, 
ou est-ce que ça appartient à un principe différent,  
à un principe plus fondamental ? 
 
Je vais laisser les choses sur cette question ouverte, 
quelle est la nature du principe qui règle ce qui est…   

vous le voyez bien, et c’est bien pour  
cela que tout ceci est organisé et dirigé 

…le sujet, celui qui est en cause et dont il est bien 
aujourd’hui qu’il soit en cause. 
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Aujourd’hui posons la question de savoir s’il est 
assimilable, réductible, symbolisable, s’il est quelque 
chose, ou s’il est justement quelque chose qui ne peut 
être ni nommé, ni saisi, mais qui peut être structuré. 
 
Ce sera le sujet des leçons de notre prochain trimestre. 
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Jenseits des Lustprinzips 

 

(1920) 

 

I. [Das Lustprinzip und seine Einschränkung durch das Realitätsprinzip] 

 

In der psychoanalytischen Theorie nehmen wir unbedenklich an, daß der Ablauf der seelischen Vorgänge 
automatisch durch das Lustprinzip reguliert wird, das heißt, wir glauben, daß er jedesmal durch eine unlustvolle 
Spannung angeregt wird und dann eine solche Richtung einschlägt, daß sein Endergebnis mit einer Herabsetzung 
dieser Spannung, also mit einer Vermeidung von Unlust oder Erzeugung von Lust zusammenfällt. Wenn wir die von 
uns studierten seelischen Prozesse mit Rücksicht auf diesen Ablauf betrachten, führen wir den ökonomischen 
Gesichtspunkt in unsere Arbeit ein. Wir meinen, eine Darstellung, die neben dem topischen und dem dynamischen 
Moment noch dies ökonomische zu würdigen versuche, sei die vollständigste, die wir uns derzeit vorstellen können, 
und verdiene es, durch den Namen einer metapsychologischen hervorgehoben zu werden. 

Es hat dabei für uns kein Interesse zu untersuchen, inwieweit wir uns mit der Aufstellung des Lustprinzips einem 
bestimmten, historisch festgelegten, philosophischen System angenähert oder angeschlossen haben. Wir gelangen zu 
solchen spekulativen Annahmen bei dem Bemühen, von den Tatsachen der täglichen Beobachtung auf unserem 
Gebiete Beschreibung und Rechenschaft zu geben. Priorität und Originalität gehören nicht zu den Zielen, die der 
psychoanalytischen Arbeit gesetzt sind, und die Eindrücke, welche der Aufstellung dieses Prinzips zugrunde liegen, 
sind so augenfällig, daß es kaum möglich ist, sie zu übersehen. Dagegen würden wir uns gerne zur Dankbarkeit gegen 
eine philosophische oder psychologische Theorie bekennen, die uns zu sagen wüßte, was die Bedeutungen der für 
uns so imperativen Lust- und Unlustempfindungen sind. Leider wird uns hier nichts Brauchbares geboten. Es ist das 
dunkelste und unzugänglichste Gebiet des Seelenlebens, und wenn wir unmöglich vermeiden können, es zu 
berühren, so wird die lockerste Annahme darüber, meine ich, die beste sein. Wir haben uns entschlossen, Lust und 
Unlust mit der Quantität der im Seelenleben vorhandenen — und nicht irgendwie gebundenen — Erregung in 
Beziehung zu bringen, solcherart, daß Unlust einer Steigerung, Lust einer Verringerung dieser Quantität entspricht. 
Wir denken dabei nicht an ein einfaches Verhältnis zwischen der Stärke der Empfindungen und den Veränderungen, 
auf die sie bezogen werden; am wenigsten — nach allen Erfahrungen der Psychophysiologie — an direkte 
Proportionalität; wahrscheinlich ist das Maß der Verringerung oder Vermehrung in der Zeit das für die Empfindung 
entscheidende Moment. Das Experiment fände hier möglicherweise Zutritt, für uns Analytiker ist weiteres Eingehen 
in diese Probleme nicht geraten, solange nicht ganz bestimmte Beobachtungen uns leiten können. 

Es kann uns aber nicht gleichgültig lassen, wenn wir finden, daß ein so tiefblickender Forscher wie G. Th. Fechner 
eine Auffassung von Lust und Unlust vertreten hat, welche im wesentlichen mit der zusammenfällt, die uns von der 
psychoanalytischen Arbeit aufgedrängt wird. Die Äußerung Fechners ist in seiner kleinen Schrift: Einige Ideen zur 
Schöpfungs- und Entwicklungsgeschichte der Organismen, 1873 (Abschnitt XI, Zusatz, S. 94), enthalten und lautet wie folgt: 
»Insofern bewußte Antriebe immer mit Lust oder Unlust in Beziehung stehen, kann auch Lust oder Unlust mit 
Stabilitäts- und Instabilitätsverhältnissen in psychophysischer Beziehung gedacht werden, und es läßt sich hierauf die 
anderwärts von mir näher zu entwickelnde Hypothese begründen, daß jede die Schwelle des Bewußtseins 
übersteigende psychophysische Bewegung nach Maßgabe mit Lust behaftet sei, als sie sich der vollen Stabilität über 
eine gewisse Grenze hinaus nähert, mit Unlust nach Maßgabe, als sie über eine gewisse Grenze davon abweicht, 
indes zwischen beiden, als qualitative Schwelle der Lust und Unlust zu bezeichnenden Grenzen eine gewisse Breite 
ästhetischer Indifferenz besteht...« 

Die Tatsachen, die uns veranlaßt haben, an die Herrschaft des Lustprinzips im Seelenleben zu glauben, finden auch 
ihren Ausdruck in der Annahme, daß es ein Bestreben des seelischen Apparates sei, die in ihm vorhandene Quantität 
von Erregung möglichst niedrig oder wenigstens konstant zu erhalten. Es ist dasselbe, nur in andere Fassung 
gebracht, denn wenn die Arbeit des seelischen Apparates dahin geht, die Erregungsquantität niedrig zu halten, so 
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muß alles, was dieselbe zu steigern geeignet ist, als funktionswidrig, das heißt als unlustvoll empfunden werden. Das 
Lustprinzip leitet sich aus dem Konstanzprinzip ab; in Wirklichkeit wurde das Konstanzprinzip aus den Tatsachen 
erschlossen, die uns die Annahme des Lustprinzips aufnötigten. Bei eingehenderer Diskussion werden wir auch 
finden, daß dies von uns angenommene Bestreben des seelischen Apparates sich als spezieller Fall dem 
Fechnerschen Prinzip der Tendenz zur Stabilität unterordnet, zu dem er die Lust-Unlustempfindungen in Beziehung 
gebracht hat. 

Dann müssen wir aber sagen, es sei eigentlich unrichtig, von einer Herrschaft des Lustprinzips über den Ablauf der 
seelischen Prozesse zu reden. Wenn eine solche bestände, müßte die übergroße Mehrheit unserer Seelenvorgänge 
von Lust begleitet sein oder zur Lust führen, während doch die allgemeinste Erfahrung dieser Folgerung energisch 
widerspricht. Es kann also nur so sein, daß eine starke Tendenz zum Lustprinzip in der Seele besteht, der sich aber 
gewisse andere Kräfte oder Verhältnisse widersetzen, so daß der Endausgang nicht immer der Lusttendenz 
entsprechen kann. Vergleiche die Bemerkung Fechners bei ähnlichem Anlasse (1873, 90): »Damit aber, daß die 
Tendenz zum Ziele noch nicht die Erreichung des Zieles bedeutet und das Ziel überhaupt nur in Approximationen 
erreichbar ist...« Wenn wir uns nun der Frage zuwenden, welche Umstände die Durchsetzung des Lustprinzips zu 
vereiteln vermögen, dann betreten wir wieder sicheren und bekannten Boden und können unsere analytischen 
Erfahrungen in reichem Ausmaße zur Beantwortung heranziehen. 

Der erste Fall einer solchen Hemmung des Lustprinzips ist uns als ein gesetzmäßiger vertraut. Wir wissen, daß das 
Lustprinzip einer primären Arbeitsweise des seelischen Apparates eignet und daß es für die Selbstbehauptung des 
Organismus unter den Schwierigkeiten der Außenwelt so recht von Anfang an unbrauchbar, ja in hohem Grade 
gefährlich ist. Unter dem Einflüsse der Selbsterhaltungstriebe des Ichs wird es vom Realitätsprinzip abgelöst, welches, 
ohne die Absicht endlicher Lustgewinnung aufzugeben, doch den Aufschub der Befriedigung, den Verzicht auf 
mancherlei Möglichkeiten einer solchen und die zeitweilige Duldung der Unlust auf dem langen Umwege zur Lust 
fordert und durchsetzt. Das Lustprinzip bleibt dann noch lange Zeit die Arbeitsweise der schwerer »erziehbaren« 
Sexualtriebe, und es kommt immer wieder vor, daß es, sei es von diesen letzteren aus, sei es im Ich selbst, das 
Realitätsprinzip zum Schaden des ganzen Organismus überwältigt. 

Es ist indes unzweifelhaft, daß die Ablösung des Lustprinzips durch das Realitätsprinzip nur für einen geringen und 
nicht für den intensivsten Teil der Unlusterfahrungen verantwortlich gemacht werden kann. Eine andere, nicht 
weniger gesetzmäßige Quelle der Unlustentbindung ergibt sich aus den Konflikten und Spaltungen im seelischen 
Apparat, während das Ich seine Entwicklung zu höher zusammengesetzten Organisationen durchmacht. Fast alle 
Energie, die den Apparat erfüllt, stammt aus den mitgebrachten Triebregungen, aber diese werden nicht alle zu den 
gleichen Entwicklungsphasen zugelassen. Unterwegs geschieht es immer wieder, daß einzelne Triebe oder 
Triebanteile sich in ihren Zielen oder Ansprüchen als unverträglich mit den übrigen erweisen, die sich zu der 
umfassenden Einheit des Ichs zusammenschließen können. Sie werden dann von dieser Einheit durch den Prozeß 
der Verdrängung abgespalten, auf niedrigeren Stufen der psychischen Entwicklung zurückgehalten und zunächst von 
der Möglichkeit einer Befriedigung abgeschnitten. Gelingt es ihnen dann, was bei den verdrängten Sexualtrieben so 
leicht geschieht, sich auf Umwegen zu einer direkten oder Ersatzbefriedigung durchzuringen, so wird dieser Erfolg, 
der sonst eine Lustmöglichkeit gewesen wäre, vom Ich als Unlust empfunden. Infolge des alten, in die Verdrängung 
auslaufenden Konfliktes hat das Lustprinzip einen neuerlichen Durchbruch erfahren, gerade während gewisse Triebe 
am Werke waren, in Befolgung des Prinzips neue Lust zu gewinnen. Die Einzelheiten des Vorganges, durch welchen 
die Verdrängung eine Lustmöglichkeit in eine Unlustquelle verwandelt, sind noch nicht gut verstanden oder nicht 
klar darstellbar, aber sicherlich ist alle neurotische Unlust von solcher Art, ist Lust, die nicht als solche empfunden 
werden kann.1) 

Die beiden hier angezeigten Quellen der Unlust decken noch lange nicht die Mehrzahl unserer Unlusterlebnisse, aber 
vom Rest wird man mit einem Anschein von gutem Recht behaupten, daß sein Vorhandensein der Herrschaft des 
Lustprinzips nicht widerspricht. Die meiste Unlust, die wir verspüren, ist ja Wahrnehmungsunlust, entweder 
Wahrnehmung des Drängens unbefriedigter Triebe oder äußere Wahrnehmung, sei es, daß diese an sich peinlich ist 
oder daß sie unlustvolle Erwartungen im seelischen Apparat erregt, von ihm als »Gefahr« erkannt wird. Die Reaktion 
auf diese Triebansprüche und Gefahrdrohungen, in der sich die eigentliche Tätigkeit des seelischen Apparates äußert, 
kann dann in korrekter Weise vom Lustprinzip oder dem es modifizierenden Realitätsprinzip geleitet werden. Somit 
scheint es nicht notwendig, eine weitergehende Einschränkung des Lustprinzips anzuerkennen, und doch kann 
gerade die Untersuchung der seelischen Reaktion auf die äußerliche Gefahr neuen Stoff und neue Fragestellungen zu 
dem hier behandelten Problem liefern. 

  

_____________________ 
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1) Das Wesentliche ist wohl, daß Lust und Unlust als bewußte Empfindungen an das Ich gebunden sind. 

II.  
[Traumatische Neurose und Kinderspiel als Wiederholung] 

 

Nach schweren mechanischen Erschütterungen, Eisenbahnzusammenstößen und anderen, mit Lebensgefahr 
verbundenen Unfällen ist seit langem ein Zustand beschrieben worden, dem dann der Name »traumatische Neurose« 
verblieben ist. Der schreckliche, eben jetzt abgelaufene Krieg hat eine große Anzahl solcher Erkrankungen entstehen 
lassen und wenigstens der Versuchung ein Ende gesetzt, sie auf organische Schädigung des Nervensystems durch 
Einwirkung mechanischer Gewalt zurückzuführen.1) Das Zustandsbild der traumatischen Neurose nähert sich der 
Hysterie durch seinen Reichtum an ähnlichen motorischen Symptomen, übertrifft diese aber in der Regel durch die 
stark ausgebildeten Anzeichen subjektiven Leidens, etwa wie bei einer Hypochondrie oder Melancholie, und durch 
die Beweise einer weit umfassenderen allgemeinen Schwächung und Zerrüttung der seelischen Leistungen. Ein volles 
Verständnis ist bisher weder für die Kriegsneurosen noch für die traumatischen Neurosen des Friedens erzielt 
worden. Bei den Kriegsneurosen wirkte es einerseits aufklärend, aber doch wiederum verwirrend, daß dasselbe 
Krankheitsbild gelegentlich ohne Mithilfe einer groben mechanischen Gewalt zustande kam; an der gemeinen 
traumatischen Neurose heben sich zwei Züge hervor, an welche die Überlegung anknüpfen konnte, erstens, daß das 
Hauptgewicht der Verursachung auf das Moment der Überraschung, auf den Schreck, zu fallen schien, und zweitens, 
daß eine gleichzeitig erlittene Verletzung oder Wunde zumeist der Entstehung der Neurose entgegenwirkte. Schreck, 
Furcht, Angst werden mit Unrecht wie synonyme Ausdrücke gebraucht; sie lassen sich in ihrer Beziehung zur Gefahr 
gut auseinanderhalten. Angst bezeichnet einen gewissen Zustand wie Erwartung der Gefahr und Vorbereitung auf 
dieselbe, mag sie auch eine unbekannte sein; Furcht verlangt ein bestimmtes Objekt, vor dem man sich fürchtet; 
Schreck aber benennt den Zustand, in den man gerät, wenn man in Gefahr kommt, ohne auf sie vorbereitet zu sein, 
betont das Moment der Überraschung. Ich glaube nicht, daß die Angst eine traumatische Neurose erzeugen kann; an 
der Angst ist etwas, was gegen den Schreck und also auch gegen die Schreckneurose schützt. Wir werden auf diesen 
Satz später zurückkommen. 

Das Studium des Traumes dürfen wir als den zuverlässigsten Weg zur Erforschung der seelischen Tiefenvorgänge 
betrachten. Nun zeigt das Traumleben der traumatischen Neurose den Charakter, daß es den Kranken immer wieder 
in die Situation seines Unfalles zurückführt, aus der er mit neuem Schrecken erwacht. Darüber verwundert man sich 
viel zuwenig. Man meint, es sei eben ein Beweis für die Stärke des Eindruckes, den das traumatische Erlebnis 
gemacht hat, daß es sich dem Kranken sogar im Schlaf immer wieder aufdrängt. Der Kranke sei an das Trauma 
sozusagen psychisch fixiert. Solche Fixierungen an das Erlebnis, welches die Erkrankung ausgelöst hat, sind uns seit 
langem bei der Hysterie bekannt. Breuer und Freud äußerten 1893: Die Hysterischen leiden großenteils an 
Reminiszenzen. Auch bei den Kriegsneurosen haben Beobachter wie Ferenczi und Simmel manche motorische 
Symptome durch Fixierung an den Moment des Traumas erklären können. 

Allein es ist mir nicht bekannt, daß die an traumatischer Neurose Krankenden sich im Wachleben viel mit der 
Erinnerung an ihren Unfall beschäftigen. Vielleicht bemühen sie sich eher, nicht an ihn zu denken. Wenn man es als 
selbstverständlich hinnimmt, daß der nächtliche Traum sie wieder in die krankmachende Situation versetzt, so 
verkennt man die Natur des Traumes. Dieser würde es eher entsprechen, dem Kranken Bilder aus der Zeit der 
Gesundheit oder der erhofften Genesung vorzuführen. Sollen wir durch die Träume der Unfallsneurotiker nicht an 
der wunscherfüllenden Tendenz des Traumes irre werden, so bleibt uns etwa noch die Auskunft, bei diesem Zustand 
sei wie so vieles andere auch die Traumfunktion erschüttert und von ihren Absichten abgelenkt worden, oder wir 
müßten der rätselhaften masochistischen Tendenzen des Ichs gedenken. 

  

Ich mache nun den Vorschlag, das dunkle und düstere Thema der traumatischen Neurose zu verlassen und die 
Arbeitsweise des seelischen Apparates an einer seiner frühzeitigsten normalen Betätigungen zu studieren. Ich meine 
das Kinderspiel. 

Die verschiedenen Theorien des Kinderspieles sind erst kürzlich von S. Pfeifer in der Imago (V/4) zusammengestellt 
und analytisch gewürdigt worden; ich kann hier auf diese Arbeit verweisen. Diese Theorien bemühen sich, die 
Motive des Spielens der Kinder zu erraten, ohne daß dabei der ökonomische Gesichtspunkt, die Rücksicht auf 
Lustgewinn, in den Vordergrund gerückt würde. Ich habe, ohne das Ganze dieser Erscheinungen umfassen zu 
wollen, eine Gelegenheit ausgenützt, die sich mir bot, um das erste selbstgeschaffene Spiel eines Knaben im Alter 
von 1½ Jahren aufzuklären. Es war mehr als eine flüchtige Beobachtung, denn ich lebte durch einige Wochen mit 
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dem Kinde und dessen Eltern unter einem Dach, und es dauerte ziemlich lange, bis das rätselhafte und andauernd 
wiederholte Tun mir seinen Sinn verriet. 

Das Kind war in seiner intellektuellen Entwicklung keineswegs voreilig, es sprach mit 1½ Jahren erst wenige 
verständliche Worte und verfügte außerdem über mehrere bedeutungsvolle Laute, die von der Umgebung verstanden 
wurden. Aber es war in gutem Rapport mit den Eltern und dem einzigen Dienstmädchen und wurde wegen seines 
»anständigen« Charakters gelobt. Es störte die Eltern nicht zur Nachtzeit, befolgte gewissenhaft die Verbote, manche 
Gegenstände zu berühren und in gewisse Räume zu gehen, und vor allem anderen, es weinte nie, wenn die Mutter es 
für Stunden verließ, obwohl es dieser Mutter zärtlich anhing, die das Kind nicht nur selbst genährt, sondern auch 
ohne jede fremde Beihilfe gepflegt und betreut hatte. Dieses brave Kind zeigte nun die gelegentlich störende 
Gewohnheit, alle kleinen Gegenstände, deren es habhaft wurde, weit weg von sich in eine Zimmerecke, unter ein 
Bett usw. zu schleudern, so daß das Zusammensuchen seines Spielzeuges oft keine leichte Arbeit war. Dabei brachte 
es mit dem Ausdruck von Interesse und Befriedigung ein lautes, langgezogenes o-o-o-o hervor, das nach dem 
übereinstimmenden Urteil der Mutter und des Beobachters keine Interjektion war, sondern »fort« bedeutete. Ich 
merkte endlich, daß das ein Spiel sei und daß das Kind alle seine Spielsachen nur dazu benütze, mit ihnen »fortsein« 
zu spielen. Eines Tages machte ich dann die Beobachtung, die meine Auffassung bestätigte. Das Kind hatte eine 
Holzspule, die mit einem Bindfaden umwickelt war. Es fiel ihm nie ein, sie zum Beispiel am Boden hinter sich 
herzuziehen, also Wagen mit ihr zu spielen, sondern es warf die am Faden gehaltene Spule mit großem Geschick 
über den Rand seines verhängten Bettchens, so daß sie darin verschwand, sagte dazu sein bedeutungsvolles o-o-o-o 
und zog dann die Spule am Faden wieder aus dem Bett heraus, begrüßte aber deren Erscheinen jetzt mit einem 
freudigen »Da«. Das war also das komplette Spiel, Verschwinden und Wiederkommen, wovon man zumeist nur den 
ersten Akt zu sehen bekam, und dieser wurde für sich allein unermüdlich als Spiel wiederholt, obwohl die größere 
Lust unzweifelhaft dem zweiten Akt anhing.2) 

Die Deutung des Spieles lag dann nahe. Es war im Zusammenhang mit der großen kulturellen Leistung des Kindes, 
mit dem von ihm zustande gebrachten Triebverzicht (Verzicht auf Triebbefriedigung), das Fortgehen der Mutter 
ohne Sträuben zu gestatten. Es entschädigte sich gleichsam dafür, indem es dasselbe Verschwinden und 
Wiederkommen mit den ihm erreichbaren Gegenständen selbst in Szene setzte. Für die affektive Einschätzung 
dieses Spieles ist es natürlich gleichgültig, ob das Kind es selbst erfunden oder sich infolge einer Anregung zu eigen 
gemacht hatte. Unser Interesse wird sich einem anderen Punkte zuwenden. Das Fortgehen der Mutter kann dem 
Kinde unmöglich angenehm oder auch nur gleichgültig gewesen sein. Wie stimmt es also zum Lustprinzip, daß es 
dieses ihm peinliche Erlebnis als Spiel wiederholt? Man wird vielleicht antworten wollen, das Fortgehen müßte als 
Vorbedingung des erfreulichen Wiedererscheinens gespielt werden, im letzteren sei die eigentliche Spielabsicht 
gelegen. Dem würde die Beobachtung widersprechen, daß der erste Akt, das Fortgehen, für sich allein als Spiel 
inszeniert wurde, und zwar ungleich häufiger als das zum lustvollen Ende fortgeführte Ganze. 

Die Analyse eines solchen einzelnen Falles ergibt keine sichere Entscheidung; bei unbefangener Betrachtung gewinnt 
man den Eindruck, daß das Kind das Erlebnis aus einem anderen Motiv zum Spiel gemacht hat. Es war dabei passiv, 
wurde vom Erlebnis betroffen und bringt sich nun in eine aktive Rolle, indem es dasselbe, trotzdem es unlustvoll 
war, als Spiel wiederholt. Dieses Bestreben könnte man einem Bemächtigungstrieb zurechnen, der sich davon 
unabhängig macht, ob die Erinnerung an sich lustvoll war oder nicht. Man kann aber auch eine andere Deutung 
versuchen. Das Wegwerfen des Gegenstandes, so daß er fort ist, könnte die Befriedigung eines im Leben 
unterdrückten Racheimpulses gegen die Mutter sein, weil sie vom Kinde fortgegangen ist, und dann die trotzige 
Bedeutung haben: »Ja, geh' nur fort, ich brauch' dich nicht, ich schick' dich selber weg.« Dasselbe Kind, das ich mit 
1½ Jahren bei seinem ersten Spiel beobachtete, pflegte ein Jahr später ein Spielzeug, über das es sich geärgert hatte, 
auf den Boden zu werfen und dabei zu sagen: »Geh' in K(r)ieg!« Man hatte ihm damals erzählt, der abwesende Vater 
befinde sich im Krieg, und es vermißte den Vater gar nicht, sondern gab die deutlichsten Anzeichen von sich, daß es 
im Alleinbesitz der Mutter nicht gestört werden wolle.3) Wir wissen auch von anderen Kindern, daß sie ähnliche 
feindselige Regungen durch das Wegschleudern von Gegenständen an Stelle der Personen auszudrücken vermögen.4) 
Man gerät so in Zweifel, ob der Drang, etwas Eindrucksvolles psychisch zu verarbeiten, sich seiner voll zu 
bemächtigen, sich primär und unabhängig vom Lustprinzip äußern kann. Im hier diskutierten Falle könnte er einen 
unangenehmen Eindruck doch nur darum im Spiel wiederholen, weil mit dieser Wiederholung ein andersartiger, aber 
direkter Lustgewinn verbunden ist. 

Auch die weitere Verfolgung des Kinderspieles hilft diesem unserem Schwanken zwischen zwei Auffassungen nicht 
ab. Man sieht, daß die Kinder alles im Spiele wiederholen, was ihnen im Leben großen Eindruck gemacht hat, daß sie 
dabei die Stärke des Eindruckes abreagieren und sich sozusagen zu Herren der Situation machen. Aber anderseits ist 
es klar genug, daß all ihr Spielen unter dem Einflüsse des Wunsches steht, der diese ihre Zeit dominiert, des 
Wunsches: groß zu sein und so tun zu können wie die Großen. Man macht auch die Beobachtung, daß der 
Unlustcharakter des Erlebnisses es nicht immer für das Spiel unbrauchbar macht. Wenn der Doktor dem Kinde in 
den Hals geschaut oder eine kleine Operation an ihm ausgeführt hat, so wird dies erschreckende Erlebnis ganz gewiß 
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zum Inhalt des nächsten Spieles werden, aber der Lustgewinn aus anderer Quelle ist dabei nicht zu übersehen. Indem 
das Kind aus der Passivität des Erlebens in die Aktivität des Spielens übergeht, fügt es einem Spielgefährten das 
Unangenehme zu, das ihm selbst widerfahren war, und rächt sich so an der Person dieses Stellvertreters. 

Aus diesen Erörterungen geht immerhin hervor, daß die Annahme eines besonderen Nachahmungstriebes als Motiv 
des Spielens überflüssig ist. Schließen wir noch die Mahnungen an, daß das künstlerische Spielen und Nachahmen 
der Erwachsenen, das zum Unterschied vom Verhalten des Kindes auf die Person des Zuschauers zielt, diesem die 
schmerzlichsten Eindrücke zum Beispiel in der Tragödie nicht erspart und doch von ihm als hoher Genuß 
empfunden werden kann. Wir werden so davon überzeugt, daß es auch unter der Herrschaft des Lustprinzips Mittel 
und Wege genug gibt, um das an sich Unlustvolle zum Gegenstand der Erinnerung und seelischen Bearbeitung zu 
machen. Mag sich mit diesen, in endlichen Lustgewinn auslaufenden Fällen und Situationen eine ökonomisch 
gerichtete Ästhetik befassen; für unsere Absichten leisten sie nichts, denn sie setzen Existenz und Herrschaft des 
Lustprinzips voraus und zeugen nicht für die Wirksamkeit von Tendenzen jenseits des Lustprinzips, das heißt 
solcher, die ursprünglicher als dies und von ihm unabhängig wären. 

  

__________________ 

1) Vgl. Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen. Mit Beiträgen von Ferenczi, Abraham, Simmel und E. Jones (1919). 

2) Diese Deutung wurde dann durch eine weitere Beobachtung völlig gesichert. Als eines Tages die Mutter über viele 
Stunden abwesend gewesen war, wurde sie beim Wiederkommen mit der Mitteilung begrüßt: »Bebi o-o-o-o!«, die 
zunächst unverständlich blieb. Es ergab sich aber bald, daß das Kind während dieses langen Alleinseins ein Mittel 
gefunden hatte, sich selbst verschwinden zu lassen. Es hatte sein Bild in dem fast bis zum Boden reichenden 
Standspiegel entdeckt und sich dann niedergekauert, so daß das Spiegelbild »fort« war. 

3) Als das Kind fünfdreiviertel Jahre alt war, starb die Mutter. Jetzt, da sie wirklich »fort« (o-o-o-) war, zeigte der Knabe 
keine Trauer um sie. Allerdings war inzwischen ein zweites Kind geboren worden, das seine stärkste Eifersucht 
erweckt hatte. 

4) Vgl. ›Eine Kindheitserinnerung aus Dichtung und Wahrheit‹ (1917 b). 
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III.  
[Wiederholungszwang und Übertragungsneurosen] 

 

Fünfundzwanzig Jahre intensiver Arbeit haben es mit sich gebracht, daß die nächsten Ziele der psychoanalytischen 
Technik heute ganz andere sind als zu Anfang. Zuerst konnte der analysierende Arzt nichts anderes anstreben, als 
das dem Kranken verborgene Unbewußte zu erraten, zusammenzusetzen und zur rechten Zeit mitzuteilen. Die 
Psychoanalyse war vor allem eine Deutungskunst. Da die therapeutische Aufgabe dadurch nicht gelöst war, trat 
sofort die nächste Absicht auf, den Kranken zur Bestätigung der Konstruktion durch seine eigene Erinnerung zu 
nötigen. Bei diesem Bemühen fiel das Hauptgewicht auf die Widerstände des Kranken; die Kunst war jetzt, diese 
baldigst aufzudecken, dem Kranken zu zeigen und ihn durch menschliche Beeinflussung (hier die Stelle für die als 
»Übertragung« wirkende Suggestion) zum Aufgeben der Widerstände zu bewegen. 

Dann aber wurde es immer deutlicher, daß das gesteckte Ziel, die Bewußtwerdung des Unbewußten, auch auf diesem 
Wege nicht voll erreichbar ist. Der Kranke kann von dem in ihm Verdrängten nicht alles erinnern, vielleicht gerade 
das Wesentliche nicht, und erwirbt so keine Überzeugung von der Richtigkeit der ihm mitgeteilten Konstruktion. Er 
ist vielmehr genötigt, das Verdrängte als gegenwärtiges Erlebnis zu wiederholen, anstatt es, wie der Arzt es lieber sähe, 
als ein Stück der Vergangenheit zu erinnern.1) Diese mit unerwünschter Treue auftretende Reproduktion hat immer 
ein Stück des infantilen Sexuallebens, also des Ödipuskomplexes und seiner Ausläufer, zum Inhalt und spielt sich 
regelmäßig auf dem Gebiete der Übertragung, das heißt der Beziehung zum Arzt ab. Hat man es in der Behandlung 
so weit gebracht, so kann man sagen, die frühere Neurose sei nun durch eine frische Ubertragungsneurose ersetzt. 
Der Arzt hat sich bemüht, den Bereich dieser Übertragungsneurose möglichst einzuschränken, möglichst viel in die 
Erinnerung zu drängen und möglichst wenig zur Wiederholung zuzulassen. Das Verhältnis, das sich zwischen 
Erinnerung und Reproduktion herstellt, ist für jeden Fall ein anderes. In der Regel kann der Arzt dem Analysierten 
diese Phase der Kur nicht ersparen; er muß ihn ein gewisses Stück seines vergessenen Lebens wiedererleben lassen 
und hat dafür zu sorgen, daß ein Maß von Überlegenheit erhalten bleibt, kraft dessen die anscheinende Realität doch 
immer wieder als Spiegelung einer vergessenen Vergangenheit erkannt wird. Gelingt dies, so ist die Überzeugung des 
Kranken und der von ihr abhängige therapeutische Erfolg gewonnen. 

Um diesen »Wiederholungszwang«, der sich während der psychoanalytischen Behandlung der Neurotiker äußert, 
begreiflicher zu finden, muß man sich vor allem von dem Irrtum frei machen, man habe es bei der Bekämpfung der 
Widerstände mit dem Widerstand des »Unbewußten« zu tun. Das Unbewußte, das heißt das »Verdrängte«, leistet den 
Bemühungen der Kur überhaupt keinen Widerstand, es strebt ja selbst nichts anderes an, als gegen den auf ihm 
lastenden Druck zum Bewußtsein oder zur Abfuhr durch die reale Tat durchzudringen. Der Widerstand in der Kur 
geht von denselben höheren Schichten und Systemen des Seelenlebens aus, die seinerzeit die Verdrängung 
durchgeführt haben. Da aber die Motive der Widerstände, ja diese selbst erfahrungsgemäß in der Kur zunächst 
unbewußt sind, werden wir gemahnt, eine Unzweckmäßigkeit unserer Ausdrucksweise zu verbessern. Wir entgehen 
der Unklarheit, wenn wir nicht das Bewußte und das Unbewußte, sondern das zusammenhängende Ich und das 
Verdrängte in Gegensatz zueinander bringen. Vieles am Ich ist sicherlich selbst unbewußt, gerade das, was man den 
Kern des Ichs nennen darf; nur einen geringen Teil davon decken wir mit dem Namen des Vorbewußten. Nach dieser 
Ersetzung einer bloß deskriptiven Ausdrucksweise durch eine systematische oder dynamische können wir sagen, der 
Widerstand der Analysierten gehe von ihrem Ich aus, und dann erfassen wir sofort, der Wiederholungszwang ist dem 
unbewußten Verdrängten zuzuschreiben. Er konnte sich wahrscheinlich nicht eher äußern, als bis die 
entgegenkommende Arbeit der Kur die Verdrängung gelockert hatte.2) 

Es ist kein Zweifel, daß der Widerstand des bewußten und vorbewußten Ichs im Dienste des Lustprinzips steht, er 
will ja die Unlust ersparen, die durch das Freiwerden des Verdrängten erregt würde, und unsere Bemühung geht 
dahin, solcher Unlust unter Berufung auf das Realitätsprinzip Zulassung zu erwirken. In welcher Beziehung zum 
Lustprinzip steht aber der Wiederholungszwang, die Kraftäußerung des Verdrängten? Es ist klar, daß das meiste, was 
der Wiederholungszwang wiedererleben läßt, dem Ich Unlust bringen muß, denn er fördert ja Leistungen verdrängter 
Triebregungen zutage, aber das ist Unlust, die wir schon gewürdigt haben, die dem Lustprinzip nicht widerspricht, 
Unlust für das eine System und gleichzeitig Befriedigung für das andere. Die neue und merkwürdige Tatsache aber, 
die wir jetzt zu beschreiben haben, ist, daß der Wiederholungszwang auch solche Erlebnisse der Vergangenheit 
wiederbringt, die keine Lustmöglichkeit enthalten, die auch damals nicht Befriedigungen, selbst nicht von seither 
verdrängten Triebregungen, gewesen sein können. 

Die Frühblüte des infantilen Sexuallebens war infolge der Unverträglichkeit ihrer Wünsche mit der Realität und der 
Unzulänglichkeit der kindlichen Entwicklungsstufe zum Untergang bestimmt. Sie ging bei den peinlichsten Anlässen 
unter tief schmerzlichen Empfindungen zugrunde. Der Liebesverlust und das Mißlingen hinterließen eine dauernde 
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Beeinträchtigung des Selbstgefühls als narzißtische Narbe, nach meinen Erfahrungen wie nach den Ausführungen 
Marcinowskis (1918) den stärksten Beitrag zu dem häufigen »Minderwertigkeitsgefühl« der Neurotiker. Die 
Sexualforschung, der durch die körperliche Entwicklung des Kindes Schranken gesetzt werden, brachte es zu keinem 
befriedigenden Abschluß; daher die spätere Klage: »Ich kann nichts fertigbringen, mir kann nichts gelingen.« Die 
zärtliche Bindung, meist an den gegengeschlechtlichen Elternteil, erlag der Enttäuschung, dem vergeblichen Warten 
auf Befriedigung, der Eifersucht bei der Geburt eines neuen Kindes, die unzweideutig die Untreue des oder der 
Geliebten erwies; der eigene mit tragischem Ernst unternommene Versuch, selbst ein solches Kind zu schaffen, 
mißlang in beschämender Weise; die Abnahme der dem Kleinen gespendeten Zärtlichkeit, der gesteigerte Anspruch 
der Erziehung, ernste Worte und eine gelegentliche Bestrafung hatten endlich den ganzen Umfang der ihm 
zugefallenen Verschmäbung enthüllt. Es gibt hier einige wenige Typen, die regelmäßig wiederkehren, wie der typischen 
Liebe dieser Kinderzeit ein Ende gesetzt wird. 

Alle diese unerwünschten Anlässe und schmerzlichen Affektlagen werden nun vom Neurotiker in der Übertragung 
wiederholt und mit großem Geschick neu belebt. Sie streben den Abbruch der unvollendeten Kur an, sie wissen sich 
den Eindruck der Verschmähung wieder zu verschaffen, den Arzt zu harten Worten und kühlem Benehmen gegen 
sie zu nötigen, sie finden die geeigneten Objekte für ihre Eifersucht, sie ersetzen das heiß begehrte Kind der Urzeit 
durch den Vorsatz oder das Versprechen eines großen Geschenkes, das meist ebensowenig real wird wie jenes. 
Nichts von alledem konnte damals lustbringend sein; man sollte meinen, es müßte heute die geringere Unlust 
bringen, wenn es als Erinnerung oder in Träumen auftauchte, als wenn es sich zu neuem Erlebnis gestaltete. Es 
handelt sich natürlich um die Aktion von Trieben, die zur Befriedigung führen sollten, allein die Erfahrung, daß sie 
anstatt dessen auch damals nur Unlust brachten, hat nichts gefruchtet. Sie wird trotzdem wiederholt; ein Zwang 
drängt dazu. 

Dasselbe, was die Psychoanalyse an den Ubertragungsphänomenen der Neurotiker aufzeigt, kann man auch im 
Leben nicht neurotischer Personen wiederfinden. Es macht bei diesen den Eindruck eines sie verfolgenden 
Schicksals, eines dämonischen Zuges in ihrem Erleben, und die Psychoanalyse hat vom Anfang an solches Schicksal 
für zum großen Teil selbstbereitet und durch frühinfantile Einflüsse determiniert gehalten. Der Zwang, der sich 
dabei äußert, ist vom Wiederholungszwang der Neurotiker nicht verschieden, wenngleich diese Personen niemals die 
Zeichen eines durch Symptombildung erledigten neurotischen Konflikts geboten haben. So kennt man Personen, bei 
denen jede menschliche Beziehung den gleichen Ausgang nimmt: Wohltäter, die von jedem ihrer Schützlinge nach 
einiger Zeit im Groll verlassen werden, so verschieden diese sonst auch sein mögen, denen also bestimmt scheint, 
alle Bitterkeit des Undankes auszukosten; Männer, bei denen jede Freundschaft den Ausgang nimmt, daß der Freund 
sie verrät; andere, die es unbestimmt oft in ihrem Leben wiederholen, eine andere Person zur großen Autorität für 
sich oder auch für die Öffentlichkeit zu erheben, und diese Autorität dann nach abgemessener Zeit selbst stürzen, 
um sie durch eine neue zu ersetzen; Liebende, bei denen jedes zärtliche Verhältnis zum Weibe dieselben Phasen 
durchmacht und zum gleichen Ende führt usw. Wir verwundern uns über diese »ewige Wiederkehr des Gleichen« 
nur wenig, wenn es sich um ein aktives Verhalten des Betreffenden handelt und wenn wir den sich gleichbleibenden 
Charakterzug seines Wesens auffinden, der sich in der Wiederholung der nämlichen Erlebnisse äußern muß. Weit 
stärker wirken jene Fälle auf uns, bei denen die Person etwas passiv zu erleben scheint, worauf ihr ein Einfluß nicht 
zusteht, während sie doch immer nur die Wiederholung desselben Schicksals erlebt. Man denke zum Beispiel an die 
Geschichte jener Frau, die dreimal nacheinander Männer heiratete, die nach kurzer Zeit erkrankten und von ihr zu 
Tode gepflegt werden mußten.3) Die ergreifendste poetische Darstellung eines solchen Schicksalszuges hat Tasso im 
romantischen Epos Gerusalemme liberata gegeben. Held Tankred hat unwissentlich die von ihm geliebte Clorinda 
getötet, als sie in der Rüstung eines feindlichen Ritters mit ihm kämpfte. Nach ihrem Begräbnis dringt er in den 
unheimlichen Zauberwald ein, der das Heer der Kreuzfahrer schreckt. Dort zerhaut er einen hohen Baum mit 
seinem Schwerte, aber aus der Wunde des Baumes strömt Blut, und die Stimme Clorindas, deren Seele in diesen 
Baum gebannt war, klagt ihn an, daß er wiederum die Geliebte geschädigt habe. 

Angesichts solcher Beobachtungen aus dem Verhalten in der Übertragung und aus dem Schicksal der Menschen 
werden wir den Mut zur Annahme finden, daß es im Seelenleben wirklich einen Wiederholungszwang gibt, der sich 
über das Lustprinzip hinaussetzt. Wir werden auch jetzt geneigt sein, die Träume der Unfallsneurotiker und den 
Antrieb zum Spiel des Kindes auf diesen Zwang zu beziehen. Allerdings müssen wir uns sagen, daß wir die 
Wirkungen des Wiederholungszwanges nur in seltenen Fällen rein, ohne Mithilfe anderer Motive, erfassen können. 
Beim Kinderspiel haben wir bereits hervorgehoben, welche andere Deutungen seine Entstehung zuläßt. 
Wiederholungszwang und direkte lustvolle Triebbefriedigung scheinen sich dabei zu intimer Gemeinsamkeit zu 
verschränken. Die Phänomene der Übertragung stehen offenkundig im Dienste des Widerstandes von Seiten des auf 
der Verdrängung beharrenden Ichs; der Wiederholungszwang, den sich die Kur dienstbar machen wollte, wird 
gleichsam vom Ich, das am Lustprinzip festhalten will, auf seine Seite gezogen. An dem, was man den 
Schicksalszwang nennen könnte, scheint uns vieles durch die rationelle Erwägung verständlich, so daß man ein 
Bedürfnis nach der Aufstellung eines neuen geheimnisvollen Motivs nicht verspürt. Am unverdächtigsten ist 
vielleicht der Fall der Unfallsträume, aber bei näherer Überlegung muß man doch zugestehen, daß auch in den 
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anderen Beispielen der Sachverhalt durch die Leistung der uns bekannten Motive nicht gedeckt wird. Es bleibt genug 
übrig, was die Annahme des Wiederholungszwanges rechtfertigt, und dieser erscheint uns ursprünglicher, 
elementarer, triebhafter als das von ihm zur Seite geschobene Lustprinzip. Wenn es aber einen solchen 
Wiederholungszwang im Seelischen gibt, so möchten wir gerne etwas darüber wissen, welcher Funktion er 
entspricht, unter welchen Bedingungen er hervortreten kann und in welcher Beziehung er zum Lustprinzip steht, 
dem wir doch bisher die Herrschaft über den Ablauf der Erregungsvorgänge im Seelenleben zugetraut haben. 

  

__________________ 

1) S. ›Weitere Ratschläge zur Technik der Psychoanalyse. II. Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten‹ (1914 g). 

2) Ich setze an anderer Stelle auseinander, daß es die »Suggestionswirkung« der Kur ist, welche hier dem 
Wiederholungszwang zu Hilfe kommt, also die tief im unbewußten Elternkomplex begründete Gefügigkeit gegen 
den Arzt. 

3) Vgl. hiezu die treffenden Bemerkungen in dem Aufsatz von C. G. Jung, ›Die Bedeutung des Vaters für das 
Schicksal des Einzelnen‹(1909). 
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IV.  
[Spekulation über ein »Jenseits des Lustprinzips«. Reizschutz und Trauma] 

 

Was nun folgt, ist Spekulation, oft weitausholende Spekulation, die ein jeder nach seiner besonderen Einstellung 
würdigen oder vernachlässigen wird. Im weiteren ein Versuch zur konsequenten Ausbeutung einer Idee, aus 
Neugierde, wohin dies führen wird. 

Die psychoanalytische Spekulation knüpft an den bei der Untersuchung unbewußter Vorgänge empfangenen 
Eindruck an, daß das Bewußtsein nicht der allgemeinste Charakter der seelischen Vorgänge, sondern nur eine be-
sondere Funktion derselben sein könne. In metapsychologischer Ausdrucksweise behauptet sie, das Bewußtsein sei 
die Leistung eines besonderen Systems, das sie Bw benennt. Da das Bewußtsein im wesentlichen Wahrnehmungen 
von Erregungen liefert, die aus der Außenwelt kommen, und Empfindungen von Lust und Unlust, die nur aus dem 
Innern des seelischen Apparates stammen können, kann dem System W-Bw eine räumliche Stellung zugewiesen 
werden. Es muß an der Grenze von außen und innen liegen, der Außenwelt zugekehrt sein und die anderen 
psychischen Systeme umhüllen. Wir bemerken dann, daß wir mit diesen Annahmen nichts Neues gewagt, sondern 
uns der lokalisierenden Hirnanatomie angeschlossen haben, welche den »Sitz« des Bewußtseins in die Hirnrinde, in 
die äußerste, umhüllende Schicht des Zentralorgans verlegt. Die Hirnanatomie braucht sich keine Gedanken darüber 
zu machen, warum — anatomisch gesprochen — das Bewußtsein gerade an der Oberfläche des Gehirns 
untergebracht ist, anstatt wohlverwahrt irgendwo im innersten Innern desselben zu hausen. Vielleicht bringen wir es 
in der Ableitung einer solchen Lage für unser System W-Bw weiter. 

Das Bewußtsein ist nicht die einzige Eigentümlichkeit, die wir den Vorgängen in diesem System zuschreiben. Wir 
stützen uns auf die Eindrücke unserer psychoanalytischen Erfahrung, wenn wir annehmen, daß alle Erre-
gungsvorgänge in den anderen Systemen Dauerspuren als Grundlage des Gedächtnisses in diesen hinterlassen, 
Erinnerungsreste also, die nichts mit dem Bewußtwerden zu tun haben. Sie sind oft am stärksten und haltbarsten, 
wenn der sie zurücklassende Vorgang niemals zum Bewußtsein gekommen ist. Wir finden es aber beschwerlich zu 
glauben, daß solche Dauerspuren der Erregung auch im System W-Bw zustande kommen. Sie würden die Eignung 
des Systems zur Aufnahme neuer Erregungen sehr bald einschränken,1) wenn sie immer bewußt blieben; im anderen 
Falle, wenn sie unbewußt würden, stellten sie uns vor die Aufgabe, die Existenz unbewußter Vorgänge in einem 
System zu erklären, dessen Funktionieren sonst vom Phänomen des Bewußtseins begleitet wird. Wir hätten 
sozusagen durch unsere Annahme, welche das Bewußtwerden in ein besonderes System verweist, nichts verändert 
und nichts gewonnen. Wenn dies auch keine absolut verbindliche Erwägung sein mag, so kann sie uns doch zur 
Vermutung bewegen, daß Bewußtwerden und Hinterlassung einer Gedächtnisspur für dasselbe System miteinander 
unverträglich sind. Wir würden so sagen können, im System Bw werde der Erregungsvorgang bewußt, hinterlasse 
aber keine Dauerspur; alle die Spuren desselben, auf welche sich die Erinnerung stützt, kämen bei der Fortpflanzung 
der Erregung auf die nächsten inneren Systeme in diesen zustande. In diesem Sinne ist auch das Schema entworfen, 
welches ich dem spekulativen Abschnitt meiner Traumdeutung 1900 eingefügt habe. Wenn man bedenkt, wie wenig 
wir aus anderen Quellen über die Entstehung des Bewußtseins wissen, wird man dem Satze, das Bewußtsein entstehe an 
Stelle der Erinnerungsspur, wenigstens die Bedeutung einer irgendwie bestimmten Behauptung einräumen müssen. 

Das System Bw wäre also durch die Besonderheit ausgezeichnet, daß der Erregungsvorgang in ihm nicht wie in allen 
anderen psychischen Systemen eine dauernde Veränderung seiner Elemente hinterläßt, sondern gleichsam im 
Phänomen des Bewußtwerdens verpufft. Eine solche Abweichung von der allgemeinen Regel fordert eine Erklärung 
durch ein Moment, welches ausschließlich bei diesem einen System in Betracht kommt, und dies den anderen 
Systemen abzusprechende Moment könnte leicht die exponierte Lage des Systems Bw sein, sein unmittelbares 
Anstoßen an die Außenwelt. 

Stellen wir uns den lebenden Organismus in seiner größtmöglichen Vereinfachung als undifferenziertes Bläschen 
reizbarer Substanz vor; dann ist seine der Außenwelt zugekehrte Oberfläche durch ihre Lage selbst differenziert und 
dient als reizaufnehmendes Organ. Die Embryologie als Wiederholung der Entwicklungsgeschichte zeigt auch 
wirklich, daß das Zentralnervensystem aus dem Ektoderm hervorgeht, und die graue Hirnrinde ist noch immer ein 
Abkömmling der primitiven Oberfläche und könnte wesentliche Eigenschaften derselben durch Erbschaft 
übernommen haben. Es wäre dann leicht denkbar, daß durch unausgesetzten Anprall der äußeren Reize an die 
Oberfläche des Bläschens dessen Substanz bis in eine gewisse Tiefe dauernd verändert wird, so daß ihr 
Erregungsvorgang anders abläuft als in tieferen Schichten. Es bildete sich so eine Rinde, die endlich durch die 
Reizwirkung so durchgebrannt ist, daß sie der Reizaufnahme die günstigsten Verhältnisse entgegenbringt und einer 
weiteren Modifikation nicht fähig ist. Auf das System Bw übertragen, würde dies meinen, daß dessen Elemente keine 
Dauerveränderung beim Durchgang der Erregung mehr annehmen können, weil sie bereits aufs äußerste im Sinne 
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dieser Wirkung modifiziert sind. Dann sind sie aber befähigt, das Bewußtsein entstehen zu lassen. Worin diese 
Modifikation der Substanz und des Erregungsvorganges in ihr besteht, darüber kann man sich mancherlei 
Vorstellungen machen, die sich derzeit der Prüfung entziehen. Man kann annehmen, die Erregung habe bei ihrem 
Fortgang von einem Element zum anderen einen Widerstand zu überwinden und diese Verringerung des 
Widerstandes setze eben die Dauerspur der Erregung (Bahnung); im System Bw bestünde also ein solcher 
Übergangswiderstand von einem Element zum anderen nicht mehr. Man kann mit dieser Vorstellung die Breuersche 
Unterscheidung von ruhender (gebundener) und frei beweglicher Besetzungsenergie in den Elementen der 
psychischen Systeme zusammenbringen;2) die Elemente des Systems Bw würden dann keine gebundene und nur frei 
abfuhrfähige Energie führen. Aber ich meine, vorläufig ist es besser, wenn man sich über diese Verhältnisse 
möglichst unbestimmt äußert. Immerhin hätten wir durch diese Spekulation die Entstehung des Bewußtseins in 
einen gewissen Zusammenhang mit der Lage des Systems Bw und den ihm zuzuschreibenden Besonderheiten des 
Erregungsvorganges verflochten. 

An dem lebenden Bläschen mit seiner reizaufnehmenden Rindenschichte haben wir noch anderes zu erörtern. 
Dieses Stückchen lebender Substanz schwebt inmitten einer mit den stärksten Energien geladenen Außenwelt und 
würde von den Reizwirkungen derselben erschlagen werden, wenn es nicht mit einem Reizschutz versehen wäre. Es 
bekommt ihn dadurch, daß seine äußerste Oberfläche die dem Lebenden zukommende Struktur aufgibt, 
gewissermaßen anorganisch wird und nun als eine besondere Hülle oder Membran reizabhaltend wirkt, das heißt 
veranlaßt, daß die Energien der Außenwelt sich nun mit einem Bruchteil ihrer Intensität auf die nächsten, lebend 
gebliebenen Schichten fortsetzen können. Diese können nun hinter dem Reizschutz sich der Aufnahme der 
durchgelassenen Reizmengen widmen. Die Außenschicht hat aber durch ihr Absterben alle tieferen vor dem gleichen 
Schicksal bewahrt, wenigstens so lange, bis nicht Reize von solcher Stärke herankommen, daß sie den Reizschutz 
durchbrechen. Für den lebenden Organismus ist der Reizschutz eine beinahe wichtigere Aufgabe als die 
Reizaufnahme; er ist mit einem eigenen Energievorrat ausgestattet und muß vor allem bestrebt sein, die besonderen 
Formen der Energieumsetzung, die in ihm spielen, vor dem gleichmachenden, also zerstörenden Einfluß der 
übergroßen, draußen arbeitenden Energien zu bewahren. Die Reizaufnahme dient vor allem der Absicht, Richtung 
und Art der äußeren Reize zu erfahren, und dazu muß es genügen, der Außenwelt kleine Proben zu entnehmen, sie 
in geringen Quantitäten zu verkosten. Bei den hochentwickelten Organismen hat sich die reizaufnehmende 
Rindenschicht des einstigen Bläschens längst in die Tiefe des Körperinnern zurückgezogen, aber Anteile von ihr sind 
an der Oberfläche unmittelbar unter dem allgemeinen Reizschutz zurückgelassen. Dies sind die Sinnesorgane, die im 
wesentlichen Einrichtungen zur Aufnahme spezifischer Reizeinwirkungen enthalten, aber außerdem besondere 
Vorrichtungen zu neuerlichem Schutz gegen übergroße Reizmengen und zur Abhaltung unangemessener Reizarten. 
Es ist für sie charakteristisch, daß sie nur sehr geringe Quantitäten des äußeren Reizes verarbeiten, sie nehmen nur 
Stichproben der Außenwelt vor; vielleicht darf man sie Fühlern vergleichen, die sich an die Außenwelt herantasten 
und dann immer wieder von ihr zurückziehen. 

Ich gestatte mir an dieser Stelle ein Thema flüchtig zu berühren, welches die gründlichste Behandlung verdienen 
würde. Der Kantsche Satz, daß Zeit und Raum notwendige Formen unseres Denkens sind, kann heute infolge 
gewisser psychoanalytischer Erkenntnisse einer Diskussion unterzogen werden. Wir haben erfahren, daß die 
unbewußten Seelenvorgänge an sich »zeitlos« sind. Das heißt zunächst, daß sie nicht zeitlich geordnet werden, daß 
die Zeit nichts an ihnen verändert, daß man die Zeitvorstellung nicht an sie heranbringen kann. Es sind dies negative 
Charaktere, die man sich nur durch Vergleichung mit den bewußten seelischen Prozessen deutlich machen kann. 
Unsere abstrakte Zeitvorstellung scheint vielmehr durchaus von der Arbeitsweise des Systems W-Bw hergeholt zu 
sein und einer Selbstwahrnehmung derselben zu entsprechen. Bei dieser Funktionsweise des Systems dürfte ein 
anderer Weg des Reizschutzes beschritten werden. Ich weiß, daß diese Behauptungen sehr dunkel klingen, muß mich 
aber auf solche Andeutungen beschränken. 

Wir haben bisher ausgeführt, daß das lebende Bläschen mit einem Reizschutz gegen die Außenwelt ausgestattet ist. 
Vorhin hatten wir festgelegt, daß die nächste Rindenschicht desselben als Organ zur Reizaufnahme von außen 
differenziert sein muß. Diese empfindliche Rindenschicht, das spätere System Bw, empfängt aber auch Erregungen 
von innen her; die Stellung des Systems zwischen außen und innen und die Verschiedenheit der Bedingungen für die 
Einwirkung von der einen und der anderen Seite werden maßgebend für die Leistung des Systems und des ganzen 
seelischen Apparates. Gegen außen gibt es einen Reizschutz, die ankommenden Erregungsgrößen werden nur in 
verkleinertem Maßstab wirken; nach innen zu ist der Reizschutz unmöglich, die Erregungen der tieferen Schichten 
setzen sich direkt und in unverringertem Maße auf das System fort, indem gewisse Charaktere ihres Ablaufes die 
Reihe der Lust-Unlustempfindungen erzeugen. Allerdings werden die von innen kommenden Erregungen nach ihrer 
Intensität und nach anderen qualitativen Charakteren (eventuell nach ihrer Amplitude) der Arbeitsweise des Systems 
adäquater sein als die von der Außenwelt zuströmenden Reize. Aber zweierlei ist durch diese Verhältnisse 
entscheidend bestimmt, erstens die Prävalenz der Lust- und Unlustempfindungen, die ein Index für Vorgänge im 
Innern des Apparates sind, über alle äußeren Reize und zweitens eine Richtung des Verhaltens gegen solche innere 
Erregungen, welche allzu große Unlustvermehrung herbeiführen. Es wird sich die Neigung ergeben, sie so zu 
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behandeln, als ob sie nicht von innen, sondern von außen her einwirkten, um die Abwehrmittel des Reizsehutzes 
gegen sie in Anwendung bringen zu können. Dies ist die Herkunft der Projektion, der eine so große Rolle bei der 
Verursachung pathologischer Prozesse vorbehalten ist. 

Ich habe den Eindruck, daß wir durch die letzten Überlegungen die Herrschaft des Lustprinzips unserem 
Verständnis angenähert haben; eine Aufklärung jener Fälle, die sich ihm widersetzen, haben wir aber nicht erreicht. 
Gehen wir darum einen Schritt weiter. Solche Erregungen von außen, die stark genug sind, den Reizschutz zu 
durchbrechen, heißen wir traumatische. Ich glaube, daß der Begriff des Traumas eine solche Beziehung auf eine sonst 
wirksame Reizabhaltung erfordert. Ein Vorkommnis wie das äußere Trauma wird gewiß eine großartige Störung im 
Energiebetrieb des Organismus hervorrufen und alle Abwehrmittel in Bewegung setzen. Aber das Lustprinzip ist 
dabei zunächst außer Kraft gesetzt. Die Überschwemmung des seelischen Apparates mit großen Reizmengen ist 
nicht mehr hintanzuhalten; es ergibt sich vielmehr eine andere Aufgabe, den Reiz zu bewältigen, die 
hereingebrochenen Reizmengen psychisch zu binden, um sie dann der Erledigung zuzuführen. 

Wahrscheinlich ist die spezifische Unlust des körperlichen Schmerzes der Erfolg davon, daß der Reizschutz in 
beschränktem Umfange durchbrochen wurde. Von dieser Stelle der Peripherie strömen dann dem seelischen Zen-
tralapparat kontinuierliche Erregungen zu, wie sie sonst nur aus dem Innern des Apparates kommen konnten.3) Und 
was können wir als die Reaktion des Seelenlebens auf diesen Einbruch erwarten? Von allen Seiten her wird die 
Besetzungsenergie aufgeboten, um in der Umgebung der Einbruchstelle entsprechend hohe Energiebesetzungen zu 
schaffen. Es wird eine großartige »Gegenbesetzung« hergestellt, zu deren Gunsten alle anderen psychischen Systeme 
verarmen, so daß eine ausgedehnte Lähmung oder Herabsetzung der sonstigen psychischen Leistung erfolgt. Wir 
suchen aus solchen Beispielen zu lernen, unsere metapsychologischen Vermutungen an solche Vorbilder anzulehnen. 
Wir ziehen also aus diesem Verhalten den Schluß, daß ein selbst hochbesetztes System imstande ist, neu 
hinzukommende strömende Energie aufzunehmen, sie in ruhende Besetzung umzuwandeln, also sie psychisch zu 
»binden«. Je höher die eigene ruhende Besetzung ist, desto größer wäre auch ihre bindende Kraft; umgekehrt also, je 
niedriger seine Besetzung ist, desto weniger wird das System für die Aufnahme zuströmender Energie befähigt sein, 
desto gewaltsamer müssen dann die Folgen eines solchen Durchbruches des Reizschutzes sein. Man wird gegen diese 
Auffassung nicht mit Recht einwenden, daß die Erhöhung der Besetzung um die Einbruchstelle sich weit einfacher 
aus der direkten Fortleitung der ankommenden Erregungsmengen erkläre. Wenn dem so wäre, so würde der 
seelische Apparat ja nur eine Vermehrung seiner Energiebesetzungen erfahren, und der lähmende Charakter des 
Schmerzes, die Verarmung aller anderen Systeme bliebe unaufgeklärt. Auch die sehr heftigen Abfuhrwirkungen des 
Schmerzes stören unsere Erklärung nicht, denn sie gehen reflektorisch vor sich, das heißt, sie erfolgen ohne 
Vermittlung des seelischen Apparats. Die Unbestimmtheit all unserer Erörterungen, die wir metapsychologische 
heißen, rührt natürlich daher, daß wir nichts über die Natur des Erregungsvorganges in den Elementen der 
psychischen Systeme wissen und uns zu keiner Annahme darüber berechtigt fühlen. So operieren wir also stets mit 
einem großen X, welches wir in jede neue Formel mit hinübernehmen. Daß dieser Vorgang sich mit quantitativ 
verschiedenen Energien vollzieht, ist eine leicht zulässige Forderung, daß er auch mehr als eine Qualität (zum 
Beispiel in der Art einer Amplitude) hat, mag uns wahrscheinlich sein; als neu haben wir die Aufstellung Breuers in 
Betracht gezogen, daß es sich um zweierlei Formen der Energieerfüllung handelt, so daß eine frei strömende, nach 
Abfuhr drängende, und eine ruhende Besetzung der psychischen Systeme (oder ihrer Elemente) zu unterscheiden ist. 
Vielleicht geben wir der Vermutung Raum, daß die »Bindung« der in den seelischen Apparat einströmenden Energie 
in einer Überführung aus dem frei strömenden in den ruhenden Zustand besteht. 

Ich glaube, man darf den Versuch wagen, die gemeine traumatische Neurose als die Folge eines ausgiebigen 
Durchbruchs des Reizschutzes aufzufassen. Damit wäre die alte, naive Lehre vom Schock in ihre Rechte eingesetzt, 
anscheinend im Gegensatz zu einer späteren und psychologisch anspruchsvolleren, welche nicht der mechanischen 
Gewalteinwirkung, sondern dem Schreck und der Lebensbedrohung die ätiologische Bedeutung zuspricht. Allein 
diese Gegensätze sind nicht unversöhnlich, und die psychoanalytische Auffassung der traumatischen Neurose ist mit 
der rohesten Form der Schocktheorie nicht identisch. Versetzt letztere das Wesen des Schocks in die direkte 
Schädigung der molekularen Struktur oder selbst der histologischen Struktur der nervösen Elemente, so suchen wir 
dessen Wirkung aus der Durchbrechung des Reizschutzes für das Seelenorgan und aus den daraus sich ergebenden 
Aufgaben zu verstehen. Der Schreck behält seine Bedeutung auch für uns. Seine Bedingung ist das Fehlen der 
Angstbereitschaft, welche die Überbesetzung der den Reiz zunächst aufnehmenden Systeme miteinschließt. Infolge 
dieser niedrigeren Besetzung sind die Systeme dann nicht gut imstande, die ankommenden Erregungsmengen zu 
binden, die Folgen der Durchbrechung des Reizschutzes stellen sich um so vieles leichter ein. Wir finden so, daß die 
Angstbereitschaft mit der Überbesetzung der aufnehmenden Systeme die letzte Linie des Reizschutzes darstellt. Für 
eine ganze Anzahl von Traumen mag der Unterschied zwischen den unvorbereiteten und den durch Überbesetzung 
vorbereiteten Systemen das für den Ausgang entscheidende Moment sein; von einer gewissen Stärke des Traumas an 
wird er wohl nicht mehr ins Gewicht fallen. Wenn die Träume der Unfallsneurotiker die Kranken so regelmäßig in 
die Situation des Unfalles zurückführen, so dienen sie damit allerdings nicht der Wunscherfüllung, deren 
halluzinatorische Herbeiführung ihnen unter der Herrschaft des Lustprinzips zur Funktion geworden ist. Aber wir 
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dürfen annehmen, daß sie sich dadurch einer anderen Aufgabe zur Verfügung stellen, deren Lösung vorangehen 
muß, ehe das Lustprinzip seine Herrschaft beginnen kann. Diese Träume suchen die Reizbewältigung unter 
Angstentwicklung nachzuholen, deren Unterlassung die Ursache der traumatischen Neurose geworden ist. Sie geben 
uns so einen Ausblick auf eine Funktion des seelischen Apparats, welche, ohne dem Lustprinzip zu widersprechen, 
doch unabhängig von ihm ist und ursprünglicher scheint als die Absicht des Lustgewinns und der Unlustvermeidung. 

Hier wäre also die Stelle, zuerst eine Ausnahme von dem Satze, der Traum ist eine Wunscherfüllung, zuzugestehen. 
Die Angstträume sind keine solche Ausnahme, wie ich wiederholt und eingehend gezeigt habe, auch die 
»Strafträume« nicht, denn diese setzen nur an die Stelle der verpönten Wunscherfüllung die dafür gebührende Strafe, 
sind also die Wunscherfüllung des auf den verworfenen Trieb reagierenden Schuldbewußtseins. Aber die 
obenerwähnten Träume der Unfallsneurotiker lassen sich nicht mehr unter den Gesichtspunkt der Wunscherfüllung 
bringen, und ebensowenig die in den Psychoanalysen vorfallenden Träume, die uns die Erinnerung der psychischen 
Traumen der Kindheit wiederbringen. Sie gehorchen vielmehr dem Wiederholungszwang, der in der Analyse 
allerdings durch den von der »Suggestion« geförderten Wunsch, das Vergessene und Verdrängte 
heraufzubeschwören, unterstützt wird. So wäre also auch die Funktion des Traumes, Motive zur Unterbrechung des 
Schlafes durch Wunscherfüllung der störenden Regungen zu beseitigen, nicht seine ursprüngliche; er konnte sich 
ihrer erst bemächtigen, nachdem das gesamte Seelenleben die Herrschaft des Lustprinzips angenommen hatte. Gibt 
es ein »Jenseits des Lustprinzips«, so ist es folgerichtig, auch für die wunscherfüllende Tendenz des Traumes eine 
Vorzeit zuzulassen. Damit wird seiner späteren Funktion nicht widersprochen. Nur erhebt sich, wenn diese Tendenz 
einmal durchbrochen ist, die weitere Frage: Sind solche Träume, welche im Interesse der psychischen Bindung 
traumatischer Eindrücke dem Wiederholungszwange folgen, nicht auch außerhalb der Analyse möglich? Dies ist 
durchaus zu bejahen. 

Von den »Kriegsneurosen«, soweit diese Bezeichnung mehr als die Beziehung zur Veranlassung des Leidens 
bedeutet, habe ich an anderer Stelle ausgeführt, daß sie sehr wohl traumatische Neurosen sein könnten, die durch 
einen Ichkonflikt erleichtert worden sind.4) Die auf Seite 222 erwähnte Tatsache, daß eine gleichzeitige grobe 
Verletzung durch das Trauma die Chance für die Entstehung einer Neurose verringert, ist nicht mehr unverständlich, 
wenn man zweier von der psychoanalytischen Forschung betonter Verhältnisse gedenkt. Erstens, daß mechanische 
Erschütterung als eine der Quellen der Sexualerregung anerkannt werden muß (vgl. die Bemerkungen über die 
Wirkung des Schaukeins und Eisenbahnfahrens in Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905 d), und zweitens, daß dem 
schmerzhaften und fieberhaften Kranksein während seiner Dauer ein mächtiger Einfluß auf die Verteilung der 
Libido zukommt. So würde also die mechanische Gewalt des Traumas das Quantum Sexualerregung frei machen, 
welches infolge der mangelnden Angstvorbereitung traumatisch wirkt, die gleichzeitige Körperverletzung würde aber 
durch die Anspruchnahme einer narzißtischen Überbesetzung des leidenden Organs den Überschuß an Erregung 
binden (s. ›Zur Einführung des Narzißmus‹). Es ist auch bekannt, aber für die Libidotheorie nicht genügend 
verwertet worden, daß so schwere Störungen in der Libidoverteilung wie die einer Melancholie durch eine 
interkurrente organische Erkrankung zeitweilig aufgehoben werden, ja, daß sogar der Zustand einer voll entwickelten 
Dementia praecox unter der nämlichen Bedingung einer vorübergehenden Rückbildung fähig ist. 

  

________________________ 

1) Dies durchaus nach J. Breuers Auseinandersetzung im theoretischen Abschnitt der Studien über Hysterie (1895). 

2) Studien über Hysterie von J.Breuer und Freud (1895). 

3) Vgl. ›Triebe und Triebschicksale‹ (1915 c). 

4) Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen: Einleitung (1919 d). 
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V.  
[Revision der Trieblehre. Ichtriebe und Sexualtriebe] 

 

Der Mangel eines Reizschutzes für die reizaufnehmende Rindenschicht gegen Erregungen von innen her wird die 
Folge haben müssen, daß diese Reizübertragungen die größere ökonomische Bedeutung gewinnen und häufig zu 
ökonomischen Störungen Anlaß geben, die den traumatischen Neurosen gleichzustellen sind. Die ausgiebigsten 
Quellen solch innerer Erregung sind die sogenannten Triebe des Organismus, die Repräsentanten aller aus dem 
Körperinnern stammenden, auf den seelischen Apparat übertragenen Kraftwirkungen, selbst das wichtigste wie das 
dunkelste Element der psychologischen Forschung. 

Vielleicht finden wir die Annahme nicht zu gewagt, daß die von den Trieben ausgehenden Regungen nicht den 
Typus des gebundenen, sondern den des frei beweglichen, nach Abfuhr drängenden Nervenvorganges einhalten. Das 
Beste, was wir über diese Vorgänge wissen, rührt aus dem Studium der Traumarbeit her. Dabei fanden wir, daß die 
Prozesse in den unbewußten Systemen von denen in den (vor-)bewußten gründlich verschieden sind, daß im 
Unbewußten Besetzungen leicht vollständig übertragen, verschoben, verdichtet werden können, was nur fehlerhafte 
Resultate ergeben könnte, wenn es an vorbewußtem Material geschähe, und was darum auch die bekannten 
Sonderbarkeiten des manifesten Traums ergibt, nachdem die vorbewußten Tagesreste die Bearbeitung nach den 
Gesetzen des Unbewußten erfahren haben. Ich nannte die Art dieser Prozesse im Unbewußten den psychischen 
»Primärvorgang« zum Unterschied von dem für unser normales Wachleben gültigen Sekundärvorgang. Da die 
Triebregungen alle an den unbewußten Systemen angreifen, ist es kaum eine Neuerung zu sagen, daß sie dem Pri-
märvorgang folgen, und anderseits gehört wenig dazu, um den psychischen Primärvorgang mit der frei beweglichen 
Besetzung, den Sekundärvorgang mit den Veränderungen an der gebundenen oder tonischen Besetzung Breuers zu 
identifizieren.1) Es wäre dann die Aufgabe der höheren Schichten des seelischen Apparates, die im Primärvorgang 
anlangende Erregung der Triebe zu binden. Das Mißglücken dieser Bindung würde eine der traumatischen Neurose 
analoge Störung hervorrufen; erst nach erfolgter Bindung könnte sich die Herrschaft des Lustprinzips (und seiner 
Modifikation zum Realitätsprinzip) ungehemmt durchsetzen. Bis dahin aber würde die andere Aufgabe des 
Seelenapparates, die Erregung zu bewältigen oder zu binden, voranstehen, zwar nicht im Gegensatz zum 
Lustprinzip, aber unabhängig von ihm und zum Teil ohne Rücksicht auf dieses. 

Die Äußerungen eines Wiederholungszwanges, die wir an den frühen Tätigkeiten des kindlichen Seelenlebens wie an 
den Erlebnissen der psychoanalytischen Kur beschrieben haben, zeigen im hohen Grade den triebhaften, und wo sie 
sich im Gegensatz zum Lustprinzip befinden, den dämonischen Charakter. Beim Kinderspiel glauben wir es zu 
begreifen, daß das Kind auch das unlustvolle Erlebnis darum wiederholt, weil es sich durch seine Aktivität eine weit 
gründlichere Bewältigung des starken Eindruckes erwirbt, als beim bloß passiven Erleben möglich war. Jede 
neuerliche Wiederholung scheint diese angestrebte Beherrschung zu verbessern, und auch bei lustvollen Erlebnissen 
kann sich das Kind an Wiederholungen nicht genug tun und wird unerbittlich auf der Identität des Eindruckes 
bestehen. Dieser Charakterzug ist dazu bestimmt, späterhin zu verschwinden. Ein zum zweitenmal angehörter Witz 
wird fast wirkungslos bleiben, eine Theateraufführung wird nie mehr zum zweitenmal den Eindruck erreichen, den 
sie das erstemal hinterließ; ja, der Erwachsene wird schwer zu bewegen sein, ein Buch, das ihm sehr gefallen hat, 
sobald nochmals durchzulesen. Immer wird die Neuheit die Bedingung des Genusses sein. Das Kind aber wird nicht 
müde werden, vom Erwachsenen die Wiederholung eines ihm gezeigten oder mit ihm angestellten Spieles zu 
verlangen, bis dieser erschöpft es verweigert, und wenn man ihm eine schöne Geschichte erzählt hat, will es immer 
wieder die nämliche Geschichte anstatt einer neuen hören, besteht unerbittlich auf der Identität der Wiederholung 
und verbessert jede Abänderung, die sich der Erzähler zuschulden kommen läßt, mit der er sich vielleicht sogar ein 
neues Verdienst erwerben wollte. Dem Lustprinzip wird dabei nicht widersprochen; es ist sinnfällig, daß die 
Wiederholung, das Wiederfinden der Identität, selbst eine Lustquelle bedeutet. Beim Analysierten hingegen wird es 
klar, daß der Zwang, die Begebenheiten seiner infantilen Lebensperiode in der Übertragung zu wiederholen, sich in 
jeder Weise über das Lustprinzip hinaussetzt. Der Kranke benimmt sich dabei völlig wie infantil und zeigt uns so, daß 
die verdrängten Erinnerungsspuren seiner urzeitlichen Erlebnisse nicht im gebundenen Zustande in ihm vorhanden, 
ja gewissermaßen des Sekundärvorganges nicht fähig sind. Dieser Ungebundenheit verdanken sie auch ihr 
Vermögen, durch Anheftung an die Tagesreste eine im Traum darzustellende Wunschphantasie zu bilden. Derselbe 
Wiederholungszwang tritt uns so oft als therapeutisches Hindernis entgegen, wenn wir zu Ende der Kur die völlige 
Ablösung vom Arzte durchsetzen wollen, und es ist anzunehmen, daß die dunkle Angst der mit der Analyse nicht 
Vertrauten, die sich scheuen, irgend etwas aufzuwecken, was man nach ihrer Meinung besser schlafen ließe, im 
Grunde das Auftreten dieses dämonischen Zwanges fürchtet. 

Auf welche Art hängt aber das Triebhafte mit dem Zwang zur Wiederholung zusammen? Hier muß sich uns die Idee 
aufdrängen, daß wir einem allgemeinen, bisher nicht klar erkannten — oder wenigstens nicht ausdrücklich betonten 
— Charakter der Triebe, vielleicht alles organischen Lebens überhaupt, auf die Spur gekommen sind. Ein Trieb wäre 
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also ein dem belebten Organischen innewohnender Drang zur Wiederherstellung eines früheren Zustandes, welchen dies Belebte 
unter dem Einflüsse äußerer Störungskräfte aufgeben mußte, eine Art von organischer Elastizität, oder wenn man 
will, die Äußerung der Trägheit im organischen Leben.2) 

Diese Auffassung des Triebes klingt befremdlich, denn wir haben uns daran gewöhnt, im Triebe das zur 
Veränderung und Entwicklung drängende Moment zu sehen, und sollen nun das gerade Gegenteil in ihm erkennen, 
den Ausdruck der konservativen Natur des Lebenden. Anderseits fallen uns sehr bald jene Beispiele aus dem Tierleben 
ein, welche die historische Bedingtheit der Triebe zu bestätigen scheinen. Wenn gewisse Fische um die Laichzeit 
beschwerliche Wanderungen unternehmen, um den Laich in bestimmten Gewässern, weit entfernt von ihren 
sonstigen Aufenthalten, abzulegen, so haben sie nach der Deutung vieler Biologen nur die früheren Wohnstätten 
ihrer Art aufgesucht, die sie im Laufe der Zeit gegen andere vertauscht hatten. Dasselbe soll für die Wanderflüge der 
Zugvögel gelten, aber der Suche nach weiteren Beispielen enthebt uns bald die Mahnung, daß wir in den 
Phänomenen der Erblichkeit und in den Tatsachen der Embryologie die großartigsten Beweise für den organischen 
Wiederholungszwang haben. Wir sehen, der Keim eines lebenden Tieres ist genötigt, in seiner Entwicklung die 
Strukturen all der Formen, von denen das Tier abstammt — wenn auch in flüchtiger Abkürzung — zu wiederholen, 
anstatt auf dem kürzesten Wege zu seiner definitiven Gestaltung zu eilen, und können dies Verhalten nur zum 
geringsten Teile mechanisch erklären, dürfen die historische Erklärung nicht beiseite lassen. Und ebenso erstreckt 
sich weit in die Tierreihe hinauf ein Reproduktionsvermögen, welches ein verlorenes Organ durch die Neubildung 
eines ihm durchaus gleichen ersetzt. 

Der naheliegende Einwand, es verhalte sich wohl so, daß es außer den konservativen Trieben, die zur Wiederholung 
nötigen, auch andere gibt, die zur Neugestaltung und zum Fortschritt drängen, darf gewiß nicht unberücksichtigt 
bleiben; er soll auch späterhin in unsere Erwägungen einbezogen werden. Aber vorher mag es uns verlocken, die 
Annahme, daß alle Triebe Früheres wiederherstellen wollen, in ihre letzten Konsequenzen zu verfolgen. Mag, was 
dabei herauskommt, den Anschein des »Tiefsinnigen« erwecken oder an Mystisches anklingen, so wissen wir uns 
doch von dem Vorwurf frei, etwas Derartiges angestrebt zu haben. Wir suchen nüchterne Resultate der Forschung 
oder der auf sie gegründeten Überlegung, und unser Wunsch möchte diesen keinen anderen Charakter als den der 
Sicherheit verleihen.3) 

Wenn also alle organischen Triebe konservativ, historisch erworben und auf Regression, Wiederherstellung von 
Früherem, gerichtet sind, so müssen wir die Erfolge der organischen Entwicklung auf die Rechnung äußerer, 
störender und ablenkender Einflüsse setzen. Das elementare Lebewesen würde sich von seinem Anfang an nicht 
haben ändern wollen, hätte unter sich gleichbleibenden Verhältnissen stets nur den nämlichen Lebenslauf wiederholt. 
Aber im letzten Grunde müßte es die Entwicklungsgeschichte unserer Erde und ihres Verhältnisses zur Sonne sein, 
die uns in der Entwicklung der Organismen ihren Abdruck hinterlassen hat. Die konservativen organischen Triebe 
haben jede dieser aufgezwungenen Abänderungen des Lebenslaufes aufgenommen und zur Wiederholung 
aufbewahrt und müssen so den täuschenden Eindruck von Kräften machen, die nach Veränderung und Fortschritt 
streben, während sie bloß ein altes Ziel auf alten und neuen Wegen zu erreichen trachten. Auch dieses Endziel alles 
organischen Strebens ließe sich angeben. Der konservativen Natur der Triebe widerspräche es, wenn das Ziel des 
Lebens ein noch nie zuvor erreichter Zustand wäre. Es muß vielmehr ein alter, ein Ausgangszustand sein, den das 
Lebende einmal verlassen hat und zu dem es über alle Umwege der Entwicklung zurückstrebt. Wenn wir es als 
ausnahmslose Erfahrung annehmen dürfen, daß alles Lebende aus inneren Gründen stirbt, ins Anorganische 
zurückkehrt, so können wir nur sagen: Das Ziel alles Lebens ist der Tod, und zurückgreifend: Das Leblose war früher da als 
das Lebende. 

Irgend einmal wurden in unbelebter Materie durch eine noch ganz unvorstellbare Krafteinwirkung die Eigenschaften 
des Lebenden erweckt. Vielleicht war es ein Vorgang, vorbildlich ähnlich jenem anderen, der in einer gewissen 
Schicht der lebenden Materie später das Bewußtsein entstehen ließ. Die damals entstandene Spannung in dem vorhin 
unbelebten Stoff trachtete danach, sich abzugleichen; es war der erste Trieb gegeben, der, zum Leblosen 
zurückzukehren. Die damals lebende Substanz hatte das Sterben noch leicht, es war wahrscheinlich nur ein kurzer 
Lebensweg zu durchlaufen, dessen Richtung durch die chemische Struktur des jungen Lebens bestimmt war. Eine 
lange Zeit hindurch mag so die lebende Substanz immer wieder neu geschaffen worden und leicht gestorben sein, bis 
sich maßgebende äußere Einflüsse so änderten, daß sie die noch überlebende Substanz zu immer größeren 
Ablenkungen vom ursprünglichen Lebensweg und zu immer komplizierteren Umwegen bis zur Erreichung des 
Todeszieles nötigten. Diese Umwege zum Tode, von den konservativen Trieben getreulich festgehalten, böten uns 
heute das Bild der Lebenserscheinungen. Wenn man an der ausschließlich konservativen Natur der Triebe festhält, 
kann man zu anderen Vermutungen über Herkunft und Ziel des Lebens nicht gelangen. 

Ebenso befremdend wie diese Folgerungen klingt dann, was sich für die großen Gruppen von Trieben ergibt, die wir 
hinter den Lebenserscheinungen der Organismen statuieren. Die Aufstellung der Selbsterhaltungstriebe, die wir 
jedem lebenden Wesen zugestehen, steht in merkwürdigem Gegensatz zur Voraussetzung, daß das gesamte 
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Triebleben der Herbeiführung des Todes dient. Die theoretische Bedeutung der Selbsterhaltungs-, Macht- und 
Geltungstriebe schrumpft, in diesem Licht gesehen, ein; es sind Partialtriebe, dazu bestimmt, den eigenen Todesweg 
des Organismus zu sichern und andere Möglichkeiten der Rückkehr zum Anorganischen als die immanenten 
fernzuhalten, aber das rätselhafte, in keinen Zusammenhang einfügbare Bestreben des Organismus, sich aller Welt 
zum Trotz zu behaupten, entfällt. Es erübrigt, daß der Organismus nur auf seine Weise sterben will; auch diese 
Lebenswächter sind ursprünglich Trabanten des Todes gewesen. Dabei kommt das Paradoxe zustande, daß der 
lebende Organismus sich auf das energischeste gegen Einwirkungen (Gefahren) sträubt, die ihm dazu verhelfen 
könnten, sein Lebensziel auf kurzem Wege (durch Kurzschluß sozusagen) zu erreichen, aber dies Verhalten 
charakterisiert eben ein rein triebhaftes im Gegensatz zu einem intelligenten Streben. 

Aber besinnen wir uns, dem kann nicht so sein! In ein ganz anderes Licht rücken die Sexualtriebe, für welche die 
Neurosenlehre eine Sonderstellung in Anspruch genommen hat. Nicht alle Organismen sind dem äußeren Zwang 
unterlegen, der sie zu immer weiter gehender Entwicklung antrieb. Vielen ist es gelungen, sich auf ihrer niedrigen 
Stufe bis auf die Gegenwart zu bewahren; es leben ja noch heute, wenn nicht alle, so doch viele Lebewesen, die den 
Vorstufen der höheren Tiere und Pflanzen ähnlich sein müssen. Und ebenso machen nicht alle 
Elementarorganismen, welche den komplizierten Leib eines höheren Lebewesens zusammensetzen, den ganzen 
Entwicklungsweg bis zum natürlichen Tode mit. Einige unter ihnen, die Keimzellen, bewahren wahrscheinlich die 
ursprüngliche Struktur der lebenden Substanz und lösen sich, mit allen ererbten und neu erworbenen Triebanlagen 
beladen, nach einer gewissen Zeit vom ganzen Organismus ab. Vielleicht sind es gerade diese beiden Eigenschaften, 
die ihnen ihre selbständige Existenz ermöglichen. Unter günstige Bedingungen gebracht, beginnen sie sich zu 
entwickeln, das heißt das Spiel, dem sie ihre Entstehung verdanken, zu wiederholen, und dies endet damit, daß 
wieder ein Anteil ihrer Substanz die Entwicklung bis zum Ende fortführt, während ein anderer als neuer Keimrest 
von neuem auf den Anfang der Entwicklung zurückgreift. So arbeiten diese Keimzellen dem Sterben der lebenden 
Substanz entgegen und wissen für sie zu erringen, was uns als potentielle Unsterblichkeit erscheinen muß, 
wenngleich es vielleicht nur eine Verlängerung des Todesweges bedeutet. Im höchsten Grade bedeutungsvoll ist uns 
die Tatsache, daß die Keimzelle für diese Leistung durch die Verschmelzung mit einer anderen, ihr ähnlichen und 
doch von ihr verschiedenen, gekräftigt oder überhaupt erst befähigt wird. 

Die Triebe, welche die Schicksale dieser das Einzelwesen überlebenden Elementarorganismen in acht nehmen, für 
ihre sichere Unterbringung sorgen, solange sie wehrlos gegen die Reize der Außenwelt sind, ihr Zusammentreffen 
mit den anderen Keimzellen herbeiführen usw., bilden die Gruppe der Sexualtriebe. Sie sind in demselben Sinne 
konservativ wie die anderen, indem sie frühere Zustände der lebenden Substanz wiederbringen, aber sie sind es in 
stärkerem Maße, indem sie sich als besonders resistent gegen äußere Einwirkungen erweisen, und dann noch in 
einem weiteren Sinne, da sie das Leben selbst für längere Zeiten erhalten.4) Sie sind die eigentlichen Lebenstriebe; 
dadurch, daß sie der Absicht der anderen Triebe, welche durch die Funktion zum Tode führt, entgegenwirken, deutet 
sich ein Gegensatz zwischen ihnen und den übrigen an, den die Neurosenlehre frühzeitig als bedeutungsvoll erkannt 
hat. Es ist wie ein Zauderrhythmus im Leben der Organismen; die eine Triebgruppe stürmt nach vorwärts, um das 
Endziel des Lebens möglichst bald zu erreichen, die andere schnellt an einer gewissen Stelle dieses Weges zurück, um 
ihn von einem bestimmten Punkt an nochmals zu machen und so die Dauer des Weges zu verlängern. Aber wenn 
auch Sexualität und Unterschied der Geschlechter zu Beginn des Lebens gewiß nicht vorhanden waren, so bleibt es 
doch möglich, daß die später als sexuell zu bezeichnenden Triebe von allem Anfang an in Tätigkeit getreten sind und 
ihre Gegenarbeit gegen das Spiel der »Ichtriebe« nicht erst zu einem späteren Zeitpunkte aufgenommen haben.5) 

Greifen wir nun selbst ein erstes Mal zurück, um zu fragen, ob nicht alle diese Spekulationen der Begründung 
entbehren. Gibt es wirklich, abgesehen von den Sexualtrieben, keine anderen Triebe als solche, die einen früheren Zustand 
wiederherstellen wollen, nicht auch andere, die nach einem noch nie erreichten streben? Ich weiß in der organischen 
Welt kein sicheres Beispiel, das unserer vorgeschlagenen Charakteristik widerspräche. Ein allgemeiner Trieb zur 
Höherentwicklung in der Tier- und Pflanzenwelt läßt sich gewiß nicht feststellen, wenn auch eine solche 
Entwicklungsrichtung tatsächlich unbestritten bleibt. Aber einerseits ist es vielfach nur Sache unserer Einschätzung, 
wenn wir eine Entwicklungsstufe für höher als eine andere erklären, und anderseits zeigt uns die Wissenschaft des 
Lebenden, daß Höherentwicklung in einem Punkte sehr häufig durch Rückbildung in einem anderen erkauft oder 
wettgemacht wird. Auch gibt es Tierformen genug, deren Jugendzustände uns erkennen lassen, daß ihre Entwicklung 
vielmehr einen rückschreitenden Charakter genommen hat. Höherentwicklung wie Rückbildung könnten beide 
Folgen der zur Anpassung drängenden äußeren Kräfte sein, und die Rolle der Triebe könnte sich für beide Fälle 
darauf beschränken, die aufgezwungene Veränderung als innere Lustquelle festzuhalten.6) 

Vielen von uns mag es auch schwer werden, auf den Glauben zu verzichten, daß im Menschen selbst ein Trieb zur 
Vervollkommnung wohnt, der ihn auf seine gegenwärtige Höhe geistiger Leistung und ethischer Sublimierung 
gebracht hat und von dem man erwarten darf, daß er seine Entwicklung zum Übermenschen besorgen wird. Allein 
ich glaube nicht an einen solchen inneren Trieb und sehe keinen Weg, diese wohltuende Illusion zu schonen. Die 
bisherige Entwicklung des Menschen scheint mir keiner anderen Erklärung zu bedürfen als die der Tiere, und was 
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man an einer Minderzahl von menschlichen Individuen als rastlosen Drang zu weiterer Vervollkommnung 
beobachtet, läßt sich ungezwungen als Folge der Triebverdrängung verstehen, auf welche das Wertvollste an der 
menschlichen Kultur aufgebaut ist. Der verdrängte Trieb gibt es nie auf, nach seiner vollen Befriedigung zu streben, 
die in der Wiederholung eines primären Befriedigungserlebnisses bestünde; alle Ersatz-, Reaktionsbildungen und 
Sublimierungen sind ungenügend, um seine anhaltende Spannung aufzuheben, und aus der Differenz zwischen der 
gefundenen und der geforderten Befriedigungslust ergibt sich das treibende Moment, welches bei keiner der 
hergestellten Situationen zu verharren gestattet, sondern nach des Dichters Worten »ungebändigt immer vorwärts 
dringt« (Mephisto im Faust, I, Studierzimmer). Der Weg nach rückwärts, zur vollen Befriedigung, ist in der Regel 
durch die Widerstände, welche die Verdrängungen aufrechthalten, verlegt, und somit bleibt nichts anderes übrig, als 
in der anderen, noch freien Entwicklungsrichtung fortzuschreiten, allerdings ohne Aussicht, den Prozeß abschließen 
und das Ziel erreichen zu können. Die Vorgänge bei der Ausbildung einer neurotischen Phobie, die ja nichts anderes 
als ein Fluchtversuch vor einer Triebbefriedigung ist, geben uns das Vorbild für die Entstehung dieses 
anscheinenden »Vervollkommnungstriebes«, den wir aber unmöglich allen menschlichen Individuen zuschreiben 
können. Die dynamischen Bedingungen dafür sind zwar ganz allgemein vorhanden, aber die ökonomischen 
Verhältnisse scheinen das Phänomen nur in seltenen Fällen zu begünstigen. 

Nur mit einem Wort sei aber auf die Wahrscheinlichkeit hingewiesen, daß das Bestreben des Eros, das Organische 
zu immer größeren Einheiten zusammenzufassen, einen Ersatz für den nicht anzuerkennenden »Vervoll-
kommnungstrieb« leistet. Im Verein mit den Wirkungen der Verdrängung würde es die dem letzteren 
zugeschriebenen Phänomene erklären können. 

  

_______________________ 

1) Vgl. den Abschnitt VII, ›Psychologie der Traumvorgänge‹, in meiner Traumdeutung. 

2) Ich bezweifle nicht, daß ähnliche Vermutungen über die Natur der »Triebe« bereits wiederholt geäußert worden 
sind. 

3) Man möge nicht übersehen, daß das folgende die Entwicklung eines extremen Gedankenganges ist, der späterhin, 
wenn die Sexualtriebe in Betracht gezogen werden, Einschränkung und Berichtigung findet. 

4) Und doch sind sie es, die wir allein für eine innere Tendenz zum »Fortschritt« und zur Höherentwicklung in 
Anspruch nehmen können! (S. unten.) 

5) Es sollte aus dem Zusammenhange verstanden werden, daß »Ichtriebe« hier als eine vorläufige Bezeichnung 
gemeint sind, welche an die erste Namengebung der Psychoanalyse anknüpft. 

6) Auf anderem Wege ist Ferenczi zur Möglichkeit derselben Auffassung gelangt (›Entwicklungsstufen des 
Wirklichkeitssinnes‹, 1913 a, 137): »Bei konsequenter Durchführung dieses Gedankenganges muß man sich mit der 
Idee einer auch das organische Leben beherrschenden Beharrungs-, respektive Regressionstendenz vertraut machen, 
während die Tendenz nach Fortentwicklung, Anpassung usw. nur auf äußere Reize hin lebendig wird.« 
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VI.  
[Biologische Argumente für die Annahme der Todestriebe] 

 

Unser bisheriges Ergebnis, welches einen scharfen Gegensatz zwischen den »Ichtrieben« und den Sexualtrieben 
aufstellt, die ersteren zum Tode und die letzteren zur Lebensfortsetzung drängen läßt, wird uns gewiß nach vielen 
Richtungen selbst nicht befriedigen. Dazu kommt, daß wir eigentlich nur für die ersteren den konservativen oder 
besser regredierenden, einem Wiederholungszwang entsprechenden Charakter des Triebes in Anspruch nehmen 
konnten. Denn nach unserer Annahme rühren die Ichtriebe von der Belebung der unbelebten Materie her und 
wollen die Unbelebtheit wiederherstellen. Die Sexualtriebe hingegen — es ist augenfällig, daß sie primitive Zustände 
des Lebewesens reproduzieren, aber ihr mit allen Mitteln angestrebtes Ziel ist die Verschmelzung zweier in 
bestimmter Weise differenzierter Keimzellen. Wenn diese Vereinigung nicht zustande kommt, dann stirbt die 
Keimzelle wie alle anderen Elemente des vielzelligen Organismus. Nur unter dieser Bedingung kann die 
Geschlechtsfunktion das Leben verlängern und ihm den Schein der Unsterblichkeit verleihen. Welches wichtige 
Ereignis im Entwicklungsgang der lebenden Substanz wird aber durch die geschlechtliche Fortpflanzung oder ihren 
Vorläufer, die Kopulation zweier Individuen unter den Protisten, wiederholt? Das wissen wir nicht zu sagen, und 
darum würden wir es als Erleichterung empfinden, wenn unser ganzer Gedankenaufbau sich als irrtümlich erkennen 
ließe. Der Gegensatz von Ich(Todes-)trieben und Sexual(Lebens-)trieben würde dann entfallen, damit auch der 
Wiederholungszwang die ihm zugeschriebene Bedeutung einbüßen. 

Kehren wir darum zu einer von uns eingeflochtenen Annahme zurück, in der Erwartung, sie werde sich exakt 
widerlegen lassen. Wir haben auf Grund der Voraussetzung weitere Schlüsse aufgebaut, daß alles Lebende aus 
inneren Ursachen sterben müsse. Wir haben diese Annahme so sorglos gemacht, weil sie uns nicht als solche 
erscheint. Wir sind gewohnt, so zu denken, unsere Dichter bestärken uns darin. Vielleicht haben wir uns dazu 
entschlossen, weil ein Trost in diesem Glauben liegt. Wenn man schon selbst sterben und vorher seine Liebsten 
durch den Tod verlieren soll, so will man lieber einem unerbittlichen Naturgesetz, der hehren Anankê 
[Notwendigkeit], erlegen sein, als einem Zufall, der sich etwa noch hätte vermeiden lassen. Aber vielleicht ist dieser 
Glaube an die innere Gesetzmäßigkeit des Sterbens auch nur eine der Illusionen, die wir uns geschaffen haben, »um 
die Schwere des Daseins zu ertragen«. Ursprünglich ist er sicherlich nicht, den primitiven Völkern ist die Idee eines 
»natürlichen Todes« fremd; sie führen jedes Sterben unter ihnen auf den Einfluß eines Feindes oder eines bösen 
Geistes zurück. Versäumen wir es darum nicht, uns zur Prüfung dieses Glaubens an die biologische Wissenschaft zu 
wenden. 

Wenn wir so tun, dürfen wir erstaunt sein, wie wenig die Biologen in der Frage des natürlichen Todes einig sind, ja, 
daß ihnen der Begriff des Todes überhaupt unter den Händen zerrinnt. Die Tatsache einer bestimmten 
durchschnittlichen Lebensdauer wenigstens bei höheren Tieren spricht natürlich für den Tod aus inneren Ursachen, 
aber der Umstand, daß einzelne große Tiere und riesenhafte Baumgewächse ein sehr hohes und bisher nicht 
abschätzbares Alter erreichen, hebt diesen Eindruck wieder auf. Nach der großartigen Konzeption von W. Fließ sind 
alle Lebenserscheinungen — und gewiß auch der Tod — der Organismen an die Erfüllung bestimmter Termine 
gebunden, in denen die Abhängigkeit zweier lebenden Substanzen, einer männlichen und einer weiblichen, vom 
Sonnenjahr zum Ausdruck kommt. Allein die Beobachtungen, wie leicht und bis zu welchem Ausmaß es dem 
Einflüsse äußerer Kräfte möglich ist, die Lebensäußerungen insbesondere der Pflanzenwelt in ihrem zeitlichen 
Auftreten zu verändern, sie zu verfrühen oder hintanzuhalten, sträuben sich gegen die Starrheit der Fließschen 
Formeln und lassen zum mindesten an der Alleinherrschaft der von ihm aufgestellten Gesetze zweifeln. 

Das größte Interesse knüpft sich für uns an die Behandlung, welche das Thema von der Lebensdauer und vom Tode 
der Organismen in den Arbeiten von A. Weismann (1882, 1884, 1892, u.a.) gefunden hat. Von diesem Forscher rührt 
die Unterscheidung der lebenden Substanz in eine sterbliche und unsterbliche Hälfte her; die sterbliche ist der 
Körper im engeren Sinne, das Soma, sie allein ist dem natürlichen Tode unterworfen, die Keimzellen aber sind 
potentia unsterblich, insofern sie imstande sind, unter gewissen günstigen Bedingungen sich zu einem neuen 
Individuum zu entwickeln, oder anders ausgedrückt, sich mit einem neuen Soma zu umgeben.1) 

Was uns hieran fesselt, ist die unerwartete Analogie mit unserer eigenen, auf so verschiedenem Wege entwickelten 
Auffassung. Weismann, der die lebende Substanz morphologisch betrachtet, erkennt in ihr einen Bestandteil, der 
dem Tode verfallen ist, das Soma, den Körper abgesehen vom Geschlechts- und Vererbungsstoff, und einen 
unsterblichen, eben dieses Keimplasma, welches der Erhaltung der Art, der Fortpflanzung dient. Wir haben nicht 
den lebenden Stoff, sondern die in ihm tätigen Kräfte eingestellt und sind dazu geführt worden, zwei Arten von 
Trieben zu unterscheiden, jene, welche das Leben zum Tod führen wollen, die anderen, die Sexualtriebe, welche 
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immer wieder die Erneuerung des Lebens anstreben und durchsetzen. Das klingt wie ein dynamisches Korollar zu 
Weismanns morphologischer Theorie. 

Der Anschein einer bedeutsamen Übereinstimmung verflüchtigt sich alsbald, wenn wir Weismanns Entscheidung 
über das Problem des Todes vernehmen. Denn Weismann läßt die Sonderung von sterblichem Soma und 
unsterblichem Keimplasma erst bei den vielzelligen Organismen gelten, bei den einzelligen Tieren sind Individuum 
und Fortpflanzungszelle noch ein und dasselbe.2) Die Einzelligen erklärt er also für potentiell unsterblich, der Tod 
tritt erst bei den Metazoen, den Vielzelligen, auf. Dieser Tod der höheren Lebewesen ist allerdings ein natürlicher, 
ein Tod aus inneren Ursachen, aber er beruht nicht auf einer Ureigenschaft der lebenden Substanz,3) kann nicht als 
eine absolute, im Wesen des Lebens begründete Notwendigkeit aufgefaßt werden.4) Der Tod ist vielmehr eine 
Zweckmäßigkeitseinrichtung, eine Erscheinung der Anpassung an die äußeren Lebensbedingungen, weil von der 
Sonderung der Körperzellen in Soma und Keimplasma an die unbegrenzte Lebensdauer des Individuums ein ganz 
unzweckmäßiger Luxus geworden wäre. Mit dem Eintritt dieser Differenzierung bei den Vielzelligen wurde der Tod 
möglich und zweckmäßig. Seither stirbt das Soma der höheren Lebewesen aus inneren Gründen zu bestimmten 
Zeiten ab, die Protisten aber sind unsterblich geblieben. Die Fortpflanzung hingegen ist nicht erst mit dem Tode 
eingeführt worden, sie ist vielmehr eine Ureigenschaft der lebenden Materie wie das Wachstum, aus welchem sie 
hervorging, und das Leben ist von seinem Beginn auf Erden an kontinuierlich geblieben.5) 

Es ist leicht einzusehen, daß das Zugeständnis eines natürlichen Todes für die höheren Organismen unserer Sache 
wenig hilft. Wenn der Tod eine späte Erwerbung der Lebewesen ist, dann kommen Todestriebe, die sich vom 
Beginn des Lebens auf Erden ableiten, weiter nicht in Betracht. Die Vielzelligen mögen dann immerhin aus inneren 
Gründen sterben, an den Mängeln ihrer Differenzierung oder an den Unvollkommenheiten ihres Stoffwechsels; es 
hat für die Frage, die uns beschäftigt, kein Interesse. Eine solche Auffassung und Ableitung des Todes liegt dem 
gewohnten Denken der Menschen auch sicherlich viel näher als die befremdende Annahme von »Todestrieben«. 

Die Diskussion, die sich an die Aufstellungen von Weismann angeschlossen, hat nach meinem Urteil in keiner 
Richtung Entscheidendes ergeben.6) Manche Autoren sind zum Standpunkt von Goette zurückgekehrt (1883), der in 
dem Tod die direkte Folge der Fortpflanzung sah. Hartmann charakterisiert den Tod nicht durch Auftreten einer 
»Leiche«, eines abgestorbenen Anteiles der lebenden Substanz, sondern definiert ihn als den »Abschluß der indivi-
duellen Entwicklung«. In diesem Sinne sind auch die Protozoen sterblich, der Tod fällt bei ihnen immer mit der 
Fortpflanzung zusammen, aber er wird durch diese gewissermaßen verschleiert, indem die ganze Substanz des 
Elterntieres direkt in die jungen Kinderindividuen übergeführt werden kann.7) 

Das Interesse der Forschung hat sich bald darauf gerichtet, die behauptete Unsterblichkeit der lebenden Substanz an 
den Einzelligen experimentell zu erproben. Ein Amerikaner, Woodruff, hat ein bewimpertes Infusorium, ein 
»Pantoffeltierchen«, das sich durch Teilung in zwei Individuen fortpflanzt, in Zucht genommen und es bis zur 
3029sten Generation, wo er den Versuch abbrach, verfolgt, indem er jedesmal das eine der Teilprodukte isolierte und 
in frisches Wasser brachte. Dieser späte Abkömmling des ersten Pantoffeltierchens war ebenso frisch wie der Urahn, 
ohne alle Zeichen des Alterns oder der Degeneration; somit schien, wenn solchen Zahlen bereits Beweiskraft 
zukommt, die Unsterblichkeit der Protisten experimentell erweisbar.8) 

Andere Forscher sind zu anderen Resultaten gekommen. Maupas, Calkins und andere haben im Gegensatz zu 
Woodruff gefunden, daß auch diese Infusorien nach einer gewissen Anzahl von Teilungen schwächer werden, an 
Größe abnehmen, einen Teil ihrer Organisation einbüßen und endlich sterben, wenn sie nicht gewisse auffrischende 
Einflüsse erfahren. Demnach stürben die Protozoen nach einer Phase des Altersverfalles ganz wie die höheren Tiere, 
so recht im Widerspruch zu den Behauptungen Weismanns, der den Tod als eine späte Erwerbung der lebenden 
Organismen anerkennt. 

Aus dem Zusammenhang dieser Untersuchungen heben wir zwei Tatsachen heraus, die uns einen festen Anhalt zu 
bieten scheinen. Erstens: Wenn die Tierchen zu einem Zeitpunkt, da sie noch keine Altersveränderung zeigen, 
miteinander zu zweit verschmelzen, »kopulieren« können — worauf sie nach einiger Zeit wieder auseinandergehen 
—, so bleiben sie vom Alter verschont, sie sind »verjüngt« worden. Diese Kopulation ist doch wohl der Vorläufer 
der geschlechtlichen Fortpflanzung höherer Wesen; sie hat mit der Vermehrung noch nichts zu tun, beschränkt sich 
auf die Vermischung der Substanzen beider Individuen (Weismanns Amphimixis). Der auffrischende Einfluß der 
Kopulation kann aber auch ersetzt werden durch bestimmte Reizmittel, Veränderungen in der Zusammensetzung 
der Nährflüssigkeit, Temperatursteigerung oder Schütteln. Man erinnert sich an das berühmte Experiment von J. 
Loeb, der Seeigeleier durch gewisse chemische Reize zu Teilungsvorgängen zwang, die sonst nur nach der 
Befruchtung auftreten. 
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Zweitens: Es ist doch wahrscheinlich, daß die Infusorien durch ihren eigenen Lebensprozeß zu einem natürlichen 
Tod geführt werden, denn der Widerspruch zwischen den Ergebnissen von Woodruff und von anderen rührt daher, 
daß Woodruff jede neue Generation in frische Nährflüssigkeit brachte. Unterließ er dies, so beobachtete er dieselben 
Altersveränderungen der Generationen wie die anderen Forscher. Er schloß, daß die Tierchen durch die Produkte 
des Stoffwechsels, die sie an die umgebende Flüssigkeit abgeben, geschädigt werden, und konnte dann überzeugend 
nachweisen, daß nur die Produkte des eigenen Stoffwechsels diese zum Tod der Generation führende Wirkung haben. 
Denn in einer Lösung, die mit den Abfallsprodukten einer entfernter verwandten Art übersättigt war, gediehen 
dieselben Tierchen ausgezeichnet, die, in ihrer eigenen Nährflüssigkeit angehäuft, sicher zugrunde gingen. Das 
Infusor stirbt also, sich selbst überlassen, eines natürlichen Todes an der Unvollkommenheit der Beseitigung seiner 
eigenen Stoffwechselprodukte; aber vielleicht sterben auch alle höheren Tiere im Grunde an dem gleichen 
Unvermögen. 

Es mag uns da der Zweifel anwandeln, ob es überhaupt zweckdienlich war, die Entscheidung der Frage nach dem 
natürlichen Tod im Studium der Protozoen zu suchen. Die primitive Organisation dieser Lebewesen mag uns 
wichtige Verhältnisse verschleiern, die auch bei ihnen statthaben, aber erst bei höheren Tieren erkannt werden 
können, wo sie sich einen morphologischen Ausdruck verschafft haben. Wenn wir den morphologischen Standpunkt 
verlassen, um den dynamischen einzunehmen, so kann es uns überhaupt gleichgültig sein, ob sich der natürliche Tod 
der Protozoen erweisen läßt oder nicht. Bei ihnen hat sich die später als unsterblich erkannte Substanz von der 
sterblichen noch in keiner Weise gesondert. Die Triebkräfte, die das Leben in den Tod überführen wollen, könnten 
auch in ihnen von Anfang an wirksam sein, und doch könnte ihr Effekt durch den der lebenserhaltenden Kräfte so 
gedeckt werden, daß ihr direkter Nachweis sehr schwierig wird. Wir haben allerdings gehört, daß die Beobachtungen 
der Biologen uns die Annahme solcher zum Tod führenden inneren Vorgänge auch für die Protisten gestatten. Aber 
selbst wenn die Protisten sich als unsterblich im Sinne von Weismann erweisen, so gilt seine Behauptung, der Tod sei 
eine späte Erwerbung, nur für die manifesten Äußerungen des Todes und macht keine Annahme über die zum Tode 
drängenden Prozesse unmöglich. Unsere Erwartung, die Biologie werde die Anerkennung der Todestriebe glatt 
beseitigen, hat sich nicht erfüllt. Wir können uns mit ihrer Möglichkeit weiter beschäftigen, wenn wir sonst Gründe 
dafür haben. Die auffällige Ähnlichkeit der Weismannschen Sonderung von Soma und Keimplasma mit unserer 
Scheidung der Todestriebe von den Lebenstrieben bleibt aber bestehen und erhält ihren Wert wieder. 

Verweilen wir kurz bei dieser exquisit dualistischen Auffassung des Trieblebens. Nach der Theorie E. Herings von 
den Vorgängen in der lebenden Substanz laufen in ihr unausgesetzt zweierlei Prozesse entgegengesetzter Richtung 
ab, die einen aufbauend — assimilatorisch —, die anderen abbauend-dissimilatorisch. Sollen wir es wagen, in diesen 
beiden Richtungen der Lebensprozesse die Betätigung unserer beiden Triebregungen, der Lebenstriebe und der 
Todestriebe, zu erkennen? Aber etwas anderes können wir uns nicht verhehlen: daß wir unversehens in den Hafen 
der Philosophie Schopenhauers eingelaufen sind, für den ja der Tod »das eigentliche Resultat« und insofern der 
Zweck des Lebens ist,9) der Sexualtrieb aber die Verkörperung des Willens zum Leben. 

Versuchen wir kühn, einen Schritt weiterzugehen. Nach allgemeiner Einsicht ist die Vereinigung zahlreicher Zellen 
zu einem Lebensverband, die Vielzelligkeit der Organismen, ein Mittel zur Verlängerung ihrer Lebensdauer 
geworden. Eine Zelle hilft dazu, das Leben der anderen zu erhalten, und der Zellenstaat kann weiterleben, auch 
wenn einzelne Zellen absterben müssen. Wir haben bereits gehört, daß auch die Kopulation, die zeitweilige Ver-
schmelzung zweier Einzelliger, lebenserhaltend und verjüngend auf beide wirkt. Somit könnte man den Versuch 
machen, die in der Psychoanalyse gewonnene Libidotheorie auf das Verhältnis der Zellen zueinander zu übertragen 
und sich vorzustellen, daß es die in jeder Zelle tätigen Lebens- oder Sexualtriebe sind, welche die anderen Zellen zum 
Objekt nehmen, deren Todestriebe, das ist die von diesen angeregten Prozesse, teilweise neutralisieren und sie so am 
Leben erhalten, während andere Zellen dasselbe für sie besorgen und noch andere in der Ausübung dieser 
libidinösen Funktion sich selbst aufopfern. Die Keimzellen selbst würden sich absolut »narzißtisch« benehmen, wie 
wir es in der Neurosenlehre zu bezeichnen gewohnt sind, wenn ein ganzes Individuum seine Libido im Ich behält 
und nichts von ihr für Objektbesetzungen verausgabt. Die Keimzellen brauchen ihre Libido, die Tätigkeit ihrer 
Lebenstriebe, für sich selbst als Vorrat für ihre spätere, großartig aufbauende Tätigkeit. Vielleicht darf man auch die 
Zellen der bösartigen Neugebilde, die den Organismus zerstören, für narzißtisch in demselben Sinne erklären. Die 
Pathologie ist ja bereit, ihre Keime für mitgeboren zu halten und ihnen embryonale Eigenschaften zuzugestehen. So 
würde also die Libido unserer Sexualtriebe mit dem Eros der Dichter und Philosophen zusammenfallen, der alles 
Lebende zusammenhält. 

  

____________________ 

1) Weismann (1884). 
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2) Weismann (1882, 38). 

3) Weismann (1884, 84). 

4) Weismann (1882, 33). 

5) Weismann (1884, 84 f.). 

6) Vgl. Max Hartmann (1906), Alex. Lipschütz (1914), Franz Doflein (1919). 

7) Hartmann (1906, 29). 

8) Für dies und das Folgende vgl. Lipschütz (1914,26 und 52 ff.). 

9) ›Über die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen‹, Großherzog-Wilhelm-Ernst-Ausgabe, Bd. 4, 
S. 268. 

 

 

[VI. Biologische Argumente für die Annahme der Todestriebe: Erneute Revision der Trieblehre. Lebens- 
und Todestriebe] 
 

An dieser Stelle finden wir den Anlaß, die langsame Entwicklung unserer Libidotheorie zu überschauen. Die Analyse 
der Übertragungsneurosen zwang uns zunächst den Gegensatz zwischen »Sexualtrieben«, die auf das Objekt 
gerichtet sind, und anderen Trieben auf, die wir nur sehr ungenügend erkannten und vorläufig als »Ichtriebe« 
bezeichneten. Unter ihnen mußten Triebe, die der Selbsterhaltung des Individuums dienen, in erster Linie anerkannt 
werden. Was für andere Unterscheidungen da zu machen waren, konnte man nicht wissen. Keine Kenntnis wäre für 
die Begründung einer richtigen Psychologie so wichtig gewesen wie eine ungefähre Einsicht in die gemeinsame Natur 
und die etwaigen Besonderheiten der Triebe. Aber auf keinem Gebiete der Psychologie tappte man so sehr im 
dunkeln. Jedermann stellte so viele Triebe oder »Grundtriebe« auf, als ihm beliebte, und wirtschaftete mit ihnen, wie 
die alten griechischen Naturphilosophen mit ihren vier Elementen: dem Wasser, der Erde, dem Feuer und der Luft. 
Die Psychoanalyse, die irgendeiner Annahme über die Triebe nicht entraten konnte, hielt sich vorerst an die populäre 
Triebunterscheidung, für die das Wort von »Hunger und Liebe« vorbildlich ist. Es war wenigstens kein neuer 
Willkürakt. Damit reichte man in der Analyse der Psychoneurosen ein ganzes Stück weit aus. Der Begriff der 
»Sexualität« — und damit der eines Sexualtriebes — mußte freilich erweitert werden, bis er vieles einschloß, was sich 
nicht der Fortpflanzungsfunktion einordnete, und darüber gab es Lärm genug in der strengen, vornehmen oder bloß 
heuchlerischen Welt. 

Der nächste Schritt erfolgte, als sich die Psychoanalyse näher an das psychologische Ich herantasten konnte, das ihr 
zunächst nur als verdrängende, zensurierende und zu Schutzbauten, Reaktionsbildungen befähigte Instanz bekannt 
geworden war. Kritische und andere weitblickende Geister hatten zwar längst gegen die Einschränkung des 
Libidobegriffes auf die Energie der dem Objekt zugewendeten Sexualtriebe Einspruch erhoben. Aber sie versäumten 
es mitzuteilen, woher ihnen die bessere Einsicht gekommen war, und verstanden nicht, etwas für die Analyse 
Brauchbares aus ihr abzuleiten. In bedächtigerem Fortschreiten fiel es nun der psychoanalytischen Beobachtung auf, 
wie regelmäßig Libido vom Objekt abgezogen und aufs Ich gerichtet wird (Introversion), und indem sie die 
Libidoentwicklung des Kindes in ihren frühesten Phasen studierte, kam sie zur Einsicht, daß das Ich das eigentliche 
und ursprüngliche Reservoir der Libido sei, die erst von da aus auf das Objekt erstreckt werde. Das Ich trat unter die 
Sexualobjekte und wurde gleich als das vornehmste unter ihnen erkannt. Wenn die Libido so im Ich verweilte, wurde 
sie narzißtisch genannt.10) Diese narzißtische Libido war natürlich auch die Kraftäußerung von Sexualtrieben im 
analytischen Sinne, die man mit den von Anfang an zugestandenen »Selbsterhaltungstrieben« identifizieren mußte. 
Somit war der ursprüngliche Gegensatz von Ichtrieben und Sexualtrieben unzureichend geworden. Ein Teil der 
Ichtriebe war als libidinös erkannt; im Ich waren — neben anderen wahrscheinlich — auch Sexualtriebe wirksam, 
doch ist man berechtigt zu sagen, daß die alte Formel, die Psychoneurose beruhe auf einem Konflikt zwischen den 
Ichtrieben und den Sexualtrieben, nichts enthielt, was heute zu verwerfen wäre. Der Unterschied der beiden 
Triebarten, der ursprünglich irgendwie qualitativ gemeint war, ist jetzt nur anders, nämlich topisch zu bestimmen. 
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Insbesondere die Übertragungsneurose, das eigentliche Studienobjekt der Psychoanalyse, bleibt das Ergebnis eines 
Konflikts zwischen dem Ich und der libidinösen Objektbesetzung. 

Um so mehr müssen wir den libidinösen Charakter der Selbsterhaltungstriebe jetzt betonen, da wir den weiteren 
Schritt wagen, den Sexualtrieb als den alles erhaltenden Eros zu erkennen, und die narzißtische Libido des Ichs aus 
den Libidobeiträgen ableiten, mit denen die Somazellen aneinanderhaf ten. Nun aber finden wir uns plötzlich 
folgender Frage gegenüber: Wenn auch die Selbsterhaltungstriebe libidinöser Natur sind, dann haben wir vielleicht 
überhaupt keine anderen Triebe als libidinöse. Es sind wenigstens keine anderen zu sehen. Dann muß man aber 
doch den Kritikern recht geben, die von Anfang an geahnt haben, die Psychoanalyse erkläre alles aus der Sexualität, 
oder den Neuerern wie Jung, die, kurz entschlossen, Libido für »Triebkraft« überhaupt gebraucht haben. Ist dem 
nicht so? 

In unserer Absicht läge dies Resultat allerdings nicht. Wir sind ja vielmehr von einer scharfen Scheidung zwischen 
Ichtrieben = Todestrieben und Sexualtrieben = Lebenstrieben ausgegangen. Wir waren ja bereit, auch die 
angeblichen Selbsterhaltungstriebe des Ichs zu den Todestrieben zu rechnen, was wir seither berichtigend 
zurückgezogen haben. Unsere Auffassung war von Anfang eine dualistische, und sie ist es heute schärfer denn zuvor, 
seitdem wir die Gegensätze nicht mehr Ich- und Sexualtriebe, sondern Lebens- und Todestriebe benennen. Jungs 
Libidotheorie ist dagegen eine monistische; daß er seine einzige Triebkraft Libido geheißen hat, mußte Verwirrung 
stiften, soll uns aber weiter nicht beeinflussen. Wir vermuten, daß im Ich noch andere als die libidinösen 
Selbsterhaltungstriebe tätig sind; wir sollten nur imstande sein, sie aufzuzeigen. Es ist zu bedauern, daß die Analyse 
des Ichs so wenig fortgeschritten ist, daß dieser Nachweis uns recht schwer wird. Die libidinösen Triebe des Ichs 
mögen allerdings in besonderer Weise mit den anderen, uns noch fremden Ichtrieben verknüpft sein. Noch ehe wir 
den Narzißmus klar erkannt hatten, bestand bereits in der Psychoanalyse die Vermutung, daß die »Ichtriebe« 
libidinöse Komponenten an sich gezogen haben. Aber das sind recht unsichere Möglichkeiten, denen die Gegner 
kaum Rechnung tragen werden. Es bleibt mißlich, daß uns die Analyse bisher immer nur in den Stand gesetzt hat, 
libidinöse Triebe nachzuweisen. Den Schluß, daß es andere nicht gibt, möchten wir darum doch nicht mitmachen. 

Bei dem gegenwärtigen Dunkel der Trieblehre tun wir wohl nicht gut, irgendeinen Einfall, der uns Aufklärung 
verspricht, zurückzuweisen. Wir sind von der großen Gegensätzlichkeit von Lebens- und Todestrieben ausgegangen. 
Die Objektliebe selbst zeigt uns eine zweite solche Polarität, die von Liebe (Zärtlichkeit) und Haß (Aggression). 
Wenn es uns gelänge, diese beiden Polaritäten in Beziehung zueinander zu bringen, die eine auf die andere 
zurückzuführen! Wir haben von jeher eine sadistische Komponente des Sexualtriebes anerkannt;11) sie kann sich, wie 
wir wissen, selbständig machen und als Perversion das gesamte Sexualstreben der Person beherrschen. Sie tritt auch 
in einer der von mir so genannten »prägenitalen Organisationen« als dominierender Partialtrieb hervor. Wie soll man 
aber den sadistischen Trieb, der auf die Schädigung des Objekts zielt, vom lebenserhaltenden Eros ableiten können? 
Liegt da nicht die Annahme nahe, daß dieser Sadismus eigentlich ein Todestrieb ist, der durch den Einfluß der 
narzißtischen Libido vom Ich abgedrängt wurde, so daß er erst am Objekt zum Vorschein kommt? Er tritt dann in 
den Dienst der Sexualfunktion; im oralen Organisationsstadium der Libido fällt die Liebesbemächtigung noch mit 
der Vernichtung des Objekts zusammen, später trennt sich der sadistische Trieb ab, und endlich übernimmt er auf 
der Stufe des Genitalprimats zum Zwecke der Fortpflanzung die Funktion, das Sexualobjekt so weit zu bewältigen, 
als es die Ausführung des Geschlechtsaktes erfordert. Ja, man könnte sagen, der aus dem Ich herausgedrängte 
Sadismus habe den libidinösen Komponenten des Sexualtriebs den Weg gezeigt; späterhin drängen diese zum Objekt 
nach. Wo der ursprüngliche Sadismus keine Ermäßigung und Verschmelzung erfährt, ist die bekannte Liebe-Haß-
Ambivalenz des Liebeslebens hergestellt. 

Wenn es erlaubt ist, eine solche Annahme zu machen, so wäre die Forderung erfüllt, ein Beispiel eines — allerdings 
verschobenen — Todestriebes aufzuzeigen. Nur daß diese Auffassung von jeder Anschaulichkeit weit entfernt ist 
und einen geradezu mystischen Eindruck macht. Wir kommen in den Verdacht, um jeden Preis eine Auskunft aus 
einer großen Verlegenheit gesucht zu haben. Dann dürfen wir uns darauf berufen, daß eine solche Annahme nicht 
neu ist, daß wir sie bereits früher einmal gemacht haben, als von einer Verlegenheit noch keine Rede war. Klinische 
Beobachtungen haben uns seinerzeit zur Auffassung genötigt, daß der dem Sadismus komplementäre Partialtrieb des 
Masochismus als eine Rückwendung des Sadismus gegen das eigene Ich zu verstehen sei.12) Eine Wendung des 
Triebes vom Objekt zum Ich ist aber prinzipiell nichts anderes als die Wendung vom Ich zum Objekt, die hier als 
neu in Frage steht. Der Masochismus, die Wendung des Triebes gegen das eigene Ich, wäre dann in Wirklichkeit eine 
Rückkehr zu einer früheren Phase desselben, eine Regression. In einem Punkte bedürfte die damals vom 
Masochismus gegebene Darstellung einer Berichtigung als allzu ausschließlich; der Masochismus könnte auch, was 
ich dort bestreiten wollte, ein primärer sein.13) 

Aber kehren wir zu den lebenserhaltenden Sexualtrieben zurück. Schon aus der Protistenforschung haben wir 
erfahren, daß die Verschmelzung zweier Individuen ohne nachfolgende Teilung, die Kopulation, auf beide 
Individuen, die sich dann bald voneinander lösen, stärkend und verjüngend wirkt. (S. oben, Lipschütz.) Sie zeigen in 
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weiteren Generationen keine Degenerationserscheinungen und scheinen befähigt, den Schädlichkeiten ihres eigenen 
Stoffwechsels länger zu widerstehen. Ich meine, daß diese eine Beobachtung als vorbildlich für den Effekt auch der 
geschlechtlichen Vereinigung genommen werden darf. Aber auf welche Weise bringt die Verschmelzung zweier 
wenig verschiedener Zellen eine solche Erneuerung des Lebens zustande? Der Versuch, der die Kopulation bei den 
Protozoen durch die Einwirkung chemischer, ja selbst mechanischer Reize 14) ersetzt, gestattet wohl eine sichere 
Antwort zu geben: Es geschieht durch die Zufuhr neuer Reizgrößen. Das stimmt nun aber gut zur Annahme, daß 
der Lebensprozeß des Individuums aus inneren Gründen zur Abgleichung chemischer Spannungen, das heißt zum 
Tode führt, während die Vereinigung mit einer individuell verschiedenen lebenden Substanz diese Spannungen 
vergrößert, sozusagen neue Vitaldifferenzen einführt, die dann abgelebt werden müssen. Für diese Verschiedenheit muß 
es natürlich ein oder mehrere Optima geben. Daß wir als die herrschende Tendenz des Seelenlebens, vielleicht des 
Nervenlebens überhaupt, das Streben nach Herabsetzung, Konstanterhaltung, Aufhebung der inneren Reizspannung 
erkannten (das Nirwanaprinzip nach einem Ausdruck von Barbara Low), wie es im Lustprinzip zum Ausdruck 
kommt, das ist ja eines unserer stärksten Motive, an die Existenz von Todestrieben zu glauben. 

Als empfindliche Störung unseres Gedankenganges verspüren wir es aber noch immer, daß wir gerade für den 
Sexualtrieb jenen Charakter eines Wiederholungszwanges nicht nachweisen können, der uns zuerst zur Aufspürung 
der Todestriebe führte. Das Gebiet der embryonalen Entwicklungsvorgänge ist zwar überreich an solchen 
Wiederholungserscheinungen, die beiden Keimzellen der geschlechtlichen Fortpflanzung und ihre Lebensgeschichte 
sind selbst nur Wiederholungen der Anfänge des organischen Lebens; aber das Wesentliche an den vom Sexualtrieb 
intendierten Vorgängen ist doch die Verschmelzung zweier Zellleiber. Erst durch diese wird bei den höheren 
Lebewesen die Unsterblichkeit der lebenden Substanz gesichert. 

Mit anderen Worten: wir sollen Auskunft schaffen über die Entstehung der geschlechtlichen Fortpflanzung und die 
Herkunft der Sexualtriebe überhaupt, eine Aufgabe, vor der ein Außenstehender zurückschrecken muß und die von 
den Spezialforschern selbst bisher noch nicht gelöst werden konnte. In knappster Zusammendrängung sei darum aus 
all den widerstreitenden Angaben und Meinungen hervorgehoben, was einen Anschluß an unseren Gedankengang 
zuläßt. 

Die eine Auffassung benimmt dem Problem der Fortpflanzung seinen geheimnisvollen Reiz, indem sie die 
Fortpflanzung als eine Teilerscheinung des Wachstums darstellt (Vermehrung durch Teilung, Sprossung, Knospung). 
Die Entstehung der Fortpflanzung durch geschlechtlich differenzierte Keimzellen könnte man sich nach nüchterner 
Darwinscher Denkungsart so vorstellen, daß der Vorteil der Amphimixis, der sich dereinst bei der zufälligen 
Kopulation zweier Protisten ergab, in der ferneren Entwicklung festgehalten und weiter ausgenützt wurde.15) Das 
»Geschlecht« wäre also nicht sehr alt, und die außerordentlich heftigen Triebe, welche die geschlechtliche 
Vereinigung herbeiführen wollen, wiederholten dabei etwas, was sich zufällig einmal ereignet und seither als 
vorteilhaft befestigt hat. 

Es ist hier wiederum wie beim Tod die Frage, ob man bei den Protisten nichts anderes gelten lassen soll, als was sie 
zeigen, und ob man annehmen darf, daß Kräfte und Vorgänge, die erst bei höheren Lebewesen sichtbar werden, 
auch bei diesen zuerst entstanden sind. Für unsere Absichten leistet die erwähnte Auffassung der Sexualität sehr 
wenig. Man wird gegen sie einwenden dürfen, daß sie die Existenz von Lebenstrieben, die schon im einfachsten 
Lebewesen wirken, voraussetzt, denn sonst wäre ja die Kopulation, die dem Lebenslauf entgegenwirkt und die 
Aufgabe des Ablebens erschwert, nicht festgehalten und ausgearbeitet, sondern vermieden worden. Wenn man also 
die Annahme von Todestrieben nicht fahrenlassen will, muß man ihnen von allem Anfang an Lebenstriebe 
zugesellen. Aber man muß es zugestehen, wir arbeiten da an einer Gleichung mit zwei Unbekannten. Was wir sonst 
in der Wissenschaft über die Entstehung der Geschlechtlichkeit finden, ist so wenig, daß man dies Problem einem 
Dunkel vergleichen kann, in welches auch nicht der Lichtstrahl einer Hypothese gedrungen ist. An ganz anderer 
Stelle begegnen wir allerdings einer solchen Hypothese, die aber von so phantastischer Art ist — gewiß eher ein 
Mythus als eine wissenschaftliche Erklärung-, daß ich nicht wagen würde, sie hier anzuführen, wenn sie nicht gerade 
die eine Bedingung erfüllen würde, nach deren Erfüllung wir streben. Sie leitet nämlich einen Trieb ab von dem 
Bedürfnis nach Wiederherstellung eines früheren Zustandes. 

Ich meine natürlich die Theorie, die Plato im Symposion durch Aristophanes entwickeln läßt und die nicht nur die 
Herkunft des Geschlechtstriebes, sondern auch seiner wichtigsten Variation in bezug auf das Objekt behandelt.16) 

»Unser Leib war nämlich zuerst gar nicht ebenso gebildet wie jetzt; er war ganz anders. Erstens gab es drei 
Geschlechter, nicht bloß wie jetzt männlich und weiblich, sondern noch ein drittes, das die beiden vereinigte ... das 
Mannweibliche ...« Alles an diesen Menschen war aber doppelt, sie hatten also vier Hände und vier Füße, zwei 
Gesichter, doppelte Schamteile usw. Da ließ sich Zeus bewegen, jeden Menschen in zwei Teile zu teilen, »wie man 
die Quitten zum Einmachen durchschneidet ... Weil nun das ganze Wesen entzweigeschnitten war, trieb die 
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Sehnsucht die beiden Hälften zusammen: sie umschlangen sich mit den Händen, verflochten sich ineinander im 
Verlangen, zusammenzuwachsen ...«.17) 

Sollen wir, dem Wink des Dichterphilosophen folgend, die Annahme wagen, daß die lebende Substanz bei ihrer 
Belebung in kleine Partikel zerrissen wurde, die seither durch die Sexualtriebe ihre Wiedervereinigung anstreben? 
Daß diese Triebe, in denen sich die chemische Affinität der unbelebten Materie fortsetzt, durch das Reich der 
Protisten hindurch allmählich die Schwierigkeiten überwinden, welche eine mit lebensgefährlichen Reizen geladene 
Umgebung diesem Streben entgegensetzt, die sie zur Bildung einer schützenden Rindenschicht nötigt? Daß diese 
zersprengten Teilchen lebender Substanz so die Vielzelligkeit erreichen und endlich den Keimzellen den Trieb zur 
Wiedervereinigung in höchster Konzentration übertragen? Ich glaube, es ist hier die Stelle, abzubrechen. 

Doch nicht, ohne einige Worte kritischer Besinnung anzuschließen. Man könnte mich fragen, ob und inwieweit ich 
selbst von den hier entwickelten Annahmen überzeugt bin. Meine Antwort würde lauten, daß ich weder selbst 
überzeugt bin noch bei anderen um Glauben für sie werbe. Richtiger: ich weiß nicht, wie weit ich an sie glaube. Es 
scheint mir, daß das affektive Moment der Überzeugung hier gar nicht in Betracht zu kommen braucht. Man kann 
sich doch einem Gedankengang hingeben, ihn verfolgen, soweit er führt, nur aus wissenschaftlicher Neugierde oder, 
wenn man will, als advocatus diaboli, der sich darum doch nicht dem Teufel selbst verschreibt. Ich verkenne nicht, daß 
der dritte Schritt in der Trieblehre, den ich hier unternehme, nicht dieselbe Sicherheit beanspruchen kann wie die 
beiden früheren, die Erweiterung des Begriffs der Sexualität und die Aufstellung des Narzißmus. Diese Neuerungen 
waren direkte Übersetzungen der Beobachtung in Theorie, mit nicht größeren Fehlerquellen behaftet, als in all 
solchen Fällen unvermeidlich ist. Die Behauptung des regressiven Charakters der Triebe ruht allerdings auch auf 
beobachtetem Material, nämlich auf den Tatsachen des Wiederholungszwanges. Allein vielleicht habe ich deren 
Bedeutung überschätzt. Die Durchführung dieser Idee ist jedenfalls nicht anders möglich, als daß man mehrmals 
nacheinander Tatsächliches mit bloß Erdachtem kombiniert und sich dabei weit von der Beobachtung entfernt. Man 
weiß, daß das Endergebnis um so unverläßlicher wird, je öfter man dies während des Aufbaues einer Theorie tut, 
aber der Grad der Unsicherheit ist nicht angebbar. Man kann dabei glücklich geraten haben oder schmählich in die 
Irre gegangen sein. Der sogenannten Intuition traue ich bei solchen Arbeiten wenig zu; was ich von ihr gesehen 
habe, schien mir eher der Erfolg einer gewissen Unparteilichkeit des Intellekts. Nur daß man leider selten 
unparteiisch ist, wo es sich um die letzten Dinge, die großen Probleme der Wissenschaft und des Lebens handelt. Ich 
glaube, ein jeder wird da von innerlich tief begründeten Vorlieben beherrscht, denen er mit seiner Spekulation 
unwissentlich in die Hände arbeitet. Bei so guten Gründen zum Mißtrauen bleibt wohl nichts anderes als ein kühles 
Wohlwollen für die Ergebnisse der eigenen Denkbemühung möglich. Ich beeile mich nur hinzuzufügen, daß solche 
Selbstkritik durchaus nicht zu besonderer Toleranz gegen abweichende Meinungen verpflichtet. Man darf 
unerbittlich Theorien abweisen, denen schon die ersten Schritte in der Analyse der Beobachtung widersprechen, und 
kann dabei doch wissen, daß die Richtigkeit derer, die man vertritt, doch nur eine vorläufige ist. In der Beurteilung 
unserer Spekulation über die Lebens- und Todestriebe würde es uns wenig stören, daß so viel befremdende und 
unanschauliche Vorgänge darin vorkommen, wie ein Trieb werde von anderen herausgedrängt oder er wende sich 
vom Ich zum Objekt und dergleichen. Dies rührt nur daher, daß wir genötigt sind, mit den wissenschaftlichen 
Termini, das heißt mit der eigenen Bildersprache der Psychologie (richtig: der Tiefenpsychologie) zu arbeiten. Sonst 
könnten wir die entsprechenden Vorgänge überhaupt nicht beschreiben, ja, würden sie gar nicht wahrgenommen 
haben. Die Mängel unserer Beschreibung würden wahrscheinlich verschwinden, wenn wir anstatt der 
psychologischen Termini schon die physiologischen oder chemischen einsetzen könnten. Diese gehören zwar auch 
nur einer Bildersprache an, aber einer uns seit längerer Zeit vertrauten und vielleicht auch einfacheren. 

Hingegen wollen wir uns recht klarmachen, daß die Unsicherheit unserer Spekulation zu einem hohen Grade durch 
die Nötigung gesteigert wurde, Anleihen bei der biologischen Wissenschaft zu machen. Die Biologie ist wahrlich ein 
Reich der unbegrenzten Möglichkeiten, wir haben die überraschendsten Aufklärungen von ihr zu erwarten und 
können nicht erraten, welche Antworten sie auf die von uns an sie gestellten Fragen einige Jahrzehnte später geben 
würde. Vielleicht gerade solche, durch die unser ganzer künstlicher Bau von Hypothesen umgeblasen wird. Wenn 
dem so ist, könnte jemand fragen, wozu unternimmt man also solche Arbeiten wie die in diesem Abschnitt 
niedergelegte, und warum bringt man sie doch zur Mitteilung? Nun, ich kann nicht in Abrede stellen, daß einige der 
Analogien, Verknüpfungen und Zusammenhänge darin mir der Beachtung würdig erschienen sind.18) 

  

____________________ 

10) »Zur Einführung des Narzißmus« (1914 c). 

11) Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, von der 1. Auflage, 1905, an. 



154 
 

12) Vgl. Sexualtheorie und ›Triebe und Triebschicksale‹ (1915 c). 

13) In einer inhalts- und gedankenreichen, für mich leider nicht ganz durchsichtigen Arbeit hat Sabina Spielrein ein 
ganzes Stück dieser Spekulation vorweggenommen. Sie bezeichnet die sadistische Komponente des Sexualtriebs als 
die »destruktive« (1912). In noch anderer Weise suchte A. Stärcke (1914) den Libidobegriff selbst mit dem 
theoretisch zu supponierenden biologischen Begriff eines Antriebes zum Tode zu identifizieren. (Vgl. auch Rank, 1907.) 
Alle diese Bemühungen zeugen, wie die im Texte, von dem Drang nach einer noch nicht erreichten Klärung in der 
Trieblehre. 

14) Lipschütz (1914). 

15) Obwohl Weismann (1892) auch diesen Vorteil leugnet: »Die Befruchtung bedeutet keinesfalls eine Verjüngung 
oder Erneuerung des Lebens, sie wäre durchaus nicht notwendig zur Fortdauer des Lebens, sie ist nichts als eine 
Einrichtung, um die Vermischung zweier verschiedener Vererbungstendenzen möglich zu machen.« Als Wirkung einer solchen 
Vermischung betrachtet er aber doch eine Steigerung der Variabilität der Lebewesen. 

16) Übersetzung von U. v. Wilamowitz-Moellendorff (Platon, I, S. 366 f.). 

17) Prof. Heinrich Gomperz (Wien) verdanke ich die nachstehenden Andeutungen über die Herkunft des 
Platonischen Mythus, die ich zum Teil in seinen Worten wiedergebe: Ich möchte darauf aufmerksam machen, daß 
sich wesentlich dieselbe Theorie auch schon in den Upanishaden findet. Denn Brihad-Aranyaka-Upanishad, I, 4, 3 
(Deussen, 60 Upanishads des Veda, S. 593), wo das Hervorgehen der Welt aus dem Atman (dem Selbst oder Ich) 
geschildert wird, heißt es: »... Aber er (der Atman, das Selbst oder das Ich) hatte auch keine Freude; darum hat einer 
keine Freude, wenn er allein ist. Da begehrte er nach einem Zweiten. Nämlich er war so groß wie ein Weib und ein 
Mann, wenn sie sich umschlungen halten. Dieses sein Selbst zerfällte er in zwei Teile: daraus entstanden Gatte und 
Gattin. Darum ist dieser Leib an dem Selbst gleichsam eine Halbscheid, so nämlich hat es Yajnavalkya erklärt. 
Darum wird dieser leere Raum hier durch das Weib ausgefüllt.« 

Die Brihad-Aranyaka-Upanishad ist die älteste aller Upanishaden und wird wohl von keinem urteilsfähigen Forscher 
später angesetzt als etwa um das Jahr 800 v. Chr. Die Frage, ob eine, wenn auch nur mittelbare Abhängigkeit Platos 
von diesen indischen Gedanken möglich wäre, möchte ich im Gegensatz zur herrschenden Meinung nicht unbedingt 
verneinen, da eine solche Möglichkeit wohl auch für die Seelenwanderungslehre nicht geradezu in Abrede gestellt 
werden kann. Eine solche, zunächst durch Pythagoreer vermittelte Abhängigkeit würde dem gedanklichen 
Zusammentreffen kaum etwas von seiner Bedeutsamkeit nehmen, da Plato eine derartige ihm irgendwie aus 
orientalischer Überlieferung zugetragene Geschichte sich nicht zu eigen gemacht, geschweige denn ihr eine so 
bedeutsame Stellung angewiesen hätte, hätte sie ihm nicht selbst als wahrheitshältig eingeleuchtet. 

In einem Aufsatz von K. Ziegler, ›Menschen- und Weltenwerden‹ (1913), der sich planmäßig mit der Erforschung 
des fraglichen Gedankens vor Plato beschäftigt, wird dieser auf babylonische Vorstellungen zurückgeführt. 

18) Anschließend hier einige Worte zur Klärung unserer Namengebung, die im Laufe dieser Erörterungen eine 
gewisse Entwicklung durchgemacht hat. Was »Sexualtriebe« sind, wußten wir aus ihrer Beziehung zu den 
Geschlechtern und zur Fortpflanzungsfunktion. Wir behielten dann diesen Namen bei, als wir durch die Ergebnisse 
der Psychoanalyse genötigt waren, deren Beziehung zur Fortpflanzung zu lockern. Mit der Aufstellung der 
narzißtischen Libido und der Ausdehnung des Libidobegriffes auf die einzelne Zelle wandelte sich uns der 
Sexualtrieb zum Eros, der die Teile der lebenden Substanz zueinanderzudrängen und zusammenzuhalten sucht, und 
die gemeinhin so genannten Sexualtriebe erschienen als der dem Objekt zugewandte Anteil dieses Eros. Die 
Spekulation läßt dann diesen Eros vom Anfang des Lebens an wirken und als »Lebenstrieb« in Gegensatz zum 
»Todestrieb« treten, der durch die Belebung des Anorganischen entstanden ist. Sie versucht das Rätsel des Lebens 
durch die Annahme dieser beiden von Uranfang an miteinander ringenden Triebe zu lösen. Unübersichtlicher ist 
vielleicht die Wandlung, die der Begriff der »Ichtriebe« erfahren hat. Ursprünglich nannten wir so alle jene von uns 
nicht näher gekannten Triebrichtungen, die sich von den auf das Objekt gerichteten Sexualtrieben abscheiden lassen, 
und brachten die Ichtriebe in Gegensatz zu den Sexualtrieben, deren Ausdruck die Libido ist. Späterhin näherten wir 
uns der Analyse des Ichs und erkannten, daß auch ein Teil der »Ichtriebe« libidinöser Natur ist, das eigene Ich zum 
Objekt genommen hat. Diese narzißtischen Selbsterhaltungstriebe mußten also jetzt den libidinösen Sexualtrieben 
zugerechnet werden. Der Gegensatz zwischen Ich- und Sexualtrieben wandelte sich in den zwischen Ich- und 
Objekttrieben, beide libidinöser Natur. An seine Stelle trat aber ein neuer Gegensatz zwischen libidinösen (Ich- und 
Objekt-)Trieben und anderen, die im Ich zu statuieren und vielleicht in den Destruktionstrieben aufzuzeigen sind. 
Die Spekulation wandelt diesen Gegensatz in den von Lebenstrieben (Eros) und von Todestrieben um.  
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VII.  
[Schlussfolgerungen] 

Wenn es wirklich ein so allgemeiner Charakter der Triebe ist, daß sie einen früheren Zustand wiederherstellen 
wollen, so dürfen wir uns nicht darüber verwundern, daß im Seelenleben so viele Vorgänge sich unabhängig vom 
Lustprinzip vollziehen. Dieser Charakter würde sich jedem Partialtrieb mitteilen und sich in seinem Falle auf die 
Wiedererreichung einer bestimmten Station des Entwicklungsweges beziehen. Aber all dies, worüber das Lustprinzip 
noch keine Macht bekommen hat, brauchte darum noch nicht im Gegensatz zu ihm zu stehen, und die Aufgabe ist 
noch ungelöst, das Verhältnis der triebhaften Wiederholungsvorgänge zur Herrschaft des Lustprinzips zu 
bestimmen. Wir haben es als eine der frühesten und wichtigsten Funktionen des seelischen Apparates erkannt, die 
anlangenden Triebregungen zu »binden«, den in ihnen herrschenden Primärvorgang durch den Sekundärvorgang zu 
ersetzen, ihre frei bewegliche Besetzungsenergie in vorwiegend ruhende (tonische) Besetzung umzuwandeln. 
Während dieser Umsetzung kann auf die Entwicklung von Unlust nicht Rücksicht genommen werden, allein das 
Lustprinzip wird dadurch nicht aufgehoben. Die Umsetzung geschieht vielmehr im Dienste des Lustprinzips; die 
Bindung ist ein vorbereitender Akt, der die Herrschaft des Lustprinzips einleitet und sichert. 

Trennen wir Funktion und Tendenz schärfer voneinander, als wir es bisher getan haben. Das Lustprinzip ist dann 
eine Tendenz, welche im Dienste einer Funktion steht, der es zufällt, den seelischen Apparat überhaupt erregungslos 
zu machen oder den Betrag der Erregung in ihm konstant oder möglichst niedrig zu erhalten. Wir können uns noch 
für keine dieser Fassungen sicher entscheiden, aber wir merken, daß die so bestimmte Funktion Anteil hätte an dem 
allgemeinsten Streben alles Lebenden, zur Ruhe der anorganischen Welt zurückzukehren. Wir haben alle erfahren, 
daß die größte uns erreichbare Lust, die des Sexualaktes, mit dem momentanen Erlöschen einer hochgesteigerten 
Erregung verbunden ist. Die Bindung der Triebregung wäre aber eine vorbereitende Funktion, welche die Erregung 
für ihre endgültige Erledigung in der Abfuhrlust zurichten soll. 

Aus demselben Zusammenhang erhebt sich die Frage, ob die Lust- und Unlustempfindungen von den gebundenen 
wie von den ungebundenen Erregungsvorgängen in gleicher Weise erzeugt werden können. Da erscheint es denn 
ganz unzweifelhaft, daß die ungebundenen, die Primärvorgänge, weit intensivere Empfindungen nach beiden 
Richtungen ergeben als die gebundenen, die des Sekundärvorganges. Die Primärvorgänge sind auch die zeitlich 
früheren, zu Anfang des Seelenlebens gibt es keine anderen, und wir können schließen, wenn das Lustprinzip nicht 
schon bei ihnen in Wirksamkeit wäre, könnte es sich überhaupt für die späteren nicht herstellen. Wir kommen so zu 
dem im Grunde nicht einfachen Ergebnis, daß das Luststreben zu Anfang des seelischen Lebens sich weit intensiver 
äußert als späterhin, aber nicht so uneingeschränkt; es muß sich häufige Durchbrüche gefallen lassen. In reiferen 
Zeiten ist die Herrschaft des Lustprinzips sehr viel mehr gesichert, aber dieses selbst ist der Bändigung sowenig 
entgangen wie die anderen Triebe überhaupt. Jedenfalls muß das, was am Erregungsvorgange die Empfindungen von 
Lust und Unlust entstehen läßt, beim Sekundärvorgang ebenso vorhanden sein wie beim Primärvorgang. 

Hier wäre die Stelle, mit weiteren Studien einzusetzen. Unser Bewußtsein vermittelt uns von innen her nicht nur die 
Empfindungen von Lust und Unlust, sondern auch von einer eigentümlichen Spannung, die selbst wieder eine 
lustvolle oder unlustvolle sein kann. Sind es nun die gebundenen und die ungebundenen Energievorgänge, die wir 
mittels dieser Empfindungen voneinander unterscheiden sollen, oder ist die Spannungsempfindung auf die absolute 
Größe, eventuell das Niveau der Besetzung zu beziehen, während die Lust-Unlustreihe auf die Änderung der 
Besetzungsgröße in der Zeiteinheit hindeutet? Es muß uns auch auffallen, daß die Lebenstriebe soviel mehr mit 
unserer inneren Wahrnehmung zu tun haben, da sie als Störenfriede auftreten, unausgesetzt Spannungen mit sich 
bringen, deren Erledigung als Lust empfunden wird, während die Todestriebe ihre Arbeit unauffällig zu leisten 
scheinen. Das Lustprinzip scheint geradezu im Dienste der Todestriebe zu stehen; es wacht allerdings auch über die 
Reize von außen, die von beiderlei Triebarten als Gefahren eingeschätzt werden, aber ganz besonders über die 
Reizsteigerungen von innen her, die eine Erschwerung der Lebensaufgabe erzielen. Hieran knüpfen sich ungezählte 
andere Fragen, deren Beantwortung jetzt nicht möglich ist. Man muß geduldig sein und auf weitere Mittel und 
Anlässe zur Forschung warten. Auch bereit bleiben, einen Weg wieder zu verlassen, den man eine Weile verfolgt hat, 
wenn er zu nichts Gutem zu führen scheint. Nur solche Gläubige, die von der Wissenschaft einen Ersatz für den 
aufgegebenen Katechismus fordern, werden dem Forscher die Fortbildung oder selbst die Umbildung seiner 
Ansichten verübeln. Im übrigen mag uns ein Dichter (Rücken in den Makamen des Hariri) über die langsamen 
Fortschritte unserer wissenschaftlichen Erkenntnis trösten:  

»Was man nicht erfliegen kann, muß man erhinken. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Die Schrift sagt, es ist keine Sünde zu hinken.«   
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12 Janvier 1955                                                                          Table des séances 
 
 
 
 
Je pense que vous avez eu de l’inauguration de cette année… 

telle qu’elle a eu lieu hier soir 
…satisfaction.  
 
Vous avez été gâtés.  
On vous a donné une bonne chose. Il s’agit maintenant 
de savoir ce que vous voulez en faire. 
 
J’ai deux questions à vous poser.  
L’une regarde quelque chose d’antérieur à l’événement 
d’hier soir, et l’autre s’y rapporte.  
La chose antérieure est celle-ci :  
qui a lu Au-delà du principe du plaisir ? 
 
Il ne serait peut-être pas mal, pour ceux qui ont 
encore quelque trace mnésique de ce sur quoi je vous 
ai laissé à la fin de notre dernier entretien,  
à savoir la Wiederholungszwang… 

autrement dit, comme j’ai pris le soin de vous 
souligner, ce que nous traduirons plutôt par 
compulsion de répétition que par automatisme de répétition 

…que je vous ai indiquée comme étant isolée, détachée 
par FREUD de ce qu’il a défini depuis le début de ses 
écrits, même ses tous premiers écrits qui ont été 
révélés en dernier, le travail de l’Esquisse d’une psychologie, 
à quoi je fais souvent allusion et dont il faudra que 
dans les semaines qui vont venir quelqu’un s’occupe, 
pour que nous en fassions ici l’analyse et la critique.  
 
Depuis ce moment-là, ce que FREUD avait défini comme 
le principe du plaisir, qui, comme je vais avoir à vous  
le dire, à y revenir aujourd’hui, est entièrement  
un principe de constance. 
 
La différence essentielle que FREUD marque entre : 
 

- principe de constance, qu’il a appelé dès l’origine principe 
du plaisir, qu’il soutient comme tel chaque fois qu’il 
a affaire dans ses exposés théoriques au principe du plaisir,  
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- et cette autre chose, cet autre principe, dont 
nos théoriciens analystes sont à peu près aussi 
embarrassés qu’un poisson d’une pomme,  
qu’ils essaient d’appeler principe de nirvana.  

 
Par exemple il est vraiment remarquable de voir sous 
la plume d’un auteur comme HARTMANN, par exemple, les 
trois termes absolument identifiés par une relation 
de constance, principe de constance, principe du plaisir, principe de nirvana, 
comme si FREUD n’avait jamais bougé de cette sorte  
de catégorie mentale, dans laquelle il essayait 
d’ordonner la construction des faits, et que c’était 
toujours la même chose dont il parlait.  
 
On se demande alors :  

- pourquoi il aurait appelé tout d’un coup ce que 
nous appelons principe de nirvana cet au-delà du principe du plaisir ? 

- Pourquoi il l’a situé au-delà du principe du plaisir ? 
 
Je vous ai expliqué la dernière fois comment,  
au début du principe du plaisir, il nous représente les deux 
systèmes du moi, en nous montrant que ce qui est plaisir 
dans l’un se traduit par peine dans l’autre,  
et inversement.  
 
Et combien c’est justement pour aller au-delà de 
cette parfaite symétrie, de cette réciprocité entre 
les deux systèmes, de ce couplage complet entre les 
deux systèmes, qui reviendrait, si c’était un pur et 
simple couplage, à n’en faire qu’un :  
si les processus primaire et secondaire étaient emboîtés l’un dans 
l’autre, comme étant l’inverse l’un de l’autre,  
il suffirait en effet…  

comme on dit tant maintenant 
…à opérer sur l’un pour opérer en même temps sur 
l’autre, à opérer sur le moi et la résistance,  
pour du même coup toucher au fond du problème. 
 
Or, justement en 1920, FREUD écrit Au-delà du principe du plaisir, 
pour dire qu’il est bien entendu qu'on ne peut pas en 
rester là, et que la question reste toujours entière, 
puisque la manifestation du processus primaire au 
niveau du moi, sous la forme du symptôme, se traduit 
par un déplaisir, par une souffrance.  
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Et que pourtant cela revient toujours.  
Et rien que ce fait doit nous arrêter un instant.  
Il ne suffit pas de dire :  

« Ce qui va bien dans un système ne va pas dans l'autre ». 
 
Pourquoi justement, ce système refoulé, dans lequel 
ça va dans un certain sens, continue-t-il à se 
manifester, avec ce que j'ai appelé la dernière fois 
cette insistance ?  
 
Pourquoi…  

puisque tout le système nerveux est conçu comme 
étant destiné à arriver à une position d’équilibre  

…n’arrive-t-on pas à l’équilibre ?  
 
Ces choses… 

quand on les exprime comme ça 
…sont l’évidence même.  
 
Mais justement, la valeur prodigieuse de l’œuvre de 
FREUD c’est que c’était un homme qui, quand il avait 
une fois vu quelque chose…  

et il savait les voir, et le premier 
…ne lâchait pas la valeur de relief, l’originalité, 
le tranchant de ce qu’il avait une fois détaché.  
 
Et qu’immédiatement, bien entendu… 

comme tout ce qui est apporté de nouveau à la pensée  
…le travail de rongeur, d’insecte… 

qui se produit toujours autour de toute espèce de 
nouveauté spéculative et qui tend à faire rentrer 
dans les habitudes d’esprit, dans la routine 

…s’exerçait autour de lui, autour de chacune de ses 
découvertes.  
 
Vous n’avez qu’à reprendre, à partir de la première 
grande notion originale qu’il a apportée sur le plan 
purement théorique, la notion de libido, tout de suite 
la tentative… 

représentée en cette occasion par JUNG 
…de noyer le relief, le caractère irréductible  
de ce qu’il apportait, en disant :  

                                                 
« cette libido est sexuelle… ».  
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Ce qui nous forcerait peut-être… 
pour bien nous faire entendre de nos jours 

…de resouligner la chose, de dire ce que FREUD  
a apporté, c’est que le moteur essentiel de ce 
quelque chose qu’on peut appeler le progrès humain 
comme tel, le relief du conflit, du pathétique, du 
fécond, du créateur dans ce qui est la vie humaine, 
il faudrait presque le dire sous cette forme pour  
le faire entendre.  
 
Parce que cette libido on finit par en faire la chose la plus 
amorphe du monde, c’est la luxure, c’est ça qu’il veut dire.  
 
Et déjà au bout de dix ans, il y avait JUNG pour 
expliquer que c’était les intérêts psychiques, la libido.  
 
La libido, c’est la libido sexuelle.  
Quand je parle de la libido, c’est de la libido sexuelle. 
 
C’est pourquoi c’est au moment où le tournant, qui 
avait déjà commencé avant 1915-1920, ce qu’on appelle  
le tournant technique analytique, qui est reconnu  
par tout le monde comme le centrage de la technique 
sur la résistance, est une chose qui, en elle-même, 
bien entendu était fondée, s’est manifestée féconde, 
mais qui prêtait à une confusion théorique qui est 
celle sur laquelle j’insistai tout à l’heure, de 
considérer qu’en fin de compte c’est en opérant sur 
le moi qu’on opère sur une des moitiés de l’appareil.  
 
On est revenu au point de départ, ça peut suffire. 
FREUD nous rappelle à ce moment-là que la découverte 
freudienne consiste en ceci que l’inconscient :  

- est ce qui ne peut pas être atteint comme tel,  
- se fait entendre, et se fait entendre d’une façon 

qui est paradoxale, douloureuse, irréductible, 
d’une façon justement qui ne satisfait pas au 
principe du plaisir,  

…c’est-à-dire qu’il ramène ce qui est l’essence de sa 
découverte au premier plan, où on tend à l’oublier.  
 
C’est là-dessus que j’ai terminé la dernière fois.  
Et j’ai dit à certains d’entre vous :  
lisez pendant ces vacances l’Au-delà du principe du plaisir. 
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S’il y en a un qui veut bien prendre la parole pour 
dire ce qu’il a dans ce texte vu, saisi, ou découvert 
qui aille dans le sens de ce que je dis, ou dans  
le sens contraire, je lui donne la parole. 
 
 
Octave MANNONI  
 
Je demanderai volontiers un éclaircissement  
sur un point qui m’embarrasse un petit peu.  
Je me trompe peut-être :  
il semble, quand on lit FREUD, qu’on est en présence, 
qu’il maintient deux aspects de la compulsion de répétition  :  
 

- dans l’un il s’agit de recommencer un effort raté 
pour essayer de le réussir, en reprenant un 
problème, cela apparaît comme une protection 
contre le danger, contre le traumatisme, 
  

- et dans l’autre aspect, il semble qu’on revienne 
à une position plus confortable, parce qu’on a 
raté la position qui, dans une perspective 
évolutionniste, est postérieure.  

 
Et je n’ai pas remarqué que ces deux positions 
s’accordent finalement, ou du moins j’ai raté alors 
l’accord, et je suis embarrassé par cette difficulté. 
 
 
LACAN  
 
 
Je ne sais pas si vous vous souvenez que cette 
distinction que j’avais crue — je n’ai plus les notes 
prises quand avait parlé LEFÈVRE-PONTALIS — en effet 
cette ambiguïté de l’usage du terme du Wiederholungszwang, 
en montrant qu’il y a là deux pentes qui 
s’entremêlent, s’entrelacent, entre une tendance 
restitutive et une tendance répétitive.   
 
Jean-Bertrand LEFÈVRE-PONTALIS  
 
 
Vous l’avez étudié à cette occasion. 
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LACAN  
 
Vous avez nettement remarqué qu’il y avait là deux 
registres, et qu’entre les deux je ne dirais pas que 
la pensée de FREUD oscillait, parce qu’il n’y a pas 
de pensée moins oscillante que la sienne, mais qu’en 
effet il y avait une série de passages qui pouvaient 
donner à chaque instant le sentiment que sa recherche 
revenait sur elle-même. 
 
Il y a là presque, une espèce de processus de contrôle, 
comme si chaque fois qu’il allait partir trop  
dans un sens, il revenait une espèce d’avertissement 
qui le poussait à dire :  
 

« Est-ce que ce n’est pas tout simplement la tendance restitutive ? »  
 
Et une fois de plus :  
 

« Mais non, ça ne suffit pas, il y a quelque chose qui reste après la manifestation  
     de cette tendance restitutive, c’est quelque chose qui est proprement répétitif. »  

 
Et dans cet ordre, ce qui est répétitif se présente 
paradoxalement au niveau de la psychologie individuelle, 
comme gratuite, c’est là qu’est la question,  
qu’est l’énigme, ce que nous voyons au niveau de la 
psychologie individuelle et qui n’est pas satisfait, 
dans notre hypothèse du principe du plaisir, à savoir que 
l’ensemble du système doit revenir à l’état où il 
était au départ, opérer d’une façon homéostatique, 
comme on dit de nos jours.  
 
Pourquoi est-ce qu’il y a quelque chose qui,  
de quelque bout qu’on le prenne, ne rentre pas ?  
C’est bien là le mouvement du principe du plaisir et tout le temps 
il essaie de rattraper l’assurance qu’il s’agit d’un 
phénomène qui rentre dans le cadre du terme de restitution.  
 
Et de nouveau les faits, l’expérience, et c’est très 
frappant de voir qu’il ne lui semble pas que ce soit 
les plus paradoxaux qui soient les plus instructifs. 
En fin de compte c’est le fait massif de la reproduction dans 
le transfert qui lui impose la décision. Il faut admettre 
comme telle la compulsion de répétition. 
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Octave MANNONI  
 
Ma question tenait à éclaircir le point :  
si la compulsion de répétition au second sens l’obligeait  
à remanier la première conception, ou si elles sont 
superposées, comme distinctes ?  
 
Je n’ai pas très bien vu si cela le faisait revenir 
sur l’idée qu’il y avait une restitution pure et 
simple ou si au contraire il ajoutait à la 
restitution pure et simple une compulsion maintenant. 
 
LACAN - À la suite de la lecture du texte ? 
 
Octave MANNONI - Je n’ai pas fini de le relire. 
 
LACAN  
 
C’est justement par cela qu’il est amené tout droit  
à la fonction de l’instinct de mort, c’est-à-dire que 
précisément il sort des limites de l’épure,  
puisque jusqu’à présent c’est comme ça. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Pourquoi l’appelle-t-il instinct de mort ?  
On a l’impression, quand on relit cela de quelque 
chose de terriblement énigmatique. 
  
On a l’impression de phénomènes hétérogènes qu’il 
cite comme ne rentrant pas dans le cadre de l’épure, 
aussi bien : les gens qui répètent des échecs,  
il cite tout cela et d’autres phénomènes hétérogènes.  
 
Il appelle cela instinct de mort.  
Quel rapport y a-t-il entre le mot instinct de mort et ces 
phénomènes-là au-delà du principe du plaisir ? Pourquoi l’appeler 
instinct de mort ? Cela lui ouvre des perspectives tout d’un 
coup, dont certaines paraissent assez étranges, comme 
« le retour à la matière », c’est intéressant mais un peu 
étrange, dont d’autres… Le fait de l’appeler instinct de mort 
va ouvrir d’autres phénomènes assez hétérogènes                
à ceux dont il parle. 
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Octave MANNONI  
 
Il aurait mieux fait de l’appeler anti-instinct. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Une fois qu’il l’a appelé instinct de mort, cela le conduit 
tout à coup lui-même à découvrir d’autres phénomènes 
ou à ouvrir des perspectives qui n’étaient pas impliquées dans 
ce qui le poussait à le baptiser instinct de mort. 
 
LACAN - C’est exact. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
C’est une prodigieuse énigme « le retour à la matière »,  
et un peu vague à mon sens. Mais là on a l’impression 
qu’on se trouve en présence d’une suite d’énigmes,  
et le nom même qu’il leur donne, instinct de mort, est lui-même 
un bond par rapport aux phénomènes qu’il a expliqué, 
un bond prodigieux que les explications philosophiques 
qu’il en donne… 
 
LACAN - Quelqu’un a-t-il quelque chose d’autre ? 
 
M. BEJARANO  
 
J’ai la même difficulté à saisir ce bond-là. Il donne 
comme exemple aussi que ça s’opposerait aux instincts 
de vie, de la conservation du moi, et il les appelle 
donc instincts de mort. Mais on pense - j’ai pensé - à un 
exemple, celui du feu : est-ce que dire que le feu 
vise au non-feu, il a l’air de dire que les instincts 
de conservation même de la vie vont à la mort, mais 
par un chemin dont il exigerait que ce soit celui-là 
et pas un autre. En somme, en se défendant des 
embûches, en disant que la mort est voulue par ces 
instincts de conservation, ne peut-on pas, en 
transposant, dire que le feu aussi, c’est-à-dire la 
chaleur, c’est le froid ? À ce moment-là, ça me 
paraît aussi spécieux dans cette dualité, ce sont les 
deux faces d’une même chose, il me semble. Je ne 
saisis pas, pourquoi appelle-t-il cela instinct de mort ? 
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Jean HYPPOLITE 
  
 
Est-ce qu’il n’y a pas, dans cette philosophie un peu 
vaseuse comme philosophie expressive, il finit par 
dire la libido tend à former des groupes de plus en plus 
liés les uns aux autres et organiques, et l’instinct de mort 
tend à ramener aux éléments, à l’élément…  
 
C’est un peu vague comme philosophie.  
Mais il aboutit à dire cela. 
 
 
LACAN  
 
Cela ne donne pas l’impression de vague.  
 
On a l’impression à lire ce texte qu’il suit bien  
ce que j’appelle sa petite idée.  
 
Il y a quelque chose qui le travaille et en fin de compte, 
quand il s’aperçoit lui-même, en effet, il en 
reconnaît lui-même le caractère extraordinairement 
spéculatif de tout son développement.  
 
Ou plus exactement de ce que j’évoquai tout à l’heure 
comme cette espèce d’interrogation en rond qui est le 
mouvement de sa pensée, qu’il revient sans cesse sur 
ses bases de départ, et il fait un nouveau cercle,  
et il retrouve de nouveau le passage, et finit par  
le franchir enfin, et l’ayant franchi il reconnaît, 
avoue, qu’il y a là quelque chose qui est en effet  
ce que j’appelai entièrement sorti des limites  
de l’épure, qui ne peut pas absolument se contenter 
de la référence à l’expérience pour se fonder.  
 
Il lâche, il affirme que la dernière nécessité de ce 
développement qui lui a paru essentiellement, à lui, 
digne d’être recommuniquée, cette dernière référence 
est donnée dans son assentiment, dans le fait  
qu’il est porté nécessairement dans la vie de cette 
investigation, de cette problématique. 
 



165 
 

Jean HYPPOLITE 
  
On a l’impression aussi, en lisant l’article,  
que selon lui, dans l’inconscient, les deux instincts,  
de vie et de mort, n’en font qu’un.  
 
Mais que ce qui est grave et qui fait toute une 
histoire, c’est quand les composantes d’une chose 
unique se séparent.  
 
Il y a là d’ailleurs quelque chose de très beau, et 
de très frappant, mélangé, exactement comme un enfant 
qui vous embrasse en vous égratignant.  
 
Il le dit d’ailleurs explicitement, c’est vrai,  
il y a une part, dans ce qu’on appelle l’amour humain, 
d’agressivité, sans laquelle il n’y aurait guère 
qu’impuissance, mais qui peut aller jusqu’à tuer  
le partenaire, et une part de libido qui aboutirait à 
une impuissance effective s’il n’y avait pas une part 
d’agressivité.  
 
Si ça marche ensemble, ça fait l’amour humain.  
Mais cela se décompose quand une des composantes 
fonctionne seule, et apparaît alors l’instinct de mort. 
 
LACAN  
 
Ceci est à proprement parler au niveau de ce qu’on 
peut appeler l’immédiat, ce qui est donné dans l’expérience 
psychologique de l’individu considéré comme tel, 
c’est-à-dire isolé si on peut dire, disons même…  

en allant très loin pour imager ma pensée 
…au niveau de la marionnette, dans son comportement.  
 
Mais ce dont il parle quand il parle d’instinct de mort, 
aussi bien que dans l’instinct de vie, c’est les fils.  
Ce qui l’intéresse, c’est de savoir par quel fil 
est conduite la marionnette. 
 
Et c’est ce qui me ramène au point de convergence de 
la question telle qu’elle s’est posée à la suite de notre 
entretien d’hier soir, à la question que j’ai cru devoir 
vous poser sous la forme : « Est-ce que c’est un humanisme ? ».  
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Et qui est la même question que je pose quand je dis :  
 

« Est-ce qu’il est dans le sens de la découverte freudienne de parler 
    d’autonomus ego à un titre quelconque ? »  

 
En d’autres termes, est-ce que vraiment FREUD apporte 
une question et une réponse absolument fondamentale à 
cette question de toujours, au niveau du vécu humain 
le plus commun de la préoccupation de tous ?  
 
Que veut dire cette espèce de notion ou de mirage,  
ou de question éternelle qui est posée ?  
Quelle est la part d’autonomie qu’il y a dans l’homme ? 
Dans ce sens, que nous apporte FREUD ?  
Est-ce une découverte vraiment fondamentale, une révolution ?  
 
Et se repose également du même coup la troisième 
question que je posai hier soir, à savoir :  
 

« Qu’y a-t-il de nouveau… 
si nous les mettons sur le même plan, au même niveau, au même registre  

…de HEGEL à FREUD ? » 
 
Jean HYPPOLITE - Il y a beaucoup. 
 
LACAN  
 
Je ne vous répondrai certainement pas dès aujourd’hui 
d’une façon complète, car il y a des pas à faire dans 
un certain chemin qui est peut-être lui aussi un long chemin. 
 
Je vais essayer à ma façon d’éclaircir, d’entrevoir, 
de situer exactement, quel est le sens de ce que 
j’appelai tout à l’heure sa petite, ou sa grande idée, quand il 
est là, à osciller, à tourner autour de cette notion, 
de cette fonction de l’instinct de mort.  
 
Mais par contre nous pouvons justement commencer  
le chemin, à partir de cette question fondamentale, 
parce qu’elle est là, présente, elle est la question 
que nous mettons ici au premier plan, en partant  
de la pratique, de la technique analytique : 
 

Que doit viser l’analyste ?  
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Est-ce que l’analyste, pour tout dire…  

comme maintenant à le faire dans des cercles très 
largement étendus, et je dirai même si largement 
étendus qu’on peut dire que c’est général,  
à part quelques exceptions 

…doit retourner à cette notion, à cette perspective 
essentiellement individualiste du sujet, qui laisse en somme 
intact et d’une façon très surprenante, car il est 
tout de même très surprenant qu’actuellement… 

dans une perspective que nous pourrions polariser 
entre les deux termes d’une pensée conquérante ou d’une 
pensée rétrograde, littéralement une polarité entre  
la lumière et l’obscurantisme 

…que ce soit dans l’ensemble ce qu’on peut appeler 
« les savants de laboratoire » qui continuent de maintenir  
cette sorte de mirage, de ce que, si vous voulez, 
tout le temps les voiles de la pensée […]  
pour réduire, pour mettre en question ce mirage : 
  

-  qu’en fin de compte c’est l’individu, le sujet humain…  
et pourquoi lui parmi tous les autres ?  

…qui est vraiment autonome,  
 

- qu’en dernier ressort, en dernière limite,             
il y a là quelque part…                                    
 que ce soit la glande pinéale ou ailleurs             
…un aiguilleur, le petit homme qui est dans l’homme,                 
et qui fait marcher l’ensemble de l’appareil. 
 

 
Eh bien, c’est à cela que la pensée analytique, pour l’instant, 
revient, qui se manifeste sous mille formes.  
 
Quand on nous parle : 
  

- d’ego autonome,  
- de partie saine du moi,  
- de moi qu’il faut renforcer,  
- de moi qui n’est pas suffisamment fort pour qu’on 

puisse s’appuyer dessus pour faire une analyse, 
- de moi qui doit être l’allié de l’analyste, 

l’allié du moi de l’analyste…  
 



168 
 

 
Vous voyez ces deux « moi » bras dessus, bras dessous, 
à l’aide de ce résidu qui reste dans le moi du sujet, 
ainsi subordonné, par cette espèce de soi-disant 
confiance ou alliance, dont véritablement on peut 
dire que rien ne nous donne le moindre petit 
commencement dans l’expérience, puisque c’est 
exactement le contraire qui se produit, à savoir que 
c’est par ailleurs au niveau de ce moi que se produisent 
exactement et forcément toutes les résistances.  
 
On se demande vraiment d’où elles pourraient partir, 
si ce n’était pas précisément de ce moi ? 
 
Et là-dessus, j’en passe…  
Je n’ai pas le temps aujourd’hui d’extraire de mes 
papiers quelques textes, mais je le ferai un jour,  
je citerai quelques paragraphes récemment parus où 
s’étale, avec une sorte de complaisance, de satisfaction du repos enfin 
conquis, cette notion que c’est très simple,  
simple comme bonjour, et c’est comme ça :  
il y a de bonnes choses dans ce brave petit sujet  

- où la libido est neutralisée, délibidinisée,  
- où l’agressivité elle-même est désagressivée, 

…c’est la sphère sans conflit, libre de conflit.  
 
À partir de là, c’est comme ARCHIMÈDE :  
on lui donne son petit point hors du monde,  
il peut le soulever… Mais malheureusement,  
ce petit point hors du monde n’existe point. 
 
Je repose donc bien la question.  
Il faut bien voir jusqu’où elle s’étend,  
c’est jusqu’à cecidont j’ai parlé hier soir :  
 

« Est-ce que c’est un humanisme ? » 
 
C’est encore une autre façon de poser la question,  
et qui s’étend au-delà de ces niaiseries,  
de ces naïvetés, ça va beaucoup plus loin.  
 

« Est-ce en lui…  
c’est justement là que ça va 

…que l’homme a sa mesure ? »                               
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C’est-à-dire que cela met en question un point tout à fait 
tranchant, un versant absolument essentiel qui emporte… 

bien entendu à condition de bien la saisir 
…une des prémisses les plus fondamentales de toute  
la pensée classique, depuis une certaine date de la 
pensée grecque :  
 
« L’homme - nous dit-on - est la mesure de toute chose ». [ Protagoras ] 
 
Mais où est sa propre mesure ? 
 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Vous ne croyez pas que… 

c’est presque une réponse à votre question  
à laquelle j’ai été amené à réfléchir une partie 
de la nuit, mais qui tombe dans ce que vous dites 

…il y a chez FREUD un conflit profond, le conflit 
entre un rationalisme…  

et j’entends par rationaliste quelqu’un  
qui pense qu’on pourra rationaliser l’humanité, 
et cela va du côté du moi 

…et un tout autre homme, infiniment détaché de guérir 
les hommes, au fond avide plutôt d’un savoir d’une 
tout autre profondeur, et qui s’oppose à ce 
rationaliste là à chaque instant ?  
 
Dans L’avenir d’une illusion, FREUD nous dit, qu’est-ce qui  
se passera quand toutes les illusions seront parties, 
et là le moi, le moi renforcé, humain, agissant, 
intervient : on voit une humanité délivrée, l’homme…  
 
On voit là un personnage.  
Mais il y a un personnage plus profond.  
Est-ce que la découverte de l’instinct de mort n’est pas liée 
à ce personnage profond que FREUD trouve en lui et 
que le rationaliste n’exprime pas. Qu’en pensez-vous ? 
 
Il y a deux hommes en FREUD.  
De temps en temps, je vois le rationaliste, et c’est 
le côté de l’humaniste :  
 
« On va se débarrasser de toutes les illusions, que restera-t-il ? ».  
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Puis il y a le spéculatif pur, en quelque sorte,  
qui au fond n’est pas tellement attaché à guérir  
les gens, dans une large mesure, et qui se découvre 
du côté de l’instinct de mort, qui est du côté de la spéculation. 
 
 
LACAN  
 
Je crois que c’est proprement l’affaire de l’aventure 
de FREUD comme créateur.  
 
Je ne crois absolument pas que ce soit du tout là 
qu’il y ait pour lui opposition et conflit.  
 
C’est vraiment en prenant l’aspiration rationaliste, 
en la considérant comme incarnée par un rêve de 
rationalisation qu’on peut dire une chose pareille. 
 
Or je crois que quelle que soit l’attention qu’il ait 
accordée, ou paru accorder, dans certains de ses 
textes, par exemple Avenir d’une illusion, Malaise dans la civilisation, 
aussi loin qu’il ait pu pousser un certain dialogue, 
pour le caractériser, je dirais, au niveau de 
l’optimisme ou de l’utopisme einsteinien, je veux 
dire EINSTEIN quand il sort de ses géniales 
mathématiques, à savoir des platitudes. 
 
 
Jean HYPPOLITE 
  
Il y a une certaine grandeur dans le matérialisme de FREUD. 
 
 
LACAN  
 
Les platitudes ont aussi leur grandeur,  
il y a des platitudes à perte de vue.  
Je ne crois pas que FREUD soit à ce niveau. 
 
 
Jean HYPPOLITE  
 
C’est pour ça que je l’aime, parce qu’il n’est pas à 
ce niveau : il y a quelque chose de bien énigmatique. 
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LACAN  
 
Dans Malaise dans la civilisation on voit encore, comme il sait 
voir, où ça résiste. Comme si c’était jamais prévoir 
que si loin justement qu’on l’introduise, je ne dis 
pas le rationalisme, mais la rationalisation,  
ça sautera forcément quelque part. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
C’est ce qu’il y a de plus profond dans FREUD.  
Mais le rationaliste est aussi en lui. 
 
LACAN  
 
Mais justement s’il y a quelque chose dans sa pensée, 
c’est d’être qualifiée… 

et au plus haut degré, de la façon la plus ferme 
…traditionaliste au sens plein du terme de bout en bout.  
 
C’est en fin de compte même que ce texte, sur lequel 
nous allons nous escrimer, et autour duquel nous 
tournons comme quelque chose de si difficile à 
pénétrer, n’est que les exigences les plus vivantes, 
les plus actuelles, les plus saisissantes d’une 
raison qui n’abdique devant rien, c’est-à-dire qui ne 
dit même pas : « À partir d’ici commence l’opaque et l’ineffable ».  
 
Il entre, et dût-il même avoir l’air de se perdre dans 
l’obscurité totale, lui, il continue avec la raison et je ne crois 
pas du tout qu’il y ait en quoi que ce soit chez lui 
cette sorte d’abdication ou de prosternation finalement devant 
quelque chose qui renonce à opérer avec la raison, 
qui serait impliquée dans ce que vous avez suggéré 
tout à l’heure, qu’en fin de compte il se retirerait quelque part 
 sur la montagne, en pensant que tout va bien comme ça. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Il va jusqu’à la lumière, même si cette lumière  
la plus totale doit être antithétique.  
Par ce rationalisme, je n’ai pas voulu dire  
qu’il allait se livrer à une nouvelle religion…  
Au contraire, l’ausführung est une religion contre la religion. 
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LACAN  
 
Justement le sens de ça, son antithèse, appelons ça comme 
ça, l’instinct de mort, c’est justement ça :  
un pas absolument décisif dans la prise, la saisie 
sur la réalité… 

et une réalité qui dépasse de beaucoup ce que 
nous appelons la réalité dans le principe de réalité  

…d’une opération rationnelle comme telle.  
 
C’est un concept, ce n’est pas un aveu d’impuissance,  
ce n’est pas l’arrêt devant un irréductible,  
un dernier ineffable, c’est un concept. 
 
Nous allons maintenant tâcher de faire quelques pas 
pour le rejoindre.  
 
En fin de compte, je crois qu’il faut partir… 

puisque nous en sommes là 
…de ce que vous nous avez proposé hier soir comme 
étant la Phénoménologie de l’esprit dans HEGEL, et qui 
assurément correspond bien effectivement à ce que 
HEGEL nous a expliqué.  
 
HEGEL, c’est tout entier la conscience.  
 
Mais dans HEGEL, il est bien clair que le Bewusstsein  
est bien plus près du savoir que de la conscience.  
Il s’agit du progrès du savoir.  
Je crois que c’est en effet là que se fait la division.  
 
Malgré tout, je disais que c’était une des questions 
que j’aurais posée si nous n’étions pas tout de même 
hier soir tous…  

et l’assemblée était fort sage 
…elle est restée dans les limites, si on en était sorti,  
je vous aurais posé la question :  
 

« Quelle est dans HEGEL la fonction du non-savoir ? »  
 
Ce qu’il faudrait que vous nous fassiez pour  
le prochain semestre, une seconde conférence,                  
pour nous en parler.  
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Mais telles que vous voyez les choses… 
telles que vous nous les avez dites hier soir 

…il est certain qu’il s’agit du progrès du savoir  
et puisque nous avons parlé tout à l’heure  
de perspectives d’avenir, du futur de l’humanité,  
du but de l’histoire, et après tout du même coup  
de la fin de notre thérapeutique…  

et cela ne nous fait pas rester un instant  
hors des préoccupations de FREUD 

…j’ai souligné hier soir qu’il y avait un certain 
nombre d’articles pour dire ce qu’il faut prévoir.  
 
Que faut-il attendre en définitive de la reconquête 
de ce Zuiderzee - comme il l’a écrit quelque part - psychologique 
qu’est l’inconscient, quand on aura asséché les polders du Ça?  
Qu’est-ce que ça va donner du point de vue rendement humain ?  
 
Eh bien, cette perspective, comme nous l’avons déjà 
suffisamment indiqué tout à l’heure, ne lui paraissait 
pas tellement exaltante. Il lui semblait qu’on risquait 
encore quelques ruptures de digues. Tout ça est écrit 
dans FREUD. Je ne le rappelle que pour montrer que 
nous restons dans le commentaire de la pensée freudienne. 
 
Ce dont il s’agit pour l’instant c’est de savoir… 

et je suis content que M. HYPPOLITE soit là  
pour lui poser la question et savoir si  
je ne vais pas un peu loin en ce sens 

…ce que nous montre la perspective hégélienne comme 
étant justement cette réalisation, cette fin de l’histoire,  
ce sens d’une certaine manifestation, soit progrès  
ou pas, dans la communauté humaine.  
 
Je crois qu’en somme tout le progrès de  
la Phénoménologie de l’esprit, dans HEGEL, c’est vous tous,  
vous êtes là pour ça.  
 
Cela ne veut pas dire autre chose que ça, ce que vous 
faites, même quand vous n’y pensez pas, c’est-à-dire 
toujours les fils de la marionnette.  
M. HYPPOLITE m’approuvera-t-il si je dis que 
l’ensemble du progrès de cette Phénoménologie de l’esprit  
est en somme une maîtrise de plus en plus élaborée. 
Acceptez-vous cette forme ? 
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Jean HYPPOLITE  
 
Cela dépend de ce que vous mettrez dans « maîtrise ». 
 
 
LACAN  
 
Je pense bien !  
Eh bien, je vais essayer de l’illustrer.  
Et non pas, bien entendu en essayant d’arrondir  
les angles, c’est-à-dire de passer mon terme, mais au 
contraire de montrer dans quel sens il peut heurter. 
Je vais l’illustrer. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Ne me prenez pas comme adversaire.  
Je ne suis pas hégélien. Probablement suis-je contre.  
Ne me prenez pas comme représentant HEGEL.  
Je suis contre la conclusion hégélienne banale. 
 
LACAN  
 
Cela va beaucoup nous faciliter les choses.  
Je vous demande simplement… 

car vous êtes quand même plus  
spécialiste de HEGEL que moi 

…de me dire si je ne vais pas trop loin, c’est-à-dire 
d’une façon telle que les textes très importants 
pourraient me contredire.  
 
Donc, une maîtrise de plus en plus élaborée.  
Je voudrais l’illustrer, pour bien marquer alors  
où va être le tranchant du couteau.  
 
D’ailleurs, que ce soit HEGEL ou pas, il ne m’importe 
que de savoir que c’est HEGEL, parce qu’HEGEL est 
HEGEL quand même.  
 
Et comme je l’ai souvent fait remarquer, je n’aime 
pas beaucoup qu’on dise « qu’on a dépassé HEGEL », comme             
on dit « dépasser DESCARTES, etc. », « dépasser tout et toujours » :              
on reste tout simplement à la même place.  
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Alors, illustrons cette maîtrise élaborée. 
« La fin de l’histoire », c’est le savoir absolu   : on n’en sort pas.  
 
Si la conscience c’est le savoir, la fin de cette 
dialectique de la conscience, c’est le savoir absolu  
qui est écrit comme tel dans HEGEL. 
 
Jean HYPPOLITE  
 
Oui, mais on peut interpréter HEGEL.  
Même dans la Phénoménologie on peut se demander si  
le chapitre : Le savoir absolu, il nous dit qu’il y a un moment, 
dans la suite de l’expérience, où au cours de l’expérience 
apparaît comme le savoir absolu, ou bien le savoir absolu est-il 
dans la présentation totale de l’expérience ?  
 
C’est-à-dire :  
 

- est-ce que le savoir absolu accompagne toujours et tout 
état de la conscience phénoménologique ?  
Est-ce que nous sommes toujours et en tout temps 
dans le savoir absolu ?  

- Ou bien est-ce que le savoir absolu  est un moment, 
c’est-à-dire est-ce qu’on peut considérer que la 
phénoménologie et le personnage de KAFKA qui va 
jusqu’à la porte, et à la porte il y a écrit  
« le savoir absolu », est-ce que dans la phénoménologie, 
il y a une série d’étapes qui sont antérieures au 
savoir absolu, puis une étape finale à laquelle arrive 
NAPOLÉON ou n’importe qui…  et qui s’appellerait           
le savoir absolu ?  
 

HEGEL le dit un peu, mais heureusement on peut comprendre 
HEGEL tout autrement. En particulier l’interprétation 
qu’HEIDEGGER donne de HEGEL, elle est tendancieuse, mais 
elle est possible, heureusement, c’est pour cela qu’on ne 
dépasse pas HEGEL.  
 
C’est qu’il serait fort possible que cette notion de  
savoir absolu soit pour ainsi dire immanente chaque fois,  
à chaque étape de la Phénoménologie il y a le savoir absolu. 
Seulement la conscience le manque :  
elle fait de cette vérité qui serait le savoir absolu  
un autre phénomène naturel qui n’est pas le savoir absolu. 
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Jamais donc le savoir absolu ne serait un moment de 
l’histoire, et il serait toujours, le savoir absolu serait 
l’expérience comme telle… 

et non pas un moment de l’expérience 
…l’expérience comme telle avec les présences et  
les absences, à savoir qu’en fermant le champ de 
présences et d’absences, la conscience étant  
dans le champ ne voit pas le champ.  
Voir le champ, c’est ça le savoir absolu. 
 
LACAN  
 
Quand même, ce savoir absolu dans HEGEL même  
s’incarne dans un discours. 
 
Jean HYPPOLITE - Oui, oui ! 
 
LACAN  
 
Et vous avez insisté hier soir dans ce que nous 
pouvons appeler en somme « la troisième étape de la conscience ».  
 
Il y a d’abord :  

- la conscience inconsciente, si on peut dire, 
- ensuite, la conscience du discours.  

 
C’est-à-dire… 

ce qui m’a semblé d’ailleurs à un certain moment 
peut-être se dérober dans votre exposé 

…le moment où le sujet se reconnaît en se faisant 
reconnaître, n’est pas purement et simplement,  
et dans HEGEL…  

quelque gloire que je dusse en tirer  
…si vous voyez que tout de même toute cette relation de l’un  
avec l’autre serait tellement spéculaire…  
 
Je crois quand même qu’il y a là l’introduction de  
ce quelque chose qui est ce que vous avez appelé,  
par exemple, à un moment, la conscience en tant qu’elle  
se justifie, qu’elle donne les raisons de son action, 
et comme vous le disiez :  
en effet il n’y a pas de raison de principe, dans la 
théorie de HEGEL, que tout ne soit pas, non seulement 
justifiable, mais justifié. 
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Or je crois, quoi que nous pensions que cette sorte 
de constance que manifesterait…  

je crois d’ailleurs que quand je vous  
ai répondu j’ai mis l’accent là-dessus 

…tout est toujours là :  
toute l’histoire est toujours actuellement présente, présente dans le sens vertical.  
 
Il ne peut pas être autrement.  
Autrement ce serait une espèce de conte puéril. 
 
Mais tout de même il y a quelque chose, c’est que  
ce savoir absolu qui en effet est là, depuis les premiers 
idiots du Néanderthal, quand même il s’incarne dans 
un discours.  
 
Et je crois que les textes mêmes de HEGEL donneraient 
la précision tout à fait technique que ce dont  
il s’agit, c’est que le discours se referme sur lui-même,  
à savoir qu’il soit entièrement d’accord avec lui-même, 
que tout soit cohérent et justifié, tout ce qui peut 
être exprimé dans le discours.  
 
Dans ce sens-là, dans le sens de la formulation dans 
le discours, il y a quand même quelque chose qui doit 
advenir.  
 
C’est là que je vous arrête et que je pose la question.  
 
Nous allons lentement, pas à pas.  
Mais il vaut mieux aller lentement pour aller sûrement.  
 
Je ne vais pas dire aujourd’hui le quart de ce que  
je voulais dire. Mais ça nous mènera à ce que nous 
cherchons, c’est-à-dire au sens et à l’originalité  
de ce qu’apporte FREUD par rapport à HEGEL.  
 
Et vous allez voir que c’est absolument essentiel. 
C’est un phénomène de la même dimension. 
 
Reprenons HEGEL. J’y vais pas à pas. Ceci étant 
admis, M. HYPPOLITE, je vais éclairer ma pensée.  
 
J’ai parlé de maîtrise élaborée et vous allez voir  
à quel point ça touche à nos problèmes techniques.  
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Il me semble que dès lors que nous admettons ceci  
qui ne me paraît pas étranger sinon aux textes… 

il ne faut pas tenir compte du fait que les 
textes de HEGEL sont extrêmement divers, et même 
les moments de sa pensée, de sa vie, de son 
action politique parlent en des sens divergents 

…ai-je dit quelque chose qui vous paraît trop avancé 
en éclairant « maîtrise élaborée » par ceci qu’en fin de compte 
ce savoir absolu, si nous le considérons comme le discours 
enfin arrivé à son achèvement… 

laissons de côté ceci qu’à partir du moment où le 
discours sera arrivé à son achèvement il n’y aura 
plus besoin de parler c’est ce qu’on appelle les 
étapes post-révolutionnaires, laissons ça de côté 

…ce que j’appelle « maîtrise élaborée » est ceci que quand 
le discours est arrivé à son achèvement, je veux dire 
dans une perspective uniquement hégélienne… 

et vous verrez, tout à l’heure ou la prochaine 
fois, ce que j’appelle les perspectives  
trans-hégéliennes, et pourquoi elles sont 
concevables dans la perspective hégélienne 

…ce discours achevé comme une incarnation du savoir absolu, 
tel qu’il apparaît à la pointe, en perspective,  
dans l’idéal, il est l’instrument de pouvoir, le spectre et la propriété  
de ceux qui savent.  
 
Rien n’implique que tous y participent. 
 
Quand les savants dont je parlai hier soir…  

il s’agit de quelque chose qui est plus qu’un mythe, 
qui est vraiment le sens même du progrès du symbole  

…sont arrivés à clore le discours humain,  
ils le possèdent, et ceux qui ne l’ont pas  
ils n’ont plus qu’à faire du jazz, à danser,[ Sic ]  
à s’amuser, les braves, les gentils, les libidineux.  
 
C’est ce que j’appelle la « maîtrise élaborée ».  
C’est-à-dire que si loin que soit poussée 
l’élaboration de la maîtrise, il reste justement, 
incarnée dans le savoir, la fonction du maître. 
  
Il reste par conséquent une dernière division,  
une dernière séparation, si je puis dire ontologique, 
justement dans l’homme.  
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Chose très curieuse ! Parce qu’elle nous porte au 
cœur même de ce par où HEGEL a dépassé un certain 
individualisme, disons religieux, cette existence que 
l’individu tire de son tête-à-tête unique avec Dieu, 
pour montrer que la réalité, si on peut dire, de 
chaque moitié d’un humain est dans l’être de l’autre.  
 
Mais en fin de compte, il y a là une aliénation réciproque, 
comme vous l’avez parfaitement montré hier soir,  
mais qui reste irréductible, et d’ailleurs…  

j’y insiste  
…terriblement sans issue.  
 
Car, pour la prendre à chacun de ses moments,  
et vous voyez à quel point, au départ, dans la 
division, du maître et de l’esclave qu’y a-t-il de 
plus bête que le maître primitif ? C’est le vrai maître.  
 
Nous avons tout de même vécu assez longtemps pour 
nous apercevoir de ce que ça donne quand ça les 
reprend, les hommes, l’aspiration à la maîtrise !  
 
C’est quelque chose que nous avons vu pendant la 
guerre, erreur de politique de la part de ceux qui 
avaient dans leur idéologie de se croire les maîtres, 
de croire qu’il suffit de tendre la main pour prendre 
quelque chose, le saisir.  
 
Cette histoire des Allemands s’avançant vers Toulon 
pour y attraper la flotte, vraie histoire de maîtres, 
alors que la maîtrise est toute entière du côté de l’esclave, parce que lui élabore  
sa maîtrise contre le maître. 
 
Cette aliénation réciproque, nous la voyons jusqu’au 
bout, et même jusqu’à la fin. Car imaginez à la fin 
combien justement le discours élaboré sera peu de chose 
auprès de ceux qui s’amusent au café du coin avec  
le jazz et à quel point les maîtres aspireront à 
aller les retrouver, cependant qu’inversement les 
autres se considéreront comme de misérables esclaves, 
qu’on traite comme des riens du tout, et penseront 
combien le maître est heureux dans sa jouissance  
de maître, et qui bien entendu sera suffisamment  
et totalement frustré.  
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C’est bien là, je crois, malgré tout, comme dernière 
limite, que HEGEL nous amène.  
 
Et c’est quand même quelque chose de très curieux !  
 
Ceci pour une raison qui apparaîtra d’autant plus 
évidente que j’indiquerai le pas qui a été fait depuis, 
même simplement au niveau de l’anthropologie,  
ce que ça peut donner l’homme quand on sait vraiment 
l’interroger, c’est-à-dire ce que nous a apporté FREUD. 
 
Est-ce que FREUD est sorti par là de l’anthropologie ? 
Ou est-ce qu’il l’a étendue ?  
Ou est-ce qu’on peut encore parler purement  
et simplement d’anthropologie ?  
C’est le sens de la question.  
 
Est-ce que FREUD est - ou non - purement un humaniste ? 
Pour HEGEL, c’est évidemment limite.  
 
Pour FREUD, je crois que c’est sorti, et que  
la découverte qu’a faite FREUD c’est justement que 
l’homme n’est pas tout à fait dans l’homme. Et je vais tâcher de  
vous expliquer dans la suite pourquoi. 
 
Essayons de partir de chose tout à fait simple, 
élémentaire, qu’il vaut tout de même de rappeler, 
c’est que FREUD, vous allez me dire, est un médecin.  
 
Mais il est né à peu près un siècle plus tard que HEGEL. 
Et il s’est passé bien des choses dans l’intervalle.  
 
Ce que je voudrais c’est attirer votre attention sur 
l’importance des choses qui se sont passées,  
et sur le fait que le sens qu’il peut donner au mot 
de médecin là-dedans est extrêmement lié aux 
événements historiques qui se sont passés dans 
l’intervalle, justement.  
 
En d’autres termes, FREUD n’est pas un médecin comme 
l’étaient ESCULAPE, ni HIPPOCRATE, ni Saint LUC. 
C’était un médecin d’une nature très particulière. 
C’était un médecin comme nous sommes tous, plus ou moins. 
C’était un médecin qui en somme n’était plus un médecin.  
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Pas plus que pour autant que nous avons maintenant  
de plus en plus de nos jours une formation médicale 
nous sommes un type de médecins qui n’est pas du tout 
dans la tradition de ce qu’a toujours été le médecin 
pour l’homme. 
 
En effet, cette proposition fondamentale qui consiste 
à remarquer niaisement, bêtement… 

ça porte en soi une sorte d’incohérence vraiment 
étrange, on n’y fait pas attention, il suffit d’y 
faire attention pour savoir que c’est très drôle 
ce qu’on dit 

…« l’homme a un corps », il a un corps, il est bien clair 
que pour nous ça fait sens, ça fait sens tout à fait immédiat.  
 
Il est même probable que ça a toujours fait sens, 
mais que ça fait plus sens pour nous que pour 
n’importe qui, parce que justement nous avons poussé, 
avec HEGEL, et sans le savoir… 

pour autant que tout le monde  
est hégélien sans le savoir 

…extrêmement loin l’identification de l’homme avec son savoir,  
et bien entendu par rapport à quelque chose qui est  
un savoir accumulé.  
 
C’est tout à fait étrange d’être localisé dans  
un corps, cette sorte d’étrangeté qu’on ne saurait 
absolument minimiser, malgré qu’on passe son temps  
à faire des battements d’ailes [ sic ] en disant :  
 

« Nous avons réinventé l’unité humaine, on avait tout séparé, 
    cet idiot de DESCARTES avait découpé absolument… » 

 
Il est bien clair qu’on reste en présence de cette fonction. 
Il y a l’homme, avec ce qui est l’homme et justement 
tout ça : tout ce savoir accumulé, et qu’il a à 
expliquer cette mécanique étrange à laquelle il est 
tourné, il n’a pas encore compris par quel bout.  
 
C’est tout à fait inutile de faire de grandes déclarations  
de « retour à l’unité de l’être humain », de tout ce que vous 
voudrez, de Thomisme, d’Aristotélicisme, […] à la forme 
du corps, et autres foutaises. La division est faite 
une bonne fois. Et c’est de cela qu’il s’agit.  
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C’est pour ça que le médecin de nos jours n’est pas 
le médecin de toujours, sauf ceux qui passent  
leur temps à se figurer qu’il y a des tempéraments, 
des constitutions, et autres choses de cette espèce.  
 
Malgré tout, le médecin a, vis-à-vis du corps, 
l’attitude du monsieur qui démonte une machine  
et considère le corps comme tel.  
On aura beau faire des déclarations de principe, 
cette attitude est radicale et c’est de cela  
qu’il s’agit. C’est de cela que FREUD est parti.  
 
C’est cela qui était l’idéal de FREUD :  
faire de l’anatomie pathologique, de la physiologie 
anatomique, découvrir à quoi ça servait tout ce petit 
appareil, cette construction, cette chose compliquée 
qui était là, tout à fait spécialement incarnée dans 
le système nerveux. 
 
Je crois qu’il y a là quelque chose dont justement  
le caractère troublant, scandaleux, sur lequel toute 
une direction de pensée essaie de revenir avec toutes 
sortes d’élaborations théoriques, de bonne volonté, 
comme le Gestaltisme et autres choses de cette espèce, 
tous les petits retours que nous pouvons faire,  
une espèce de retour à la bienveillance de la nature 
et à l’harmonie préétablie, c’est quand même quelque 
chose qui ne doit pas du tout nous aveugler sur le 
fait que ça ne nous apparaîtrait pas scandaleux  
dans ce sens-là, si nous y regardions de bien près.  
 
Ce n’est pas du tout parce que cette perspective 
décompose l’unité du vivant qu’elle doit à la fois 
nous frapper, nous alarmer, que nous devons essayer 
de compenser, corriger, reconsidérer.  
 
Ce n’est pas là qu’est le problème.  
Il est, bien entendu, que rien ne prouve que le corps 
soit une machine, non seulement rien ne le prouve, 
mais il y a toutes les chances qu’il n’en soit rien. 
L’important c’est que ce soit comme ça qu’on ait 
abordé la question. Je dis « on », je l’ai nommé tout 
à l’heure, le « on » en question c’est quand même  
à peu près DESCARTES.  
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Bien entendu, il n’était pas tout seul, je vais même 
vous prouver pourquoi. Il a fallu bien des choses 
pour que ce soit possible et en particulier  
pour qu’il puisse commencer à penser le corps comme 
une machine, il a fallu qu’il y en ait une qui soit 
suffisamment frappante, non seulement pour marcher 
toute seule, mais pour incarner quelque chose de tout 
à fait saisissant et humain. 
 
Bien entendu, au moment où ça se passe, personne  
ne se rendait compte que c’était ce phénomène-là qui 
se passait. Mais maintenant, avec un tout petit peu 
de recul, nous pouvons nous rendre compte de cela.  
 
Le phénomène, donc, se passe assez avant HEGEL.  
C’est en cela que jusqu’à un certain point, même,  
on peut dire que HEGEL… 

qui n’avait que très peu de part à tout cela  
…est peut-être vraiment le dernier représentant  
d’une certaine anthropologie classique,  
mais qu’il était presque, par rapport à DESCARTES,  
en fin de compte en arrière. 
 
La machine dont je parle, c’est l’horloge.  
Il est rare en notre temps qu’un seul homme soit 
suffisamment émerveillé de ce que c’est qu’une horloge.  
 
C’est Louis ARAGON, autant que je m’en souvienne, 
dans Le paysan de Paris, qui en parle en des termes comme 
seul un poète peut saluer une chose dans tout son 
caractère de miracle, cette espèce de chose qui 
poursuit une hypothèse, dit-il, humaine, que l’homme 
soit là ou qu’il ne soit pas là, est une chose dont 
il parle avec un accent !  
 
Il faudrait que je relise le texte pour vous le 
montrer. La question n’est pas là, bien entendu. 
 
Il y avait donc des horloges. Elles n’étaient pas 
encore bien miraculeuses, puisqu’il a fallu attendre 
longtemps après Le Discours de la méthode pour qu’il y en ait 
une vraie, une bonne avec pendule, que M. HUYGHENS  
y apporte sa patte, j’ai déjà fait allusion à cela 
dans un de mes textes.  
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On en avait déjà qui marchaient « à poids », et qui 
somme toute, bon an mal an, incarnaient quand même 
quelque chose dont il faut évidemment que nous ayons 
parcouru un certain espace dans l’histoire pour nous 
rendre compte à quel point c’est essentiel à notre  
être-là, comme on dit, de savoir le temps.  
 
Parce que quand même, on a beau dire que ce temps 
n’est peut-être pas le vrai, enfin quand même là  
dans l’horloge ça se déroule comme ça, toute seule comme une grande.  
 
Et c’est de là, il suffira d’ouvrir un certain livre 
qui s’appelle De l’homme 2, dont je ne saurais trop vous 
conseiller la lecture, il faut l’avoir avec les figures,  
ça doit faire une assez modeste somme, vous aurez  
De l’homme pour pas cher, ce n’est pas un ouvrage  
des plus estimés, et ça c’est moins cher que  
le Discours de la méthode, cher aux dentistes, ça vaut la peine 
de le feuilleter et de bien contrôler que ce que 
DESCARTES cherche dans l’homme, c’est l’horloge.  
 
On peut dire qu’à partir de là la question se 
développe, CONDILLAC  - la statue - que j’ai indiqué 
au passage la dernière fois, dont je démontrerai 
peut-être la fragilité. 
 
Or, cette machine n’est pas ce qu’un vain peuple pense,  
à savoir que ce n’est pas purement et simplement  
le contraire du vivant, le simulacre du vivant,  
le paradoxe de l’inerte, dont on fait une fausse animation.  
Déjà, le fait qu’elle ait été faite pour incarner 
quelque chose qui s’appelle le temps, c’est-à-dire  
le mystère des mystères, doit un tout petit peu nous 
mettre sur la voie. 
  
Et pour tout dire à la même époque, il y avait  
un nommé PASCAL qui a commencé à en faire une  
qui était une machine toute modeste, à faire  
des additions, on n’a pas non plus beaucoup attaché 
d’importance à cette préoccupation d’un esprit  
qui n’était pas habituellement traversé uniquement 
par des humeurs et des caprices !  

                                                            
2  René Descartes : Traité de l’homme, in Descartes Œuvres et lettres, Gallimard, Pléiade, 1953,  p.805. 
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Cela a bien aussi son sens.  
Parce que ça nous met encore un peu plus dans le sens 
de ce que ça représente ces machines, à savoir 
beaucoup plus, des choses beaucoup plus intimement 
liées à des fonctions proprement et essentiellement, et 
radicalement, et aussi fondamentalement que possiblement 
humaines, que quoi que ce soit d’autre d’existant. 
 
En d’autres termes, la machine humaine n’est pas 
purement et simplement artifice, à la façon dont  
on pourrait dire une chaise, une table… quelques-uns  
des autres objets plus ou moins symboliques au milieu desquels  
nous habitons, sans nous apercevoir que c’est notre propre portrait.  
 
La machine, justement c’est autre chose, ça va 
beaucoup plus loin, du côté de ce que nous sommes 
réellement, que ne le soupçonnent même ceux qui  
les construisent. 
 
Là où je veux en en venir, c’est ceci :  
il y a une très drôle de chose qui s’est passée, que :  

- si HEGEL s’est cru lui-même quelque chose comme 
l’Esprit avec un grand E, l’incarnation de l’Esprit 
dans son temps,  

- et s’il a rêvé aussi que NAPOLÉON, lui, était  
la Welt seele, l’âme du monde, l’autre pôle plus 
féminin, plus charnel de la puissance,  

…tous les deux se sont distingués… 
aussi bien Napoléon que HEGEL 

…par le fait… 
on a pu en faire la remarque 

…qu’ils ont complètement méconnu, délaissé, l’importance 
de ce phénomène qui commençait à poindre de leur temps, 
assez pour qu’on le remarque : la machine-à-vapeur.  
 
Quand même WATT n’était pas si loin à venir.  
Il y avait d’autres choses, des petites bombes dans 
les mines, des choses qui marchaient toutes seules. 
C’était très important… 
 
Ils ne se sont pas du tout aperçus de cette 
importance de la machine. C’est-à-dire là où je veux 
en venir, ce en quoi dans la machine est incarnée 
l’activité symbolique la plus radicale chez l’homme.  
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Il ne restait qu’un pas à franchir pour que se posent 
les questions… 

vous ne le remarquez peut-être pas  
au milieu de tout cela 

…au niveau véritable où nous nous les posons. 
 
Il y avait dans FREUD une chose dont on parle,  
et dont on ne parle absolument nulle part dans HEGEL.  
 
La préoccupation majeure, la préoccupation qui domine, 
la préoccupation qui du point de vue spéculatif est 
plus décisive, plus importante que toute cette espèce 
de confusion purement homonymique où nous étions hier 
soir quand on parlait de l’opposition de la conscience  
au temps de HEGEL, et de l’inconscience au temps de FREUD.  
 
C’est comme parler de la contradiction entre le 
Parthénon et l’hydro-électrique, ça n’a absolument 
rien à faire ensemble. La différence, c’est qu’on 
parle d’énergie, et que, comme je vous l’ai fait 
remarquer la dernière fois, c’est une notion qui ne 
peut apparaître qu’à partir du moment où il y a des 
machines, non pas que l’énergie ne soit pas là depuis 
toujours, il s’agissait bien de l’énergie quand on 
exploitait les espaces.  
 
Seulement il y a une chose très drôle, c’est qu’on ne 
s’aperçoit jamais du plus immédiat et que les gens 
qui avaient des esclaves ne se sont jamais très bien 
aperçus qu’on pouvait établir des équations entre le 
prix de leur nourriture et ce qu’ils faisaient dans 
les latifundia. Il n’y a aucun exemple de calcul énergétique 
dans l’utilisation des esclaves. On peut lire CATON, 
les gens qui ont parlé très sérieusement de l’économie, 
ils n’ont jamais fait de calculs de ce genre.  
On ne pouvait pas établir la moindre équation quant au rendement des esclaves.  
 
Il a fallu qu’on ait des machines pour s’apercevoir 
qu’elles aussi il fallait les nourrir. Et du même coup 
on s’est aperçu d’une chose, qui était la clef du 
phénomène de ce pourquoi il fallait s’apercevoir 
qu’il fallait les nourrir, c’est qu’elles avaient 
encore quelque chose en plus, qu’il fallait les 
entretenir parce qu’elles tendent à se dégrader.  
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Les esclaves aussi, mais justement avec les esclaves  
on n’y pense pas, on considère ça comme naturel  qu’ils 
vieillissent et qu’ils crèvent   : on n’y avait pas pensé. 
 
Ceci a mené encore plus loin, à la notion de 
remarquer justement… 

ce à quoi on n’avait jamais pensé auparavant 
…que les êtres vivants s’entretiennent tous seuls.  
Autrement dit, qu’ils représentent des homéostats.  
 
À partir de là, vous commencez à voir poindre ce que 
j’appellerai les notions biologiques modernes,  
qui ont pour caractéristique de ne jamais faire 
intervenir une notion concernant la vie.  
 
Il y a deux choses :  
 

- la période de la pensée vitaliste concernant  
la vie, où on parlait de la vie, on y pensait  
en maintenant l’originalité de la vie,  
 

- et un moment qui s’appelle biologique et qui 
consiste à parler de la vie en pensant exactement 
ce que le fondateur de la biologie moderne a 
exprimé de la façon la plus claire, car cet homme 
mort prématurément et dont la statue orne 
l’ancienne Faculté de médecine, BICHAT, disait : 
« La vie est l’ensemble des forces qui résistent à la mort. » 

 
C’était un personnage qui pourtant avait conservé  
une vague croyance en Dieu, mais il était extrêmement 
lucide et savait qu’on était entré dans une nouvelle 
période et que la vie allait commencer à se définir 
par rapport à la mort.  
 
Ceci est convergent par rapport à ce que je suis  
en train de vous expliquer, le caractère décisif  
de la référence à la machine, pour ce qui est de fonder 
la biologie.  
 
Tous les biologistes croient qu’ils sont des gens 
consacrés à l’étude de la vie et Dieu sait si nous 
avons d’énormes choses du point de vue biologique.            
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On ne voit pas toujours pourquoi, car jusqu’à nouvel 
ordre leurs concepts fondamentaux, si féconds  
qu’ils se soient révélés, relèvent essentiellement 
d’une origine qui n’a strictement rien à faire avec 
le phénomène de la vie, qui reste dans son essence 
complètement pris de l’extérieur, impénétrable et 
duquel on voit très suffisamment, à toutes sortes  
de manifestations, que les concepts dont on se sert, 
dits biologiques, restent totalement inadéquats.  
 
Ce qui n’empêche pas qu’ils gardent une valeur 
considérable. Cette valeur dont je vais essayer de 
vous montrer dans les séances qui vont suivre, quel 
rôle elle remplit justement, non pas par rapport à ce 
phénomène de la vie qui continue à nous échapper… 

quoi qu’on en fasse, et malgré les réaffirmations 
réitérées, qu’on en approche de plus en plus 

…mais quelle valeur prennent ces concepts pour nous 
éclairer d’un certain progrès fait dans l’ordre de  
la compréhension de l’homme, disons leur valeur ailleurs.  
 
Et c’est pour ça que ça a pu étonner certains d’entre 
vous, que j’ai donné hier soir l’approbation à ces 
choses, quand à propos de cet au-delà ou de ce tiers, 
ou de ce troisième terme que nous cherchons…  

tâchez de comprendre où ça se passe  
l’essentiel de la dialectique inter-humaine 

…Françoise nous a apporté la biologie.  
Et nous dirons que la vérité sortait de la bouche  
de quelqu’un qui la disait naïvement, elle ne pensait 
peut-être pas tout à fait la biologie comme je vais 
vous l’expliquer mais c’est là que nous devons 
chercher, faire le prochain point, pour bien 
comprendre de quoi il s’agit.  
 
Nous prendrons la biologie par antiphrase : elle n’a rien à faire 
avec la biologie. C’est quelque chose qui s’inscrit dans ce 
chapitre qui est une certaine manipulation des symboles, 
et l’invocation de certains éléments tout à fait 
spécialement énergétiques qui sont tout à fait 
manifestement, avec l’accent mis sur la référence 
homéostatique, qui permet de caractériser comme tel, 
non seulement l’être vivant, mais le fonctionnement 
de ses appareils majeurs.  
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Et vous voyez bien que c’est autour de cela que 
tourne toute la discussion freudienne, à savoir :  
énergétiquement qu’est-ce que c’est, comment ça fonctionne ?  
C’est là qu’est l’originalité de ce qu’on appelle 
chez lui la pensée biologique.  
 
Il n’était pas biologiste, pas plus qu’aucun d’entre nous. 
Mais il opérait en mettant au premier plan l’accent 
sur cette fonction énergétique tout au long de son oeuvre. 
Et c’est autour de cela qu’il a l’idée de poser  
la question de l’Au-delà du principe du plaisir : 
  

- si nous savons comprendre ce qu’il y a dans ce qui, au 
niveau de FREUD, peut être appelé semi-énergétique 
concernant le fonctionnement intra-psychique,  
 

- si nous savons révéler le sens, c’est-à-dire voir sortir à 
propos de FREUD et sous sa plume ce qui était  
dès l’origine, et sans qu’on le comprenne, 
impliqué dans cette métaphore du corps humain 
pris comme une machine.  

 
Nous voyons là justement se manifester quelque chose 
qui est un certain au-delà de la référence inter-humaine,  
et qui justement, proprement, vous allez le voir,  
est l’au-delà symbolique.  
 
Nous comprendrons, nous pourrons sûrement comprendre 
alors cette espèce d’aurore que représente 
l’expérience freudienne.  
 
Car c’est de là qu’il est parti.  
C’est d’une certaine conception du système nerveux 
tendant toujours à retourner à un point d’équilibre.  
C’est de là qu’il est parti, parce que c’était alors 
une nécessité qui s’imposait à l’esprit de tout médecin 
parvenu à cet âge scientifique, quand il se rapporte 
au corps humain. 
 
Et en essayant de faire cette théorie du fonctionnement 
du système nerveux, il a achoppé sur ceci : je 
demande à ANZIEU de regarder les drafts dont je parle, 
l’Ébauche d’une psychologie, et de nous faire un compte rendu.  
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Il nous montrera cette chose massive :  
que tout vient aboutir sur le rêve.  
 
Après avoir fait toute cette construction pour 
montrer comment opère le cerveau, comme organe tampon 
entre l’homme et la réalité, comme organe d’homéostat,  
il vient buter, achopper, sur le rêve.  
 
Il s’aperçoit que le cerveau est une machine à rêver.  
Et c’est dans la machine à rêver qu’il retrouve ce qui, bien 
entendu, naturellement, y était déjà depuis toujours, 
et dont on ne s’était pas aperçu, à savoir que c’est 
au niveau du plus organique, du plus simple, du plus 
inconscient, du plus immédiat, du plus non-maniable, 
que le sens et la parole se révèlent et se développent  
dans leur entier.  
 
D’où, à ce moment, la révolution complète et  
le passage à la Traumdeutung, à une perspective qu’on 
appelle tout à fait improprement psychologisante,  
par rapport à une physiologisante antérieure. 
 
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit.  
Il découvre le fonctionnement du symbole comme tel.  
À partir de ce moment-là se fait le tournant.  
 
Il a à prendre parti, à accepter ou à méconnaître…  

comme l’ont fait tous les autres  
qui étaient aussi près de lui 

…sur ce que c’est que cette découverte, c’est-à-dire 
de la manifestation du symbole à l’état dialectique,  
à l’état sémantique et à l’état de déplacement,  
de calembour, de jeu de mots, de rigolade de toute 
espèce fonctionnant là, tout seul, spontanément,  
au fond de la machine à rêver.  
 
C’est un tournant tel qu’il ne savait pas du tout  
ce qui lui arrivait.  
 
Il a fallu qu’il parcoure encore vingt ans d’une 
existence déjà très avancée au moment de cette 
découverte, pour tâcher de retourner sur ses 
prémisses, c’est-à-dire retrouver ce que ça veut 
dire, sur le plan énergétique. 
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C’est ce qui lui a imposé toute cette réélaboration 
de l’Au-delà du principe du plaisir et de l’instinct de mort.  
 
Et dans cette réélaboration est visible le sens  
de ce dont nous avions besoin hier soir… 

en dehors de la référence  
de l’homme à son semblable  

…pour constituer ce troisième terme où est, depuis FREUD, 
l’axe véritable de la réalisation de l’être humain.  
 
Ceci bien entendu, au point où je suis arrivé 
aujourd’hui, je ne peux pas vous le nommer encore.  
 
Et vous verrez que nous ferons un pas essentiel  
dans la mise en évidence, dans la clarification,  
dans la dénomination, dans la situation exacte  
de ce que signifie ce troisième terme. 
 
Je vous indique tout de suite, pour quand même  
ne pas vous laisser complètement sur une énigme,  
que c’est dans ce qu’on appelle de nos jours 
l’élaboration de la dialectique de la communication, 
telle qu’elle vient au jour, se révèle sur tous  
les plans dans la science humaine moderne,  
avec une confusion, comme chaque fois que les choses 
apparaissent totales et parfaites, mais où nous 
essaierons, avec nos boussoles, et spécialement  
la boussole freudienne, de nous repérer. 
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19 Janvier 1955                                                                              Table des séances 
 
 
Petite référence :  
nous allons nous interroger sur la conférence 
extraordinaire d’hier.  
 
Que vous en ressent-il ?  
Vous y êtes-vous vous mêmes un peu retrouvés ?  
 
Dans l’ensemble cela a été d’une très bonne tenue.  
La discussion remarquablement peu discordante, 
divergente, comme sont souvent les discussions dans 
de pareilles conditions. J’ai été très satisfait.  
 
Mais enfin, voyez-vous bien où est le cœur du 
problème, et je dirais, la distance où MERLEAU-PONTY 
reste irréductiblement, ce que j’essaie de vous 
montrer comme étant vraiment le point original,  
la distinction du champ analytique, de l’expérience 
analytique ? 
 
Je ne sais pas si beaucoup d’entre vous…  

j’ai supposé la chose non seulement  
connue, mais intégrée 

…ont très présente la Phénoménologie de la perception qui est 
tout un programme. Quels sont ceux pour qui c’est très vivant ? 
 
Jean HYPPOLITE  
 
La Structure du comportement me paraît un ouvrage beaucoup  
plus original que la Phénoménologie de la perception. 
 
LACAN  
 
Il y a un terme qui donne le point sur lequel 
techniquement la discussion aurait pu porter si  
nous avions eu devant nous beaucoup plus que le temps 
d’une rencontre, d’une soirée de Sainte-Anne,  
c’est le terme de Gestaltisme. Je ne sais pas si vous 
l’avez repéré au passage. Il a poussé à un moment 
comme vraiment ce qui est pour lui la mesure, 
l’étalon de la rencontre avec l’autre et la réalité… 
le terme aussi de conscience.  
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Très évidemment, le discours venait là s’ordonner 
dans une expérience qui aboutit aussi à un autre 
terme, qui est vraiment au fond de tout ce que 
MERLEAU-PONTY enseigne, et plus particulièrement de 
ce qui l’occupe pour l’instant, de ce qu’il énonce, 
en fin de compte, c’est le terme de compréhension.  
 
Et avec tout le recul qu’il essaie de prendre  
par rapport à ce qu’il appelle la position libérale, 
traditionnelle, eh bien, comme on le lui a fait 
remarquer justement, il ne s’en détache pas de beaucoup.  
 
Parce qu’en fin de compte son seul pas en avant  
c’est de constater qu’il y a des choses qui sont 
dures à avaler, difficiles à comprendre.  
 
Vous voyez bien à quoi je fais allusion.  
Ce n’est pas pour rien qu’il a pris son terme de 
référence dans l’expérience politique contemporaine. 
Vous savez que cela le soucie énormément  
cette rupture de dialogue avec le communisme,  
cela le préoccupe au maximum, c’est pour lui 
l’exemple critique de l’expérience humaine,  
une crise historique que nous traversons.  
 
Il constate à la fois qu’on ne se comprend pas,  
et il réaffirme qu’il faut comprendre, comme  
il mettait dans un titre d’une de ses manifestations 
littéraires, un petit peu littérales, voire journalistiques, dans 
un récent article paru dans un journal hebdomadaire : 
Il faut comprendre le communisme, ce qui est très paradoxal. Et il 
constate que son point de vue ne peut pas se comprendre. 
 
C’était la même chose hier soir, c’est le sens de ce 
qu’il vous a dit. Et il est curieux qu’il n’ait pas 
vu justement, en faisant ce parallèle,  
en l’instaurant, ce qu’il y avait.  
 
Il n’a peut-être pas poussé aussi loin qu’on l’aurait 
désiré…  

faute aussi d’être suffisamment  
familier sur le terrain de l’analyse 

…la recherche de savoir si le terme de compréhension 
s’applique. 
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En d’autres termes, si l’analyse, cette sorte de champ, 
est en fin de compte sinon d’emblée homogène,  
mais peut arriver à l’homogène, c’est-à-dire que tout 
peut être compris, c’est-à-dire la question, telle 
que la posait M. Jean HYPPOLITE, dont nous regrettons 
qu’il n’ait pas pu dire hier soir ce qu’il a dit de 
la conférence de MERLEAU-PONTY tout de suite après :          
« est-ce que oui ou non nous pouvons dire que le freudisme est ou non un humanisme ? »  
 
Que la position de MERLEAU-PONTY soit essentiellement 
humaniste, je crois que c’est ce que disait à l’instant 
M. HYPPOLITE. Et on voit d’ailleurs où ça le mène,  
ou plus exactement à quelle voie il se réfère,  
on pourrait presque dire il se raccroche.  
 
C’est une notion, toutes les notions de totalité,  
de fonctionnement unitaire, tout ce qui justement tend à 
résoudre le problème, la distinction, l’explication, 
l’élaboration du mécanisme, par cette référence.  
Nous trouvons une unité qui serait donnée, qui serait 
accessible à une parole qui s’établit, à une saisie 
qui en fin de compte se réduit à une saisie instantanée, 
théorique, à une saisie contemplative, pour laquelle 
l’expérience tellement ambiguë, je dis ambiguë dans 
cette théorisation qu’est la Gestalt psychologique donc, 
en somme, un semblant d’appui expérimental.  
 
Je dis « semblant » non pas bien entendu que cela  
ne réponde pas à des faits mesurables, à toute une 
richesse expérimentale, qui assurément est cheville 
essentielle de notre conception de la phénoménologie 
vivante, la notion de la bonne forme.  
Mais là où les difficultés commencent, c’est de 
savoir si c’est là un ressort théorique qui ne tient 
pas uniquement en jouant sur une ambiguïté fondamentale. 
 
On a déjà assez souligné ces ambiguïtés pour que  
je ne les rappelle pas ici. Elle gît tout entière 
dans quelque chose où la physique se confond avec la phénoménologie, 
celle qui fait mettre sur le même plan la goutte 
d’eau, pour autant qu’elle prend la forme sphérique 
et aussi ce quelque chose qui fait que nous tendons 
toujours à tirer vers le circulaire de la forme 
approximative que nous voyons.  
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Il y a là quelque chose qui assurément fait image, 
dont nous pouvons même concevoir jusqu’à un certain 
point la correspondance, le mode de formation.  
 
Mais certainement c’est cela qui est ambigu et fait  
que là on fait une espèce d’élision du problème essentiel.  
Si effectivement il y a quelque chose qui tend en 
effet à produire au fond de la rétine, par exemple, 
cette bonne forme, nous pouvons en saisir le rapport avec 
le fait aussi que dans le monde physique il y a quelque 
chose qui tend à réaliser certaines formes analogues.  
 
Mais si nous voulons mettre en relation l’une avec 
l’autre, je crois qu’alors ça n’est certainement pas 
une façon de résoudre dans toute sa richesse 
l’expérience.  
 
Mais on ne peut plus faire de la conscience ce 
quelque chose qui est maintenu comme essentiellement 
au cœur de la phénoménologie au sens existentiel, 
vécu, tel que MERLEAU-PONTY nous le promet,  
c’est-à-dire cette primauté de la conscience.  
 
La conscience devient elle-même mécanisme en fin de 
compte. Et elle joue, sans qu’il s’en rende compte, 
la fonction que je promets ici comme étant le premier 
temps sur lequel la dialectique du moi se fonde, 
justement pour s’en séparer.  
 
Seulement pour MERLEAU-PONTY tout est là,  
dans la conscience, et dans le fait qu’une conscience 
contemplative constitue le monde dans une série  
de synthèses, d’échanges, qui le structure, le situe 
à chaque instant dans une totalité plus enveloppante, 
renouvelée toujours, qui toujours prend son origine 
dans le sujet, dans l’homme, dans l’homme qui se regarde.  
 
[ À Jean Hyppolite ]   Vous n’êtes pas d’accord ? 
 
 
Jean HYPPOLITE  
 
J’écoute le mouvement que vous développez à partir  
de la Gestalt. 



196 
 

LACAN  
 
En fin de compte, vous allez le voir tout à l’heure, 
nous allons en reparler, c’est une phénoménologie  
de l’imaginaire, ce que nous appelons ici l’imaginaire. 
 
Octave MANNONI  
 
Cela peut dépasser quand même le plan de l’imaginaire.  
Je vois l’origine de la Gestalt de la pensée, le germe de 
la pensée gestaltiste, dans le fait que DARWIN a échoué. 
Quand il remplace la variation par la mutation,  
il découvre une nature qui donne des bonnes formes.  
À ce moment là ça pose un problème.  
Il semble que la Gestalt est un mouvement pour récupérer 
cette existence de formes qui ne sont pas simplement 
mécaniques, mais qui justement sont plus que mécaniques. 
 
LACAN  
 
Bien sûr. Ce que vous dites là est un pas de plus, 
que je ne dis pas, parce que je ne veux pas l’imputer 
au-delà du plan où se tient MERLEAU-PONTY.  
C’est que nous revenons à la mystérieuse force créatrice,  
à un vitalisme, en fin de compte toute la question est là. 
 
Est-ce que toute la découverte anthropologique que fait FREUD…  

et c’est dans cette direction  
que je vous mène pour l’instant 

…n’est pas dirigée… 
et ceci conformément à un progrès  
historique tout à fait strict 

…dans le sens radicalement contraire de toute espèce 
de vitalisme, à cette sorte de dirigisme qu’il [ Freud ] désigne 
d’ailleurs dans son oeuvre toujours pour le répudier 
expressément, et qui s’appellerait fondamentalement 
la tendance à un progrès vital, à la création de 
formes toujours supérieures, tout ce qu’il a de 
notion d’une réalisation, d’une harmonie toujours 
plus grande d’organismes, de plus en plus élaborés, 
par quoi la nature produirait quelque chose de 
toujours plus parfait, de toujours plus intégré, de 
toujours mieux construit, dans le sens d’une harmonie, 
comme on le disait hier soir.  
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Un esprit aussi peu porté dans ses choix à partir   de 
positions philosophiques, de positions de principe…  

mettons — et je ne demande qu’à l’admettre — que c’est 
son expérience de l’homme qui l’oriente et le dirige 

…eh bien, justement son expérience de l’homme dont  
il est parti, c’est son expérience médicale,  
du moment même où son esprit s’est formé, cette chose 
unique qu’il a faite c’est de comprendre le sens…  

qu’il a tout d’un coup situé dans le registre d’un certain type  
de souffrance et de maladie de l’homme  

…de ce conflit fondamental.  
 
Pour ne pas l’apporter […] toute pensée :  

- de progrès immanent au mouvement de la vie, 
- d’évolution créatrice,  
- de cette tendance à réaliser des formes…                              

 là nous retrouvons même la Gestalt, mais 
 justement dans son ambiguïté, c’est-à-dire           
 au point où le mot Gestalt rejoint le mot forme 
 dans son sens le plus ample                           
…toute tendance à créer des formes supérieures considérée comme un 
mode d’explication, quel qu’il soit, du monde, 

…est pour lui absolument à rejeter, parce que c’est 
quelque chose qui est à l’opposé du conflit essentiel que lui 
donne son expérience de l’homme. 
 
Et le conflit essentiel tel qu’il le voit jouer dans 
l’être humain, le mène à une catégorie incontestablement, 
elle, métaphysique. Je ne sais pas si elles sont philosophiques 
ou pas, elles sont certainement métaphysiques et le 
conduisent à un dualisme fondamental, et un dualisme 
à proprement parler qui s’exprime comme le conflit. 
 
Justement, c’est parce que ça n’est pas simplement 
aux racines de l’être humain qui l’émet que cela le 
mène à quelque chose qui dépasse l’homme, c’est par là 
qu’il est vraiment projeté dans quelque chose, 
au niveau de l’Au-delà du principe du plaisir , 
  

- qui ne peut pas ne pas être la catégorie,                  
les têtes de chapitres, métaphysiques ou ontologiques, 
 

- qui est à proprement parler sortant des limites 
du champ proprement humain au sens organique du terme.  



198 
 

 
L’être humain, là, débouche sur un conflit qui le dépasse.  
C’est une conception non pas du monde, c’est un ordre,  
ce sont des catégories de la pensée qu’il nous apporte, 
comme étant quelque chose à quoi toute expérience  
du sujet concret ne peut pas ne pas se référer. 
 
 
Jean HYPPOLITE 
  
 
Je ne conteste pas du tout la crise décrite par FREUD.  
 
Mais, quand il parle de l’instinct de mort, il lui oppose  
la libido, et il définit la libido comme la tendance  
d’un organisme à se grouper avec d’autres organismes, 
comme si c’était une sorte de progrès, d’intégration.  
 
D’ailleurs il le regrette, et il dit, en ce qui 
concerne la matière inerte, qu’il y aurait un retour, 
une sorte de dissociation, de retour.  
 
On ne peut pas en dire autant de la vie  
bien qu’il y ait […] platonicien.  
 
On voudrait bien admettre que c’est plutôt un retour 
à quelque chose qui a déjà été donné dans sa totalité.  
 
Cependant, on ne peut pas le dire, c’est du mythe.  
 
Il y a donc quand même chez lui… 

indépendamment de ce conflit indéniable  
dont vous parlez et qui ne le rend pas optimiste, 
du point de vue vital, humain 

…une certaine conception de la libido, d’ailleurs mal 
définie, par rapport à la découverte de l’instinct de mort.  
 
Il affirme bien cette intégration de plus en plus 
grande des organismes, il le dit d’une manière nette.  
 
Je parle du texte même de FREUD, et non pas du 
conflit en esprit, pour lequel je suis tout à fait 
d’accord avec ce que vous venez de dire. 
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LACAN  
 
 
J’entends.  
Observez bien que cette « tendance à l’union »…  

c’est ce qu’il dit : l’Ἔρως  [ Éros ] tend à unir 
…n’est jamais saisie que dans un rapport à  
« tendance à la division », à la rupture, à la redispersion  
et très spécialement de la matière inanimée.  
Les deux sont strictement inséparables.  
Il n’y a pas donc de notion qui soit moins unitaire.  
 
Il ne pense justement l’Ἔρως  [ Éros ] qu’en fonction  
de cette tendance du retour à la démultiplication. 
 
Reprenons cela pas à pas.  
Nous verrons mieux quel sens lui donner.  
 
Je vous ai laissés la dernière fois sur la problématique 
engendrée par l’introduction des notions énergétiques.  
 
Et ceci en tant qu’elle est corrélative de ce quelque 
chose qui est fait historique, que nous pouvons manier, 
qui est interposé dans HEGEL ou FREUD :  
l’avènement d’un monde de la machine, qui a commencé 
de poser… 

dans des termes caractéristiques,  
d’une précision symbolique exceptionnelle 

…la notion d’énergie. 
 
Je vous ai indiqué…  

je ne veux pas vous mener aujourd’hui trop tard 
et j’essaierai de vous donner des lignes 
générales à l’intérieur desquelles, pendant  
la suite, par les commentaires de textes dont  
le premier indiqué est celui que j’ai confié 
aujourd’hui à ANZIEU, ces commentaires devront 
trouver leur place 

…je vais essayer d’éclairer tout de suite… 
non pas totalement, mais assez bien 

…ma lanterne un peu plus que je ne l’ai fait  
la dernière fois. 



200 
 

 
L’impasse à laquelle nous sommes arrivés est quelque 
chose qui est au-delà du principe de plaisir et qui pourtant se 
montre à tous présent dans cette singulière ambiguïté, 
voire confusion avec le principe du plaisir.  
 
Si le principe du plaisir est cette tendance restitutive  
d’un équilibre pour un organisme déjà conçu exactement 
comme une machine, ce retour à un certain état 
d’équilibre, cette tendance restitutive, nous l’avons vu,                   
se distingue mal… 

au premier abord, dans le texte de FREUD 
…de cette tendance répétitive qui assurément est ce qui est nouveau.  
 
Et ce que son texte apporte d’original, l’impasse 
à laquelle nous arrivons, est celle-ci :  
quelle est la distinction qu’il y a entre   
cette tendance répétitive et cette tendance restitutive ?  
 
Les moyens sont très curieux dans ce texte,  
parce qu’ils sont de dialectique circulaire.  
 
Il revient perpétuellement sur une notion qui semble 
toujours lui échapper et dont la seule résistance  
est indiquée par le fait qu’il ne s’arrête pas,  
qu’il continue d’essayer à tout prix de maintenir 
l’originalité de cette tendance répétitive.  
 
Est-ce une pérennité de plus du principe du plaisir, 
extrapolé, fondamental ?  
 
C’est bien d’autre chose qu’il s’agit.  
Et sans aucun doute ce quelque chose… 

dans l’ordre des catégories,  
ou des images peut-être simplement 

…lui a manqué pour bien nous en faire sentir  
le relief, l’originalité, la distinction qu’il y a 
entre la tendance répétitive et la tendance restitutive.  
 
C’est à ce point que j’avais amené la problématique 
de la question telle que M. HYPPOLITE a bien voulu  
la dire après la conférence.  
 
C’est à ce point que nous étions arrivés. 
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Observons tout de suite quelque chose qui est 
justement très ambigu dans cette application du  
principe du plaisir, considéré depuis le début jusqu’à la fin 
de l’œuvre de FREUD, chaque fois s’y révèle quelque 
chose qui veut essentiellement dire ceci :  
devant une stimulation apportée à cet appareil vivant,  
le système nerveux représente en quelque sorte  
le délégué essentiel de cet homéostat, le régulateur 
essentiel, spécialisé peut-on dire, cet homéostat grâce auquel 
l’être vivant persiste et à quoi va correspondre une tendance à 
ramener l’excitation au plus bas.  
 
Si vous lisez des auteurs analytiques, vous verrez 
leur embarras extrême :  
vous les verrez tout le temps glisser dans cette 
pente qui justement leur est offerte par la façon 
même dont FREUD a dialectisé la question.  
 
FREUD leur offre là l’occasion d’un malentendu de plus. 
Tous en chœur s’y précipitent, dans leur affolement, 
quand ils arrivent sur ce plan. 
 
L’excitation qui doit être ramenée au plus bas, 
qu’est-ce que c’est ?  
 
Parce que « le plus bas » peut vouloir dire deux choses, 
tous les biologistes seront bien d’accord : 
  

- la tension ramenée au plus bas, étant donné une 
certaine définition de l’équilibre du système, 
  

- ou la tension ramenée au plus bas, tout 
simplement, c’est-à-dire pour ce qui est                   
de l’être vivant il n’y a pas plus basse tension 
à laquelle on puisse arriver que la mort, toutes 
les tensions seront ramenées, du point de vue de 
l’être vivant, à zéro.  

 
D’ailleurs, ce n’est pas tout à fait exact.  
Car si nous ne faisons pas justement un tranchant, 
une distinction, nous pouvons considérer que les 
processus de la décomposition qui suivront la mort 
prolongeront directement ce que nous avons défini.  
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Et nous arriverons à définir que le principe du plaisir ne 
trouve son achèvement terminal que dans la complète 
et définitive dissolution de l’être vivant,  
c’est-à-dire après tout un champ, tout un espace 
parcouru, qui se passerait entre le passage de l’état 
de cadavre et la dissolution concrète de cadavre.  
 
Il y a là quelque chose évidemment dont on ne peut 
pas voir immédiatement le caractère abusif.  
Ce côté « ramener la tension au plus bas » ne peut pas en lui-même…  

s’il est posé comme un principe régulateur  
de l’être vivant comme tel 

…être considéré comme ce qui est désigné par le principe du 
plaisir, en tant que principe régulateur du fonctionnement. 
 
Pourtant vous le verrez, je peux vous citer plusieurs 
articles [ dans lesquels ] à la limite, tout de suite et dans 
les principes, « ramener la tension au plus bas » ne désigne rien 
d’autre que la mort de l’être vivant :  

- ce qui est supposer le problème résolu,  
- ce qui est confondre le principe du plaisir avec ce qu’on 

croit que FREUD nous a désigné sous le titre 
d’instinct de mort.  

 
Je dis « ce qu’on croit » : si on lit FREUD, on voit bien 
que quand FREUD parle d’instinct de mort il désigne quelque 
chose d’heureusement moins absurde, moins anti-tout, 
anti-biologique, anti-scientifique, le contraire de 
la cohérence.  
 
Cette implication qui est faite du principe du plaisir,  
ce qu’il vise, est ceci - distinct du principe du plaisir –  
et qui tend à ramener tout l’animé à l’inanimé…  

c’est ainsi qu’il s’exprime 
…et c’est ce qu’il essaie de saisir.  
 
Ça veut dire, plus exactement :  
 

- qu’il est forcé de penser à ça.  
- Il y est forcé par des choses qui n’ont rien               

à faire avec la mort des êtres vivants.  
- Il est forcé d’y penser par des manifestations 

qui sont dans l’homme.  
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Ne l’oublions pas, ce que nous cherchons ici, c’est 
pourquoi, par des manifestations qui sont dans l’homme…  

le vécu humain, l’échange humain,  
l’intersubjectivité 

…il ne peut pas échapper à cette nécessité de sortir 
des limites de la vie. 
 
Il faut considérer en soi un principe qui ramène à la mort 
la libido, mais qui ne l’y ramène pas n’importe comment, 
car s’il l’y ramène par les voies les plus courtes, 
le problème est résolu.  
 
Il ne l’y ramène que par les voies de la vie, justement.  
C’est derrière ceci… 

à savoir la nécessité de l’être vivant  
de passer par les chemins de la vie,  
et ça ne peut se passer que par là 

…que le principe qui le ramène à la mort se situe, est repéré. 
Il ne peut pas aller à la mort par n’importe quel chemin.  
 
En d’autres termes, la machine, elle, se maintient, 
dessine une certaine courbe, une certaine persistance et c’est 
par la voie de cette subsistance que quelque chose 
d’autre se manifeste, mais qui est en quelque sorte 
soutenue par cette forme d’existence qui est là,  
qui lui indique son passage.  
 
Alors, qu’est-ce que c’est, une fois de plus ? 
 
Il y a une question qu’il faut poser tout de suite, 
parce que, si nous avons vu quelque chose qui s’est 
passé entre HEGEL et FREUD, nous ne pouvons pas en 
admettre un ressort, une articulation essentielle,  
la première en évidence, sous cette forme humoristique :  
 

« Que quand on sort un lapin d’un chapeau c’est qu’on l’y a préalablement mis. »  
 
Cette formulation depuis quelque temps était le 
dernier mot de la métaphysique. Elle a un nom pour 
les physiciens, c’est « le premier principe de la thermo-dynamique ».  
Autrement dit la conservation de l’énergie.  
Autrement dit :                                                

- pour qu’il y ait quelque chose à la fin, il faut 
qu’il y ait eu au moins autant au commencement. 
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Mais il y a le deuxième [ principe de la thermo-dynamique ], c’est-à-dire 
que dans la manifestation de cette énergie il y a…  

je vais essayer de vous le faire  
sentir d’une façon imagée 

…des modes nobles et des modes pas nobles.  
 
Autrement dit, il se passe des choses telles qu’on  
ne peut pas remonter le courant, si on peut dire :  
que quand on fait un travail, pendant qu’il s’opère 
une partie de ce travail se dépense en chaleur… 

ceci dans l’illustration centrale d’expériences 
…et cette chaleur on ne peut pas la faire retourner  
à une quantité égale de travail, elle reste à son niveau.  
Il y a chute, perte. Et ceci s’appelle l’entropie. 
 
FREUD lui-même fait une allusion à ceci… 

et à plusieurs reprises dans son œuvre 
…que le phénomène auquel nous assistons soit qu’il 
s’agisse de phénomène tout à fait précis et concret 
dans la physico-logique.  
Il en parle à la fin de L’Homme aux loups et quand  
j’ai fait mon cours sur L’Homme aux loups j’ai indiqué  
la signification de FREUD dans cette introduction.  
Je le reprendrai peut-être une fois.  
 
Dans Au-delà du principe du plaisir, il y revient.  
Bien entendu, cette espèce de second appel,  
cette recherche circulaire qui est la sienne,  
sans pouvoir s’y arrêter, faute… 

c’est pour ça que nous sommes ici 
…de tout à fait pénétrer le mystère qui se cache,  
non pas dans l’entropie, il n’y a pas de mystère dans 
l’entropie, c’est un symbole, une chose qui s’écrit  
au tableau et vous auriez bien tort de croire  
qu’elle existe.  
 
L’entropie, c’est un grand E absolument indispensable à 
notre pensée, et même si ce grand E vous vous en foutez, 
du fait qu’un Monsieur qui s’appelle Julius Robert VON MAYER, 
médecin de marine, a médité sur ces choses qui sont 
le principe même, actuellement, de tout :  
on ne peut pas ne pas en tenir compte, quand on 
organise un pays, une usine, atomique ou pas.  
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M. Julius Robert VON MAYER a commencé à y penser fortement 
en faisant des saignées à ses malades… 

parfois les voies de la pensée sont obscures, 
celles du Seigneur sont insondables 

…ce Monsieur a fondé ce principe et c’est une autre 
question que nous verrons une autre fois.  
 
Il est quand même assez frappant que pour avoir pondu 
ceci, qui est assurément une des grandes émergences 
de la pensée, il en soit - comme on dit – « resté sec » 
après ça, et ait été un homme extrêmement diminué.  
 
Cela est drôle, comme s’il semblait… 

cela n’est pas du tout étranger à notre sujet  
…que l’accouchement du grand E, dont je vous parlais, 
et qui n’a l’air de rien, ait été quelque chose qui, 
d’une certaine façon, pouvait s’inscrire dans  
le système nerveux. 
 
Vous auriez tort de croire que quand je prends des 
positions qu’on croit communément être anti-organicistes, 
c’est parce que, comme disait un jour quelqu’un  
que j’aime bien, le système nerveux ça m’embête.  
 
Ce ne sont pas du tout ces raisons sentimentales qui me guident. 
Je crois que l’organicisme commun est une stupidité, 
mais qu’il y en a un autre, et qui ne néglige pas du 
tout des phénomènes matériels, que ce quelque chose 
auquel je vise très spécialement pour l’instant  
et qui me fait vous dire, en toute bonne foi… 

sinon en toute vérité car la vérité ça demande 
justement une certaine réflexion d’en rechercher 
les traces dans l’expérience 

…à propos de l’aventure de M. Julius Robert VON MAYER,  
que je pense que ça n’est pas du tout sans effet sur 
le malheureux individu qui a été chargé par je ne sais quoi…  

le saint langage, comme disait M. VALÉRY [ Cf. La Pythie dernière strophe ] 
…d’être celui qui fait survivre le grand E,  
cela ne se passe peut-être pas sans dommage.  
Je vous signale au passage que M. Julius Robert VON MAYER  
a certainement deux parties dans sa vie :  
celle qui était avant ça, et celle qui était après  
où il ne s’est plus rien produit. Il avait dit                 
ce qu’il avait à dire, comme on dit. 
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Eh bien, cette entropie… 

c’est-à-dire ce principe de la dégradation de l’énergie  
…que FREUD rencontre et dont il sent bien que ça a un 
certain rapport avec son instinct de mort, sans qu’il puisse, 
bien entendu, non plus trouver là son assiette, je veux 
dire l’endroit où il s’assiérait un peu pour se reposer, 
et il continue pendant tout cet article, Au-delà du principe 
du plaisir, sa petite ronde infernale, comme DIOGÈNE 
cherchant un homme avec sa lanterne.  
 
Cela veut dire qu’il est en train de nous raconter 
que là où il peut raccrocher cela, il lui manquait 
quelque chose.  
 
Il lui manquait quelque chose que naturellement  
ça serait trop simple si je vous disais…  

je vais vous le dire 
…c’est en ajoutant un grand F au grand E, ou un grand I,  
ce n’est certainement pas ça, parce que c’est quelque 
chose qui n’est pas encore entièrement élucidé. 
 
Mais La pensée moderne est en train d’essayer d’attraper 
par des voies souvent ambiguës, voire confusionnelles… 

mais dont vous ne pouvez pas méconnaître que vous 
êtes contemporains de son accouchement,  
et je dirai plus, vous êtes tous en train, pour 
autant que vous êtes ici en train de suivre mon 
séminaire, de basculer dans cet accouchement  
lui-même, dans ce quelque chose essentiellement 
lié dans cette dimension dans laquelle la pensée 
essaie de s’ordonner 

…de trouver son symbole correct et son grand F succédant au grand E.  
 
Ce quelque chose actuellement, dans l’état actuel des 
choses, c’est la quantité d’information. 
  

- Il y en a que cela n’étonne pas. 
  

- Il y en d’autres que ça à l’air de souffler. 
  
Je ne vais pas aller beaucoup plus loin dans ce sens 
pour aujourd’hui. 
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Je vais simplement vous rappeler qu’aux dernières nouvelles…  

et selon toute apparence, d’une façon qui est 
presque correcte, encore qu’elle laisse à désirer  

…l’élaboration de toute catégorie, quantité constante, 
la somme d’expériences, les choses concrètes,  
qui sont accumulées dans les recherches autour  
de la communication… 

et bien entendu à une certaine distance  
apparente de ce qui nous intéresse  

…la grande aventure, si on peut dire… 
on ne sait jamais où elle a commencé 

…disons qu’elle a trouvé un de ses moments significatifs 
au niveau des ingénieurs des téléphones. 
 
Il s’agissait de faire des économies dans la Bell Telephon Company 
c’est-à-dire de faire passer, si possible, le plus grand 
nombre possible de communications sur un seul fil. 
Quand on est dans un pays aussi grand que l’Amérique, 
ça devient très important d’économiser quelques fils, 
de pouvoir faire passer les fadaises qui se 
véhiculent généralement sur ces sortes d’appareils  
de transmission par le moins de fils possible.  
 
C’est à partir de là qu’on a commencé à quantifier  
la communication, c’est-à-dire qu’on est parti  
de quelque chose dont - vous le voyez bien –  
c’est ce qui allait le plus loin du monde,  
en apparence, de ce que nous appelons ici la parole.  
 
Il ne s’agissait pas du tout de savoir si ce que  
les gens se racontent avait un sens. Bien entendu  
ce qui se dit au téléphone, vous l’avez remarqué  
par expérience, n’en a strictement jamais aucun.  
 
Mais on communique, c’est-à-dire que ce dont il s’agit 
c’est de pouvoir reconnaître la modulation d’une voix humaine et 
d’avoir cette apparence de compréhension qui résulte 
du fait qu’on y reconnaît les mots déjà connus.  
 
Il s’agit de savoir dans quelles conditions les plus 
économiques ce phénomène se passait, à savoir que les 
gens reconnaissent les mots… le sens, bien entendu, 
personne ne s’en occupe.  
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Ceci est excessivement important, car cela souligne le point 
sur lequel je mets l’accent, à savoir que le langage… 

ce langage qui est l’instrument de la parole 
…c’est justement quelque chose de matériel,  
point qu’on oublie toujours. 
 

Quand il s’est agi de cela, on s’est aperçu qu’on 
était loin d’avoir besoin de tout ce qui s’inscrit 
sur une petite feuille d’un appareil, plus ou moins 
perfectionné, électronique dans l’intervalle, en fin 
de compte c’est toujours un appareil de MAREY [ Cf. Georges Demenÿ ] 
qui oscille et représente la modulation de la voix, 
mais qu’il suffit d’en prendre une petite tranche, 
qui réduit l’ensemble de l’oscillation, je crois,              
de beaucoup, c’est quelque chose de l’ordre de 1 à 10, 
et d’en prendre beaucoup moins, et ça marche 
parfaitement, à savoir que non seulement on entend, 
mais on reconnaît la voix du cher bien-aimé ou de la 
chère une telle, qui est au bout, le côté cœur, la 
chose conviction agissante de l’individu à individu 
passe en apparence intégralement.  

Alors, on a commencé à codifier quantité d’informations. 
La quantité d’informations ne signifie absolument              
pas qu’il se passe des choses fondamentales entre 
êtres humains. Il s’agit de ce qui court dans les 
fils, et de ce qu’on peut mesurer.  

Seulement de ce seul fait on a fait franchir un pas 
essentiel, c’est-à-dire qu’on commence à poser au 
niveau de l’information toute cette dialectique, à 
savoir d’un dualisme, si ça passe [ 1 ]  ou si ça ne passe pas  [ 0 ]. 
C’est-à-dire à quel moment ça se dégrade,                      
à quel moment ça n’est plus de la communication. 

C’est ce qu’on appelle en psychologie, du mot américain 
« jam », mot que je vous prie de retenir, parce que 
c’est la première fois qu’apparaît comme telle,  
comme fondamentale, la réalité, c’est le concept 
surgi de la confusion comme telle, c’est-à-dire  
de cette tendance qu’il y a dans la communication  
à cesser d’être la communication, c’est-à-dire  
à ne plus rien communiquer du tout. 
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Alors, voilà un symbole nouveau ajouté. 
 
L’introduction de ce symbole nouveau a permis à des gens 
qui s’appellent mathématiciens… 
effectivement dans l’ordre des mathématiques nous 
avons la notion que l’initiation ou non à un certain 
système symbolique permet ou non aux gens d’aborder des ordres 
entiers d’une réalité qui nous touche au plus près,  
à savoir de ce qui se passe effectivement entre les hommes.  
 
Faute d’avoir l’idée du maniement correct de  
ces grand E et grand F, il y a des gens qualifiés  
ou disqualifiés à parler des relations interhumaines.  
 
Et c’est bien une objection que nous aurions pu faire 
hier soir à M. MERLEAU-PONTY, qu’à un certain point 
de développement du système symbolique, tout le monde  
ne peut pas parler avec tout le monde.  
 
Et quand on lui parle de subjectivité fermée,  
et qu’il a dit :  
 

« Si on ne peut pas parler avec eux, le fond du langage s’évanouit,  
     et le fond du langage c’est d’être universel. »  

 
Bien entendu !  
 
Encore faut-il être introduit dans ce circuit du langage et 
savoir de quoi on parle quand on parle de la communication.  
 
Et vous allez voir que c’est essentiel quand on parle 
de l’instinct de mort, qui semble opposé.  
 
Ce dont il s’agit réside dans cette direction…  

j’étais en train de vous le dire !  
…que les mathématiciens qualifiés pour manier ces symboles, 
parce qu’ils en ont l’usage et parce que pour eux 
c’est le centre de ce qui a - non pas coordonné –  
mais a organisé toute une série d’expériences  
qui font de l’information ce qui actuellement  
se présente de plus vraisemblable dans notre réalité, 
comme allant justement dans la direction opposée  
à l’entropie.  
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En d’autres termes, je vous rappelle pour 
l’illustrer, la petite illustration…  

il y a mille façons de l’illustrer 
…à savoir que le passage…  

- d’un système à un autre,  
- ou d’un état d’un système au système suivant, 

…d’une quantité d’information quelconque est 
justement ce quelque chose qui va dans le sens contraire, 
qui annule, mais qui a cette tendance générale 
désignée par la dégradation de l’énergie,  
telle qu’elle est conçue en l’absence de cette notion 
que l’information sert à quelque chose. 
 
En d’autres termes, quand les gens ont commencé 
d’aborder la thermodynamique, c’est-à-dire comment leur 
machine allait se payer, ils se sont omis eux-mêmes, 
c’est-à-dire qu’ils prenaient la machine comme  
le maître prend l’esclave :  
la machine est là, à distance, et elle travaille.  
 
Ils n’ont oublié qu’une chose, c’est que c’étaient 
eux qui avaient signé le bon de commande.  
Or, rien que le fait d’avoir signé le bon de commande 
se révèle avoir une importance considérable dans  
le domaine de l’énergie.  
 
Et c’est de cela qu’il s’agit dans le taux [ d’information ? ] 
quand il s’agit de l’information. Pour le faire 
comprendre, nous dirons ceci, un petit apologue, 
celui du « démon de MAXWELL ».  
 
Il n’est pas autre chose que l’illustration imagée  
de ce fait que l’information, si elle s’introduit dans le 
circuit de la dégradation de l’énergie, peut faire 
des miracles, c’est-à-dire que si le démon de Maxwell arrête 
tous les atomes qui s’agitent trop lentement et ne 
garde que ceux qui ont une tendance un tant soit peu 
frénétique, il fera remonter la pente générale de l’énergie, 
c’est-à-dire qu’il pourra, avec ça, refaire 
intégralement, avec ce qui serait dégradé en chaleur, 
un travail équivalent à celui qui s’y était dégradé.          
Ceci à l’air loin de notre sujet. Il faut pourtant 
que j’en situe le repère. Vous allez voir comment 
nous allons le retrouver. 
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Repartons maintenant de notre principe du plaisir.  
Refaisons-nous, tout d’un coup, une âme naïve. 
Replongeons-nous dans les ambiguïtés.  
 
Le principe du plaisir c’est quelque chose… 

comme ANZIEU vous le dira la prochaine fois 
…quand FREUD vous parle de ce qui se passe au niveau 
du système nerveux, une stimulation, tout opère, tout 
est mis en jeu, les efférents [centrifuges], les afférents [centripètes], 
tout cela se met en fonction pour que l’être vivant 
retrouve le repos.  
 
Je ne sais pas si vous ne voyez pas qu’il y a quand 
même, sur le plan de l’intuition, une espèce de dis-
cordance entre le principe du plaisir, ainsi défini, et ce que 
ça évoque de guilleret quand même, le principe du plaisir : 
chacun court après sa chacune.  
 
Jusqu’à présent c’était comme ça qu’on avait vu ça ! 
Chez M. LUCRÈCE, c’était clair.  
Enfin, c’est plutôt gai, plutôt stimulant !  
 
Et même, de temps en temps, les analystes, désespérés 
tout de même d’avoir à faire rentrer des catégories 
qui leur paraissent si contraires, nous rappellent 
qu’après tout il doit y avoir, il y a bien…  

il n’y a qu’à regarder comment ça se passe :  
un jeune animal qui est là, qui a l’air si content de vivre  

…il y a un plaisir de l’activité, un goût de la 
stimulation.  
 
en fin de compte on recherche… 

ce qui nous est donné par la théorie  
allait dans le sens contraire 

…quand même justement à se divertir, on est captivé 
dans le jeu.  
 
Il y a là quelque chose qui semble être donné, subjectif, 
non seulement primordial, mais dont on ne peut pas dire 
même que l’accent ne colle pas d’une certaine façon, 
par exemple le sentiment naïf qu’il peut y avoir  
du fait que FREUD a introduit la fonction élémentaire 
absolument essentielle, la notion de la libido,  
dans le comportement humain.  
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Il y a aussi une tendance à penser que cette libido 
est, somme toute, quelque chose d’assez libidineux : 
les gens cherchent leur plaisir… Alors !  
 
C’est tout de même assez frappant, assez curieux de 
voir que ceci se traduit théoriquement par le principe du plaisir, 
qui énonce en somme ceci :  
ce qui est recherché, c’est en fin de compte  
la cessation du plaisir.  
 
Chacun, bien entendu, s’en doutait quand même,  
parce qu’on sait bien que c’est tout de même la fin, 
la courbe du plaisir. Mais vous voyez que le versant 
de la théorie va ici en sens strictement contraire  
de l’intuition subjective, qu’en somme le plaisir  
c’est quelque chose qui, par définition, dans  
le principe du plaisir, tend à sa fin. Le principe du plaisir,  
c’est que le plaisir cesse. Vous êtes bien d’accord ? 
 
Regardez dans cette perspective ce que devient  
le principe de réalité.  
 
Le principe de réalité est justement introduit en cette simple 
remarque qu’à trop chercher son plaisir il arrive 
toutes sortes d’accidents, on se brûle les doigts,  
on attrape une chaude-pisse, on se casse la gueule…  
 
C’est comme ça qu’on nous fait, en général, la genèse 
de ce qu’on appelle l’apprentissage humain.  
 
Alors, on nous dit, le principe du plaisir s’oppose au principe de réalité. 
Dans cette perspective, ceci prend évidemment  
un autre sens.  
 
Le principe de réalité, en fin de compte, c’est le terme 
frappant, singulier, ça consiste en ce que le jeu dure :  

- c’est-à-dire que le plaisir se renouvelle,  
- c’est-à-dire que le combat ne finisse pas faute de combattants.  

 
Le principe de réalité consiste à nous ménager nos plaisirs, 
ces plaisirs dont la tendance et la fin c’est 
précisément d’arriver à la cessation. 
 
Voilà comment se pose le problème.  
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Et il faut encore y introduire ceci :  
on essaie aussi…  
parce que ne croyez pas, bien entendu, que les psychanalystes 
soient complètement satisfaits de cette façon de penser 
le principe du plaisir, qui est fondamentale, absolument 
essentielle de bout en bout à toute la théorie.  
 
Si vous ne pensez pas le principe du plaisir dans ce registre, 
il est inutile de l’introduire dans FREUD, c’est 
absolument déterminant. Le seul fait de commencer  
à introduire la notion qu’il y a une espèce de plaisir 
propre à l’activité introduit dans la théorie analytique…  

le plaisir ludique, par exemple 
…flanque par terre, toutes nos directives, toutes les 
positions, toutes les catégories même de la pensée analytique.  
 
À partir de ce moment-là qu’avons-nous à faire même 
avec cette technique ?  
S’il s’agit simplement d’apprendre aux gens la gymnastique 
et la musique, et tout ce que vous voudrez :  
les procédés formatifs, pédagogiques, éducatifs sont 
totalement d’un autre registre que l’expérience analytique.  
 
Je ne dis pas qu’ils n’aient pas leur fonction,  
leur valeur, qu’on puisse leur faire jouer un rôle 
essentiel dans La République. Il suffit de se reporter aux 
catégories platoniciennes pour savoir combien c’est important.  
 
Il s’agit :  

- de faire rentrer l’homme dans un certain heureux 
fonctionnement naturel,  

- de lui faire rejoindre les étapes de son 
développement,  

- de lui donner le libre fleurissement de ce qui, 
dans son organisme, arrive à chaque étape,  
à son temps, à une certaine maturité, à donner            
à chacune de ces étapes son temps de jeu,                  
puis en somme ensuite son temps d’adaptation,             
de stabilisation, jusqu’à ce que la nouvelle 
émergence vitale.  

 
Il s’agit de catégories qui sont parfaitement 
concevables, autour desquelles peut s’organiser toute 
une anthropologie.  
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Il s’agît de savoir si c’est celle qui justifie ou 
non des psychanalyses, c’est-à-dire les foutre sur un 
divan pour nous raconter des conneries.  
 
Il s’agit de savoir si c’est le rapport entre ça et ça, 
c’est-à-dire si PLATON, pour la gymnastique et la musique, 
aurait compris ce que c’était que la psychanalyse. 
  
Il ne l’aurait pas compris, malgré les apparences, 
parce qu’il y a là un abîme, une faille.  
 
Et c’est ce que nous sommes en train de chercher, 
avec cet Au-delà du principe du plaisir.  
 
Car pour faire le pont, le rapport entre notre psychanalyse 
et la psychologie, il y a encore quelque chose  
que j’essaie d’introduire :  
essayer de faire comprendre les rapports qu’il y a 
entre notre expérience d’analyste et les notions,  
par exemple, d’apprentissage.  
 
On nous les ramène, et de façon assez séduisante, 
assurément métaphorique. Il s’agit de savoir si  
c’est une bonne métaphore. Qu’est-ce qu’on dit ?  
 
Que l’analyse, par exemple, est un apprentissage  
de la liberté. Avouez que ça sonne drôlement : 
« l’apprentissage de la liberté »…  
 
Tout de même, au point où nous en sommes, à l’époque 
historique, comme disait hier Maurice MERLEAU-PONTY, 
on devrait se méfier.  
 
Mais réfléchissons, simplement :  
 

- quelle est la notion implicite à l’expérience 
analytique de l’apprentissage ?  
 

- Qu’est-ce que nous donnent d’abord les premières 
découvertes analytiques, le trauma, les 
fixations, la reproduction, le transfert…  

 
- qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ?  
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Je parle du champ.  
Parce que je ne dis pas que les analysés ne sont pas 
capables d’apprentissage. On peut mettre à un plus 
haut degré l’apparence de phénomènes d’apprentissage 
dans des champs limités. Mais il faut d’abord,  
comme pour l’autre le bon de commande de sa machine,  
qu’il décide d’apprendre le piano, il faut qu’il 
existe, le piano.  
 
Mais on isole les gens entre quatre murs et on va 
leur apprendre la musiquette. Et on s’aperçoit de 
toutes sortes de propriétés que pendant qu’ils jouent 
du piano, jusques et y compris qu’ayant appris à 
jouer sur des pianos à larges touches vous savez 
jouer au piano avec des petites touches, sur un 
clavecin, etc.  
 
Il s’agit toujours de segments déterminés de 
comportement humain et non pas, comme pour FREUD,  
du niveau de tout l’être humain, au niveau de sa 
destinée, de sa conduite, et qui fait que quand  
la leçon de piano n’est plus là et qu’il va voir  
sa petite amie, c’est le propre de l’apprentissage 
tel que nous le constatons à l’intérieur de l’expérience 
analytique, il est à peu près celui de GRIBOUILLE.  
 
Vous savez l’histoire de GRIBOUILLE :  
il va à un enterrement, et il dit « bonne fête ».  
Il se fait engueuler, il lui arrive des malheurs.  
On lui tire les cheveux, il rentre chez lui :  
« Voyons, on ne dit pas « bonne fête » à un enterrement, on dit « Dieu ait son âme » ». 
Il ressort, il rencontre un mariage : « Dieu ait son âme » 
et il lui arrive encore des ennuis…  
 
Eh bien, c’est cela l’apprentissage tel que le 
démontre l’analyse. C’est ça. Ce à quoi nous avons 
affaire avec la notion de fixation, de reproduction, 
de transfert, tel que nous le constatons.  
 
Nous cherchons dans l’expérience analytique ce qu’on 
appelle cette présence, cette intrusion du passé               
dans le présent, c’est quelque chose de cet ordre-là. 
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C’est toujours l’apprentissage de quelqu’un qui fera 
mieux la prochaine fois. Et quand je dis qu’il fera 
mieux la prochaine fois, c’est qu’il faudra qu’il 
fasse tout autre chose. 
 
Le dévoilement qui est dans l’analyse, c’est le 
dévoilement de cette discordance foncière, absolument 
radicale, des conduites essentielles pour l’homme, 
par rapport à tout ce qu’il vit, la dimension découverte 
par l’analyse est le contraire de quelque chose  
qui progresse par adaptation, par approximation,  
par perfectionnement.  
 
C’est quelque chose qui va par sauts, par bonds,  
qui est toujours l’application strictement inadéquate 
de certaines relations symboliques totales et je veux 
dire impliquant plusieurs tonalités, l’un avec 
l’autre, dans des relations de l’un à l’autre,  
qui sont justement celles qui ne comportent plus 
cette espèce de […]  
 
L’immixtion, par exemple, de l’imaginaire dans le symbolique, 
ou inversement.  
Vous suivez, ANZIEU ? Cela vous tracasse, hein ?  
Je veux simplement vous faire remarquer ceci,  
la différence qu’il y a entre toute investigation, 
découverte un petit peu approfondie de ce qui se 
passe dans l’être humain… 

et je dis même au niveau du laboratoire.  
Je vais vous amener la preuve de cela  
dans le registre de l’apprentissage 

…et de ce qui se passe au niveau animal.  
 
Je ne peux pas vous faire l’immense rappel de  
la psychologie animale, ni des essais d’apprentissage 
en laboratoire, mais je veux vous faire simplement 
remarquer :  
1) du côté de l’animal, l’espèce d’ambiguïté 
fondamentale dans laquelle on se déplace entre 
l’instinct et l’apprentissage dès qu’on essaie,  
on le fait maintenant, car on fait de très grands progrès, 
scientifiquement parlant, de serrer les faits d’un 
peu près, les préformations de l’instinct ne sont pas 
du tout chez l’animal exclusives de l’apprentissage. 
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De plus, on trouve sans cesse des possibilités 
d’apprentissage chez l’animal, à l’intérieur des 
cadres de l’instinct.  
 
Bien plus, on découvre que les émergences de 
l’instinct ne sauraient se faire sans cette espèce 
d’abord, d’appel environnemental, comme on dit, qui en 
quelque sorte stimule et provoque la cristallisation 
des formes, des comportements et des conduites. 
 
Ce dont on a le sentiment, quand on voit entre quelle 
et quelle catégorie naviguent les expérimentateurs, 
c’est justement d’une convergence, d’une espèce de 
cristallisation, d’une sorte de chose qui donne tout 
le sentiment… 

bien entendu, si sceptiques que  
nous soyons à l’égard de ces termes 

…d’une espèce d’harmonie préétablie, bien entendu, 
comme toutes les harmonies préétablies, susceptible 
de toutes sortes d’achoppements, d’égarements.  
 
Tout cela n’empêche rien, mais ça ne fait rien.  
La notion d’apprentissage est absolument indiscernable  
de la maturation de l’instinct. Et ce qu’on voit 
c’est que quelque chose ici, en effet, s’applique, 
qui fait naturellement surgir comme repères, comme 
catégories directrices, des catégories gestaltistes.  
 
L’animal reconnaît son frère, son semblable,  
son partenaire sexuel. À telle ou telle étape du 
développement instinctuel, il trouve sa place dans  
le paradis, le milieu. Il le pétrit aussi.  
Il s’y imprime lui-même. L’épinoche fait un certain 
nombre de petits trous, qui ont l’air tout gratuits. 
On sent bien que c’est son saut qui marque, son saut 
dont tout son corps est le portant, il s’emboîte.  
Il y a une certaine adaptation.  
 
Et justement c’est une adaptation qui a sa fin, son 
terme et sa limite. Vous voyez où je veux en venir. 
Il y a dans cet apprentissage animal quelque chose 
qui justement présente les caractères d’un 
perfectionnement fini, et d’un perfectionnement 
organisé. 
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Vous voyez bien quelle différence, quel pas il y a 
entre cela et ceci, qui nous est découvert par les 
mêmes recherches… 

qu’on croit !  
…le fait de l’apprentissage chez l’homme qu’ils ont 
mis en évidence, ceci que vous savez bien, car même 
on vous le rappelle, mais on vous le rappelle sans 
mettre vraiment en valeur ce que ça veut dire,  
à savoir que le privilège dans le sujet, du point  
de vue de ses tensions intérieures, de son désir  
d’y revenir, précisément le contraire de ce que nous 
venons de voir chez l’animal, les tâches inachevées, 
que d’autre part un M. ZEIGARNIK qu’on invoque,  
je ne dis pas à la mauvaise place, mais qu’on invoque 
sans bien savoir ce qu’il répond, qui nous dit que  
la mémorisation d’une tâche sera d’autant meilleure 
que justement dans des conditions déterminées  
elle a échoué.  
 
Est-ce que vous ne saisissez pas que ceci va non 
seulement tout à l’opposé de ce que nous trouvons 
dans la psychologie animale et même tout à l’opposé 
de la notion que nous pouvons nous faire de la 
mémoire, comme d’un registre ou d’un empilement 
d’engrammes, d’impressions, de choses ou l’être se forme ?  
 
C’est précisément, si je puis dire, là, la mauvaise 
forme qui est prévalente, c’est-à-dire que c’est dans 
la mesure… 

je vous le disais à l’instant 
…où une tâche est inachevée, que le sujet y revient, 
que dans la mesure qu’un échec a été cuisant,  
que le sujet s’en souvient mieux. 
 
Ceci alors…  

tout de même ne nous plaçons pas là  
au niveau de l’être et de la destinée 

…c’est dans les limites d’un laboratoire que cette 
chose a été mesurée.  
 
Mais il ne suffit pas de mesurer, il faut aussi 
essayer de comprendre. On parle là de deux catégories 
d’apprentissage, de deux modes d’adaptation qui                      
procèdent par des voies strictement opposées.  
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Je sais bien que l’esprit est toujours fécond en 
modes de « comprendre ». Je le dis souvent aux personnes 
que je contrôle :  
 

« Faites surtout bien attention à ne pas comprendre le malade, 
     il n’y a rien qui vous perde comme ça. »  

 
Le malade vous dit une chose que vous me rapportez, 
qui n’a ni queue ni tête et, en me le rapportant :  
 

« Eh bien j’ai compris - me dit-on - qu’il voulait dire ça. »  
 
c’est-à-dire qu’au nom de l’intelligence, comme on 
dit communément, à certaine – simplement - élusion  
de ce qui doit nous arrêter, de ce qui n’est pas 
compréhensible. 
 
Alors là on comprend aussi, bien sûr, l’effet ZEIGARNIK. 
Tout le monde comprend ça, l’échec cuisant ou la 
tâche inachevée.  
 
Tout le monde comprend ça.  
 
On se souvient de MOZART, vous vous rappelez la tasse 
de chocolat, il a avalé la tasse de chocolat et il 
est revenu plaquer le dernier accord. On ne comprend 
pas que ce n’est pas une explication, ça, ou que si 
c’en est une, ça veut dire que justement nous ne 
sommes pas des animaux, et qu’être musicien, ça ne 
veut pas dire l’être à la façon de mon petit chien 
qui devient rêveur quand on met certains disques,  
ça veut dire qu’un musicien est toujours musicien  
de sa propre musique, toujours d’une certaine façon, 
en tout cas, s’il est MOZART, c’est lui qui compose 
sa musique et il y a peu de gens en dehors des gens 
qui composent leur musique eux-mêmes, c’est-à-dire 
qui ont leur distance de cette musique,  
qui reviennent plaquer leur dernier accord.  
 
En sorte que dans l’effet ZEIGARNIK, c’est bien  
de cela qu’il s’agit, de cela que je vais essayer  
de vous donner quand même une dernière référence, 
pour aujourd’hui vous faire comprendre à quel niveau 
ça se place le besoin de répétition. 
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Eh bien, une fois de plus, c’est à une certaine distance   
que nous allons trouver la référence de ceci…  

ce qui, je vous l’indique en passant, a le plus 
étroit rapport avec un certain M. KIERKEGAARD, 
qui était, comme vous le savez, un humoriste 

…ce que M. KIERKEGAARD a appelé la différence entre 
le monde païen et le monde de la grâce, du drame tel 
que le christianisme dans sa perspective l’introduit.  
 
Vous voyez bien où se pose la question :  
cette convergence de l’apprentissage, cette reconnaissance  
de son objet naturel, qui est donnée dans l’animal, 
dans l’homme aussi, pour autant qu’il y a quelque 
chose d’où ce même registre est là, qui est : 
 

- la capture dans la forme,  
- la saisie dans le jeu,  
- la prise dans le mirage de la vie.  

 
Tout ceci est exactement ce à quoi se réfère une 
pensée théorique, ou théoriale, ou contemplative,  
ou platonicienne et ça n’est pas pour rien, en effet, 
qu’au centre de toute sa connaissance PLATON  
met la réminiscence.  
 
Si l’objet naturel, le correspondant harmonique du 
vivant est ainsi reconnaissable, si toutes les voies 
mènent à Rome, si je puis dire, c’est parce qu’on 
sait déjà que Rome est là, que sa figure se dessine.  
Et pour qu’elle se dessine il faut qu’elle ait été déjà  
dans celui qui va s’y conjoindre. C’est le rapport  
de la dyade. Et toute théorie de la connaissance dans PLATON… 

Jean HYPPOLITE ne me contredira pas 
…est dyadique. 
 
Mais il y a un Monsieur qui remarque que pour certaines raisons 
un certain revirement, un certain retournement s’est fait.  
Et que dans la catégorie triadique, qui est celle de l’homme 
dans sa direction de l’homme, dans son péché fondamental,  
la voie de la réminiscence ne peut jamais être égarée 
et que c’est dans la répétition qu’il trouve son chemin,  
ce en quoi il a quelque chose qui le met justement 
sur la voie de nos intuitions freudiennes.  
Ce n’est pas une pure et simple homonymie.  
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Ce petit livre de KIERKEGAARD s’appelle La répétition.  
J’en conseille la lecture aux gens déjà un peu 
avancés. Mais ceux-là prendront grand plaisir.  
 
Il faut connaître pas mal de choses de KIERKEGAARD 
pour s’y retrouver. Que ceux qui n’ont pas beaucoup 
de temps en lisent au moins la première partie et  
la forme humoristique que M. KIERKEGAARD va chercher 
à Berlin de La répétition.  
 
Il veut échapper à ce moment à des problèmes qui sont 
précisément ses problèmes essentiellement de 
l’accession à un ordre nouveau, devant lequel  
il rencontre tous les barrages de ses réminiscences,  
de ce qu’il croit être et de ce qu’il sait  
qu’il ne pourra pas devenir.  
 
Il essaie de faire l’expérience de La répétition.  
Il retourne à Berlin.  
Lors de son dernier séjour il en a eu un infini plaisir,  
il remet ses pas dans ses pas et vous verrez ce qui 
lui arrive à chercher son bien dans l’ombre de son plaisir ! 
Vous verrez que l’expérience échoue totalement.  
 
Mais quand il indique la suite de ça… 

car la flèche reste indiquée et élucide 
complètement la signification de la répétition 
dans cette petite œuvre très amusante 

…il nous mène sur la voie de notre problème,  
à savoir comment et pourquoi tout ce qui est  
d’un progrès essentiel dans l’être humain doit passer 
par cette voie d’une répétition obstinée, d’une répétition qui 
est toujours la répétition de quelque chose à un moment  
et dans un texte ectopique où ce qui est ramené  
au départ n’est pas adapté, ne veut plus rien dire  
et doit vouloir dire autre chose à ce moment-là. 
 
Eh bien, je reviens à l’image, au modèle sur lequel 
je veux vous laisser aujourd’hui, pour vous indiquer 
dans quel sens ces indices convergents nous mènent, 
ou plus exactement quelle petite image va vous 
permettre d’entrevoir alors ce que veut dire chez 
l’homme le besoin de répétition.  
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Vous avez, je pense…  
déjà je vous l’ai indiqué la dernière fois 

…vu que tout est justement dans l’intrusion  
du registre symbolique, seulement, je vais vous le montrer 
d’une façon particulièrement illustratrice. 
 
Nous avons fait justement, dans la mesure où 
progresse cette science de la communication qui n’a 
pu commencer à s’élaborer qu’à partir d’un certain 
moment de perfectionnement et, je dirais plus, de mue 
dans l’ordre des machines.  
 
Il y a quelque chose de nouveau, c’est très important 
les modèles. Non pas, bien entendu, parce que ça veut 
dire quelque chose : ça ne veut rien dire, mais nous 
sommes comme ça, c’est notre faiblesse animale, nous 
avons besoin d’images.  
 
Et faute d’images, il arrive que des symboles ne 
viennent pas au jour. Et en général c’est plutôt  
la déficience symbolique qui est grave, qui est critique. 
L’image nous vient d’une création essentiellement 
symbolique, c’est-à-dire d’une machine la plus 
moderne des machines, c’est-à-dire de quelque chose, 
dont chacun sait ici que c’est beaucoup plus dangereux 
pour l’homme que la bombe atomique, la machine à calculer.  
 
On vous le dit, vous l’entendez, et bien entendu, 
vous n’y croyez pas : la machine à calculer a une mémoire.  
Personne ne vous fera croire qu’une machine a une mémoire.  
Cela vous amuse de dire ça, mais vous ne croyez pas 
qu’elle a une mémoire. Détrompez-vous : elle a quand 
même une mémoire. Tout au moins elle a un mode et  
une façon de mémoire qui est destinée à nous faire 
drôlement réfléchir et tout à fait mettre en question 
et en cause toutes les images que nous nous étions 
données à nous, présentement, de la mémoire.  
 
Car, comme vous le savez, ce qu’on a encore trouvé  
de mieux pour imaginer le phénomène de la mémoire, 
c’est quelque chose qui ne date pas d’hier,  
c’est le sceau à cire babylonien, un truc avec quelques petits 
reliefs et quelques traits que vous roulez sur une 
plaque de cire, ce qu’on appelle un engramme.  
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Le sceau est aussi une machine, simplement on ne s’en 
aperçoit pas. Le sceau à cire babylonien,  
c’est où nous en sommes encore quant à la mémoire. 
 
Pour que les machines se souviennent à chaque question…  

ce qui est nécessaire dans certains cas 
…des questions qu’on leur a proposées précédemment…  

et ce sont des machines qui ne seraient pas du 
tout conformes au génie de ces récentes machines 

…on a trouvé quelque chose de plus malin, plus 
astucieux, c’est-à-dire que ce qui se rapporte à la 
première expérience ou première question de la 
machine circule dans la machine à l’état de message.  
 
Autrement dit, supposez que j’envoie un télégramme 
d’ici Le Mans, avec charge pour Le Mans de le 
renvoyer à Tours, de là à Sens, de là à Fontainebleau 
et de là à Paris et comme ça indéfiniment.  
 
La seule question est que quand j’arrive à la queue 
de mon message la tête n’ait pas encore rejoint.  
Il faut que le message ait le temps de tourner.  
Il tourne essentiellement vite, il ne cesse pas  
de tourner, il tourne en rond. 
 
Cela ne commence pas un tout petit peu à luire dans 
votre esprit ce qui se passe? C’est drôle ce machin 
qui revient sur lui-même comme ça, ça doit quand même 
d’un côté vous faire dire on connaît déjà un peu ça. 
C’est ce qu’on appelle le feed-back, ça doit avoir 
rapport avec l’homéostat.  
 
Vous savez que c’est comme ça qu’on règle l’admission 
de la vapeur dans une machine à vapeur. Si ça barde 
trop vite, un tourniquet enregistre ça et deux choses 
s’écartent avec la force centrifuge, on règle alors 
l’admission de la vapeur et on règle ainsi la marche 
homéostatique de la machine-à-vapeur. 
 
Là ce n’est pas tout à fait la même chose. C’est plus 
compliqué. Vous appelez ça un message et vous devez 
bien vous rendre compte que c’est là aussi très ambigu. 
Qu’est-ce qu’un message à l’intérieur d’une machine ?  
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Disons simplement la différence entre une régulation 
du type, dont je vous parlai, quantitatif avec seuil, 
mais seuil continu. Il n’y a pas de tranchant dans ce 
seuil, il y a une oscillation sur un point d’équilibre.  
 
C’est quelque chose un tant soit peu différent de ce 
qui circule comme message à l’intérieur d’une machine, quelque chose 
qui procède par ouverture ou non-ouverture, comme ce  
qu’on appelle une lampe électronique. L’important est 
que ce soit par oui ou non, n’est-ce pas? 
 
X - Je ne crois pas. 
 
LACAN  
 
Vous me le direz la prochaine fois.  
L’important est que ce message soit quelque chose 
d’articulé, et nous donne le sentiment qu’il s’agit 
de quelque chose de même ordre que les oppositions fondamentales 
du registre symbolique.  
 
Ce quelque chose qui tourne doit, ou non, si on peut 
dire, à un moment donné, rentrer dans le jeu.  
Êtes-vous d’accord ? 
 
X - Oui, oui. 
 
LACAN  
 
C’est-à-dire qu’en somme c’est toujours prêt à 
apporter une réponse et à se compléter dans cet acte 
même pour répondre, c’est-à-dire justement à cesser 
de fonctionner comme circuit isolé et tournant, 
c’est-à-dire à rentrer dans un jeu général, qu’il 
s’agisse ou non de tel ou tel mode spécial sur lequel 
vous me ferez le plaisir de revenir à propos de ce oui 
ou non du petit relais. C’est là l’élément important. 
 
Vous voyez qu’il y a là quelque chose qui est d’un 
ordre tout différent, d’un modèle complètement 
différent dans ce qu’on peut appeler mémoire et qui 
se rapproche tout à fait de ce que nous pouvons 
concevoir comme ce mécanisme ou plus exactement  
ce Zwang, cette compulsion de répétition. 
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Mais alors qu’est-ce que ça veut dire ? 
Dès qu’on a ce petit modèle, on s’aperçoit d’un tas de choses, 
qu’à l’intérieur…  

je veux dire dans l’anatomie  
même de l’appareil cérébral 

…on a des choses comme ça qui reviennent sur elles-mêmes.  
 
On en voit tout le temps des modèles et chez certains 
animaux, comme un certain poulpe auquel je me suis 
beaucoup intéressé. J’en remercie RIQUET sur 
l’indication duquel j’ai lu l’ouvrage d’un 
neurologiste anglais. Il semble qu’il a un système 
nerveux assez réduit pour avoir des choses très 
joliment isolées, un nerf qui préside à ce qu’on 
appelle le jet ou la propulsion de liquide, grâce à 
quoi la pieuvre à cette façon de progresser si jolie, 
où il y a de très gros nerfs, on peut croire aussi 
que son appareil de mémoire est à peu près réduit à 
quelque chose comme ça, à ceci qu’un message circulant, 
que je vous faisais entre Paris et Paris, tout à 
l’heure, et qui se trouvait réduit sur de très petits 
points du système nerveux. 
 
Mais l’important est ceci : revenez à ce que nous 
disions la dernière fois, ou même les années précédentes,  
à ces concours frappants que tel ou tel texte  
de FREUD dans l’ordre de ce qu’on appelle…  

on ne l’a pas appelé depuis, car on est engagé 
dans une voie où on aboutira à des absurdités  

…ce qu’il appelle, lui, « télépathie »…  
dans ce par quoi des choses s’accomplissent, très 
importantes, dans l’ordre du transfert chez  
deux patients corrélativement, soit que l’un soit en 
analyse ou l’autre à peine touché, soit que les 
deux soient en analyse, mais dont je vous ai 
montré en son temps, tout au moins pour ceux qui 
ont assisté à ces commentaires de textes-là 

…télépathie à propos d’un rêve dont je vous ai montré 
que c’est preuve précisément d’être agent intégré, 
chaînon, support, anneau dans un même cercle de 
discours, que les sujets se trouvent également, 
en même temps, voir surgir tel acte symptomatique, 
voire se révéler en même temps tel souvenir. 



226 
 

 
En d’autres termes, ce que je vous suggère 
aujourd’hui, en perspective, à ce point de notre 
exposé où nous sommes parvenus, est que ce dont il 
s’agit dans le besoin de répétition en tant qu’il se 
manifeste concrètement dans le sujet, par exemple 
dans l’analyse, sous la forme des conduites 
apparemment reproduction de ce comportement monté 
dans le passé et qui vient là d’une façon si peu 
conforme à toute adaptation vitale, c’est là qu’il 
met l’accent.  
 
C’est que pour autant que nous retrouvons là ce que 
je vous ai déjà indiqué, à savoir que l’inconscient 
est le discours de l’autre, ce discours de l’autre 
vous le voyez là s’organiser.  
 
Ça n’est pas le discours de l’autre abstrait,  
de l’autre dans la dyade, de mon correspondant, ni même 
simplement de mon esclave, c’est le discours de tout 
un certain circuit dans lequel je suis intégré, parce 
que je suis un des chaînons.  
 
C’est le discours qui est le discours de mon père, 
par exemple, en tant que mon père a fait des fautes 
que je suis absolument condamné, chacun le sait, à 
reproduire.  
 
C’est ce qu’on appelle super ego.  
Je suis condamné à les reproduire, parce qu’il faut 
que je reprenne ce discours qu’il m’a légué,  
non pas simplement parce que je suis son fils,  
mais parce qu’on n’arrête pas la chaîne du discours 
et que je suis justement chargé de le transmettre 
dans toute sa forme aberrante et mal posée à 
quelqu’un d’autre, c’est-à-dire à poser à quelqu’un 
d’autre le problème d’une situation vitale où il y a 
toutes les chances qu’il achoppe également.  
 
C’est-à-dire que ce discours fasse enfin cette sorte 
de petit circuit où se trouve pris toute une famille, 
toute une coterie, voire tout un camp, toute une 
nation ou la moitié du globe et qu’on appelle cette 
forme circulaire d’une certaine parole.  
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Précisément pour autant qu’elle est à la fois juste  
à cette limite de sens et de non-sens, qui fait  
que c’est une parole problématique, c’est-à-dire  
que quelque chose est posé qui est un problème,  
qui est la solution d’une question symbolique posée. 
 
Ce que nous trouvons dans le besoin de répétition, 
tel que nous le voyons surgir au-delà du principe du plaisir, 
c’est cela qui vacille au-delà de tous les mécanismes 
d’équilibre, d’harmonisation et d’accord, sur le plan 
biologique, c’est quelque chose qui est introduit par 
le registre du langage, la fonction du symbole et la problématique de  
la question dans l’ordre humain. 
 
Comment est-ce que ceci est littéralement projeté  
par FREUD sur un plan qui est en apparence de l’ordre 
biologique ?  
 
C’est là justement ce sur quoi nous aurons à revenir 
dans les fois suivantes.  
 
C’est là que je vous montrerai qu’il y a en effet 
quelque chose qui aborde un certain problème de la 
vie, mais qui ne le prend que morcelé, décomposé, 
pris dans toute cette dialectique symbolique qui fait que 
c’est justement uniquement dans l’ordre existentiel 
où l’être humain lui-même vit ce registre de la vie, 
c’est-à-dire pour autant que cette vie est brisée, 
morcelée, malade, qu’il est en partie hors de la vie, 
qu’il participe à l’instinct de mort, que l’être humain peut 
aborder ce registre de la vie. 
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26 Janvier 1955                                                                                 Table des séances 
 
 

Didier ANZIEU 
LACAN 
 
Je ne crois pas du tout que ce soit une telle erreur 
que PERRIER, à la fin de son exposé, ait mis l’accent 
sur ce qui concerne les troubles psychosomatiques  
et les relations à l’objet.  
 
La relation à l’objet est devenue la tarte à la crème 
grâce à laquelle on évite beaucoup de problèmes.  
 
Il ne s’agit justement pas de l’objet au sens précis, 
technique, que nous pouvons lui donner, au point 
d’élaboration où nous sommes des divers registres 
dans lesquels s’établit la relation du sujet.  
 
Pour qu’il y ait relation à l’objet, il faut déjà 
qu’il y ait cette relation narcissique du moi  
à l’autre qui est, je peux dire, la condition 
primordiale de toute espèce d’objectivation  
à proprement parler du monde extérieur, qui est 
corrélative, par conséquent, aussi bien de 
l’objectivation naïve, spontanée, que de toute 
objectivation scientifique.  
 
En d’autres termes, l’approximation qu’il a faite,  
la distinction entre les fonctions organiques, comme 
les unes représentant l’élément relationnel et les 
autres quelque chose qu’il ne savait pas très bien 
exprimer, et qu’il a opposées aux premières comme 
l’intérieur à l’extérieur, retombant là, ou croyant 
pouvoir retomber aisément, dans quelque chose qui, 
vous savez, est mis en avant constamment dans la 
théorie de l’économie psychique de FREUD.  
 
Je crois qu’il présentait là quelque chose de juste, 
mais qu’il n’a pas su l’exprimer de façon adéquate. 
 
Mais la distinction dont il s’agit, quant aux 
réactions psychosomatiques des organes, se place  
sur un tout autre plan.  
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En d’autres termes, il s’agit de savoir quels sont 
les organes qui peuvent entrer en jeu dans  
la relation narcissique, c’est-à-dire dans cette 
relation imaginaire à l’autre, que je vous souligne 
sans cesse ici être le point où se forme, bilden, le moi. 
 
Je vais vous donner des exemples.  
 
La fonction du regard, du regarder et de l’être regardé.  
Voilà une relation qui intéresse un organe, l’œil, 
pour l’appeler par son nom, qui a un objet électif, 
qui joue un rôle tout à fait structurant dans cette 
fonction qui est l’image spéculaire, l’image de l’autre en tant 
qu’elle est dans cette relation spéciale, élective, 
l’image du corps propre autour de laquelle se fait toute  
la structuration imaginaire du moi.  
 
Eh bien, il peut se passer là des choses très 
étonnantes, je n’ai pas voulu aborder cela hier soir, 
la plus grande confusion règne sur tous ces thèmes  
de la psychosomatique.  
 
Et c’est pour cela qu’il est important de faire  
le travail d’élaboration conceptuelle que nous 
faisons ici, comme le Professeur LAGACHE l’a fort 
bien remarqué, et d’une façon qui n’est pas sans 
mettre la puce à l’oreille : ce souhait d’un 
empirisme, est strictement corrélatif de ce vœu 
absolument essentiel, sans lequel il n’y a pas  
d’empirisme possible, d’une conceptualisation 
incroyablement poussée.  
 
Or, on ne peut pas donner de meilleure qualification 
de l’œuvre de FREUD. L’œuvre de FREUD est la 
perpétuation de ce mouvement lié, et qui fait qu’on 
ne peut se propager, avancer dans le domaine 
empirique que dans la mesure où la conceptualisation 
est à chaque instant soutenue, reprise, enrichie. 
 
Il y a des textes.  
Ouvrez l’article Les pulsions et leur destin, qu’on va commencer 
à lire. Je me reproche de ne pas vous avoir lu  
le texte.  
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Aujourd’hui je vais vous en lire un bout : 
 
« Il convient, entend-on dire souvent, qu’une science soit fondée sur des concepts fondamentaux 
clairs et bien définis. En réalité, aucune science, même parmi les plus exactes, ne débute par de 
semblables définitions. L’activité scientifique, à son véritable début, consiste bien plutôt à décrire des 
phénomènes qu’ensuite elle groupera, classera et rangera dans certains ensembles. Mais déjà, alors 
qu’il n’est question que de description, l’on ne peut éviter d’appliquer au matériel certaines idées 
abstraites prises quelque part, non certes tirées uniquement de la nouvelle expérience. Ces idées, 
concepts fondamentaux de la science, s’avèrent encore plus indispensables lorsqu’on continue à 
travailler la même matière. Elles comportent nécessairement au début un certain degré d’incertitude 
et il ne saurait être question de délimiter nettement leur contenu. Tant qu’elles se trouvent en cet état, 
on parvient à s’entendre sur leur signification en recourant, de façon répétée, au matériel 
expérimental dont elles paraissent tirées, alors que ce matériel leur est en réalité soumis. Elles ont 
donc, à proprement parler, le caractère de conventions, tout dépend de ce que leur choix n’a pas été 
arbitraire, mais qu’elles ont été désignées du fait de leurs importants rapports avec les matières 
empiriques dont on peut postuler l’existence avant même de l’avoir reconnue et prouvée.  
Seule une étude plus approfondie de l’ensemble des phénomènes considérés permettra d’en 
mieux saisir les concepts scientifiques fondamentaux et de les modifier progressivement afin de les 
rendre utilisables sur une vaste échelle, les débarrassant par là entièrement des contradictions. » 
 
Nécessité du discours cohérent, vous le voyez. On dit 
que FREUD n’est pas un philosophe. Moi je veux bien. 
Mais je ne connais pas de texte sur l’élaboration 
scientifique qui soit plus profondément philosophique. 
 
« Il sera temps alors de les enfermer dans des définitions. Le progrès de la connaissance  
     n’admet non plus aucune rigidité de ces définitions. Ainsi que le montre brillamment  
     l’exemple de la physique… »  
 
C’est écrit en 1915. 
 
Octave MANONNI - Après GALILÉE, quand même. 
 
LACAN  
 
Mais avant EINSTEIN.  
Donc, quand même ce sens de l’esprit scientifique en tant que 
par exemple l’élaboration du très joli livre de 
PASCAL nous montre cette perpétuelle refonte des 
concepts dans l’expérience avec sa valeur propre, 
pour autant que même il peut faire éclater un instant 
ce qu’on appelle les cadres rationnels. Tout cela est déjà là. 
 
« …l’exemple de la physique, le contenu des concepts fondamentaux fixés en définitions se modifie 
aussi continuellement. C’est d’un semblable concept fondamental et conventionnel, pour le moment 
encore assez obscur, mais dont nous ne pouvons nous passer en psychologie, celui de l’instinct, 
autrement dit pulsion, que nous allons parler. » 
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Alors, cher PERRIER, vous étiez sur la sellette.  
 
J’étais en train de dire qu’une distinction 
fondamentale nous a manqué qui aurait probablement 
mis votre exposé à l’abri de certaines critiques  
de VALABREGA si vous vous y étiez référé,  
si vous aviez mis le doigt dessus.  
 
Dans ce passage de FREUD, « l’instinct » est strictement 
de l’invention de Madame Anne BERMAN.  
 
Il n’est question que de la pulsion dans le texte de FREUD. 
 
Ce qui vous a manqué PERRIER est ceci, j’étais en 
train de le dire.  
 
Quand vous cherchez une distinction, une limite,  
à propos des organes qui sont intéressés dans le 
procès proprement psychosomatique, tel que vous avez essayé 
de le définir, qui est très loin d’envelopper tout  
ce qu’on nous apportait…  

si on met un épileptique dans un endroit mieux 
réglé il arrive qu’il ait moins de crises, etc. 
ça n’a rien à faire avec la psychosomatique 

…vous avez cherché en effet un critère dans ces 
organes et vous avez parlé des organes relationnels, 
relation avec l’extérieur, et des autres.  
 
Vous avez pensé qu’ils étaient plus voisins de  
ce qu’on peut considérer comme l’immense réserve 
d’excitations internes, dont FREUD nous donne  
le schéma et l’image quand il parle justement  
des pulsions internes.  
 
Eh bien, je ne crois pas que ce fût là une bonne 
distinction.  
 
L’important est que certains organes sont intéressés 
dans la relation narcissique, en tant qu’elle 
structure à la fois : 

- le rapport du moi à l’autre, comme je le disais à 
l’instant, la constitution du monde à proprement 
parler des objets  
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- et puis cet autre domaine, qui est l’arrière plan 

des considérations économiques sur la libido, 
dans toute cette période médiane de l’œuvre de 
FREUD où c’est la libido qui constitue…  

je l’ai indiqué l’année dernière suffisamment 
à propos de  l’Introduction au narcissisme                       

…c’est précisément lorsqu’il introduit la fonction 
essentielle du narcissisme et qu’il s’aperçoit 
que le narcissisme est directement intéressé  
de cette économie de la libido sexuelle,  
que commence une période tout à fait élaborée  
de sa théorie de la libido. 

 
Je vous fais remarquer au passage que dans ses  
Trois essais sur la sexualité le passage sur la libido est ajouté 
tardivement. Si je me souviens bien, c’est vers  
les années 1920.  
 
Vous pouvez croire que la théorie de la libido a été 
élaborée en même temps que les phases instinctuelles. 
C’est une illusion qui tient au fait qu’il y a 
réédition ultérieure des Trois essais. 
 
Derrière le narcissisme, vous avez, très précisément, 
l’auto-érotisme, à savoir cette masse investie de 
libido à l’intérieur de l’organisme, dont je dirais 
que les relations internes sont pour nous aussi 
limitrophes, nous échappent autant…  

je vais faire une comparaison qui peut-être ne va 
pas livrer tout de suite pour vous tout son poids 
et tout son sens, mais qui est dans la ligne de 
ce que j’ai abordé la dernière fois 

…que ce qu’on peut appeler l’entropie.  
 
Il faut que j’y revienne pour vous en faire sentir 
toute la portée, l’analyse et la compréhension.  
 
Dans l’Au-delà du principe du plaisir, il est évident que nous en 
sommes là de l’entropie, c’est-à-dire que les 
équivalences énergétiques que nous pouvons saisir à 
propos d’un organisme vivant, nous ne connaissons 
jamais en fin de compte que le métabolisme, à savoir 
le livre de compte, ce qui entre et ce qui sort.  
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Ce que l’organisme assimile, par toutes les voies, 
comme quantités d’énergie et ce qui, à la fin,  
compte tenu de tout, dépenses musculaires, efforts, 
déjections, sort du mécanisme. Bien entendu, les lois 
de la thermodynamique sont ici respectées.  
Il y a dégradation de l’énergie, mais simplement,  
à l’entrée et à la sortie.  
 
Tout ce qui se passe à l’intérieur, nous n’en savons 
fichtrement rien, pour une simple raison, que nous  
ne pouvons absolument pas en mesurer l’interaction  
de proche en proche, à la façon de ce qui se passe 
dans le monde physique, le propre d’un organisme 
étant que tout ce qui se passe en l’un de ses points 
retentit dans tous les autres. Or, ceci nous met dans 
des conditions telles que nous ne pouvons absolument 
pas savoir ce qui se passe sur le plan thermodynamique.  
 
C’est quelque chose non pas d’équivalent,  
mais d’analogue qui se pose à propos de l’économie  
de la libido, c’est-à-dire des investissements qu’on appelle 
en analyse… 

c’est une indication théorique 
…auto-érotiques, c’est-à-dire ce point des investissements 
proprement intra-organiques qui jouent un rôle 
certainement tellement important dans les phénomènes 
psychosomatiques.  
 
Le terme d’érotisation de tel ou tel organe étant 
justement la métaphore qui est venue le plus souvent, 
par le sentiment que nous avons de l’ordre de 
phénomènes dont il s’agit, pour exprimer ce qu’on 
veut dire quand on parle de phénomène psychosomatique.  
 
Et votre distinction entre la névrose et le phénomène 
psychosomatique est justement marquée par cette ligne 
de partage que constitue le narcissisme. 
 
Il y a toujours, évidemment, dans la névrose  
les mécanismes de défense, en tant qu’ils sont liés  
à la relation proprement narcissique du moi à l’autre. 
C’est une structure fondamentale de la névrose.  
À partir de là commence la névrose.  
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Les mécanismes de défense dont vous parlez,  
il ne faut pas en parler d’une façon vague, comme si 
c’étaient des homogènes continus avec les mécanismes 
de défense tels qu’ils sont employés dans une 
certaine notion économique de la maladie,  
comme réactions par exemple.  
 
Les mécanismes de défense dont il s’agit, on peut  
les introduire comme ça. Mais nous en savons  
quand même un peu plus.  
 
Ici ceux dont il s’agit sont toujours plus ou moins 
liés à la relation narcissique du moi :  
 

- en tant qu’elle est strictement structurée sur le 
rapport à l’autre, l’identification possible avec 
l’autre, la stricte réciprocité du moi et de l’autre,  

 
- pour autant que dans toute relation narcissique, 

le moi est l’autre, et l’autre est moi,  
 

- et pour cela les mécanismes de défense dont nous 
parlons, ceux qui sont un peu plus importants  
en analyse, énumérés, constituant originalement 
les défenses du moi dans l’œuvre d’Anna FREUD, 
sont pour nous importants. 

 
La névrose est au-delà de ces structures narcissiques, 
toujours encadrée par la structure narcissique.  
 
Mais il y a aussi des choses qui se passent avant  
ou sur un autre plan. Or cet autre plan ça n’est pas, 
comme vous l’avez dit, le plan de la relation à l’objet,  
ou comme le dit M. PASCHE, avec un très regrettable 
abandon de toute rigueur conceptuelle…  

je le dis d’autant mieux que c’est quelqu’un  
qui, dans un temps, laissait plus d’espoir 

…que si on parle de quelque chose ce n’est pas  
du tout de relation à l’objet.  
 
Si quelque chose est suggéré par les réactions 
psychosomatiques en tant que telles, elles sont en 
dehors du registre des constructions névrotiques. 
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C’est une relation non pas à l’objet, mais quelque 
chose toujours à la limite de nos élaborations 
conceptuelles, à quoi on pense toujours, dont on 
parle quelquefois, et qu’à proprement parler nous ne 
pouvons pas saisir, et qui quand même est là, ne 
l’oubliez pas, car je vous parle du symbolique, de l’imaginaire mais 
il y a le réel. Et c’est au niveau non de l’objet, mais du réel. 
 
François PERRIER - C’est bien ce que j’ai voulu dire. 
 
LACAN  
 
Mais vous ne l’avez pas dit.  
Car vous avez cité PASCHE qui a parlé de la relation à l’objet. 
Or il ne s’agit absolument pas dans l’économie du libidinal du tuberculeux, de la relation à 
l’objet. si vous placez les choses sur le plan de la relation à l’objet vous vous 
perdrez dans des relations avec l’objet maternel, 
primitif, c’est-à-dire que vous arrivez à une espèce 
de pat, comme on dit aux échecs, clinique.  
Vous n’en sortez pas, il n’en sort rien. Par contre, 
la référence au terme de réel peut manifester dans 
cette occasion sa fécondité. Je ne peux pas vous en 
dire plus aujourd’hui. C’est un point très important. 
 
François PERRIER 
 
Après avoir cité PASCHE, je pense avoir insisté  
sur le fait que le malade psychosomatique avait  
une relation directe avec le réel, le monde,  
et non pas l’objet, et que la relation thérapeutique 
qu’il instaurait avec un médecin… 

aussi indifférenciée qu’elle soit 
…réintroduisait en lui le registre du narcissisme.  
Et dans cette mesure, c’est ça qui le guérissait  
de son cycle psychosomatique, dans la mesure où ce tampon lui 
permettait d’en revenir à une dimension plus humaine. 
 
LACAN  
 
Je ne dis pas que vous ayez dit des choses sottes.  
Je dis que du point de vue de la rigueur du vocabulaire, 
vous n’auriez pas prêté par exemple aux critiques  
de VALABREGA si vous aviez fait intervenir le terme 
du réel, plutôt que d’objet. 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
La référence au narcissisme est fondamentale, 
cependant le narcissisme conduit à une relation 
d’objet, c’est le corps propre. 
 
LACAN - Je ne dis pas ça. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
La référence à la relation d’objet est dans un texte 
important, dans l’Introduction au narcissisme FREUD a étudié  
les problèmes psychosomatiques et il considère  
le cas de la maladie physique dans ce texte.  
Et dans d’autres ensuite il y revient :  
dans Inhibition, symptôme, angoisse il ne considère pas seulement 
les maladies vénériennes, mais même la tuberculose.  
 
Il dit que dans la maladie physique on a un investissement 
narcissique d’un organe, d’un système.  
On voit dans ce texte que FREUD, en somme, ne tombe 
pas du tout sous le coup du reproche que j’adressai  
à PERRIER. On voit que dans sa pensée il n’y a  
aucun postulat quant au dualisme de l’intériorité et de 
l’extériorité. Il parle beaucoup de l’intérieur et de 
l’extérieur. Mais il n’y a dans sa pensée aucun postulat. 
 
LACAN  
 
Je vais vous faire une simple remarque, qui va vous 
permettre de distinguer. 
J’ai parlé tout à l’heure du voyeurisme-exhibitionnisme 
et d’une pulsion qui en somme a sa source dans un organe, 
et je vous ai fait remarqué que c’était l’œil.  
Mais l’objet n’est pas l’œil.  
 
De même que pour ce qui est de l’ordre du registre  
du sadisme-masochisme, de même aussi il y a une source 
dans un ensemble organique, la musculature,  
mais tout indique que son objet…  

encore qu’il ne soit pas sans rapport avec  
cette structure squelettique, musculaire                   

…est autre chose. 
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Au contraire, quand il s’agit de ces investissements 
que nous pouvons appeler plus proprement auto-érotiques, 
nous n’avons pas la notion de cette distinction 
intra-organique, sans doute, où s’opposent la source 
et l’objet, où se distinguent la source et l’objet.  
 
Nous n’en savons rien, si je puis dire,  
mais il semble que ce que nous pouvons concevoir, 
c’est justement un investissement sur l’organe même. 
Vous voyez la différence. 
 
C’est là le plan de clivage entre auto-érotisme avec 
tout ce que ça garde de mystérieux, presque 
impénétrable. Cela ne veut pas dire que nous ne 
ferons pas quelques pas en avant par la suite.  
Nous en resterons là, à vous faire remarquer 
l’important de cette distinction.  
 
Et je dirai même plus. Si PERRIER veut bien, après 
l’effort qu’il a donné, ne pas tomber immédiatement 
dans cette réaction d’endormissement et de repos, qui 
est ce que souhaite bien naturellement le principe du plaisir, 
mais soutenir son effort cette semaine, il nous 
préparera pour la prochaine fois ce petit chapitre  
Les pulsions et leur destin. 
 
 
François PERRIER  
 
 
Je veux poser une question, à propos de ces notions 
d’intériorité et extériorité, il lui semblait  
que je les avais utilisées.  
 
Je vais essayer de me faire comprendre. 
J’ai envisagé d’une part le sujet enfermé en quelque 
sorte à l’intérieur justement de son narcissisme.  
 
J’ai utilisé le mot narcissisme tout à la fin,  
et c’est une erreur. J’aurais dû m’en servir beaucoup 
plus tôt et ce qui fait que le réel en tant que réel, 
c’est-à-dire une certaine forme d’extériorité qui est 
le réel, mais qui n’est pas toutes les formes 
d’extériorité pour le sujet.  
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en ce sens que le réel ne lui apparaît qu’à travers 
la réfringence de son narcissisme et je l’ai opposé 
au contact du névrosé avec le réel, qui est un 
contact indirect, le contact du malade psychosomatique 
avec cet extérieur, ce réel qui n’est pas celui du 
névrosé, qui est le réel à l’état pur.  
 
J’ai parlé d’une inquiétante béance au réel chez  
le psychosomatique, sans pour autant prétendre faire 
de tout ce qui concerne le névrosé quelque chose 
d’intérieur, car le névrosé a son intériorité et son 
extériorité, mais à travers une troisième dimension 
ou un troisième milieu qui est celui de ce narcissisme, 
tandis que j’avais l’impression que pour le psychosomatique 
il n’y avait pas la dimension du narcissisme et que 
c’était un vrai extérieur par rapport à un vrai intérieur,  
faute d’un narcissisme, donc d’une auto-érotisation, 
faute d’une utilisation auto-érotique de sa libido.  
 
Voilà au fond ce que je crois avoir voulu dire.  
Et je voudrais savoir si [il s’adresse à Valabrega] ce que vous avez 
dit porte quand même, car alors je ne l’ai pas bien 
compris. 
 
Jean-Paul VALABREGA 
 
J’ai compris ce que vous voulez dire.  
La distinction semble difficile à maintenir,  
si on considère le passage dans les névroses  
de la névrose traumatique, ensuite névrose actuelle 
puis ensuite les psycho-névroses.  
FREUD est très embarrassé lui-même.  
À ce sujet, il dit que la névrose traumatique reste 
un mystère pour lui. Il dit : 
 
« C’est très regrettable qu’on n’en ait pas analysé, qu’on ne dispose pas d’analyses. » 
 
Dans la névrose traumatique, la notion de danger 
extérieur s’impose, qui prévoit toutes les hypothèses 
d’une façon affirmée.  
Dans la névrose traumatique, on trouverait des 
caractères tout à fait analogues à la névrose actuelle.  
 
Et il en est resté là. 
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Ce rapprochement de la névrose traumatique à la notion de  
danger extérieur qui était explicatif n’est pas discutable 
et ce qu’il a trouvé sur la névrose actuelle, dont il a pu 
nous parler, a apporté davantage de certitude, et 
montre que la distinction est difficile à maintenir. 
 
LACAN - Quelle distinction ? 
 
Jean-Paul VALABREGA - Entre l’extériorité et l’intériorité. 
 
LACAN  
 
Mais au niveau du réel, elle n’est pas maintenable,  
le réel est sans fissure, mon cher. Ce que je vous 
enseigne ici, par où FREUD converge avec ce que nous 
pouvons appeler la philosophie de la science, c’est 
que ce réel, nous n’avons aucune espèce d’autre moyen 
de l’appréhender sur tous les plans, et pas seulement 
sur celui de la connaissance, que par l’intermédiaire du symbolique.  
 
Le réel, lui, est absolument sans fissure.  
Ne nous cachons pas les biais, et assez justement le 
vice, par exemple, en matière de biologie plus ou moins vitaliste…  

de choses aussi momentanément sympathiques,  
voire fécondes, que des théories comme celle  
de Von FRISCH, de toute espèce d’holisme réciproque,  
de positions en principe correspondantes entre  
un Umwelt et un Innenwelt 

…c’est que c’est vraiment mettre des pétitions de principe au 
départ de l’investigation biologique, des pétitions de principe 
qui peuvent avoir un intérêt comme moment d’une discussion, 
comme épreuve, comme hypothèse, mais sont absolument 
colossales en elles-mêmes.  
 
Rien ne nous oblige à penser une chose pareille, même 
une chose aussi simple que ces rapports reflétés de 
l’être vivant avec son milieu.  
 
Cette notion en quelque sorte, cette hypothèse préétablie de 
l’adaptation, même en lui donnant toute sa fécondité sur 
le plan de la totalité…  

je veux dire lui donnant l’acception la plus large 
…est une prémisse dont rien ne nous indique que ce 
soit quelque chose de valable.  
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Et en fait, après tout, nous voyons bien plutôt  
que c’est une autre voie.  
 
C’est ce qui fait la fécondité d’autres recherches 
auxquelles nous pouvons faire toutes sortes de 
critiques, anatomisme, associationisme, etc.  
 
Si elles sont plus fécondes, c’est parce qu’elles ne 
sont pas ça, qu’elles s’éloignent de cette hypothèse  : 
  

- elles mettent au premier plan, dans  
l’investigation humaine le symbolisme, sans le savoir, 
  

- elles le projettent dans le réel, 
  

- elles s’imaginent que ce sont les éléments du réel 
qui entrent en ligne de compte.  

 
C’est simplement le symbolisme qu’elles font fonctionner 
dans ce réel, qu’elles font intervenir, non pas à titre 
de projection, ni de cadre de la pensée, mais à titre 
d’instrument d’investigation. 
 
Sur ce plan, il n’y a pas besoin de s’affoler sur 
l’intériorité et l’extériorité :  
le réel est sans fissure.  
 
Et il est juste de dire qu’au départ, dans cet état 
hypothétique d’auto-clôture, qu’on suppose dans  
la théorie freudienne tout à fait au départ être 
celui du sujet, qu’est-ce que ça veut dire  
qu’à ce moment-là le sujet est tout ?  
 
Vous y êtes ? 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
 
Ce n’est pas à propos du réel que le problème se pose, 
mais à propos de sa distinction entre :  

- les appareils de relation avec le réel,  
- et les appareils non-relationnels. 
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LACAN  
 
La distinction, c’est non en tant qu’appareils  
mais en tant qu’inclus dans la relation narcissique, 
ou dans l’autre cas, ne l’étant pas.  
 
C’est au joint de l’imaginaire et du réel que se place  
la différenciation. 
 
Dans ce que j’ai dit, dans l’ensemble, il y a une 
réaction qui consiste justement… 

plus qu’il n’est apparu à certains d’entre vous 
…à se référer aux textes.  
 
Mon grand ami Jean HYPPOLITE…  

qui n’est pas là aujourd’hui  
parce qu’il est en Allemagne 

…après ce que je vous ai dit la dernière fois,  
m’a dit avoir relu Au-delà du principe du plaisir.  
 
Et je pense qu’il est au moins aussi occupé  
que la plupart d’entre vous.  
 
Alors, maintenant, c’est le moment de penser  
à le lire et je pense que vous l’aurez tous lu  
pour la prochaine fois.  
 
Ça vous fera du bien de vous fixer ainsi un terme.  
Et dans quinze jours nous en parlerons avec le texte 
en mains. 
 
J’ai voulu vous donner un premier aperçu : 
  

- dans quel sens s’amorce la position de la question, 
  

- Qu’est-ce que ça veut dire ?  
 

- Qu’est-ce qui se passe au-delà du principe du plaisir ?  
 
Ce que je vous ai dit la dernière fois est ceci, 
qu’un symbolisme se constitue qui est essentiel  
à toutes les manifestations les plus fondamentales  
du champ analytique et nommément à celle-ci, la répétition. 
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La répétition dont il s’agit, je vous l’ai dit, est quelque 
chose qu’il nous faut concevoir comme lié : 
  

- à un processus circulaire de l’échange de la parole, 
- à un circuit symbolique extérieur au sujet,  

 
qu’il faut littéralement penser être lié à un certain 
groupe, disons de support humain, d’agent humain,  
de support de ses discours, le petit cercle qui est 
impliqué dans ce qu’on appelle le destin du sujet et 
qui continue ce discours en circuit, dans lequel est 
inclus le sujet indéfiniment, jusqu’à ce qu’en fin  
de compte le sujet comprenne.  
 
J’incurve là ma pensée. Naturellement vous sentez bien que  
ce n’est pas tout à fait comme ça qu’il faut  
le comprendre. Mais vous voyez bien, j’image là ma pensée. 
 
Un certain circuit de rapports, un certain échange  
de rapports - je concrétise - se poursuit, qui est 
justement, parce qu’il s’agit là à la fois 
d’extérieur et d’intérieur, tout en étant…  

il faut se le représenter comme un discours qu’on 
récite comme si nous étions partout avec un 
appareil enregistreur, on pourrait l’isoler et le 
recueillir, quelque chose dont une part 
considérable, pour les meilleures raisons, 
échappe au sujet, parce qu’il n’a pas les 
appareils enregistreurs en question 

…ce quelque chose qui continue, et revient, et trouve son 
chemin pour revenir, insiste, revient, se déclare toujours 
prêt à rentrer dans la danse du discours intérieur.  
 
Maintenant, si vous voulez, c’est aussi une métaphore 
du sujet, jusqu’à ce que ça passe. Naturellement, le 
sujet peut passer toute sa vie sans entendre ce dont 
il s’agit. C’est même ce qui se passe le plus communément.  
 
L’analyse est justement faite pour ça, pour qu’il 
entende, c’est-à-dire qu’il comprenne, dans quel rond 
du discours il est pris, et du même coup dans quel 
autre rond il est incité à entrer.                            
 
Vous y êtes ? 
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Nous allons revenir largement en arrière, repartir  
du départ, parler du Projet.  
 
C’est un manuscrit de FREUD… 

qu’on a retrouvé, qu’il n’a pas publié 
…de Septembre 1895, qui nous met devant la façon dont FREUD, 
avant d’écrire La science des rêves, et pendant qu’il était  
en train de poursuivre non pas son autoanalyse, 
mais son analyse tout court, c’est-à-dire qu’il était 
sur le chemin de sa découverte, déjà se représentait 
l’appareil psychique.  
 
Il est important de le voir :  
à cette époque c’est inséparable de l’histoire  
de la pensée de FREUD.  
 
Et vous verrez qu’à partir de là… 

et éclairée par cette ponctuation  
que nous allons faire  

…toute la signification qu’ont ses élaborations ultérieures, 
c’est-à-dire qu’à la lumière de ce qu’il avait d’abord 
posé, avant de faire la théorie de la Traumdeutung,  
la machine à rêver, pour autant qu’elle va rejoindre cette 
autre machine dont je vous évoquai tout à l’heure  
le schéma, à propos du discours de l’autre, 
ou plus exactement de beaucoup d’autres, comment  
il a été forcé de remanier ses conceptions primitives.  
 
Cela apparaîtra significatif dans un deuxième temps. 
 
Aujourd’hui nous faisons un travail de préparation.  
 
ANZIEU va nous apporter une analyse de ce qu’il est 
important de mettre en relief dans ce Projekt que FREUD 
fait du psychologique. 
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Didier ANZIEU :  L’Esquisse 
 
L’Esquisse : il s’agit d’un manuscrit qui se trouve joint 
aux lettres à FLIESS et qui a été déclenché d’ailleurs  
par une rencontre avec celui-ci, FREUD ayant commencé  
à le rédiger dans le train qui le ramenait à Vienne. 
Il l’a rédigé en trois fois.  
 
Ce manuscrit ne porte évidemment aucun titre,  
n’a jamais été publié avant la publication des lettres à FLIESS. 
Il comprend trois parties.  
 
Je ne vous parlerai que de la première, schéma général.  
 
La deuxième est l’application aux phénomènes 
psychologiques, et hystériques particulièrement.  
 
La troisième est un retour aux processus psychologiques normaux 
et un essai de les approfondir.  
 
Comme je le faisais remarquer, le manuscrit ne porte 
aucun titre. Dans l’édition allemande on l’a appelé : 
Projet psychologique pour les neurologues,  
dans l’édition anglaise :  
Projet de psychologie scientifique. 
 
Je crois qu’il faut que je m’étende encore un peu  
sur les circonstances qui ont accompagné la rédaction 
de ce texte, afin de le mieux faire comprendre.  
 
On sait que les travaux de BERNFELD, la physiologie 
de l’âme allemande par MÜLLER, et BRÜCK qui fut  
le professeur de physiologie de FREUD à Vienne,  
que tous ces physiologistes avaient convenu d’un postulat, 
qu’ils ont passé leur vie à défendre, qui était :  
 
« Ramener tous les phénomènes physiologiques et psychologiques à des forces physiques, 
ou du moins à du physiquement mesurable. »  
 
On peut donc situer le travail de FREUD dans l’école 
de BRÜCK, et dans cette perspective générale,  
comme un effort - et lui-même le dit dès le début —  
pour tout expliquer par des forces physiques                   
et tout ramener à du mesurable. 
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Une seconde circonstance, plus particulière,  
c’est que dans les Études sur l’hystérie, qui sont antérieures 
à ce manuscrit, BREUER a rédigé le chapitre général, 
de théorie générale, où il essaie d’expliquer justement  
par du physiquement mesurable, en recourant essentiellement… 

ce dont je me souviens bien 
…à des métaphores électriques et magnétiques,  
en considérant le système nerveux comme un champ 
électro-magnétique, et par conséquent de stimulations 
entraînant modifications de ce champ, entraînant  
à leur tour des réactions.  
 
BREUER fait une théorie d’excitations intracérébrales,  
et je pense l’hypothèse de BERNFELD un peu extravagante, 
disant que c’est FREUD qui a écrit cet article signé 
par BREUER, ce qui fait qu’on ne comprend pas pourquoi 
il aurait réécrit quelque chose de tout à fait différent 
trois mois après.  
Je pense plutôt que c’est parce que FREUD était insatisfait  
de cet effort de conceptualisation de BREUER, alors 
que justement leur entente commençait à vaciller. 
 
LACAN  
 
Est-ce que BERNFELD se rend même bien compte  
que c’est tout à fait différent ? 
 
Didier ANZIEU 
 
Il n’a pas l’air ! Dans l’article, il ramène 
systématiquement l’un à l’autre. 
 
LACAN  
 
Bien sûr ! C’est pour ça qu’il l’attribue à FREUD. 
 
Didier ANZIEU  
 
Il a fallu longtemps pour que je m’en débarrasse.  
 
FREUD a donc voulu réécrire une théorie générale  
des phénomènes qu’avec BREUER il venait de découvrir, 
une théorie générale qui soit conforme à l’inspiration 
physicaliste et quantitativiste que je viens de décrire. 
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Pour introduire correctement ce texte, il y aurait eu 
un second travail à faire. Et je n’ai eu ni le temps, 
ni la compétence, ni le goût de le faire : ç’aurait 
été de situer en 1895 où en était la théorie du neurone. 
 
LACAN  
 
Elle n’était pas loin. Elle n’était nulle part.  
Il est tout à fait en flèche de la théorie du neurone. 
Les idées que FREUD avait sur la synapse sont tout  
à fait neuves. Il prend là parti sur quelque chose  
qui était loin d’être tranché. 
 
Didier ANZIEU 
 
Je suis d’accord. Mais toute la théorie du neurone 
est en train de s’élaborer dans cette école de 
physiologie allemande. FREUD y a particulièrement 
travaillé, dans ses travaux sur l’analyse du système 
nerveux du poisson, de l’écrevisse… Il a été le 
premier à démontrer l’existence du neurone,  
là où personne n’en avait vu auparavant et il termine 
l’article par l’hypothèse qu’il y avait conduction 
d’influx nerveux, analogue à la conduction électrique. 
 
LACAN  
 
Il prend parti sur la synapse en tant que telle, 
c’est-à-dire rupture de continuité de cellule 
nerveuse à la suivante. 
 
Didier ANZIEU  
 
Ce serait intéressant cette découverte de FREUD. 
C’est maintenant, en 1950, qu’on s’aperçoit que FREUD 
l’a faite, la découverte du neurone.  
 
FREUD ayant découvert la psychanalyse, on s’aperçoit 
qu’il avait la manie de découvrir les choses.  
À l’époque on ne s’en était pas rendu compte.  
Mais il y avait d’autres gens qui travaillaient 
partout. D’ailleurs une découverte se fait toujours 
en plusieurs points simultanément. Il aurait été 
question de faire un état de la question du neurone. 
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Comme une note du traducteur le signale, la théorie 
de la synapse n’a été présentée par SHERRINGTON  
qu’en 1897, donc deux ans après ce texte de FREUD. 
 
Arrivons maintenant au texte lui-même.  
La subdivision que l’éditeur a introduite…  

différente d’ailleurs de celle de l’édition allemande  
…est discutable et je vais vous proposer la 
subdivision suivante : 

 
En première partie, FREUD décrit la structure  
de l’appareil neuronique. Il est curieux de revoir  
le texte en allemand, qui ne parle pas de l’appareil 
nerveux, mais neuronique. 
 
Une fois décrits la structure et les principes,  
il explique comment il fonctionne. Il y a une espèce, 
si ce n’est d’histoire du moins de genèse qu’il 
produit, à savoir, qu’en assistant au fonctionnement 
de l’appareil neuronique nous allons voir apparaître 
successivement ce qu’on appelle communément les 
fonctions psychologiques.  
 
Et je n’ai pu m’empêcher, en lisant ce texte,  
d’une réminiscence qui était la statue de CONDILLAC, 
où justement une fois la structure de la statue définie,  
la présentation d’une série de parfums faisait que 
sensations, percepts, images, souvenirs, jugements, 
raisonnements découlaient d’une façon admirablement logique.  
 
On a donc l’impression chez FREUD qu’il y a une 
volonté de reconstruire les phénomènes psychologiques 
à partir d’un certain modèle qui se situe dans  
la plus belle tradition atomistique. 
 
Ensuite, dans cette genèse, c’est simplement le 
fonctionnement de l’appareil neuronique en tant que 
tel, mais ce fonctionnement va avoir à son tour des 
répercussions sur lui-même.  
Le fait d’avoir fonctionné une fois laisse, comme 
dans ladite statue, un certain nombre, si ce n’est de 
traces, du moins de conséquences. Et, bien que FREUD 
ne cite à aucun moment le mot expérience, de ces 
expériences va se constituer un certain savoir.  
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Et les fonctions psychologiques qui ne découlent pas 
directement du fonctionnement de l’appareil 
neuronique vont découler indirectement des 
expériences faites par ce système.  
C’est une espèce d’apprentissage qui en découle. 
 
À son tour cet apprentissage va aboutir à créer une 
certaine chose tout à fait spéciale qui est le moi. 
Et à son tour ce moi, qu’on vit apparaître toujours 
conformément à la tradition empirique, à la fin va 
réagir sur l’ensemble du système précédent et exercer 
sur lui un certain nombre de fonctions. 
 
Après avoir décrit ces fonctions, FREUD va pouvoir 
revenir à la distinction fondamentale des processus 
primaire et secondaire. Et comme tout le cours de ce 
manuscrit est en somme le passage du processus 
primaire au secondaire, et surtout le détail des 
processus secondaires, il consacre un dernier 
chapitre au processus primaire et donne comme 
exemples le sommeil et le rêve. 
 
Voilà donc le plan général. 
 
Appareil neuronique.  
 
La psychologie est conçue comme une science naturelle. 
 
« Les processus psychiques sont - je cite FREUD - des états quantitativement déterminés de 
particules matérielles spécifiques. » 
 
Et en l’occurrence les particules sont les neurones, 
donc les processus.  
 
Je signale les réflexions qui me sont venues  
dès ce point et que d’autres remarques de FREUD  
ont contribué à accentuer.  
 
Par conséquent, FREUD rompt avec la conception 
traditionnelle des phénomènes psychiques comme 
phénomènes de conscience et il le dira plus tard 
explicitement dans le texte en montrant qu’il y a  
des phénomènes psychiques qui ne sont pas du tout 
conscients.  
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Je crois donc que la découverte de l’inconscient chez 
FREUD, qui évidemment en psychanalyse a un autre sens 
que dans la perspective d’un matérialisme physiologique, 
a cependant été facilitée considérablement par cette 
habitude de FREUD dans le milieu où il travaillait, 
d’une dénégation de la réalité de la conscience. 
 
Revenons donc à ce neurone, d’où tout va sortir.  
Le principe fondamental du neurone est le principe de 
toute particule matérielle, c’est le principe d’inertie 
appliqué au neurone :  
comment les neurones tendent à se débarrasser  
de la quantité.  
 
Ils tendent à se débarrasser de la quantité et c’est 
justement en conduisant cette quantité au système musculaire.  
 
Par conséquent, l’hypothèse d’un courant nerveux…  

bien que FREUD ne précise pas  
explicitement, il y fait allusion 

…qui circule à travers les neurones, est déduite 
logiquement du principe d’inertie.  
 
Il précise que cette tendance à l’inertie est la 
tendance à réduire le niveau de tension à zéro.  
Ce sera donc ce que plus tard on retrouve sous le nom 
de principe de nirvana. C’est la fonction primaire du 
neurone, fonction de décharge. 
 
Mais une fonction secondaire apparaît, c’est que 
plutôt que de décharger la quantité, quand le neurone 
la subit, il pourrait y échapper en la fuyant d’une 
part et pour la fuir comment peut-il faire ?  
 
Eh bien, le système neuronique peut mettre en branle 
un certain nombre d’actions qui visent à réduire les 
stimuli externes, qui justement font augmenter la 
quantité dans le système neuronique.  
 
Par conséquent, si les processus primaires sont une 
décharge de la quantité, les processus secondaires 
échappent à la quantité par la réduction des stimuli 
externes ou internes.  
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Ici le principe d’inertie se trouve donc, au niveau de la 
fonction secondaire, modifié en un nouveau principe, 
le principe de constance, c’est-à-dire qu’au lieu de chercher 
à réduire le niveau de tension à zéro, on cherche à 
le maintenir constant, c’est-à-dire le plus bas 
possible, c’est ce qui sera repris dans l’énoncé  
non du principe de nirvana, mais du principe de plaisir. 
 
Le principe de constance suppose que l’énergie puisse être 
accumulée dans le système neurologique, car s’il se 
déchargeait au fur et à mesure, il n’y aurait rien, 
pas de psychisme.  
 
C’est justement le fait qu’il n’y a pas un seul 
neurone, mais plusieurs et que la connexion entre les 
neurones explique que l’énergie s’accumule dans le 
système neuronique, c’est une hypothèse de FREUD,  
le contact entre deux neurones constitue une barrière 
au passage de la quantité.  
 
Plus exactement, il y a selon FREUD deux sortes de neurones :  
 

- ceux qui sont perméables et laissent passer 
l’excitation, et reviennent à leur état primitif, 
il appelle cela le système ϕ 

  
- et des neurones imperméables, qui ne laissent 

passer la quantité que partiellement, dont la 
barrière de contact empêche l’écoulement total. 
Ces neurones se trouvent donc modifiés par le 
passage de la quantité. On voit donc qu’il y a là 
la base des phénomènes de l’ordre de la mémoire, et 
une base de l’ensemble des phénomènes psychologiques.        
pour cette raison, FREUD appelle ces autres 
neurones, les neurones Ψ, par opposition aux ϕ. 

 
Y a-t-il une différence de nature entre ces neurones, 
ce qui supposerait qu’histologiquement on a pu 
trouver une fibre nerveuse différente ?  
 
Non point, pense FREUD.  
Cela tient simplement à l’importance des quantités 
qui passent dans les neurones.  
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Tant qu’une grande quantité passe dans un neurone, la 
résistance offerte par les barrières de contact est 
négligeable. Mais si c’est une petite quantité qui 
passe, cette petite quantité étant du même ordre de 
grandeur que la résistance des barrières de contact 
synaptiques, alors nous avons affaire au second ordre 
de phénomènes.  
 
Donc les neurones ϕ sont spécialisés dans la décharge 
des grandes quantités, et les  Ψ dans le passage des 
petites quantités avec le phénomène résiduel 
d’accumulation de la quantité, et possibilité de la 
mémoire qui en résulte.  
 
Les neurones ϕ sont donc en somme ceux qui sont en 
contact avec le monde extérieur. Quant aux neurones 
Ψ, ils sont probablement plus internes. Il faut 
probablement les situer du côté du cortex, d’une 
part, et d’autre part en contact avec les neurones ϕ, 
donc en contact indirectement avec le monde extérieur, 
par le premier système et deuxièmement avec les 
cellules intérieures du corps, et les quantités 
d’origine interne, qui correspondent à l’expérience du 
besoin, faim, respiration, sexualité et qui sont en 
contact direct avec les quantités d’origine interne. 
C’est ce qui explique que les neurones y soient 
spécialisés plutôt dans la fonction secondaire. 
 
LACAN  
 
Tout ça, du point de vue de la topique, le principe de réalité 
dans ce premier schéma, ce qui nous est donné comme 
système vitaliste, arc réflexe, selon le schéma le plus 
simple stimulus-response, semble obéir uniquement à la loi de la décharge.  
 
On ne peut même pas parler d’élaboration, c’est une pure 
et simple inertie générale. Le circuit doit se fermer par la 
voie la plus courte. Là-dessus il branche son 
système, qui se trouve être à la fois en relation 
avec les besoins internes, qui y introduit la source et 
l’origine du système du moi, comme tampon,  
fonction-tampon, c’est-à-dire comme quelque chose  
à l’intérieur, un système à l’intérieur du système.  
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Il y a entrecroisement de ce que plus tard il proposera 
d’une façon différenciée, le principe de réalité est introduit 
par la référence au système  Ψ, le système qui est 
dirigé vers l’intérieur. 
 
 
Didier ANZIEU  
 
Voilà donc le schéma général.  
Comment fonctionne ce schéma général ?  
Quelles sont les premières fonctions psychiques que 
nous allons rencontrer ?  
 
La douleur en premier lieu.  
Quand le système neuronique fonctionne, il y a des 
quantités trop importantes, le système ϕ  ne suffit 
pas à les décharger, étant donné qu’il est connecté 
au système Ψ, une certaine quantité, un certain excès 
de quantité passe dans le système Ψ. Cette irruption 
dans le système Ψ, d’une quantité supérieure à 
l’habituelle, est la douleur.  
 
FREUD se conforme là à une des vues les plus 
classiques sur le problème de la douleur, que toute 
sensation, en devenant intense, perd sa spécificité 
et devient douloureuse.  
 
Semblablement, je pense que curieusement FREUD fait 
là le même travail, mais dans l’ordre inverse.  
 
Dans l’Essai sur les données immédiates de la conscience, partant de  
la même sensation de douleur, BERGSON s’efforce  
de monter que rien de ce qui est sensible ne peut  
se réduire à du quantitatif, car c’est foncièrement qualitatif.  
 
FREUD fait le même travail, partant de la même expérience de 
la douleur, à savoir que tout ce qui nous apparaît 
comme qualitatif est lu fond fondamentalement du quantitatif.  
 
Donc, toutes les qualités sensibles à ce moment-là 
apparaissent et la structure du système neuronique 
permet la transformation de la quantité en qualité.  
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Il fait allusion, bien que non explicitement,  
aux lois de FECHNER qui montrent que le seuil différentiel 
est en rapport étroit avec un rapport de structure 
mathématique de variation d’intensité du stimulus.  
 
Mais ces qualités sensibles vont amener une 
différenciation dans le système neuronique. 
 
FREUD se trouve obligé de poser un troisième système 
de neurones, qu’avec un sens de canular il appelle ω 
et désigne par W, parce que ça ressemble à ω et 
finalement on n’y comprend plus rien, et les 
commentateurs se sont bien creusé la tête.  
 
Troisième système de neurones, les neurones perceptuels,  
ceux qui vont, à l’intérieur de Ψ se spécialiser dans 
la qualité. Mais en quoi sont-ils différents de Ψ ? 
Parce que ce qui caractérise Ψ c’est que ce sont de 
petites quantités qui le traversent. Ici ce n’est 
plus une question de quantité, mais de périodes.  
Car l’influx neuronique est périodique. Les périodes 
peuvent en être différentes même si les quantités 
sont équivalentes, et le système W est celui à qui 
est transmise par Ψ venant de ϕ uniquement la période 
des intensités des stimuli. 
 
LACAN  
 
Faites bien saisir ce qui nécessite à ce niveau-là 
cette invention du système qui est déjà préfiguration 
du système du Ça. Parce que, en fin de compte, avec toutes 
ses méconnaissances de la conscience, jusque-là, tout 
marche très très bien. Pas la moindre conscience !  
 
Il faut bien quand même qu’il la réintroduise et  
il l’a réintroduite sous cette forme paradoxale d’un 
système, du système dont il faut qu’il admette qu’il 
a des lois tout à fait exceptionnelles, c’est-à-dire 
que tout ce qui s’y passe, c’est ça sa caractéristique, 
il se creuse la tête, la période doit y passer avec 
le minimum de dépense d’énergie, c’est-à-dire une 
énergie presque nulle. Il ne peut pas dire tout à fait nulle. 
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Didier ANZIEU  
 
Il hésite, il ne tranche pas. Mais il dit, il n’y a 
pas de quantité, mais tout juste une quantité qui 
sert de support à une période. Et c’est ce qui 
explique que ça ne laisse pas de traces, ça ne peut 
pas être reproduit, la transmission de la qualité est 
essentiellement qualitative. 
 
LACAN  
 
Bon ! En somme nous nous trouvons là une première 
fois avec ce qui se reproduira à tout bout de champ 
dans son œuvre, c’est-à-dire la remarque que somme 
toute ce système conscient, on ne sait pas quoi en faire.  
 
Il faut lui attribuer des lois tout à fait spéciales 
et le mettre en dehors des lois d’équivalence énergétiques,  
qui président à toutes ces régulations quantitatives.  
Ce qui le met tout à fait à l’état exceptionnel, et 
en fait vraiment toujours constamment un problème, 
une chose dont il ne sait que faire. Bien entendu, 
pourtant, il ne peut pas se dispenser de faire 
intervenir le « je ».  
 
C’est ce que je vous demande :  

- Qu’est-ce qu’il va en faire ?  
- À quoi sert-il ? 

 
Didier ANZIEU  
 
Je pense que ce qui répond à votre question,  
en partie, dont il nous a averti à l’avance,  
c’est que la fonction primaire pourrait suffire dans un 
organisme unicellulaire, mais qu’elle ne peut pas 
suffire dans un organisme du système neuronique 
compliqué, et qu’il faut recourir à la fonction secondaire.  
Ces qualités sensibles existent, pourquoi ?  
 
Parce qu’elles sont utiles. FREUD dit bien que c’est 
un argument un peu simpliste d’allure darwinienne, que ce qui 
doit exister pour la sauvegarde d’un organisme finit 
par exister, ou alors l’organisme n’existerait plus. 
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C’est donc une vue tout à fait pragmatique, 
utilitariste, qui rend compte de l’apparition de la 
conscience par le biais des sensations et des 
qualités sensibles, à savoir que les sensations vont 
nous renseigner sur le monde extérieur, et par là 
même nous permettre de nous mettre à l’abri contre 
les excès d’infiltration de la quantité dans l’organisme, 
qui risquera de détruire le système. 
 
Mais après la douleur, la conscience peut être 
introduite dans la psychologie sous une forme 
uniquement quantitative.  
 
FREUD précise bien, la conscience c’est l’aspect 
subjectif d’une partie des processus physiques dans 
le système neuronique. Et il précise de quelle partie 
il s’agit ici, c’est W, les processus perceptifs. 
 
C’est donc bien le début de ce système perception-conscience 
qu’on retrouvera dans toute l’œuvre ultérieure. Mais 
FREUD pousse la conception de la conscience comme pur 
épiphénomène, pur reflet sans aucune importance. 
FREUD assigne bien la même origine quantitative à la 
conscience que dans l’épiphénomènisme. Mais en plus il 
attribue une fonction, elle va réagir sur le système. 
 
Avec tout cela, nous n’avons pas parlé du plaisir auquel 
FREUD vient enfin, par besoin de symétrie avec la douleur. 
La sensation qui accompagne simplement la décharge 
est le principe primaire. Mais ce sera au contraire pour 
éviter la douleur que tous les processus secondaires, les 
qualités sensibles et la conscience vont se 
constituer. 
 
Je passe sur le détail de l’analyse de la sensation de plaisir. 
 
 
LACAN  
 
 
Il y a quelque chose de très important, vous l’avez 
certainement noté, à mettre en valeur, la nécessité 
de retrouver l’objet. C’est ce qui est le plus 
original. 
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Didier ANZIEU  
 
Troisièmement, après avoir vu, d’après sa structure 
même, comment l’appareil fonctionnait, reconstituant 
les processus psychiques élémentaires, le propre 
fonctionnement va laisser des traces, ce que FREUD 
appelle, l’expérience.  
 
Et, conséquence, ces expériences vont nous mener  
à la notion du moi.  
 
Les deux expériences fondamentales que le système 
neuronique est appelé à faire, puisqu’il est 
conscience, c’est l’expérience de satisfaction et 
l’expérience de la douleur. Ces deux expériences, 
sauf que c’est en sens inverse, obéissent au même 
mécanisme.  
 
L’expérience de la satisfaction entraîne ici ce mot 
que j’ai toujours beaucoup de mal à traduire, le mot 
καθεξής  [ cathéxès ], liaison, ou investissement, quoique 
investissement ne conviendra que dans une théorie 
ultérieure c’est la notion d’énergie liée par rapport 
à une énergie libre.  
 
Donc, l’expérience de satisfaction entraîne deux 
investissements, deux liens, au niveau des neurones 
centraux, nucléaires, comme dit FREUD, du côté du 
cortex, ils se trouvent donc liés :  

- d’une part à la perception de l’objet désiré,  
- et d’autre part à l’image du mouvement réflexe 

qui a permis la décharge, qui a entraîné la 
sensation de plaisir. 

 
Par conséquent, le fait d’éprouver du plaisir,  
le fonctionnement même de l’appareil neuronique, en 
tant que tel, sa fonction primaire, si elle ne laisse pas de 
trace du point de vue quantitatif, du moins, puisque nous 
avons la conscience, elle laisse des traces du point 
de vue associatif. Et ces neurones se trouvent donc liés, 
d’une part à l’objet qui a permis la satisfaction et 
à l’image de l’acte dans lequel a résidé la satisfaction.  
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Il s’agit donc là du modèle conceptuel qui fait 
assigner au souvenir comme siège une certaine cellule 
nerveuse modifiée, qui est l’engramme. 
 
FREUD précise qu’il s’agit là d’une perspective 
associative et il rappelle la fameuse loi 
d’association par simultanéité qu’il accepte comme 
allant de soi.  
 
Ce qui fait que quand l’état de besoin traverse à 
nouveau le système neuronique, besoin sexuel, faim, 
besoin de respirer, soif, il vient à nouveau activer 
le système neuronique central.  
 
L’activation de ce système s’accompagne d’une 
activation de l’objet de l’image de l’objet, qui va 
satisfaire, qui a déjà satisfait, et de l’acte par 
lequel la satisfaction s’est accomplie.  
 
Ce qui entraîne, si rien n’intervient, une hallucination, 
laquelle peut être fatale à l’organisme, si 
l’organisme se met à agir en fonction de cette 
hallucination, c’est-à-dire s’il ne contrôle pas que dans 
la réalité extérieure se trouve bien l’objet désiré 
qu’il est en train d’imaginer comme pouvant le 
satisfaire, si l’expérience se clôt sur l’hallucination. 
 
L’expérience de la douleur effectue les deux mêmes 
liaisons mais évidemment de polarité inverse,  
la liaison avec l’objet menaçant et la liaison avec 
l’acte douloureux.  
 
Fort heureusement cette expérience de la douleur va 
nous apprendre à tenir compte de la réalité 
extérieure. 
 
Voilà donc les résidus, en quelque sorte, de 
l’expérience même du fonctionnement du système 
neuronique entraîne à savoir l’existence des affects 
et des états du désir. Les affects sont une 
augmentation soudaine de la tension quantitative dans 
le psychisme. Les états de désir sont les 
augmentations lentes de la même quantité neuronique. 
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LACAN  
 
Ce qui, je crois, est intéressant à notre propos, 
c’est de souligner qu’à propos de ces états de désir 
ce qui est mis en jeu c’est une certaine correspondance dans 
l’objet qui se présente et les structures déjà constituées 
dans le moi, c’est-à-dire un partiel recouvrement de 
ce qui est proposé avec ce qui est attendu.  
 
Il met l’accent sur ceci, il peut se produire deux gammes :  
 

- ce qui se présente est justement ce qui est 
attendu, ce n’est pas du tout intéressant,      
ça tombe bien 

 
- ou bien, ce qui est intéressant, c’est quand               

ça ne tombe pas bien.  
 
Autrement dit, toute espèce de constitution du monde objectal  
est toujours un effort pour ce que j’ai écrit au 
tableau : Wiederzufinden, redécouvrir l’objet, je dirai par 
une espèce de jeu curieux, mécanistique, d’une 
construction de machine à appréhender le monde extérieur. 
 
Le versant sur lequel il porte sa construction,  
sa petite machine, son modèle, sa statue, va dans  
le sens de ce que je vous signalai la dernière fois  
à savoir la distinction comme de deux structurations 
tout à fait différentes de l’expérience humaine :  
 

- de la structuration que j’appelai - avec 
KIERKEGAARD - « antique » disons même, comme il dit, 
car païenne veut dire platonicienne qui est celle  
de la réminiscence. Autrement dit, d’un accord, d’une 
harmonie entre l’homme et le monde de ses objets, 
qui fait qu’il les reconnaît, parce qu’en quelque 
sorte, il les connaît depuis toujours.  

 
- Et au contraire, la conquête de la structuration 

de ce monde dans un effort de travail, qui 
consiste à le structurer par une voie de suc-
cessions, de répétitions, première ébauche de la 
signification de cette répétition.  
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Le sujet justement, dans la mesure où ce qui se 
présente à lui ne coïncide que partiellement avec ce 
qui lui a déjà procuré satisfaction, va se mettre en 
quête de répéter indéfiniment sa recherche jusqu’à ce 
qu’il retrouve cet objet.  
 
L’objet se rencontre et se structure sur la voie 
d’une répétition, retrouver l’objet, répéter l’objet, 
et dans cet effort ce n’est jamais le même objet 
qu’il rencontre.  
 
Autrement dit il ne cesse d’engendrer des objets 
substitutifs. 
 
Si vous voulez, c’est la simple ébauche, mais l’ébauche  
de quelque chose de fécond, qui va être au fondement 
de cette psychologie du conflit, qui fait le pont, 
d’une façon impressionnante entre l’expérience libidinale en 
tant que telle et le monde de la connaissance humaine 
justement en tant :  
 

- qu’il est caractérisé par le fait que pour une 
grande part il échappe à ce champ de forces du 
désir,  

 
- que le monde humain n’est pas du tout 

structurable comme un pur et simple Umwelt, emboîté 
avec un Innenwelt de besoins,  

 
- il n’est pas clos, il est ouvert à l’accession 

d’une foule d’objets neutres extraordinairement 
variés et même, à la fin du compte, d’objets qui 
n’ont plus rien à faire avec des objets,                  
dans leur fonction radicale de symbole. 

 
 
L’important est que déjà nous trouvons l’amorce, en 
somme… 

dans cette théorie, qui paraît se maintenir  
au niveau du matérialisme du processus 

…l’introduction de la fonction absolument fondamentale  
de la répétition comme structurant comme telle  
le monde des objets. 
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Didier ANZIEU  
 
Je termine avec ce point l’état de désir.  
 
L’expérience de la satisfaction entraîne donc 
l’apparition de nouveaux mécanismes psychologiques,  
à savoir l’abstraction pleine de ce désir, qui est à 
la source de la tension.  
 
Et l’expérience de la douleur entraîne la première 
défense, que dans le texte anglais on appelle 
refoulement…  
je voudrais savoir si c’est le même mot dans le texte 
allemand ?  
…un refoulement.  
 
Et plus loin FREUD fait la distinction entre défense 
et refoulement. 
 
Enfin, quatrième point de l’exposé, l’apparition du moi.  
Le moi c’est la totalité des investissements des 
neurones Ψ. Nous avons vu qu’il y avait des neurones 
Ψ avec des investissements en fonction des 
expériences de douleur.  
 
L’investissement des neurones Ψ à un moment donné, 
c’est le moi.  
 
En fonction de ce qu’ils présentent, barrière de 
contact, accumulation, un certain groupe de neurones 
retient une καθεξής  [ cathéxès ] un investissement constant, 
et constitue justement le support qui est l’accumulation de 
quantité requise pour l’exercice de la fonction secondaire.  
 
Si l’organisme n’avait pas en réserve une certaine 
quantité d’énergie, il ne pourrait pas utiliser la 
fonction secondaire qui sera celle d’écarter les 
stimuli dangereux, rechercher les objets satisfaisants.  
 
Donc, pour la première fois, se trouve affirmée  
cette idée que le moi a une quantité d’énergie,  
est constitué par une quantité d’énergie constante. 
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Deuxièmement, la fonction essentielle du moi est une 
fonction d’inhibition.  
 
Le moi, une fois constitué, intervient sur l’ensemble 
du système, sur la répétition. Pour la première fois 
le moi se trouve dans le manuscrit de FREUD.  
Cette répétition avait bien montré le caractère des 
expériences de douleur et de satisfaction. C’est en 
modifiant la répartition des résistances propres aux 
barrières de contact que le moi va donc introduire une 
espèce de dérivation dans l’écoulement de la quantité, 
c’est-à-dire qu’en augmentant ou diminuant la 
résistance dans une certaine barrière de contact,  
le moi va empêcher la quantité de s’écouler selon la ligne de moins grande résistance,  
ce qui serait conforme au principe d’inertie.  
 
Donc, par l’action d’une καθεξής  [ cathéxès ] latérale, d’un 
neurone spécialement investi par le moi, le courant  
va être détourné de sa voie de plus grande facilité.  
C’est en cela que consiste l’inhibition et 
l’intervention fondamentale du moi sur le système  
et c’est ça qui permet la fonction seconde  
de connaissance et d’adaptation à la réalité. 
 
Deuxième fonction du moi, la fonction de mise à 
l’épreuve de la réalité.  
 
Le moi va, à son tour, pouvoir utiliser l’ensemble des 
processus secondaires que nous venons de décrire pour en tirer 
des indications correctes sur la réalité extérieure 
et pouvoir utiliser l’ensemble des processus secondaires que 
nous venons de décrire, pour en tirer des indications 
correctes sur la réalité extérieure et pouvoir en 
tenir compte dans la décharge :  
au lieu que la décharge musculaire soit une décharge 
pure et simple de la motricité, cette décharge va se 
trouver être une décharge orientée et utile.  
C’est l’inhibition apportée par le moi qui rend 
possible un critère pour distinguer entre une 
perception et un souvenir.  
 
Par conséquent, cette première perspective d’une 
hallucination suffisante se trouve ici dépasser  
la fonction du moi, c’est d’éprouver la réalité. 
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LACAN  
 
C’est-à-dire de l’éprouver pour autant justement non 
seulement qu’il la vit, mais qu’il la neutralise 
autant que possible.  
 
C’est dans la mesure où joue le système de dérivation.  
 
Vous n’avez pas assez insisté sur le fait que c’est 
dans le branchage des neurones qu’il situe le 
processus de dérivation grâce auquel l’influx 
énergétique, du fait d’être éparpillé et individué, 
ne passe pas.  
 
Et c’est dans la mesure où ça ne passe pas qu’il y a 
une comparaison possible, avec les informations sur 
le plan périodique que nous donne le système, à 
savoir que l’énergie est réduite, si on peut dire, 
non peut-être pas dans son potentiel, mais dans son 
intensité. 
 
 
Didier ANZIEU  
 
C’est-à-dire que quand il y a satisfaction ou 
douleur, c’est qu’il y a à chaque fois excès de 
quantité, déchargée dans un cas, subie dans l’autre.  
 
Mais il n’y a qualité sensible, base de la 
connaissance, que lorsqu’il n’y a pas cet excès.  
 
Mais il y a quand même ces phénomènes.  
Dans la qualité sensible il y a peu de quantité,  
mais appréhension de certaine période. 
 
Le moi va pouvoir constituer des processus cognitifs 
et récognitifs.  
 
Si les processus primaires sont surtout liés  
à l’expérience de la satisfaction et de la douleur, 
où il y a investissement de neurones, les processus 
cognitifs vont surtout se trouver liés aux actes de 
neutralité, aux qualités sensibles neutralisées.  
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Cette neutralité existe de façon exceptionnelle, mais 
devenant habituelle grâce à l’intervention du moi,  
qui met le système à l’abri des excès de quantité. 
 
FREUD décrit en détail la construction de la mémoire 
et du jugement, en termes purement associatifs, 
association d’investissements neuroniques,  
et il montre comment une analyse au niveau neuronique 
des divers investissements constitue proprement le 
premier jugement.  
 
À partir de ce moment là, toutes les comparaisons 
deviennent impossibles avec le souvenir d’expériences 
vécues, perceptions du réel, et comment une action, 
elle aussi, devient alors permise. 
 
 
LACAN  
 
Je crois qu’en fait ce que vous apportez là et qui, 
en quelque sorte, construit, voire déduit d’une façon 
très proche de ce à quoi vous faisiez allusion, de la 
statue de CONDILLAC, à savoir avec le même manque de 
sentiment des différences de niveaux, c’est à dire 
qu’en fin de compte la perception n’est pas du tout 
liée à quoi que ce soit qui se représente.  
 
Cette dialectique du moi et de l’autre, dans laquelle 
nous ne pouvons manquer de l’insérer maintenant,  
et dans laquelle, vous le verrez, c’est l’intérêt de 
cette référence, c’est ce qui, dans cette première 
ébauche du moi, il y a une amorce de ce qui se 
révélera comme les conditions structurales de  
la constitution du monde objectal dans l’homme, quelque chose de 
très original, que j’ai signalé tout à l’heure. 
 
Inversement, le moi fonctionnant dans cette référence 
à l’autre qui est essentielle aussi à la structuration de l’objet 
est complètement éludée.  
 
En d’autres termes, comme dans la statue de 
CONDILLAC, il semble naturel quand on parle de la 
sensation, l’organisation objectivée du monde semble 
aller de soi.  
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Le problème absolument pas aperçu, mais qui est 
frappant, c’est par quelle voie FREUD finit par 
donner les formules qui en somme le matérialise,  
le concrétise, c’est-à-dire la découverte du 
narcissisme en tant que tel prend toute sa valeur de 
n’être absolument pas aperçu à ce moment-là. 
 
Tout va se passer dans l’intervalle, à savoir 
l’élaboration de ce qu’il appelle le processus 
primaire psychologique du rêve.  
 
Ce qui est intéressant, c’est que tout l’exposé va aboutir…  

ce qui est curieux, car il a tout reconstruit 
…comme tout le monde à cette époque, il va suivre 
l’indication des philosophes du XVIIIème siècle  
et reconstruire mémoire, jugement à partir de la 
sensation, ne s’arrêtant qu’un moment à cette 
recherche de l’objet en elle-même.  
 
Mais il ne va pas s’arrêter là, on voit qu’il est amené…  

par quelque chose qui  
n’apparaît pas dans le texte  

…à retourner sur le processus primaire, en tant qu’intéressant 
le sommeil et les rêves, et l’aboutissement de ce Projet… 

qui n’a pas été publié, mais pour lui c’était  
un besoin de mettre en ordre ses idées 

…l’aboutissement de cette reconstruction de la réalité…  
à partir d’un monde concevable mécaniquement 

…aboutit quand même au rêve. 
 
Didier ANZIEU  
 
À partir de la fonction secondaire, FREUD revient sur ces  
processus primaires pour rendre compte de phénomènes qui sont 
psychiques, que l’on néglige en général, mais que lui, 
par l’observation des hystériques et l’analyse de ses 
propres rêves, qu’il vient de commencer…  

puisque le rêve de l’injection faite à Irma est de trois 
mois antérieur à la rédaction de ce manuscrit  

…il éprouve, je crois, comme un réflexe d’alarme, 
découvrant des phénomènes nouveaux, de les faire 
rentrer dans le cadre théorique qui lui est familier, 
afin de se rendre bien compte que tout marche. 
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Alors, le rêve il démontre que c’est un processus primaire, 
puisque dans le rêve la décharge purement motrice 
externe est impossible, donc un caractère hallucinatoire : 
toute l’expérience biologique du sujet, son 
apprentissage, est suspendu. Les idées ont une nature 
hallucinatoire, qui éveille la conscience et la croyance. 
 
Voilà l’apport proprement nouveau de ce que l’analyse 
de ses propres rêves et ceux de ses patients a montré. 
Le rêve a la fonction de réaliser des désirs. 
 
C’est, dit-il, un processus primaire consécutif à des 
espérances de satisfaction. Les premiers 
investissements de désir sont de nature hallucinatoire.  
 
Donc, on revient à ce que l’expérience de satisfaction 
entraîne le premier système associatif purement 
hallucinatoire, sans point de référence à la réalité.  
 
Et si on en restait là, cela conduirait l’organisme à […] 
Dans le rêve, on se trouve ramené à ce système, c’est 
ce qui explique qu’il n’y a à peu près pas de mémoire 
du rêve. Le rêve est caractérisé par la facilité avec 
laquelle la quantité est déplacée. Le désir satisfait, 
dans le rêve, n’est pas en général conscient.  
 
Il cite l’exemple de son propre rêve, Irma, et montre 
que deux éléments étaient conscients, le fait qu’on 
avait ordonné une injection de propyl et la formule.  
 
Et l’analyse lui a permis de retrouver les deux 
chaînons qui étaient restés inconscients et explique 
l’association de ces fameux investissements 
neuroniques, à savoir l’idée d’une chimie sexuelle, 
dont justement il s’était entretenu avec FLIESS à sa 
dernière entrevue, entrevue précédant celle qui a 
conduit à la rédaction du manuscrit :  
 

- La première entrevue déclenche le rêve d’Irma et son analyse, 
 

- la deuxième, la rédaction du manuscrit.  
 
Deuxième idée, la nature sexuelle de la maladie d’Irma. 
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LACAN  
 
Nous allons en rester là aujourd’hui. Ça implique que 
nous passions de là, à partir des processus de  
la Traumdeutung, il faut que quelqu’un s’en charge…  
 
VALABREGA, par exemple ?  
 
Vous pourriez faire le lien entre ce dernier chapitre 
de la conscience du rêve avec la théorie de la 
Traumdeutung, dans laquelle il donne la théorie complète 
des processus primaires et secondaires…  
cela pour dans quinze jours ?  
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VALABREGA 
 
LACAN 
 
Je voudrais quand même faire quelques remarques  
sur la réunion d’hier soir.  
 
L’observation de LEFÈVRE-PONTALIS remarquant  
qu’il faudrait se discipliner sur le stade du miroir…  

qui s’adresse à vous tous 
…en effet a mon assentiment en ceci qu’il ne faudrait 
pas en faire un usage abusif.  
 
Le stade du miroir n’est pas le mot magique et même  
il commence à chatouiller ce besoin de renouvellement qui 
n’est pas toujours le meilleur du point de vue progrès. 
Il faut savoir revenir sur les choses.  
Ce n’est pas tellement de le répéter qui est 
ennuyeux, c’est de mal s’en servir.  
 
Mais on peut donner une bonne note à LANG, il ne s’en 
est pas mal servi du tout. Il s’est moins bien servi 
de ce qui est en somme une toute nouvelle forme de la 
façon de comprendre une articulation : le miroir concave.  
 
Le stade du miroir date déjà un peu : il a une 
vingtaine d’années [ 1936 ]. Il y a quelques chances qu’il 
ne corresponde plus tout à fait dans sa forme stricte 
à ce qu’il paraît souhaitable de comprendre. 
 
[ S’adressant à Lefèvre-Pontalis ]   Ah, voilà l’insurgé ! 
  
Je vous assure que dans cette question des psychoses, 
et spécialement des psychoses de l’enfant, dans la 
façon de poser les problèmes, il y a quelque chose 
dont vous, LEFÈVRE-PONTALIS, pouvez ne pas avoir  
la moindre idée, à savoir à quel point ce diagnostic 
est discuté et discutable.  
 
Et même, d’une certaine façon, on ne sait pas si l’on 
fait bien d’employer le même mot pour les psychoses 
chez l’enfant et les psychoses chez l’adulte.  
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Nous sommes arrivés à employer le même mot mais 
pendant des décades on se refusait à penser qu’il pût 
y avoir chez l’enfant de véritables psychoses.  
 
C’était autre chose, on cherchait à le rattacher  
à quelques conditions organiques. La psychose comme 
telle, en tant que structurée, chez l’adulte, nous ne 
la retrouvons pas du tout structurée de la même façon 
chez l’enfant.  
 
Si nous parlons légitimement de psychoses, c’est en 
tant qu’analystes, en tant que nous pouvons faire un pas 
de plus que les autres dans la conception de la psychose.  
 
Je dois dire que comme, sur ce point, nous n’avons 
pas encore du tout de doctrine, je dirais :  
même pas dans notre groupe… mais ça a peut-être 
beaucoup d’intérêt. ANDRIEUX [ Cécile Andrieux ? ] en a une,  
mais ce n’est sûrement pas la nôtre.   
 
LANG était dans une situation difficile parce qu’en 
fin de compte ne croyez, pas que nous ayons comme ça 
une espèce de doctrine, de main courante, dans 
l’analyse de la psychose. Déjà sur la psychose de 
l’adulte, a fortiori sur celle de l’enfant, la plus grande 
confusion règne encore. 
 
Ce qui fait que le travail de LANG m’a paru bien situé.  
Il essaie de faire quelque chose qui est tout à fait 
indispensable en matière de compréhension analytique, 
et spécialement quand on s’avance dans les frontières, 
à savoir prendre un certain recul, une certaine distance.  
 
Car s’il y a deux dangers dans tout ce qui est de 
l’appréhension de notre domaine clinique, le premier 
est évidemment conditionné par toute l’éducation :  
ce qu’on apprend aux enfants c’est que c’est très 
vilain d’être curieux, et cela va à l’encontre  
d’une certaine formation.  
 
Dans l’ensemble, nous ne sommes pas curieux.  
Il n’est pas facile de provoquer ce sentiment  
d’une façon automatique.  
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Il est plus facile de se mettre en garde contre autre 
chose, qui est de comprendre :  
nous comprenons toujours trop, et spécialement  
dans l’analyse nous croyons toujours comprendre.  
Dans quelques cas, c’est à juste titre.  
Mais la plupart du temps nous nous trompons. 
 
Autrement dit, qu’est-ce que je veux dire ?  
 
Qu’on peut faire une bonne thérapeutique analytique 
si on est intuitif, doué, si on a la communication, 
le contact, et l’espèce de somme diffuse, de clef, 
tout ce qui nous sert, ou plus exactement recouvre  
le génie que chacun peut déployer dans la relation 
interpersonnelle et justement spécialement avec 
l’enfant.  
 
Le recours d’une façon approximative…  
d’ailleurs à partir du moment où on n’exige pas  
de soi une extrême rigueur conceptuelle :  
on n’a qu’à changer d’instrument, on trouve toujours 
moyen de comprendre.  
 
Le danger est que ceci nous laisse absolument sans 
boussole, à savoir qu’on ne sait ni d’où on part,  
ni où on cherche à aller : c’est dans ses premiers 
balbutiements dans le sens d’un repérage. 
 
À quoi a-t-on affaire dans la psychose ?  
La psychose de l’enfant, c’est très intéressant,  
ça peut même nous éclairer par contrecoup sur ce que 
nous devons penser de la psychose de l’adulte  
et donner en tout cas un élément.  
 
C’est ce qu’a cherché à faire LANG.  
Il l’a très bien fait.  
 
Il a marqué avec beaucoup de tact les incohérences, 
écarts ou béances, des systèmes de Mélanie KLEIN  
et d’Anna FREUD, au bénéfice en fin de compte plutôt 
de Mélanie KLEIN, car à la vérité le système  
d’Anna FREUD est à proprement parler, du point de vue 
analytique, dans une impasse.  
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Il a fait des remarques extrêmement justes.  
Ce qu’il a dit sur la régression, je l’ai beaucoup aimé.  
Il a signalé que c’était un symbole.  
Que l’usage du terme de régression comme d’un mécanisme, 
quelque chose qui se passerait dans la réalité,  
est vraiment une illusion.  
 
Pour le coup, un terme dont vous savez que je n’aime 
pas user à tort et à travers c’est celui de pensée 
magique mais c’est bien là quelque chose qui 
ressemble, non pas à une pensée magique mais de magicien.  
 
Car voyons-nous jamais quelqu’un, un adulte, vraiment 
régresser, revenir à l’état de petit enfant,  
se mettre à vagir ?  
 
On croirait que la régression est quelque chose qui existe. 
Comme le faisait remarquer LANG, c’est un symptôme 
qui doit être interprété comme tel. Il y a régression 
sur le plan de la signification, et rien d’autre !  
 
Chez l’enfant, c’est suffisamment démontré par cette 
simple remarque que l’enfant n’a pas beaucoup de 
recul pour régresser. Nous devons donc l’interpréter 
comme autre chose que dans le plan de la réalité. 
 
Il y a une remarque que je voudrais dégager, à propos 
d’une note que je relisais dans La Science des rêves… 

dont nous allons nous occuper ces temps-ci  
…à propos des processus et mécanismes de la 
psychologie du rêve, il y a une remarque en note3, 
citation de JACKSON, importante pour les troubles  
des psychoses spécialement. Cette remarque fait 
partie de la même imprécision que je suis en train  
de viser dans mes propos :  
 
« Trouvez la nature du rêve, et vous aurez trouvé tout ce que l’on peut savoir, 
     about insanity, sur la démence et sur la folie ». 
 
Eh bien, c’est faux ! cela n’a rien à faire.                         
Mettez-vous ça d’abord dans la tête.  
                                                            
3 Sigmund Freud : L’interprétation des rêves, Puf 1967, Ch. VII, p.484 ; ou nouvelle traduction Puf 2003, p.624.  
 John Hughlings Jackson (1835-1911) avait déclaré : « Trouvez l'essence du rêve et vous aurez trouvé tout ce qu'on peut savoir sur 
la folie . » (Find out all about dreams and you will have found all about insanity . ) [ Note ajoutée en 1914 ] 
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Naturellement que ça manie les mêmes éléments,  
qu’on peut retrouver des symboles dans les deux,  
des analogies, par rapport au niveau de conscience.  
 
C’est justement la perspective dans laquelle nous ne 
nous plaçons pas. Car justement toute la question est là :  
 

« Pourquoi un rêve n’est pas une folie ? ».  
 
Et inversement, s’il y a quelque chose d’important  
à définir dans la folie, c’est justement parce que 
l’ensemble du mécanisme majeur, déterminant, de la folie, 
n’est absolument pas celui qui se passe chaque nuit 
dans le rêve. 
 
Il ne faut pas croire que ce soit venu là d’une façon 
qui doit être mise entièrement à l’actif de FREUD.  
 
L’édition française est incomplète, elle ne signale 
pas que c’est une espèce de bon point donné à  
M. Ernest JONES4, qui a trouvé bon un jour de faire  
ce rapprochement qu’il pensait sans doute apte  
à rattacher la tradition analytique à ce qui était 
bien vu déjà en Angleterre.  
 
Rendons à JONES ce qui est à JONES, et à FREUD ce qui est à FREUD.  
Et partez bien de l’idée que justement ce n’est pas 
du tout dans ce sens là qu’il faut voir les choses  
et que le problème du rêve laisse entièrement ouverts 
tous les problèmes économiques de la psychose.  
 
Je ne peux pas vous en dire plus aujourd’hui.  
 
Mais ça me paraît très important de le souligner.  
 
C’est une amorce lancée vers l’avenir, vers ce que 
nous pourrons être amenés à commencer de dire cette 
année au sujet de la psychose.  
 
L’année prochaine, il faudra que nous nous en occupions. 

                                                            
4   Ernest C. Jones « The Relationship between Dreams and Psychoneurotic Symptoms », American Journal of Insanity, July 1911, 
N°68, p . 57 . 
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Nous allons reprendre notre propos de la dernière fois,  
à savoir la référence au texte de FREUD que nous 
avons commencé d’opérer avec ANZIEU.  
 
J’ai chargé M. VALABREGA de reprendre la suite,  
de reprendre les choses au point où vous les avez 
laissées pour nous introduire au schéma économique 
que FREUD donne du psychisme, de l’appareil psychique 
en tant que tel.  
 
Il s’agit de voir à travers son œuvre, c’est-à-dire 
les étapes suivantes, les ébauches d’une psychologie 
générale, telle que nous l’avons à la suite des 
lettres de FLIESS, et qu’ANZIEU a commencé d’éclairer 
la dernière fois. 
 
Je vais vous faire un schéma au tableau, de façon  
  à ce que vous reteniez quelque chose qui est 
nécessaire, à quoi vous puissiez vous rapporter, 
saisir le mouvement de ce qui est exploré ici.  
 
Dans le cas présent, c’est légitime, car vous allez 
voir ce que ça va nous permettre de vous donner.  
Vous allez voir un même schéma que je vais essayer  
de faire à chaque fois, à la fois comparable… 

c’est-à-dire ressemblant dans sa structure 
…et justement différent en ce qu’il s’y marque de progrès. 
 
Alors, je serai amené à vous faire quatre schémas  
de cet appareil psychique de FREUD :  
 

- le premier se rapportant à ce qui est ébauché  
au niveau de sa première Psychologie générale restée   
non publiée, inédite, référence à lui-même      
pleine d’aperçus féconds. 
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- Le deuxième, au niveau de ce qui est l’apport de              
la Sciences des rêves, c’est-à-dire : théorie de l’appareil psychique 
qu’il donne pour expliquer le rêve.  
Remarquez-le bien : après qu’il avait donné tous 
les éléments de l’interprétation du rêve, il lui 
reste à situer le rêve comme fonction psychique.          
C’est une deuxième étape dans sa Science des rêves. 
 

  
- Le troisième, au niveau de l’apparition de la théorie 

de la libido, beaucoup plus tardive.  
On se s’imagine pas à quel point elle n’est même 
pas contemporaine des Essais sur la sexualité mais corrélative 
de l’avènement de la fonction du narcissisme.  
C’était ce que j’avais réservé à PERRIER pour 
aujourd’hui… Il le fera la prochaine fois,                 
ou la suivante.  

 
 

- Et puis, enfin, quatrième, Au-delà du principe du plaisir. 
 

 
 
Dans ces quatre schémas, vous verrez de quoi il s’agit : 
toujours de donner un schéma du champ analytique,  
en fin de compte c’est comme ça que ça se développe.  
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Au début, il appelle ça appareil psychique et vous 
verrez quel progrès il fait. vous verrez qu’il y a 
quelque chose dans la forme de ce schéma qui va                
toujours être semblable, encore que ça s’adresse               
à des fonctions complètement différentes.  
 
Et de ce progrès je crois que nous pourrons tirer              
des conclusions fermes sur ce qui est aussi                    
le progrès de la pensée de FREUD à l’endroit                   
de ce qu’on peut appeler l’être humain.  
 
Car en fin de compte c’est de cela qu’il s’agit,               
au fond, des revendications sur le plan théorique              
que vous pouvez tous avoir.  
 
Il y a tout de même cette idée :  
 

- que c’est un objet que vous avez en face de vous, 
quelque chose d’individuel, sinon d’unique,  

- que tout cela est là concentré autour de                   
cette forme que vous avez devant vous,  

- que l’unité d’objet en psychanalyse, sinon en 
psychologie, est justement cet aspect individuel, 
ce quelque chose qui est projeté, dont vous 
pensez pouvoir connaître à la fois les lois                
et les limites. 

 
Dans l’« appel » de LEFÈVRE-PONTALIS, hier soir,  
il y a ça qui est au fond de ce que tous vous croyez, 
qu’on est toujours dans le domaine d’une psychologie, 
au sens où la psyché serait une espèce de propriété  
ou de double de ce quelque chose que vous voyez.  
 
C’est très singulier que vous ne voyiez pas que tout 
progrès scientifique dans le champ de ces rapports 
avec l’homme peut vraisemblablement aller… 

et qu’il est encore beaucoup plus adéquat 
…dans le sens que je vais vous dire maintenant : 
c’est toujours de faire évanouir l’objet comme tel.  
 
Dans la physique, plus vous allez, moins vous 
saisissez, moins prend d’importance… 

pour tout dire, tout passe au trente sixième arrière plan 
…ce quelque chose qui est sensible.  
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Ce verre, ça n’intéresse absolument pas le physicien. 
Cela l’intéresse au niveau d’échange d’énergie, 
d’atomes, de molécules, c’est-à-dire de quelque chose 
qui ne réalise cette apparence que d’une façon 
absolument transitoire, contingente et qui du point 
de vue de la physique n’a aucune espèce d’importance. 
 
Dites-vous bien que c’est la même chose.  
Seulement, ça ne veut pas dire pour autant                     
que l’être humain pour nous s’évanouisse.  
 
Mais justement vous devez savoir, en tant que 
philosophes, que l’être et l’objet ce n’est absolument 
pas du tout la même chose.  
 
Or s’il y a justement quelque chose, une expérience 
qui nous montre en perspective la direction où peut 
se situer cet être… 

que bien entendu, du point de vue scientifique, 
nous ne pouvons pas saisir, qui n’est pas  
de l’ordre scientifique 

…c’est quand même une expérience qui en désigne, si 
on peut dire, le point de fuite, le sens dans lequel 
il se rencontre, et qui souligne que l’homme n’est 
pas du tout un objet mais un être en train de se 
réaliser, quelque chose autrement métaphysique.  
Cela ne veut pas dire que ce soit non plus là notre objet 
en tant qu’objet de science, mais notre objet n’est 
certainement pas l’individu qui apparemment l’incarne. 
 
Je fais par exemple allusion à ceci que FREUD 
désigne, qu’il y a toujours dans un rêve un point 
absolument insaisissable et - écrit-il - du domaine 
de l’inconnu : il appelle cela « l’ombilic du rêve ».  
 
On ne souligne pas ces choses dans son texte,  
parce qu’on trouve que c’est probablement de la poésie. 
Mais non ! Cela veut dire qu’il y a un point quelque part 
qui, lui, n’est pas accessible, n’a rien de saisissable                 
dans le phénomène, qui est le point de surgissement 
de ce rapport au symbolique qu’il y a dans cet objet 
particulier qui est notre partenaire dans l’analyse.  
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Oui! Nous avons là la référence de ce point de FREUD 
que j’appelle l’être, ce dernier mot qui dans  
la position scientifique ne nous est absolument pas accessible.  
Mais l’important est que dans les phénomènes                   
nous en voyions la direction déjà indiquée. 
 
Donc, ce qui est toujours important pour nous,                 
c’est de voir en quelque sorte à quel point nous devons, dans            
le rapport à ce que nous appelons notre partenaire, nous situer.  
 
Or, s’il y a aussi quelque chose qui est bien mis en évidence, 
comme je pense que vous commencez à l’entrevoir, 
c’est qu’il y a deux dimensions différentes… 

encore qu’elles s’accolent sans cesse dans un 
phénomène unique, celui du rapport interhumain 

…dimensions différentes dans lesquelles nous avons à nous situer :  
- l’une est celle de l’imaginaire,  
- l’autre celle du symbolique.  

 
Elles s’entrecroisent en quelque sorte, et il faut 
toujours que nous sachions, nous, quelle fonction 
nous occupons là-dedans, c’est-à-dire dans quelle 
dimension, dans quelle direction nous nous opposons 
au sujet, soit d’une façon qui justement réalise               
à proprement parler une opposition, soit dans celle 
qui réalise une médiation.  
 
Ceci, naturellement est sommaire. 
On peut le faire, en quelque sorte distinguer                  
et si on croit que les deux se recouvrent, parce 
qu’ils se confondent dans le phénomène, on se trompe.  
 
C’est-à-dire qu’on arrive à cette espèce de communication 
magique, de plan d’analogie universelle, sur lequel 
beaucoup théorisent leur expérience, qui peut-être 
dans le particulier et le concret, souvent, est très 
fécond, très riche, très communicatif, mais qui est  
à partir de là non seulement absolument inélaborable, 
mais sujet effectivement à toutes les erreurs de technique.  
 
Vous verrez cela peut-être imagé d’une façon plus 
précise dans le quatrième schéma, dont je vous parle, qui 
répondra à la dernière étape de la pensée de FREUD, 
l’Au-delà du principe du plaisir. 
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Jean-Paul VALABREGA 
 
Je reprends le texte des Drafts à peu près au point où 
ANZIEU l’a l’autre jour laissé. 
Il s’agit d’étudier les processus primaires dans  
le système Ψ, dans le sommeil et dans le rêve.  
Mais il faut d’abord résumer, je pense, ce que FREUD 
dit des processus primaires et secondaires dans                
le système Ψ, c’est-à-dire que je vais revenir                
sur ce texte, page 386 et suivantes.  
 
FREUD dit qu’il y a deux situations dans lesquelles 
le moi éprouve un déplaisir et se trouve exposé à  
un traumatisme. Il n’emploie pas le mot traumatisme 
d’ailleurs, mais le mot damage, dans la traduction 
anglaise tout au moins.  
 
Je l’ai appelé traumatisme quand même parce que  
dans le passage suivant, un peu plus loin, il parle 
de biologique, il parle de biological damage.  
 
Donc, il y a deux situations dans lesquelles le moi peut être 
exposé à un traumatisme.  
 

- Dans la première l’état de désir ne peut être suivi  
de satisfaction, parce que l’objet n’est pas 
réellement présent, il est seulement imaginé.  
À un stade précoce, nous dit-il, le système Ψ           
est incapable de faire cette distinction, et par 
suite il faudra chercher ailleurs, c’est-à-dire 
ailleurs que dans le système Ψ, un critère distinctif 
permettant de séparer la perception de l’idée. 

 
- Deuxième situation, le système Ψ a besoin d’une 

indication, non plus pour la satisfaction,  
mais pour éviter un déplaisir et il le fait ainsi 
qu’ANZIEU l’a dit l’autre jour : au moyen d’un 
investissement latéral. Si le système Ψ est 
capable d’effectuer cette inhibition, l’évitement 
du déplaisir et la défense sont possibles.  
Dans le cas contraire, il y a une sorte de 
débordement, un déplaisir intense, immense,                     
et une défense primaire. 
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Dans ces deux situations :  
1) satisfaction impossible, et  
2) évitement du déplaisir,  

…on voit quand même le plaisir dans la première et le déplaisir 
dans la seconde, s’annoncer.  
 
Dans ces deux cas, il peut y avoir un traumatisme.  
Et ici FREUD emploie le mot de biological damage.  
 
Il faut donc, dans ces deux cas, être capable                  
de distinguer, avoir une indication qui permette               
de distinguer entre la perception et le souvenir ou l’idée,                 
ou encore pourrait-on dire, quoique ce ne soit pas 
dans le texte, entre la réalité et l’image.  
 
Je n’emploierai pas les mots réel et imaginaire ici,                
parce qu’il faut bien voir que la perception                   
n’est pas la réalité, c’est une indication de                  
la réalité, il vaut mieux rester fidèle aux mots 
employés par FREUD, réalité et image.  
 
Ce critère distinctif qu’il faut trouver,  
on peut indiquer que FREUD va le trouver dans  
deux éléments essentiels : 
  

- d’une part l’information,  
- d’autre part l’inhibition.  

 
C’est ce qu’il va falloir expliquer maintenant. 
 
LACAN  
 
Si vous craignez d’anticiper en parlant de réalité, 
vous anticipez encore bien plus en parlant d’information, 
quoique ce soit dans le sujet.  
Mais alors, n’ayez pas de scrupules ! 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
C’est report que je traduis par information.  
 
C’est un rapport au sens où FREUD l’emploie,  
pas un rapport de connexion, mais d’information. 
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LACAN  
 
Vous avez raison.  
Mais justement la notion d’information n’est pas  
du tout encore élaborée, ni dans l’esprit de FREUD. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Elle est dans le contexte de « report » qu’il emploie toujours. 
Donc nous cherchons ceci.  
FREUD va le trouver plus tard dans l’information 
d’une part, et l’inhibition d’autre part.  
 
Je citerai le passage en italique, avec le mot report, 
parce qu’il est net. Il va donc citer ces deux 
critères, « critère » est de lui aussi. Il va falloir 
faire un retour au système  ω. 
 
LACAN  
 
J’ai fait ce petit schéma au tableau pour bien que 
vous suiviez les choses. Voilà, en somme, ce qu’il 
appelle le système  ϕ, c’est ce qui correspond à l’arc réflexe, 
car c’est de là qu’il part, du schéma de l’arc réflexe  
qui a donné tellement d’espoir dans la construction 
de l’être vivant, dans les relations avec un 
environnement, l’arc réflexe sous sa forme la plus simple.  
 
Ces deux traits ne signifient pas une limite, mais 
une coupure dans le schéma, à la fois distant de tout 
ce que vous allez voir dans le milieu, et quand même 
rapprochable en ce sens qu’il se peut que cela aille 
directement de cette plaque-là à cette plaque-là.  
 
Et ici vous avez la réponse :  
c’est le court-circuit du réflexe, sur lequel on 
donne le premier schéma fondamental de la propriété 
du système de relation d’un être vivant.  
 
Il reçoit quelque chose… est-ce une information ? 
Sûrement pas ! Et pourtant il répond quelque chose            
à cette excitation.  
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N’oubliez pas que cette réponse implique toujours 
dans ses arrière-plans quelque chose d’adapté. 
N’oubliez pas non plus que le schéma d’arc-réflexe 
est sorti des premières expériences sur la 
grenouille, par exemple, en même temps que 
l’électricité, qui, vous le verrez, nous apprendra 
tellement de choses, pas du tout par elles-mêmes, 
mais comme modèle.  
 
L’électricité commençait à faire son apparition dans 
le monde. La grenouille réagit à une stimulation,  
et il n’y avait pas que la stimulation électrique,  
on lui met une goutte d’acide sur la patte,               
elle se gratte cette patte avec l’autre.  
Ceci est considéré comme une réponse.  
 
Et vous y voyez l’ubiquité !  
Il y a deux choses, il y a le couple afférent                  
et efférent, et quelque chose d’impliqué dans le fait 
que ça doit tout de même servir à quelque chose,  
si l’être vivant est un être adapté.  
 
Alors tout consiste à retirer les implications qu’il 
y a dans le terme réponse, et essayer de neutraliser 
autant que possible ce circuit. 
 
Ceci est repris par FREUD au départ de sa 
construction et il semble y mettre déjà la notion 
d’un équilibre, autrement dit d’un principe d’inertie. Mais 
vous allez voir que ceci n’est pas du tout légitime.  
 
Il n’y a du point de vue énergétique aucun rapport 
entre quelque chose que nous pouvons appeler stimulus,  
ou que lui appelle déjà information, mais à mon avis d’une 
façon prématurée, appelons cela l’input, mis dedans.  
 
Et disons que quand on part de là on part d’une 
espèce d’état préscientifique de l’abord du problème, 
c’est-à-dire justement avant que soit introduite 
comme telle la notion énergétique.  
 
Je vous l’ai dit, cela date de bien avant la statue 
de CONDILLAC.  
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Du point de vue de l’évolution des idées, il n’y a 
pas de considération d’énergie, c’est une espèce de 
départ, de schéma de base où nous avons à trouver 
l’élément énergétique, c’est justement tout à fait ailleurs. 
c’est ce que met en évidence la construction de FREUD.  
 
Il faut qu’il mette que c’est efficace dans l’autre 
système, il faut qu’il l’interpose dans le circuit,  
à savoir dans le système Ψ.  
 
Alors là intervient non seulement un apport d’énergie, 
mais c’est même uniquement là qu’il commence à entrer 
en ligne de compte, que ce système y a à faire avec 
les indications internes, c’est-à-dire les besoins.  
 
Et les besoins, qu’est-ce que c’est ?  
Cela se rapporte effectivement à l’organisme,  
c’est-à-dire que là nous pouvons avoir la notion même 
du besoin, du need, distingué de la notion de désir. 
 
Hier soir, LANG déplorait qu’elle soit toujours 
confondue avec celle de besoin. Ce n’est pas la même 
chose du tout. Le need exprime ce en quoi ce système, 
qui est un système particulier dans l’organisme,  
va entrer en jeu dans l’homéostase totale de l’organisme, 
c’est-à-dire dans ce quelque chose qui en effet fait 
intervenir une notion de constance énergétique. 
 
En d’autres termes, la notion énergétique, en tant 
que déjà elle apparaît dans l’oeuvre de FREUD, 
apparaît dans le sens transversal. Ici, elle domine 
tout ce qui va se passer entre Ψ en tant qu’il 
ressent quelque chose de l’intérieur de l’organisme, 
et Ψ en tant qu’il va produire quelque chose qui va 
avoir un certain rapport avec ses besoins,  
c’est-à-dire de là il pourra en effet considérer 
qu’il y ait une équivalence énergétique.  
 
Mais dans ce sens-là, il nous reste quelque chose qui 
devient complètement énigmatique, car nous ne savons 
absolument pas ce que peut signifier par rapport à         
la notion énergétique, l’équivalence d’une certaine 
pression interne liée à l’équilibre de l’organisme et son issue. 
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Là, nous ne voyons pas du tout en quoi ceci,                   
ni même est nécessaire, ni même à quoi ça sert ?  
 
C’est un x qui se caractérise justement en ceci 
qu’après avoir servi de première approximation,  
de point de départ de la pensée, quand il s’agit de 
comprendre, est en fait tout à fait abandonné après, 
parce que, vous allez le voir, ça ne paraît plus que 
quelque chose qui est tout à fait inutilisable.  
 
C’est même ce qu’il peut y avoir là-dedans d’input, 
c’est-à-dire de choses amenées du monde extérieur, 
non seulement il ne peut pas s’en contenter, mais il 
faut qu’il improvise, qu’il introduise cet appareil 
supplémentaire, qui est l’appareil ω dont on vous a déjà 
dit la dernière fois que c’est un jeu d’écriture, 
c’est très probablement du système de la perception qu’il s’agit. 
 
Après avoir fait de si belles constructions pour 
expliquer le système de relation, à partir de notions 
énergétiques, c’est-à-dire de l’idée qu’il faut qu’on 
mette quelque chose dedans, je vous ai dit à quoi  
se résumait cette première approximation, pour qu’on 
puisse tirer un lapin d’un chapeau, il faut d’abord 
l’y mettre, il ne s’agit pas d’autre chose impliqué 
dans le couple stimulus-réponse : il faut que quelque chose 
arrive pour que quelque chose ressorte.  
 
À partir de là, nous allons tout construire. 
 
Après un si beau départ, il est curieux que FREUD 
arrive à nous situer le système de la perception…  

ne l’appelons pas trop prématurément conscience,  
vous verrez que dans la suite il le confondra 
avec le système de la conscience 

…il faut qu’il l’introduise en hypothèse supplémentaire.  
 
Pourquoi ? Parce qu’il faut qu’il ait non seulement 
des stimulations du monde extérieur, mais un monde 
intérieur qu’il reflète, plus exactement, un appareil 
intérieur qui reflète en quelque façon, non seulement 
les incitations du monde extérieur, mais sa structure,  
si vous voulez. 
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Il n’est pas gestaltiste… 

on ne peut pas lui attribuer tous les mérites 
…mais les besoins qui ont amené à la construction 
gestaltiste il est bien forcé de les ressentir.  
 
En effet, pour que cet être vivant ne périsse pas  
à tous les coups, il faut qu’il ait quelque reflet 
adéquat du monde extérieur.  
 
C’est vous dire à la fois les exigences impliquées 
par ce schéma, les exigences théoriques qui répondent 
toutes sur ce qui a été plus tard isolé dans le terme 
d’homéostase, et qui est déjà présent dans le schéma  
de FREUD par la notion d’un équilibre à conserver, 
d’une zone-tampon.  
 
Car en fin de compte ceci sert toujours à maintenir 
toutes les excitations, les stimulations au même niveau. 
Cela sert tout autant, par conséquent, à ne pas 
enregistrer que mal enregistrer.  
 
Il faut que ça enregistre, mais d’une façon filtrée. 
C’est un filtre, ou un tampon. La notion d’homéostase 
est là et implique du même coup à l’entrée et  
à la sortie quelque chose qui s’appelle une énergie.  
 
Seulement, ce schéma se révèle insuffisant,  
très précisément pour autant que c’est le schéma  
d’un système nerveux, quelque chose qui est fait 
d’une façon telle que sa fonction, son utilité, pour 
être dans l’ordre filtrage, c’est celui d’un filtrage 
organisé, d’un filtrage progressif, qui comporte des 
frayages, et que rien dans ce schéma ne permet de 
penser que les frayages iront jamais dans un sens 
utilisable, fonctionnellement, à moins que vous ne 
rapportiez ce qui est vraiment pour une première 
tentative, un échec lamentable.  
 
Perpétuellement, ces frayages constituent, et par              
la somme de tous les événements, incidents survenus 
dans le développement de l’individu, à un modèle,              
à un terme de comparaison qui nous donne la mesure  
de la structure du réel, c’est-à-dire…  
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comme disait très bien tout à l’heure  
M. VALABREGA, tout en se retenant de le dire 

…que si on ne peut pas du tout dire que ce soit 
l’imaginaire, vous comprenez tous pourquoi :  
l’imaginaire doit en effet être là, mais il n’est 
absolument pas indiqué, l’imaginaire comporte une certaine 
intervention des Gestalten, de quelque chose qui déjà 
prédispose le sujet vivant à un certain rapport avec 
une forme typique, avec ce quelque chose qui lui répond 
spécialement, mais dans un couplage biologique, avec 
une image de sa propre espèce ou une image de ce qui peut 
lui être fondamentalement utile biologiquement dans 
un environnement déterminé, il n’y a pas trace de ça,  
il y a simplement zone d’expérience et zone de frayage.  
 
C’est une première conception de la mémoire comme 
suite de séries, d’engrammes, autrement dit une somme 
de séries de frayages qui s’établissent.  
 
Ceci s’avère tout à fait insuffisant pour autant  
que justement nous introduisons la notion d’image, 
c’est-à-dire que quand une série de frayages,  
conçus comme faisant surgir une certaine image, est 
réactivée par une nouvelle excitation, cette image, 
dira-t-on dans ce premier schéma, tendra à se reproduire.  
 
Autrement dit, la base, le fondement, le principe du 
fonctionnement de l’appareil Ψ est toujours l’hallucination. 
C’est en effet ce à quoi on aboutit, si on pense que 
ce dont il s’agit ici c’est une plaque sensible à 
provoquer des images qui seraient en quelque sorte 
purement et simplement apportées par la suite des 
expériences. Si l’image est simplement là, c’est que 
l’enregistrement des expériences a porté.  
 
Si cette image est supposée chaque fois que des 
incitations, pressions, besoins, apports, stimula-
tions énergétiques, seront renouvelées, si elle se 
reproduit, il est bien clair qu’en effet le processus 
qu’il appellera plus tard primaire, il l’appelle déjà 
à ce niveau-là, quoique je n’en suis pas sûr, ce qui 
tendra à se reproduire en présence de toute 
incitation, c’est toujours plus ou moins une hallucination. 
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Et alors le problème est tout de suite porté sur le 
rapport de cette hallucination avec la réalité, 
c’est-à-dire qu’il faut supposer qu’il y a un autre 
mode d’information comme disait M. VALABREGA,  
c’est-à-dire que nous sommes amenés à restaurer le 
système de la conscience sous la forme d’un système 
d’une autonomie paradoxale par rapport au point de 
vue énergétique reçu comme dominant.  
 
C’est-à-dire qu’il faut que nous ayons quelque chose 
qui consomme le moins d’énergie possible.  
 
Car on ne voit pas comment une structure correcte  
du monde peut s’établir d’une façon qui permette  
de corriger ce qui se passe par la suite de 
l’enchaînement des expériences étant conçues comme 
ayant des effets hallucinatoires, il faut que nous 
ayons toujours une instance, un appareil correcteur, 
test de la réalité.  
 
Ce test de la réalité ne peut être fait que dans une 
comparaison, dans cette étape de la théorie de FREUD, 
avec quelque chose qui est reçu dans l’expérience et 
conservé dans la mémoire de l’appareil psychique.  
 
Et ce quelque chose, il est forcé…  

pour avoir voulu à l’origine éliminer  
complètement le système de la conscience 

…de rétablir la conscience dans une sorte d’autonomie 
renforcée. Voilà à quoi ça aboutit.  
 
Je ne suis pas en train de faire une critique,                 
ni de dire que c’est légitime ou illégitime.                   
Vous allez simplement voir où ça le mène.  
Est-ce que vous suivez bien ? 
 
Alors, par quel détour va-t-il passer, pour concevoir 
ce système, si on peut dire, cette comparaison de 
référence ? Entre ce qui est donné par l’expérience 
dans le système Ψ, comme système-tampon, le système 
d’homéostase, de modération des incitations et 
l’enregistrement de ces incitations, à quoi est-il 
amené, comme hypothèse supplémentaire ?  
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Car c’est aux hypothèses supplémentaires que nous 
mesurons les difficultés auxquelles il fait face et 
la valabilité de la solution.  
 
Quelles sont les hypothèses corrélatives  
l’une de l’autre qu’il est amené à faire ?  
 
Elles se groupent sous les deux chefs que vous venez 
de dire, inhibition d’une part et information d’autre part.  
 
Quels vont être les caractères de cette information ?  
 
Quelle est cette information ?  
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Le problème central est en effet, comme LACAN vient 
de le dire, l’indication de réalité. Eh bien, FREUD 
dit que cette indication de réalité est fournie par 
les neurones perceptifs dans la perception externe.  
 
En effet, une excitation qualitative se produit dans 
le système ω, ou système W. Mais cette excitation  
ne peut pas atteindre le système Ψ.  
 
Par conséquent, M. LACAN l’a annoncé, cette excitation 
qualitative qui se produit dans le système ω ne peut 
être d’aucune utilité. 
 
LACAN - Ce n’est pas qu’elle ne peut, elle ne doit être… 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Il dit « ne peut être », il le constate comme un fait. 
Selon toute probabilité ce sont les neurones perceptifs   
qui fournissent cette indication de réalité.  
Dans tous les cas de perception extérieure, une 
excitation qualitative se produit dans le système W 
mais celle-ci en tant que telle n’est d’aucune 
utilité pour le système Ψ. 
 
En somme, l’excitation qualitative qui provient du 
système ω ne peut pas se transmettre.  
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C’est le problème de la transmission de l’indication 
de réalité et on va voir comment ça va s’agencer,  
en trois processus différents. 
 
Puisque cette excitation qualitative ne peut pas  
se transmettre au système Ψ, il faut admettre que 
l’excitation perceptive est suivie d’une décharge  
de perception et cette décharge de perception est  
le stade intermédiaire seulement.  
 
Car ce n’est pas la décharge de perception non plus qui va 
atteindre le système Ψ mais c’est un « report » de cette 
décharge. C’est pourquoi j’ai employé le mot information.  
 
Ce n’est pas l’excitation-perception, ni non plus la 
décharge perceptive consécutive à l’excitation qui 
atteint le système Ψ, mais une information relative à 
cette décharge, report de cette décharge.  
 
Donc :  

1)  excitation-perception,  
2)  décharge perceptive, tous les faits amènent 

FREUD à la supposer, 
3) information, ou report de cette décharge, 

transmise au système Ψ.  
 
Par conséquent, c’est la décharge provenant du 
système ω qui constitue l’indication de réalité 
transmise au système Ψ. 
 
Qu’en est-il dans le cas de l’hallucination ? 
L’indication transmise est le rapport de la décharge, 
la même que dans le cas de la perception. Et c’est 
pourquoi dans le cas de l’hallucination il n’y a pas 
de critère distinctif entre la perception et l’idée 
ou le souvenir.  
 
Mais par contre si l’inhibition intervient, ce qui 
est possible lorsque l’ego est investi, il y a 
diminution quantitative de l’investissement de désir. 
Il y a indication de qualité ou de réalité. À ce 
moment seulement le critère distinctif est valable. 
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Finalement, c’est donc l’inhibition qui provient du 
moi, ajoute FREUD, puisqu’on a vu que cette inhibition 
n’était possible qu’après un investissement de l’ego, 
qui est le critère distinctif entre perception et souvenir. 
 
Enfin, il faut ajouter…  

avant de faire ce résumé dans  
lequel on va pouvoir le suivre 

…que dans la deuxième situation : évitement du déplaisir, 
le processus ω va servir de signal biologique dont la 
fonction est de protéger le système Ψ en produisant 
l’attention, qui est un processus Ψ. 
 
Je développe un peu ce qui est dit là brièvement à  
la fin du résumé que va faire FREUD avant de passer  
à d’autres considérations.  
 
En vue de cette fonction protectrice, le système Ψ 
trouve son attention attirée, et le processus ω sert 
alors de protection.  
 
Sur quoi l’attention du système Ψ est-elle attirée ? 
Sur la présence ou l’absence de perception. Si bien 
que le critère distinctif dans ce cas-là peut jouer.  
 
Je ne sais pas si c’est assez clair ? 
 
LACAN  
 
Il peut y avoir un déséquilibre dans ce que vous 
exposez, qui vient de ceci. Je vous ai dit, tout à 
l’heure que la notion énergétique jouait au niveau du 
système Ψ, c’est-à-dire dans notre schéma transversal. 
Car FREUD fait intervenir là la notion de quantité.  
 
On ne peut pas rapprocher ce terme de quantité 
calorique, qui est employé déjà primitivement dans 
l’histoire de la thermodynamique. Dans ce sens-là 
viennent tous les investissements d’énergie au sens 
où ils sont importants, considérables. Ils sont liés 
à l’existence même, à la subsistance même du vivant, 
ce sont des besoins.  
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Ceci est apporté comme déterminant toutes ses 
initiatives. Et cela fournit l’énergie véritable de 
sa recherche, son action. 
Ici, nous avons la notion de ces déplacements d’énergie d’un 
ordre important, d’un ordre également quantitatif. Car les 
deux choses se confondent dans la théorie de FREUD.  
 
Ce qui lui importe est en effet…  

c’est ce qui pose le problème 
…comment le qualitatif… 

c’est-à-dire cette sorte de zone de perceptions 
du monde extérieur dont la plupart n’ont pas de 
signification biologique, ne meuvent directement 
aucun besoin, ne répondent à rien des besoins de 
l’être vivant, considérée comme source de ce Qn, 
quantité neuronique 

…comment ceci peut entrer en jeu ? 
 
Il le fait par une astuce, qui est peut-être ce que 
vous avez laissé de côté, qui est ceci.  
 
Le système ω, par rapport au monde extérieur,  
est fait d’organes différenciés, de façon telle  
que ce ne soit pas les énergies massives qui lui 
viennent du monde extérieur qu’il enregistre.  
 
On peut concevoir en effet des énergies massives, 
changements de températures, ou pressions 
considérables, portées jusqu’à des limites qui 
mettent sérieusement en cause la subsistance 
persistante de l’être vivant.  
 
L’être vivant n’a guère autre chose à faire dans ces 
cas-là que de s’en tirer par la fuite, s’il n’est pas 
capable de tamponner. Mais c’est tout à fait en 
dehors de ce qui est intéressant. 
 
Il s’agit de ces fonctions de relation de la psyché, 
en rapport avec les déterminations fines du monde 
extérieur. Ces appareils spécialisés sont faits de 
telle sorte que l’énergie en jeu dans un phénomène  
du monde extérieur, prenons un exemple, l’énergie 
solaire, ne retiendra qu’une période du phénomène. 
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Par exemple la période de ce qui nous vient du 
soleil, en tant qu’énergie lumineuse.  
Il choisira dans le rayonnement solaire l’énergie 
lumineuse, un certain niveau de fréquences, et parmi 
celles-là se mettra en accord non pas même avec  
la zone d’énergie qu’il y a dans l’énergie lumineuse 
en tant que telle, car qu’est-ce que nous serions 
comme transformateurs et cellules photoélectriques,  
mais la période.  
 
Il est donc amené à entifier la qualité comme telle, 
dans un appareil spécialisé, ce qui implique donc 
l’effacement presque complet de toute espèce d’apport 
d’énergie.  
 
Si vous voulez, ce qui veut dire qu’un œil, quand il 
reçoit la lumière est quelque chose qui retient 
beaucoup moins d’énergie qu’une feuille verte,  
car avec cette même lumière, elle fait toutes sortes 
de choses, transformation chlorophyllienne… 
C’est ce sur quoi FREUD met l’accent.  
 
En d’autres termes, ce dont il va s’agir, et qui 
justifie bien entendu, vous avez la notion perceptuale, 
chose reçue, sensation, et perceptuale excitation, et décharge 
perceptive, mais vous sentez bien que la notion de 
décharge seulement perceptive, c’est-à-dire au niveau de cet 
appareil lui-même est là un simple besoin de symétrie.  
 
Il faut bien qu’il admette que là aussi il y a une 
certaine constance d’énergie, à savoir que ce qui est 
amené doit en effet quelque part se retrouver.  
 
Mais ce sur quoi l’accent est mis, est qu’entre cette 
excitation et cette décharge, il y a le minimum 
d’énergie déplacée.  
 
Et pourquoi ?  
 
Justement de par sa propriété même, ce système doit 
être aussi indépendant que possible de ce qui est à 
proprement parler déplacement d’énergie. Il faut 
qu’il en détache, qu’il en distingue la qualité pure, 
à savoir le monde extérieur pris comme simple reflet.  
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Vous y êtes ? 
La preuve est que pour qu’il puisse y avoir 
comparaison entre ce qui se passe au niveau 
intérieur, c’est-à-dire là où l’image n’a que des 
dépendances mémorielles, où elle est essentiellement 
et par nature hallucinatoire, il faut que le moi…  

conçu comme accentuant au deuxième degré  
la fonction de régulation de ce tampon 

…inhibe au maximum les passages d’énergie dans ce 
système, pour qu’il se mette autant que possible à un 
niveau aussi bas que possible, où il puisse y avoir 
comparaison, balance possible, échelle commune, entre 
ce qui se passe à ce niveau-là et à ce niveau. 
 
À cette seule condition que ce qui vient comme 
incitation, ou report… 

mais vous sentez bien que ce report  
implique une hypothèse supplémentaire 

…soit filtré, que ce système, qui est supposé avoir 
filtré considérablement le monde extérieur, soit de 
nouveau encore filtré pour pouvoir être comparé aux 
excitations spéciales qui surgissent en fonction  
d’un besoin, l’image d’un bon repas quand on a faim.  
 
C’est une question de savoir à quel niveau est la 
pression du besoin, pour savoir : 
  

- s’il s’imposera contre toute évidence et se 
maintiendra fort longtemps, puisqu’il n’y aura 
rien, 
  

- ou si la quantité d’énergie déplacée pourra être 
par le moi tamponnée, tamisée à un niveau 
suffisant pour qu’on puisse s’apercevoir que 
l’image n’est pas réalisée. C’est en fin de 
compte à ça que ça revient. 

 
En d’autres termes, après cette première élaboration, 
et simplement dans la mesure où FREUD pensait que, 
connaissant déjà le réflexe, on arriverait peu à peu 
de là à en déduire et en construire toute l’échelle, 
perceptions, mémoire, pensée, idées, (position 
traditionnelle). 
[…]FREUD va faire un schéma satisfaisant. 
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Et voilà ce qu’il est amené à construire.  
Finalement, une conscience-perception entifiée dans 
un système, ce qui n’est pas pour autant complètement 
absurde, parce qu’en fin de compte, c’est vrai qu’il 
existe, ce système différencié, nous en avons la 
notion, nous pouvons même à peu près le situer.  
 
Ce n’est pas exactement les organes des sens, le 
cortex cérébral, ou du moins les parties du cortex 
qui jouent ce rôle.  
 
Il est amené à distinguer dans l’appareil psychique 
deux zones, une zone d’imagination, de mémoire, ou 
mieux encore d’hallucination mémorielle, en relation 
avec un système perceptuel spécialisé comme tel.  
on ne peut là rien voir d’autre que la conscience 
comme reflet de la réalité. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
C’est comme ça qu’il faut le voir. Mais ça n’apparaît 
que beaucoup plus tard, pas dans le texte de 1895.  
En somme, il se base un peu, comme il n’a pas encore 
une idée bien claire de la notion d’appareil 
psychique qu’il donnera plus tard avec le système 
perception-conscience, ici, il y a des éléments,  
mais ça n’apparaîtra que plus tard. 
 
 
LACAN - Les éléments, c’est ω. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Ce n’est pas conçu comme ce qu’il appelle plus tard 
les appareils psychiques. 
 
 
LACAN 
 
Je crois, au contraire, que les appareils en tant que 
tels sont déjà là. Pourquoi les appeler Ψ, ϕ, ω,  
s’il ne les distingue pas comme appareils ? 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
Dans la suite, il va distinguer deux éléments 
fondamentaux dans le système Ψ lui-même.  
C’est ce qui va donner l’appareil psychique. 
 
 
LACAN  
 
Mais ce que je veux vous montrer la prochaine fois, 
c’est justement que le terme d’appareil psychique est 
tout à fait insuffisant pour désigner ce qu’il y a 
dans la Traumdeutung, car vous verrez que la dimension 
qu’introduit la Traumdeutung n’est absolument pas isolée, 
c’est la dimension temporelle qui commence à émerger. 
 
Une autre dimension encore qui en est tout à fait 
corrélative est déjà l’information, en réalité individualisée 
non pas quand il a employé le terme de report,  
c’est nous qui en déduisons la nécessité qu’il y ait 
un report.  
 
Continuez, M. VALABREGA !  
 
L’inhibition est le fait que le moi doit apaiser,  
à un certain niveau, les quantités neuroniques  
pour qu’elles soient utilisables. 
 
Jean-Paul VALABREGA 
 
Il s’agit de l’ego et des indications de réalité.  
Il y a trois cas à distinguer : 
 

1) Si le moi est dans un état de désir au moment  
où apparaît l’indication de réalité, il y a 
décharge de l’énergie dans ce qu’il appelle 
l’action spécifique.  
Et ce premier cas correspond simplement à la 
satisfaction du désir. C’est un premier cas,             
le moi est dans un état de désir, il apparaît       
une indication de réalité, il y a une indication 
spécifique de réalisation du désir. 
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2) Avec l’indication de réalité coïncide une 
augmentation du déplaisir. Le système Ψ réagit 
en produisant une défense par un investissement 
latéral. 

 
LACAN  
 
Cela veut dire que la quantité d’énergie passant par 
plusieurs filtres neuroniques arrive en moins grande 
intensité au niveau des synapses, c’est le schéma 
électrique. Si vous faites passer un courant par 
trois ou quatre fils au lieu d’un seul, vous aurez 
besoin sur chacun des fils de résistances moindres, 
proportionnellement au nombre des fils, c’est-à-dire 
que les synapses peuvent l’arrêter plus facilement. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Dans le deuxième cas, il s’agit d’une défense normale 
contre l’augmentation du déplaisir. 
 

3)  Enfin, si ni l’un ni l’autre des cas précédents 
ne se produit, l’investissement peut se développer 
sans être entravé, selon la tendance dominante. 

 
Voilà les trois cas de l’inhibition.  
 
Ensuite, il va passer, il en parle dans ce passage,  
à la définition des processus primaires et secondaires,  
à la suite de ces remarques.  
 
Par processus primaire, il faut entendre l’investissement de 
désir porté du point hallucinatoire, de la représentation 
hallucinatoire.  
 
Et par processus secondaire, il faut entendre une modération 
de ce processus primaire.  
 
La condition de cette modération est une utilisation 
correcte de l’indication de réalité. Il faut donc, 
pour que ça se réalise, qu’intervienne l’inhibition 
qui est produite par le moi. 
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À la fin, il revient au processus primaire, dans le sommeil 
et le rêve. Avant d’y arriver, il tire deux 
conséquences importantes des processus secondaires, des deux 
caractères qui viennent d’être définis, modération et 
inhibition. 
 
En premier lieu, le processus secondaire va apparaître comme 
une répétition atténuée du processus primaire.  
C’est le cas du souvenir.  
 
Et, deuxième conséquence, l’inhibition ou 
investissement latéral va lier une certaine quantité 
d’énergie et cette énergie se rencontre en d’autres 
processus, qui sont le jugement et l’attention.  
 
Les souvenirs justement, attention, sont des processus 
secondaires de reproduction, le processus primaire étant 
l’association. Et la reproduction est rendue possible 
par la persistance des traces de pensée et aussi  
des traces de réalité. 
 
 
LACAN  
 
Ce qui veut dire quoi ?  
Jugement, pensée, sont les décharges énergétiques en 
tant qu’inhibées. C’est la construction qui restera 
toujours la sienne quand il dira que la pensée est un 
acte maintenu au niveau du minimum d’investissement.  
 
C’est un acte en quelque sorte simulé, à l’intérieur 
de ce circuit qu’il parcourt habituellement.  
Et la réalité est toujours ce qu’il faut bien qu’il 
admette, à savoir ce reflet du monde, qui évidemment 
doit pour nous à la fois être admis, car nous avons 
des notions expérimentales qui indiquent qu’il faut 
bien que nous en passions par l’idée de cette 
perception neutre.  
 
Je dis neutre au point de vue des investissements, 
c’est-à-dire ayant des investissements minima. 
 
N’oubliez pas ceci, que révèle la psychologie 
animale.  
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Si la psychologie animale fait des progrès, c’est 
pour autant qu’elle a mis en valeur dans le monde de 
l’animal, dans son Umwelt, ces lignes de forces des configurations qui 
représentent pour lui les points d’appel préformés de 
ce qui correspond à ses besoins, c’est-à-dire à ce 
qu’on appelle aussi son Innenwelt, à savoir une certaine 
structure liée à la conservation de sa forme.  
 
Car à la vérité il ne suffit pas de parler d’homéostase 
au point de vue énergétique, il faut voir que les 
besoins d’un crabe ne sont pas ceux d’un lapin, ceci 
pour de multiples raisons. C’est ce qui correspond à 
l’Innenwelt. Et il est clair aussi que le crabe ne 
s’intéresse pas aux mêmes choses que le lapin.  
Ceci semble aller de soi.  
 
Cela ne va pas du tout de soi, car vous vous 
apercevrez que vous vous occupiez d’un lapin,  
d’un crabe, ou d’un oiseau, et que vous le soumettiez 
à des expériences, pour explorer le champ de sa 
perception… vous proposez, par exemple, pour changer 
de registre, à un rat ou une poule quelque chose qui 
est éminemment désirable, des grains qui 
l’alimentent, qui le satisfassent et vous mettez 
systématiquement en corrélation, grâce au système 
d’appareils de choix, cet aliment, ou objet 
satisfaisant un besoin, avec une forme, triangulaire, 
couleur verte ou rouge.  
 
Vous vous apercevez à ce moment-là, à propos 
d’expériences comme celle-là, que c’est fou, si  
je puis m’exprimer ainsi, le nombre de choses qu’une 
poule, voire un crabe, est capable d’apercevoir, soit 
par des sens ayant une homologie avec les nôtres,  
la vue, par exemple, ou les oreilles ou aussi bien, 
dans certains cas, par des appareils qui ont tout 
l’aspect d’appareils sensoriels, mais auxquels nous 
ne pouvons donner aucune correspondance anthropomorphique, 
dans les cuisses de sauterelles, par exemple, vous 
vous apercevez, en tout cas, que c’est extrêmement 
étendu la zone, le champ sensoriel qui est à la 
disposition de tel ou tel de ces animaux, par rapport 
à ce qui intervient d’une façon élective comme 
structurant son Umwelt. 
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Autrement dit, bien loin que nous ayons simplement  
la notion de coaptation de l’Innenwelt avec l’Umwelt,  
de structuration préformée du monde extérieur,  
en fonction des besoins de l’animal, nous voyons que 
chaque animal a une zone de conscience, pour appeler 
les choses telles que nous les voyons dans cette 
perspective.  
 
Je ne dis pas que l’animal, pour autant qu’il y a 
réception du monde extérieur dans un système 
sensoriel chez chaque espèce animale, c’est beaucoup 
plus étendu que ce que nous pouvons structurer comme 
réponses d’une façon plus ou moins préformée à ses 
besoins-pivots.  
 
Dans un certain sens, cela correspond bien à quelque 
chose, la notion de cette espèce de couche sensible 
généralisée par ce schéma qui nous explique que 
l’homme a, en effet, beaucoup plus d’informations  
sur la réalité qu’il n’en acquiert par la simple 
pulsation de son expérience. 
 
Ici, il manque deux choses, les voies que j’appelle 
préformées chez l’animal, à savoir que l’homme part 
de rien du tout, et qu’il faut qu’il apprenne que  
le bois brûle et qu’il ne faut pas se jeter dans  
le vide.  
Ce n’est pas vrai qu’il faille que l’homme apprenne 
tout cela, mais il est ambigu de savoir ce qu’il sait 
de naissance. Il est plus probable qu’on le lui 
apprenne, par d’autres voies, que FREUD ne fait pas 
intervenir pour l’animal.  
 
Il est clair que nous voyons qu’il a déjà un certain 
repère, une certaine connaissance, au sens de CLAUDEL,  
co-naissance de la réalité, qui n’est pas autre chose 
que ces Gestalten, ces images préformées, qu’il faut que 
nous admettions en même temps comme, non seulement 
une nécessité de la théorie freudienne mais quelque 
chose qui a trouvé sa réponse dans la psychologie 
animale, à savoir qu’il y a un appareil 
d’enregistrement neutre, quelque chose qui constitue 
ce reflet du monde, que nous l’appelions conscient ou 
pas conscient, disons que FREUD l’appelle conscient. 
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Vous avez déjà vu pourquoi chez l’homme ça se 
présente avec ce relief particulier que nous appelons 
conscience, justement dans la mesure où entre en jeu 
la fonction imaginaire du moi, c’est-à-dire où l’homme :  

- prend vue de ce domaine du reflet,  
- prend vue du point de vue de l’autre,  

…il est un autre pour lui-même et c’est ce qui vous donne cette illusion que la conscience est 
quelque chose de transparent à soi-même, dans la mesure où, en somme, 
nous n’y sommes pas, mais nous sommes dans la conscience  
de l’autre pour apercevoir le phénomène du reflet. 
 
Mais, tout ceci n’est pas élaboré.  
Ce qu’il y a aujourd’hui d’ingrat dans ce discours, 
est de vous montrer de quelles difficultés FREUD 
parle, premier battement d’aile qu’il fait quand  
il essaie de donner un schéma rationnel de l’appareil psychique. 
 
Vous voyez comme tout ceci est à la fois grossier, 
ambigu, superfétatoire, par certains côtés,  
car on ne sait absolument plus lorsque la réflexion 
nous introduit à la notion d’équivalence sous sa 
forme grossière, combien cette formule est bâtarde, 
et comment déjà elle est pleine de problèmes,  
pour autant que FREUD y fait intervenir ce quelque 
chose qui est simplement la notion énergétique qu’il 
y a un besoin, et que ce besoin pousse l’être humain 
vers un certain nombre de réactions destinées à le 
satisfaire.  
 
C’est, si vous voulez, cette introduction d’une 
notion qu’au premier abord on pourrait critiquer 
comme étant vitaliste et introduite de force dans un 
schéma pseudo-mécaniste, qui en réalité est féconde, 
parce que c’est une notion énergétique.  
 
Il y a la notion de quantité d’énergie neuronique qui 
est au départ. Rien que pour avoir introduit cela, 
vous allez voir qu’avec la conjonction de cela et de 
son expérience du rêve, il va y avoir une évolution 
frappante du schéma. 
 
Je m’excuse que nous ayions aujourd’hui insisté  
si longtemps, que ça puisse vous paraître stérile, 
archi-archaïque.  
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Mais il est important de voir ce qui, dans ce schéma, 
présente ces espèces de questions, d’amorces vers 
l’avenir, ce qui force la conception à évoluer,  
ce n’est pas du tout, comme essaie de nous le faire 
croire M. KRIS, qu’il y a eu une évolution dans  
la pensée de FREUD, passant de la pensée mécaniste  
à la pensée psychologique, ce sont des oppositions 
grossières qui ne veulent rien dire.  
 
FREUD n’a pas abandonné son schéma, mais il le 
faisait à la même époque qu’il faisait le schéma plus 
élaboré qu’il donne dans le rêve, sans en marquer  
ni sentir les différences. Vous verrez combien  
ces différences sont frappantes et marquent le pas 
décisif qui nous introduit dans le champ 
psychanalytique comme tel.  
 
Mais ce n’est pas du tout de la conversion de FREUD  
à une espèce de pensée qui serait une pensée organo-
physiologique, une sorte de […] C’est toujours la 
même pensée qui se continue. Si on peut dire,  
sa métaphysique ne change pas. Simplement il élabore 
et complète le schéma. Il va y faire entrer tout 
autre chose, qui est justement la notion 
d’information vers laquelle nous sommes menés. 
 
Je vous ai déjà indiqué au départ que ce que nous 
sommes se reconstruit d’une façon qui permette  
à la fois de préciser cette notion d’information, 
pour autant qu’elle est extrêmement actuelle dans la 
pensée et de montrer que c’est une façon de résoudre 
les dernières questions qu’a posées FREUD avec  
Au-delà du principe du plaisir. Pour cela nous avons encore un 
long chemin à parcourir.  
 
Il faut que vous en ayez conscience et soyez ici  
pas seulement pour trouver les choses dont on parle 
et être satisfaits parce que cela rencontre vos 
habitudes, mais que vous sachiez en quelque sorte 
suspendre votre pensée sur des moments qui sont 
ingrats, intéressants parce que moments d’une pensée 
créatrice qui a montré par la suite un développement 
qui porte bien au-delà de ce premier abord de  
la question. 
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C’est une loi fondamentale :  
apposer à toute saine critique… 
  pour critiquer une œuvre, donc la comprendre  
…lui appliquer les principes mêmes qu’elle donne  
elle-même explicitement à sa construction, sa facture.  
 
Par exemple tâcher de comprendre SPINOZA en prenant 
dans SPINOZA les lignes mêmes de la pensée que  
lui même applique comme les plus valables  
pour la conduite de la pensée, pour la réforme de l’entendement, 
une nouvelle appréhension du monde.  
 
C’est fécond, quand on fait cela et on ne sort pas 
des principes mêmes posés par l’auteur comme étant 
les principes valables, efficaces.  
 
Je dis ceci pour faire comprendre que c’est une loi 
tout à fait générale.  
 
Un autre exemple, MAÏMONIDE, c’est un personnage  
qui nous donne aussi certaines clefs sur le monde,  
à l’intérieur de son œuvre, il y a des avertissements 
très exprès sur la façon dont on doit conduire sa 
recherche. Si on les applique à l’œuvre de MAÏMONIDE 
même, ça nous mène quelque part, ça nous permet  
de comprendre ce qu’il a voulu dire. 
 
C’est donc une loi d’application tout à fait générale 
et qui nous pousse à lire FREUD en cherchant à 
comprendre, à lire avec soin sa pensée, à repérer sa 
pensée explicite, explicitée, à appliquer ses règles 
mêmes de la compréhension et de l’entendement, 
explicitées dans cette œuvre, à les appliquer à 
l’œuvre elle-même, c’est-à-dire à comprendre  
ce qui a conduit sa pensée. 
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Je tiens à mettre cela, à le rappeler, en introduction, 
inauguration, reprise de notre discours aujourd’hui 
parce que, par exemple, quand vous avez vu passer  
il y a trois séminaires certaine indication que  
j’ai commencé de vous donner sur la compréhension 
qu’on peut avoir de l’Au-delà du principe du plaisir, de cet X  
que nous appelons selon les cas, automatisme de répétition, 
principe de nirvana ou instinct de mort pur et simple, vous m’avez 
entendu, par exemple, parler de l’entropie à certains 
moments de mon discours.  
 
Ce n’est pas arbitraire. FREUD lui-même indique  
que ça doit être quelque chose dans ce sens-là.  
 
Il est bien entendu qu’il ne s’agit pas de le prendre 
au pied de la lettre. Ce serait parfaitement ridicule.  
 
C’est un ridicule d’ailleurs dont les analystes,  
et les meilleurs, ne se sont point privés.  
 
Comme il s’agissait de donner un sens à cet instinct de mort, 
on a vu un analyste de qualité, BERNFELD, qui a 
retrouvé le souvenir d’enfance de FREUD sous le voile 
d’anonymat sous lequel il l’avait communiqué  
sous le titre d’un souvenir-écran…  

il nous a présenté tout cela d’une façon tout  
à fait camouflée, en l’attribuant à un patient 

…mais le texte même a permis à BERNFELD…  
non pas par recoupement biographique,  
car la vie de FREUD reste très voilée 

…par la structure de ce texte, de montrer que ça ne 
pouvait pas être un vrai dialogue avec un vrai patient, 
que le rapport même que FREUD en faisait indiquait 
qu’il s’agissait d’une transposition et que ça ne pouvait 
venir que d’une chose empruntée à la vie de FREUD.  
 
Il l’a rapproché de deux ou trois rêves de la Science des rêves.  
 
Ceux qui ont assisté à mon commentaire sur L’homme aux rats 
connaissent ce passage, et d’ailleurs il est bien 
connu maintenant.  
 
Son exactitude est incontestable. 
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BERNFELD en 19315… 

donc quelques dizaines d’années après la parution du texte 
essentiel que nous sommes en train de commenter 

…donne avec FEITELBERG le rapport de je ne sais quoi, qui 
n’a de nom en aucune langue et qui est une recherche…  

quand les psychanalystes se mettent à faire  
de l’expérience, c’est quelque chose  
qui n’est pas mal, je vous assure  

…ils ont été chercher là les paradoxes intra-organiques  
de cette entropie… 

je veux dire la pulsation paradoxale de l’entropie 
…à l’intérieur d’un être vivant, ou plus exactement 
au niveau du système nerveux de l’homme.   
 
Comme dans l’entropie, il s’agit de dégradation de 
l’énergie, de chute de température, qualité potentielle 
thermique que donne le rapport d’expérience :  
en comparant la température cérébrale et la température rectale, il prétendait 
saisir là les témoignages des variations paradoxales, 
c’est-à-dire non conformes avec le principe de l’entropie 
tel qu’il doit fonctionner en physique,  
tel qu’on peut s’y attendre dans un système inanimé.  
 
Pour qu’on puisse tenir compte de ce qu’un physicien 
peut apporter au point de vue isolation du système, 
et comparer gravement ce qui se passe dans le rapport 
entre la température du cerveau et la température 
soi-disant du corps…  

je passe toutes les réserves qu’on peut  
faire sur cette façon de la mesurer 

…dans les diverses phases tant de la vie que de la mort, 
c’est-à-dire ce qui se passe aussi, immédiatement 
après le passage de l’être vivant à l’état cadavérique. 
 
C’est quelque chose de très curieux à lire,  
ne serait-ce qu’à titre de démonstration des aberrations 
où peut nous mener la prise au pied de la lettre d’une métaphore 
théorique, d’une interrogation qui se porte bien plus 
sur des structures symboliques à proprement parler, 
des catégories en tant qu’elles ont été introduites 

                                                            
5   Siegfried Bernfeld, Sergei Feitelberg, (1931)  « The Principle of Entropy and the Death instinct », International Journal of 
Psycho-Analysis, 12 : 61-81. 
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nécessairement en physique, voire si nous trouvons 
nécessairement une catégorie analogique dans le 
maniement de cet ordre de relations qu’on ne peut pas 
qualifier de psychologique purement et simplement, mais 
d’état psychologique  comme il l’a dit, c’est-à-dire 
l’appréhension du comportement humain, non seulement 
dans sa signification, en introduisant la dimension 
de la [psyché ?] en tant que telle,  
mais dans sa signification en tant qu’elle se réalise 
dans un acte original de communication qui est la 
situation analytique. 
 
Il faut que toutes ces dimensions soient conservées pour que 
les propos que FREUD peut être amené à tenir dans  
la constatation qu’il fait par exemple de la reproduction, 
d’une certaine modulation temporelle, d’une certaine 
signification dans le comportement du sujet : 
  

- out, en dehors du traitement,  
 

- et in, dans le traitement analytique.  
 
Cet ordre de question est posé essentiellement à 
FREUD, vous l’avez vu par ce fait de la reproduction 
de la vie en tant qu’elle est quelque chose.  
 
Si nous oublions un seul instant que cela suppose 
toutes les dimensions que je viens de dire, à savoir 
pas seulement l’être vivant objectivable sur le plan 
psychique, mais la dimension de la signification 
reconnue comme telle de son comportement, et en plus 
cette signification entrant en jeu, en action, dans 
une relation particulière qui est la relation 
analytique qui ne peut se supposer et se comprendre 
que comme une communication de quelque nature qu’elle soit. 
 
Donc, c’est à l’intérieur de cela qu’il faut 
comprendre la question que va se poser FREUD.  
 
Il est amené à se servir comme d’une analogie, d’une 
comparaison de l’entropie à propos de son instinct de mort.  
La prendre à la lettre et la traduire dans les termes 
qui sont tout à fait précis qu’ils ont dans son usage 
en physique suppose quelque chose.  
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Par exemple essentiellement le rapport se traduit  
par une formule et un quotient entre :  
 

- une quantité calorique déterminée par ce qui peut 
se déplacer à l’intérieur d’une certaine chute de 
potentiel calorique, dans des conditions 
déterminées,  
 

- ceci étant divisé par la température elle-même, 
 
…rapport au niveau duquel se passe le phénomène qui, 
du seul fait du maniement de cette formule, montrera 
en effet que ce résultat, ce quotient, ne peut… 

au cours de l’évolution irréversible  
d’un système, dans un certain sens 

…qu’aller lui même en augmentant, par exemple, c’est 
ce qu’on dit, augmentation constante de l’entropie.  
 
Ceci résulte de certaines définitions tout à fait 
précises et qu’il est impossible de sortir de leur 
formulation mathématique sans déjà complètement 
n’être même plus dans la métaphore mais dans l’absurdité. 
 
 
Par conséquent, toute espèce d’usage direct,  
de rapprochement… 

on ne peut même pas dire forcé  
…relève purement et simplement de l’ordre du contresens, 
aussi absurde que les opérations imaginaires et 
célèbres de la métaphore de BOREL des singes dactylographes.    
 
C’est quelque chose… 

bien entendu le premier pas  
que nous ayons à faire ici 

…qui est de salubrité publique, de tout de même  
le dénoncer chaque fois que nous en rencontrons 
l’existence.  
 
Cette opération de singes dactylographes,  
nous n’aurons que trop souvent à la repérer dans le 
contresens permanent qui, à l’intérieur de l’analyse, 
existe sur tellement de notions, celle-là plus que 
toute autre. 
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Ce que nous cherchons, c’est à savoir dans le progrès 
de la pensée de FREUD, dans ces quatre étapes  
que je vous ai dites :  
 

- depuis le manuscrit inédit dont nous sommes en 
train d’achever le commentaire [ l' Entwurf, l' Esquisse ], 
  

- et ensuite au niveau de la Science des rêves, 
  

- et ensuite au moment de la constitution  
de la théorie du narcissisme, 

  
- et enfin : Au-delà du principe du plaisir, 

  
…qu’est-ce que veut dire ce que nous trouvons :… 

ce qui nous intéresse 
…la suite de difficultés, de contradictions, 
d’antinomies, d’impasses où la pensée de FREUD  
est conduite, à chacune de ses étapes ?  
 
Qu’est-ce que ceci, par son existence même, et aussi 
son mouvement, son progrès, cette sorte de 
dialectique négative impliquée dans la persistance  
de certaines antinomies, leur maintien, leur durée, 
sous des formes transformées ?  
 
Car à travers ces quatre étapes vous voyez les difficultés, 
les impasses, les antinomies se reproduire dans  
une disposition à chaque fois transformée. 
 
C’est ce que nous allons suivre et qui par soi-même, 
peut nous donner une indication nouvelle, voir surgir 
l’autonomie, l’ordre propre de ce à quoi FREUD 
s’affronte de ce qu’il a à formaliser.  
 
Cet effort de formalisation même… 

dans son progrès, dans son relatif échec 
…nous désigne, nous dénonce à la fois :  
 

- l’ordre qui est visé, l’ordre qui est en quelque 
sorte isolé,  

- et le progrès, les pas faits dans la définition 
de cet ordre à mesure du progrès de la théorie  
et de la technique analytiques. 
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Cet ordre… 

vous le savez déjà en gros, vous ne pouvez pas  
ne pas savoir de quoi je parle  
après un an et demi de séminaire ici 

…c’est l’ordre symbolique dans ses structures propres,  
dans son dynamisme autonome, dans le mode particulier 
sous lequel il intervient pour imposer sa cohérence, 
son dynamisme propre, son économie autonome à l’être 
humain dans son vécu.  
 
C’est-à-dire quelque chose qui est justement  
ce par quoi je vous désigne l’originalité de  
la découverte freudienne, que tout ce qui détermine 
l’homme… 

disons ça en gros, encore que le langage ici  
va représenter une certaine chute de niveau,  
pour imager pour ceux qui ne comprennent rien  

…que ce qu’il y a de plus haut dans l’homme est 
justement quelque chose qui n’est pas simplement dans l’homme,  
qui est ailleurs, qui est justement cet ordre symbolique.  
 
Et que FREUD soit toujours… 

à mesure même du progrès de sa synthèse 
…forcé de restaurer, restituer toujours ce point 
extérieur, excentrique, c’est ça la signification du 
progrès sur ces différences, et ces quatre schémas, 
dont nous allons essayer maintenant de retrouver  
dans le texte les étapes. 
 
Voici d’abord ce que je vous ai désigné l’autre jour…   

bien entendu, si vous ne lisez pas le texte,  
vous ne verrez pas tout le schéma 

…l’autre jour je vous ai désigné le système ϕ  
en tant qu’il représente grossièrement l’arc réflexe, 
c’est-à-dire quelque chose uniquement fondé sur  
la notion de quantité et de décharge, avec le minimum de contenu.  
 
Le fait que quelqu’un comme FREUD, à cette date… 

à la fois formé par les disciplines 
neurologiques, anatomo-physiologiques, cliniques 

…doive construire un schéma, et ne puisse se 
contenter de cela…  



307 
 

Et puisse encore bien moins se contenter du schéma 
qui à ce moment-là est donné par la physiologie 
positiviste, à savoir une architecture de réflexes, 
réflexes supérieurs, réflexes de réflexes, etc., 
jusqu’à ce réflexe d’unité placé au niveau des 
fonctions supérieures, avec un départ de stimulus 
archi-élaboré.  
 
Et au niveau supérieur, il faudrait tout de même  
bien mettre quelque chose là, que notre ami LECLAIRE 
appellerait le sujet, dans ses bons jours.  
J’espère qu’un jour de cela aussi il se débarrassera. 
Il ne faut jamais le représenter nulle part.  
 
Il faut que FREUD fasse autre chose.  
Il faut bien qu’il nous fasse cette chose, en effet 
très élaborée, mais qui se trouve justement être,  
non une architecture, mais un « tampon ». 
 
Et il est déjà très en avance sur la théorie 
neuronique, deux ans avant FOSTER et SHERRINGTON. 
 
Ce texte est intéressant par toutes sortes de côtés. 
Le côté génie de FREUD est en quelque sorte d’avoir vu…  

avec une finesse qui va jusque dans le détail  
…certaines propriétés de la conduction.  
 
Il a deviné en gros à peu près ce que l’on connaît 
actuellement. On n’a pas fait tellement de progrès  
de ce point de vue. Bien sûr, on en a fait du point 
de vue de l’expérience, confirmation effective du 
fonctionnement de ces synapses en tant que barrières 
de contact, mais c’est déjà ainsi qu’il s’exprime.  
 
Ceci mériterait qu’on médite :  
comment est-ce qu’on peut deviner ?  
 
Il faut que les résultats s’inscrivent au tableau  
de sortie. Cela implique qu’à l’intérieur on doive 
trouver certaines conditions.  
 
N’empêche qu’il aurait pu aussi faire des erreurs. 
Mais il n’en a pas fait de très grosses.  
Donc, il est purement dans l’hypothèse.  



308 
 

 
 
L’important est que dans le schéma il faut qu’il 
fasse quelque chose qu’il interpose si on peut dire, 
à l’intérieur de cet acte de décharge et qui soit ce 
qu’on peut appeler, c’est dans le texte, un système tampon.  
 
Ce système y est avant tout un système tampon d’équilibre, 
de filtrage, d’amortissement.  
 

  
 
D’ailleurs à quoi le compare-t-il ?  
 
À quelque chose qui se voit déjà sur ce schéma6.  
Vous voyez, à l’intérieur d’un arc spinal quelque 
chose qui fait une boule, c’est un ganglion.  
 
Le schéma du psychisme est un ganglion.  
 
L’idée qu’il se fait à ce niveau du cerveau est un 
ganglion différencié, du type ganglion sympathique  
ou d’une chaîne nerveuse chez les insectes. 
 
Seulement voilà, le frappant, et c’est là-dessus que 
j’ai insisté la dernière fois, est qu’on a vu 
s’établir une espèce de petit flottement dans notre dialogue.  

                                                            
6  Ce schéma provient de  l’ESQUISSE / ENTWURF (Document de travail : traduction Suzanne Hommel, avec la participation 
de André Albert, Éric Laurent, Guy Le Gauffey, Erik Porge), Extrait de Palea 6,7 et 8. 
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[ S’adressant à J.P. Valabrega ] J’ai voulu que vous n’alliez pas trop vite. 
Vous avez dit des choses qui n’étaient pas fausses,  
à propos du système ω, qu’il faut absolument marquer ici, 
et qui montrent les premières difficultés de FREUD, 
c’est-à-dire de quelqu’un qui arrive à un schéma déjà 
particulièrement adapté, particulièrement peu schématique.  
 
Il ne peut pas s’en tirer sans l’intervention de ce 
système ω, ou système de la conscience en tant que 
référence à une réalité dont, quoi qu’on fasse, on 
n’arrivera jamais à faire sortir le lapin du chapeau 
sans l’intervention de quelque chose qui, il faut 
bien le dire, vient dans le schéma comme un rajout.  
 
Car là on ne cherche pas à dénuder les choses et à 
faire croire qu’il suffira de mettre assez de choses 
en tas pour que ce qui est en haut soit tellement 
plus beau que ce qui était en dessous.  
Là, il faut bien qu’il l’isole.  
 
Il est amené à poser les conditions de fonctionnement 
de ce qui, dans la suite, se révèle dans son 
développement comme mené par une autre voie à une 
saisie particulièrement frappante, apparente de la 
nécessité de refondre après l’expérience freudienne, 
et dans l’expérience freudienne la structure du sujet 
humain, d’une façon qui non seulement décentre par 
rapport au moi, mais rejette littéralement la conscience 
dans une espèce de position sans aucun doute très 
essentielle dans la dialectique de cette structure de 
l’être humain, elle-même absolument paradoxale, problématique.  
 
Je dirai que l’approfondissement du caractère insaisissable, 
irréductible, par rapport au fonctionnement du vivant,  
de la conscience comme telle, c’est dans l’œuvre de FREUD 
quelque chose d’aussi important à saisir que  
ce qu’il nous a apporté sur la conscience  [ Sic ].  
 
Vous avez là les embarras, les antinomies que révèle 
le maniement de cette référence à ce système de la 
conscience comme telle, qui reparaissent, réagissent, 
à chacun des niveaux de la théorisation freudienne 
d’une façon qui, à soi toute seule, pose un problème. 
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Ce n’est pas en référence à l’existence de l’inconscient, 
c’est dans la constitution si vous voulez d’un modèle, 
d’un pattern, d’une conception même cohérente de  
la conscience comme telle.  
 
Il apparaît que dans le registre, dans l’ensemble  
De concepts où s’inscrit l’expérience freudienne… 

alors qu’il arrive à donner une conception 
cohérente, équilibrée de la plupart des autres 
parties de l’appareil psychique 

…il rencontre toujours quand il s’agit de la conscience, 
des conditions incompatibles. 
 
Je vais vous donner un exemple tout de suite.  
Il arrivera dans un de ses textes qui s’appelle  
Métapsychologie…  

Compléments métapsychologiques à la théorie des rêves, publié dans le 
recueil français Métapsychologie 

…qui peut expliquer à peu près tout ce qui se passe 
dans la démence précoce, la paranoïa, dans les rêves, 
en parlant d’investissement ou de désinvestissement, 
notions que nous aurons à rencontrer et dont nous 
allons voir la portée dans la théorie de FREUD.  
 
Chose curieuse, il semblerait qu’il y a quelque chose 
d’arbitraire, qu’après tout quand on lit dans l’ordre 
la construction théorique, on doit pouvoir toujours 
s’arranger pour que ça marche, que ça colle…  
Mais non, il apparaît, quand il faut faire intervenir 
l’appareil de la conscience comme telle, c’est-à-dire la 
conception du reflet clair, qu’il aurait des propriétés 
tout à fait spéciales par rapport aux autres.  
 
La cohérence même de son système le fait buter devant 
une difficulté. Il dit qu’il y a quelque chose qu’il 
ne comprend pas, c’est que cet appareil aurait pour 
propriété, contrairement aux autres, de fonctionner, 
même quand il est désinvesti.  
 
La nécessité de la déduction le mène à une 
proposition comme celle-là. Vous n’avez qu’à lire le 
texte auquel je viens de vous référer, pour vous 
apercevoir de la chose. Et, en effet, il reste très 
embarrassé.  
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Il n’a pas pu théoriser les choses autrement.  
 
Pour les autres ça va bien :  
quand ils sont désinvestis, ça ne marche plus, le jeu 
d’investissement et désinvestissement marche d’une 
façon correcte.  
 
Mais quand on fait entrer le système conscient,  
on entre dans le paradoxe. Pourquoi ?  
Cela reflète certainement quelque chose.  
 
Pas seulement parce que FREUD, qui construit des 
hypothèses, ne sait pas s’y prendre : il avait tout 
le temps. S’il n’y est pas arrivé, c’est en raison de 
quelque chose. 
 
Nous voyons apparaître là, pour la première fois,  
le paradoxe du système ω, dans le système de la 
conscience en ce sens qu’il faut…  

comme nous disions l’autre jour 
…à la fois qu’il soit là et qu’il ne soit pas là.  
 
Que si vous le faites entrer dans le système énergétique, 
tel qu’il est constitué au niveau de Ψ il n’en sera 
plus qu’une partie, et il ne pourra pas jouer son jeu 
de référence à la réalité.  
 
Et d’un autre côté, il faut bien imaginer d’une 
certaine façon que quelque énergie passe, si minimale 
soit-elle, que d’autre part ça ne peut absolument pas 
être quelque chose qui se lie directement à ce côté 
particulièrement massif de l’apport du monde extérieur, 
tel qu’il est déjà supposé dans le premier système, 
dit de la décharge, c’est-à-dire le réflexe 
élémentaire stimulus-réponse.  
 
Bien au contraire, il faut qu’il en soit complètement 
séparé, qu’il ne puisse recevoir que de faibles 
investissements d’énergie qui puissent lui permettre 
de rentrer en vibration, de sorte que la circulation 
se fasse toujours de ϕ à Ψ. Et c’est seulement de Ψ 
que viendra à ω cette énergie minimale, grâce à 
laquelle il peut, lui, entrer en vibration.  
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D’autre part, à partir de ce qui se passe au niveau 
d’ω, le système Ψ qui a besoin… 

comme disait VALABREGA l’autre jour,  
de façon que j’ai trouvée un peu précipitée,  
mais non fausse en elle-même 

…d’information. Il ne peut la prendre qu’au niveau de  
ce qui se passe dans la décharge de ce système perceptif,  
en tant que tel. 
 
Cela veut dire que dans la conception qu’élabore 
FREUD, à ce moment là, pour opérer le test de 
réalité, ce qui se passe au niveau du psychisme 
procède ainsi.  
 
Par exemple, prenons l’exemple de [ l’élément ? ] moteur,  
qui se charge, d’une décharge motrice proprement 
perceptuelle, les mouvements qui se font dans l’œil, 
simplement du fait de l’accommodation de la vision, 
de la fixation sur un objet.  
 
C’est là théoriquement qu’un effet peut être conçu 
comme apportant au regard de quelque chose qui est  
en train de se former dans le psychisme, à savoir 
l’hallucination du désir, ce quelque chose qui, 
 comme on dit met les choses au point :  
 

« En crois-je mes yeux ? Est-ce bien cela que je regarde ? »  
 
C’est ça que ça veut dire finalement. 
 
Mais c’est assez curieux de penser que justement  
ce moment de la décharge motrice, à savoir la partie 
qui dans le fonctionnement des organes perceptifs est 
proprement motrice, c’est justement celle qui est 
tout à fait inconsciente, à savoir que l’inconscience 
ne se réalise là qu’au niveau afférent, comme chacun 
le sait.  
 
Nous avons en effet conscience de voir un certain 
nombre de choses. Rien ne nous paraît même plus 
homologue de la transparence de la conscience que  
ce fait qu’on voit ce qu’on voit, et le fait même  
de voir pose à soi-même sa propre transparence.  
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Mais par contre nous n’avons pas la moindre conscience…  

sauf d’une façon très marginale, très limitrophe 
…de ce que nous faisons en effet d’efficace, d’actif, 
de moteur, dans ce repérage, dans ce centrage, cette 
palpation à distance que les yeux opèrent quand ils 
s’exercent à voir.  
 
Cette suite de paradoxes donc, qui commence ici  
à s’ébaucher, cette position tout à fait originale du 
système ω, ce côté très difficile à réduire, à mettre 
au point avec le système ω, qui commence à s’ébaucher 
au niveau du fameux manuscrit que nous sommes en train 
d’étudier, est quelque chose que j’ai voulu mettre  
en relief, parce que ça se voit, déjà, ça se repère  
à la lecture, ça prend son intérêt de ce que ça va 
devenir, par la suite.  
 
Bien entendu, ce n’est pas simplement d’un point de 
vue de curiosité historique, de voir les difficultés 
d’un théoricien plus ou moins philosophe.  
 
FREUD, à ce moment, ne fait pas ça pour lui-même, 
pour ordonner ses idées.  
 
Ce n’est pas les difficultés particulières du 
monsieur qui nous intéressent.  
 
Mais voilà l’amorce de quelque chose que nous allons 
retrouver à tous les niveaux et dont je peux vous 
donner…  

pour vous indiquer le mouvement général,  
pour que vous ne soyez pas perdus à la suite  
de ces séminaires, qui vont s’engager, et vont 
peut-être un peu piétiner 

…je peux vous indiquer de quoi il s’agit. 
 
Après ça, il y aura le schéma que nous allons voir  
aujourd’hui dans la Traumdeutung, à savoir un schéma qui, 
lui aussi, m’a semblé…  
 
Reportez-vous au chapitre VII, « Les processus du rêve » à la fin 
de la Science des rêves, dans l’édition française. 
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Ce que vous avez c’est autre chose, quelque chose qui 
va être exprimé comme ça :  
 

   
 
Ici un apport, et aussi ici quelque chose qui va 
s’étayer entre quelque chose que vous allez voir ici, 
qu’on va appeler le système P, perception, W en allemand. 
Ici, les diverses couches qu’il est forcé de supposer 
qui constituent le niveau de l’inconscient.  
Puis le préconscient, puis la conscience, dont vous voyez déjà 
la répartition paradoxale :  
la voilà maintenant des deux côtés.  
 
Qu’est-ce qu’il y a eu de changé dans ce schéma ?  
 
C’est ce que nous allons tâcher de voir aujourd’hui. 
 
Je vous indique tout de suite quelque chose.  
 
C’est qu’ici vous aviez vraiment la structure  
d’un appareil, quelque chose qui essayait de  
se représenter un appareil, appareil qu’on essaie 
ensuite de faire fonctionner, qu’on décrit, on en 
parle, on se repère à quelque chose qui est là dans 
l’espace conscient.  
 
C’est un appareil qui est quelque part.  
Ce sont les organes de perception, le psychisme, 
c’est le cerveau et le sous-cerveau, donc, qui 
fonctionnent comme une sorte de ganglion autonome, 
réglant la pulsation entre instincts, pulsions, 
internes à l’organisme, et les manifestations  
de recherche à l’extérieur.  
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Car c’est de cela qu’il s’agit, de l’économie instinctuelle.  
Il va commencer à mettre l’être vivant en quête de ce 
dont il a besoin, le rapport du need avec une activité 
plus ou moins désordonnée ou ordonnée. 
 
Là ce sont les appareils : 
 

  
 
et là ce n’est déjà plus l’appareil : 
 

 
 
ce n’est pas moi qui le dis, c’est dans le texte.  
 
Ici le schéma commence à se rapporter à quelque chose 
qui est beaucoup plus immatériel.  
Lui-même le souligne dés le début et à l’origine : 
les choses dont nous allons parler, il ne faut pas 
essayer de les localiser quelque part.  
Dans le texte il nous dit qu’il y a quelque chose à 
quoi ça doit ressembler.  
 
Rappelez-vous ce que l’année dernière, au moment  
des leçons sur le transfert, je vous avais indiqué : 
ce sont ces images qui dans un appareil d’optique  
ne peuvent pas être dites… 

surtout quand elles sont virtuelles                        
…être quelque part, à tel endroit dans l’appareil.  
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Elles sont vues à cet endroit, quand on est autre 
part pour les voir. C’est de cela qu’il s’agit.  
 
Donc, renforcement, introduction par exemple d’une 
dimension imaginaire, qui est là, dans le schéma.  
 
Qu’il faille l’y mettre est déjà une indication que 
le schéma a changé de sens.  
 
Ce qui nous est indiqué dans le texte, c’est qu’il 
est essentiel à ce schéma qu’il signifie, qu’il mette 
au tableau noir la dimension temporelle en tant que 
telle. Ceci est également souligné dans le texte.  
 
Le schéma, dont vous voyez qu’il conserve la même 
ordonnance générale, prouve que FREUD est poussé déjà 
à l’introduction dans le schéma… 

et du même coup dans les catégories qu’il ordonne 
logiquement, et du même coup dans ces catégories 

…des dimensions qui sont des dimensions différentes, 
qui ne sont plus la construction d’un appareil 
psychique mais déjà de l’introduction d’une certaine 
dimension logique en tant que telle.  
 
Nous sommes passés du modèle mécanique à un modèle 
logique. Ce n’est pas tout à fait pareil, encore que 
ça puisse s’incarner dans un modèle mécanique. 
 
Je vous ai un peu indiqué que nous parlerions aussi 
de cybernétique, parce que cela va nous permettre 
d’éclairer ce qu’on veut dire quand on parle de 
cybernétique, et en quoi ces machines mécaniques ont 
quelque chose d’original, par rapport aux anciennes.  
 
Peut-être allons nous progresser parallèlement dans 
les deux voies, c’est-à-dire qu’à voir les 
difficultés qu’a rencontrées FREUD… 

en somme, ce que nous sommes en train d’essayer 
de démontrer à saisir, quant à la présence, 
l’actualisation du langage humain 

…nous allons peut-être aussi comprendre pourquoi  
on est, en somme si étonné.  
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Car la cybernétique procède aussi d’une espèce de mouvement 
d’étonnement de le retrouver - ce langage humain - 
car c’est de cela, en fin de compte, qu’il s’agit, 
fonctionnant tout d’un coup presque tout seul, 
paraissant un tout petit peu nous damer le pion,  
nous dépasser, dans des machines où il est bien venu 
par quelque part.  
 
Je crois que la seule erreur est ceci :  
que quand on fait cette critique, qu’il est venu  
de quelque part, on croit qu’on a tout résolu,  
en disant que c’est le bonhomme qui l’y a mis.  
 
C’est ce que nous rappelle LÉVI-STRAUSS, toujours 
plein de sagesse devant les choses nouvelles, et qui semble 
toujours aller à les ramener à des choses anciennes.  
 
Nous avons là le bouquin de M. RUYER, dont je ne sais 
plus qui disait récemment que ce n’est pas mal… 

mais je trouve que d’habitude  
ce qu’il écrit n’est pas mal 

…tandis que ce qu’il écrit sur la cybernétique7… 
 
Toute la question est de s’apercevoir qu’en effet, 
dans ces machines le langage est certainement,  
sous une certaine forme, il est là, vibrant, il y est 
venu et ce n’est pas pour rien que tout d’un coup 
nous le reconnaissons à une chansonnette dont 
incontestablement je vais vous dire le plaisir  
que nous y éprouvons.  
 
Je l’ai l’autre jour découvert à la Société de philosophie.  
On n’y parlait pas de cybernétique.  
Mme FAVEZ-BOUTONIER venait de faire une très bonne 
communication sur la psychanalyse…  

ce qu’elle espérait pouvoir en être compris  
par l’assemblée philosophique qui était là elle a 
été trop modeste dans ses prétentions,  
ils auraient pu comprendre un peu plus 

…néanmoins, ce qu’elle a dit était très au-dessus  
du niveau de ce que beaucoup de gens avaient réussi          
à entendre jusque-là.  

                                                            
7   Raymond Ruyer : « La cybernétique et l'origine de l'information », Flammarion, 1954. 
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Il y avait là des choses très bonnes.  
Ce n’est d’ailleurs pas les philosophes que je vise 
spécialement. 
 
Là-dessus, quelqu’un… 

appelons-le par son nom : M. MINKOWSKI  
…s’est levé et a tenu, sur la psychanalyse, exactement les 
mêmes propos que je lui entends tenir depuis 30 ans, 
quel que soit le discours auquel il ait à répondre 
sur le même sujet, j’entends la psychanalyse.  
 
Or, ce que Mme FAVEZ-BOUTONIER venait d’apporter  
était vraiment quelque chose de très différent de  
ce qu’il avait pu entendre, il y a 30 ans, sur le même 
sujet, par exemple de la bouche de M. DALBIEZ.  
 
Il y avait un monde entre les deux !  
Eh bien, M. MINKOWSKI a répondu exactement la même 
chose, et là j’ai compris !  
D’ailleurs je ne le mets pas personnellement en cause.  
 
Mais simplement ce qui se passe dans une société scientifique, 
en moyenne… 

pourquoi a surgi l’expression paradoxale de 
« machine à penser » ? Moi qui dis déjà que les hommes 
ne pensent que très rarement, je ne vais pas 
parler de « machines à penser » 

…mais tout de même, ce qui se passe dans une « machine à 
penser » est en moyenne d’un niveau infiniment supérieur 
à ce qui se passe dans une société scientifique !  
 
Quand on lui donne des éléments différents,  
la « machine à penser » répond autre chose !  
Et il y a un monde entre ça et les gens qui - quoi 
qu’on leur dise - répètent toujours la même chose,  
je parle d’une réponse. 
 
C’est ce qui nous permet de penser quand même que,  
du point de vue du langage, il doit y avoir quelque 
chose qui s’est passé et qu’effectivement ces petites 
machinettes nous ronronnent quelque chose… 

peut-être un écho, une approximation, mettons 
…il s’agit de savoir ce que c’est.  
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Et je crois qu’en fait le mystère justement qui fait 
qu’on ne peut pas simplement résoudre la question  
en disant que c’est le constructeur qui l’y a mis.  
Ce n’est pas le constructeur.  
 
Partant de là, vous commencez à comprendre que  
le langage est venu certainement de là où il est.  
Il n’est certainement pas dans la machine.  
Il est donc venu du dehors, c’est entendu. 
 
Mais justement il ne suffit pas de dire que c’est  
le bonhomme qui l’y a mis. Et s’il y a quelqu’un qui 
peut ajouter son mot là-dessus, c’est nous autres, 
psychanalystes, qui savons à tout instant, qui 
touchons du doigt, que cette affaire ne se résout pas 
en pensant que c’est le bonhomme, le petit génie,  
qui a tout fait.  
 
Il y a un rapport, un certain rapport entre l’homme 
et le langage. Et c’est de cela qu’il s’agit.  
C’est la grande question actuelle des sciences 
humaines, de l’anthropologie, cette découverte. 
Qu’est-ce que le langage ?  
D’où vient-il ?  
 
Il ne suffit pas de savoir d’où il vient, comme ça. 
Mais qu’est-ce qui s’est passé aux âges géologiques ? 
Comment est-ce qu’ils ont commencé à vagir ?  
Ont-ils commencé en poussant des cris en faisant 
l’amour, comme certains l’indiquent ?  
Est-ce là qu’ils ont trouvé le langage ? 
 
Non, il s’agit de voir comment il fonctionne 
actuellement. Tout est toujours là.  
 
Et notre rapport avec le langage, c’est de cela qu’il 
s’agit, de saisir au niveau du plus concret, du plus 
quotidien, au moins de ce qui est quotidien pour 
nous, notre expérience analytique.  
 
C’est de cela qu’il s’agit, que vous verrez se  
reproduire au niveau de ce schéma, qui élabore  
le système dans un sens qui introduit d’une façon 
tout à fait saisissante l’imaginaire comme tel.  



320 
 

Car je pense vous avoir fait sentir combien  
c’est commode : il s’agit d’une métaphore pour  
la représentation de l’imaginaire comme tel,  
qui fonctionne psychologiquement comme tel,  
l’appareil d’optique, je vous ai montré l’année dernière…  

avec ce petit schéma que LANG a plus ou moins 
bien évoqué à côté du stade du miroir 

…je vous ai montré le parti qu’on pouvait en tirer.  
 
Et c’est bien celui-là que nous retrouvons dans  
la troisième étape du schéma que nous ferons au niveau  
de la théorie du narcissisme.  
 
Nous retrouverons notre schéma de l’année dernière : 
 

 
 
retourné de 180° :  
 

 
 
les deux miroirs, plan et concave, auxquels LANG faisait 
allusion, sur lesquels nous aurons à revenir,  
avec à l’intérieur le miroir plan qui à ce niveau là, 
met le système Ψ de perception-conscience, avec sa fonction 
dynamique, là où il doit être.  
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C’est-à-dire que ce n’est pas là où nous allons  
le voir aujourd’hui, avec VALABREGA, séparé aux deux 
extrémités du système O, avec les impasses, que nous 
devons le saisir, mais au cœur de la réception de ce 
moi dans l’autre qui est la référence imaginaire essentielle, 
qui centre toute la référence imaginaire de l’être humain 
sur l’image du semblable.  
 
C’est là que nous retrouverons notre schéma de 
l’année dernière, avec l’image du moi idéal, et l’idéal du moi 
se faisant vis à vis, à l’intérieur du système imaginaire. 
 
Et puis le dernier schéma que nous trouverons dans  
Au delà du principe du plaisir, qui nous permettra de donner  
un sens à ce qui a rendu nécessaire pour FREUD,  
au moment où la technique analytique vire et tourne 
et où on pourrait croire…  

là est le point essentiel 
…qu’en fin de compte résistance et signification inconsciente  
se correspondent comme l’endroit et l’envers,  
que ce qui fonctionne selon le principe du plaisir dans un des 
systèmes, le système dit primaire, apparaît comme réalité dans 
l’autre, et inversement que nous retrouverions 
simplement sous la forme du négatif ce qui est 
recherché, à savoir la signification inconsciente.  
 
 
Tout simplement l’étude classique du moi, simplement 
un peu enrichie de la notion de tout ce qu’elle peut 
comprendre dans ses synthèses, c’est la nécessité, 
pour FREUD, de dire, de maintenir, de soutenir : 
  

- que ça n’est pas ça,  
- que ça n’est pas réductible,  
- que tout le système des significations n’est pas 

dans le bonhomme,  
- que sa structure n’est pas faite comme une 

synthèse de ces significations, mais bien au 
contraire. 

 
Je vous donne ce dernier schéma pour vous mettre sur 
la voie de ce que nous allons trouver, ce que FREUD 
peut apporter avec Au delà du principe du plaisir.                         
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Pour le schéma, je prendrai quelque chose qui a 
beaucoup affaire avec nos modes récents d’inter-communication, 
ou de transmission dans les machines, ce qu’on appelle un 
tube électronique, autrement dit, ce que tous ceux 
qui sont des gens qui ont manipulé la radio connaissent, 
une ampoule triode.  
 
 

        
 
Il y a trois pôles, une anode, une cathode.  
Quand ça chauffe ici [ filament ] en cathode, les petits 
électrons viennent bombarder l’anode. L’anode est 
positive, la cathode négative. S’il y a quelque chose 
dans l’intervalle, le courant électrique passe.  
 
Selon que ça se positive ou négative, on peut à 
volonté, soit réaliser une modulation dans ce passage 
du courant, soit plus simplement un système de tout 
ou rien, ou ça passe, ou ça ne passe pas.  
On s’en sert dans les deux fonctions. 
 
Ce à quoi nous allons en venir… 

je vous l’indique là comme une image, un repérage  
de ce que veut dire la résistance, la fonction 
imaginaire du moi, comme telle 

…c’est ceci :  
que c’est à elle qu’est soumis le passage ou le non-passage 
de ce quelque chose qui est à proprement parler dans 
l’action analytique à transmettre comme tel,  
à mesurer dans son pouvoir de communication.  
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Vous voyez bien qu’ici ce schéma a l’avantage  
de maintenir, de mettre en évidence…  

encore bien entendu que rien n’apparaisse qui  
ne soit lié à une sorte de frottement à ce niveau 
du moi ou d’effet d’illumination, de chauffage,  
de tout ce que vous voudrez, au niveau de cette 
interposition du moi, et que bien entendu si nous 
n’avions pas cette interposition, et du même coup 
cette résistance, ces effets de la communication 
au niveau de l’inconscient ne seraient  
ni saisissables, ni mesurables dans leur effet, 
sur l’individu, le moi comme tel 

…mais vous voyez bien, ce schéma aussi vous 
l’exprime, il n’y a aucune espèce de rapport du 
négatif au positif entre ce moi et ce discours de l’inconscient, 
comme je l’appelle à d’autres moments, ce discours concret, 
dans lequel le moi baigne et joue sa fonction d’obstacle, 
d’interposition, de filtre, de tout ce que vous voudrez.  
 
Mais l’essence, la quantité, le mouvement, le poids, 
l’interposition de ce dont il s’agit, au niveau de 
l’inconscient est quelque chose qui n’en est à aucun 
degré le parallèle, qui a son dynamisme propre, ses afflux 
propres, ses voies propres, ce qui peut être exploré dans  
son rythme, sa modulation, son message propre, tout à fait 
indépendamment de ce qui sert à l’interrompre,  
le filtrer, enregistrer sa dynamique propre. 
 
C’est ce que FREUD a voulu dire dans Au delà du principe du plaisir, 
situer la fonction imaginaire du moi.  
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Je ne vous donne aujourd’hui qu’une ligne générale du 
progrès que nous aurons à poursuivre, dans le détail, 
à comprendre dans ce qu’il veut dire, théoriquement 
et cliniquement.  
 
C’est à l’intérieur de ces quatre étapes que se situe  
la deuxième, que je demande à VALABREGA d’aborder 
aujourd’hui.  
 
Très librement, dites-nous les points qui dans cette 
analyse des processus du rêve comme tels, VIIème partie 
de la Traumdeutung, vous a paru notable, digne d’être mis 
en relief, et, puisque vous voyez un peu le guide 
général que je donne à cet exposé, qui soit conforme, 
ou qui vous paraîtrait par exemple contraire à ce 
mouvement général que je viens d’indiquer aujourd’hui. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Il ne me sera pas facile de faire d’emblée un joint 
entre ce que vient de dire M. LACAN et ce que  
je croyais avoir à dire aujourd’hui.  
 
Reprenons les processus primaires et secondaires. 
J’ai tiré de ces textes infiniment moins que ce que 
M. LACAN a exprimé dans des termes très profonds.  
 
Il s’agit bien, en effet, d’étudier le passage de 
l’élaboration de la théorie de l’appareil psychique 
en partant du texte dont nous avons déjà parlé,  
de 1895, jusqu’à la Traumdeutung. 
 
Pour ce faire, il faut revenir sur les processus primaires.  
Il faut abréger, maintenant, je ne puis pas suivre 
ligne à ligne ce texte, mais aller à l’essentiel, 
sauter à pieds joints sur les considérations qui 
tiennent au sommeil.  
 
Il y a un point qu’il faut retenir, tout de même.  
Il me semble que dans l’explication du sommeil, FREUD 
en reste, dans le texte de 1895, à l’explication par  
le retrait de l’attention. C’est simplement ce que  
je vais conserver des considérations sur le sommeil. 
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Ensuite, nous revenons au texte de 1895, avant  
de passer à ce qu’on pourrait appeler évolution.  
 
La fin du texte va nous servir de transition,  
et je vais dire tout à l’heure comment je l’ai vu.  
 
Nous y revenons parce que d’abord il est question 
dans ce texte de l’analyse des rêves et ensuite  
de considérations sur la conscience du rêve.  
 
Ces considérations contiennent la première analyse  
du premier rêve, de « L’injection faite à Irma ».  
 
Et nous verrons comment il y a là, schématisés dans 
le texte de 1895, les caractères principaux du sommeil : 
 

1) Paralysie motrice, qui se produit du fait que 
l’incitation motrice ne peut pas franchir la 
barrière. FREUD dit que ce caractère, 
quoiqu’important, n’est pas essentiel dans la 
formation du rêve. Mais on peut noter que dans 
la Traumdeutung il va reconsidérer cette question de 
l’inhibition motrice, et en faire une condition 
non spécifique mais fondamentale, page 251. 
 

2) Caractère absurde et insensé des liaisons entre 
les éléments du rêve. Ceci serait une conséquence 
de la compulsion à l’association. La compulsion 
à associer est dominante. Mais il observe, déjà 
dans ce texte, que la décharge du moi n’est pas 
complète, il y aurait sommeil sans rêve. 
 

3) Troisième caractère, les idées du rêve sont de 
nature hallucinatoire. Ce troisième caractère serait 
le caractère spécifique le plus important que 
FREUD recherche. Et on se souvient ici…  
 on l’a dit la semaine dernière                        
…que ce caractère hallucinatoire est également 
celui du processus primaire. C’est pourquoi FREUD  
a remarqué que le souvenir primaire d’une certaine 
perception, primary recollection dans le texte anglais, 
est toujours une hallucination. 
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- Il nous dit aussi que la vivacité de l’hallucination, 
son intensité, est proportionnelle à la quantité 
d’investissement de l’idée en cause. C’est-à-dire 
que c’est la quantité qui conditionne l’hallucination. 
C’est le contraire de la perception, parce que dans  
la perception, qui provient du système ϕ, l’attention, 
rend la perception plus distincte ou moins distincte. 
 

 
LACAN - Qui provient du système ω. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA - Non, du système ϕ. 
 
 
LACAN  
 
Il faut distinguer les apports quantitatifs du monde 
extérieur, qui viennent du système ϕ. L’équilibre du 
texte indique que tout ce qui est perception est quelque 
chose qui se passe comme telle, du moment que c’est 
une perception et non une excitation dans le système ω. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA - Mais il provient de ϕ. 
 
 
LACAN  
 
Parce que ça vient du monde extérieur.  
Je vous le montre dans un autre passage,  
ça ne vient de ϕ que par l’intermédiaire de Ψ. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Bien sûr. Ce n’est d’ailleurs qu’une parenthèse.  
Car, ce qui est au centre de sa recherche actuelle, 
c’est la distinction de l’hallucination et de la perception.  
Ce qu’il veut établir, et a établi, c’est qu’il n’y a 
pas de modification quantitative dans la perception, 
alors que c’est la quantité qui motive l’hallucination. 
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4) Les rêves sont des réalisations de désir.                 

Ils ne sont pas reconnus par la conscience comme 
des réalisations de désir, mais FREUD, tout de 
suite après, fait allusion au rêve d’Irma.         
FREUD avance ensuite l’hypothèse que les 
investissements primaires de désir sont 
également hallucinatoires. 

 
5) La mémoire est mauvaise dans les rêves.                   

Et ceci va prendre encore dans la Traumdeutung               
une importance capitale, dans le chapitre 
consacré à L’oubli des rêves, qui est ceci comme une 
charnière entre les deux.                                
 
C’est ce que j’ai cru voir.  
Ce cinquième caractère expliquerait que par la 
suite de la paralysie motrice, qui était un des 
caractères précédents, les rêves ne laisseraient 
pas de traces de décharge. Je passe rapidement 
sur le cinquième caractère, parce que ça prend 
une importance décisive et on y revient après 
les considérations sur l’oubli des rêves. 
 

6) Dernier caractère, rôle de la conscience.                      
Elle fournit dans ces processus la qualité, 
aussi bien dans les rêves que dans les processus 
éveillés. La conscience peut donc accompagner 
n’importe quel processus Ψ.  
 
D’autre part, elle ne se réduit pas au moi, cette 
conscience et par la suite il n’est pas possible 
d’assimiler les processus primaires aux processus inconscients. 
Ces deux remarques, FREUD les souligne comme 
essentielles, la conscience ne se réduit pas au moi, 
on ne peut pas assimiler les processus primaires aux 
processus inconscients. 

 
Il n’est pas indifférent de noter qu’à ce point  
de son exposé FREUD note un parallèle sur lequel  
il insiste, à deux reprises, dans le texte, entre  
le sens du rêve, réalisation de désir, et le symptôme névrotique.  
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C’est déjà indiqué dans ce texte. 
  
On pourrait noter rapidement en passant que les 
commentaires de ses notes avancent l’hypothèse que 
cette analogie, qui va être jusqu’à une identité, 
d’ailleurs, et dès 1895, il faut se souvenir que c’est 
la date des Études sur l’hystérie, que cette idée n’est pas 
prête encore, parce que l’analyse de FREUD ne serait 
pas suffisamment avancée. Moi je ne pense pas.  
 
D’après ce texte on ne peut pas en tirer cela.  
Ils disent qu’ils savent que l’analyse de FREUD  
n’est pas assez avancée.  
 
Il a fait l’analyse, assez formelle, du rêve de l’injection à 
Irma mais il dit quand même que c’est cette analogie 
entre le symptôme névrotique et le sens du rêve qui 
est fondamentale, et il y reviendra plus loin,  
il sait déjà que c’est important, il le réserve,  
il dit, c’est le plus important » :  
 
« The most momentous conclusions flowed from this comparison… »  
« Les conclusions les plus importantes découlent de cette comparaison… »  
qu’il a faite deux fois, texte anglais, pages 398, 402.  
 
Il n’y a pas insisté, c’est un fait. Mais comme  
il les reprendra plus loin, on peut penser que dès 
cette date il y attache la plus grande importance.  
 
La comparaison sera approfondie dans la Science des rêves, 
et plus tard dans la Psychopathologie de la vie quotidienne, en 1901, 
et dans Le Mot d’esprit, en 1905. Il y a là une synthèse qui va 
se faire et qui apparaîtra nettement dans la Traumdeutung. 
 
 
LACAN  
 
Les dates sur le progrès de sa propre analyse sont 
tout à fait saisissantes quand on lit les Lettres.  
En 1897, il n’est pas encore loin dans sa propre 
analyse et il y a quelques remarques que j’ai 
relevées, à l’usage d’ANZIEU, sur les limites de  
la self-analyse, qui sont très intéressantes. 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
La conscience du rêve, il faut la reprendre à ce 
niveau, dans ces considérations, ces dernières 
considérations sur le Projet de psychologie scientifique, on se 
trouve en présence du rêve d’Irma et voilà le schéma, 
les 4 éléments retenus, dans la première analyse. 
 
LACAN [ S’adressant à Anzieu ] 
 
Vous connaissez la préface à […] ? 
 
« Je ne peux m’analyser que sur mes bases de connaissances objectives, comme je pourrais 
le faire pour un étranger… La self-analyse est a proprement parler impossible.  
Sans cela, il n’y aurait pas de maladie…  
 
C’est dans la lettre 75.  
 
…C’est dans la mesure où je rencontre quelque énigme dans mes cas, que l’analyse doit 
s’arrêter. » 
 
C’est à cette date de 1897 qu’il définit les limites  
de sa propre analyse. Il ne comprendra strictement 
que ce qu’il aura repéré dans ses cas.  
C’est un témoignage extraordinaire, il pointe lui-
même, au moment où il est en train de découvrir 
génialement une voie…  

et cela a la valeur d’un témoignage 
extraordinairement précis par sa précocité 

…que ça n’est pas un processus intuitif, si on peut 
dire, ça n’est pas un repérage divinatoire, à 
l’intérieur de soi-même. Ça n’a rien à faire avec une 
introspection, l’auto-analyse, au sens strict, il ne 
l’a fait que dans la mesure où il la repère dans les 
autres cas. 
 
Didier ANZIEU  
 
FREUD savait, avant de faire le rêve d’Irma,  
que les rêves avaient un sens. Et c’est parce que  
ses patients avaient apporté des rêves qui avaient  
un sens de réalisation de désir qu’il a voulu  
se l’appliquer à lui-même. C’est cela son critère  
de vérification. 
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LACAN - C’est ça. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Ce n’est pas le sens du rêve qui est en cause. 
Naturellement il le sait, il a déjà analysé des 
rêves. C’est la théorie d’identité du rêve et  
du besoin névrotique. Il l’a pressenti.  
Il le dit dans la Traumdeutung : 
 
« Je suis parti de la psychologie des névroses, et maintenant je veux faire le contraire, 
partir du rêve pour expliquer la psychologie. » 
 
Il y a là un mouvement. Il dit toujours qu’il éprouve 
beaucoup de difficultés. Il dit même : 
 
« Je pourrais analyser les rêves de mes patients, et partir de tout ce que j’ai découvert sur le 
symptôme hystérique mais je ne veux pas le faire, parce que je me propose le but inverse. » 
 
Il y a toujours chez lui les deux mouvements.  
Ayant trouvé quelque chose, et en ayant trouvé  
le sens dans le symptôme névrotique, il veut le 
retrouver dans le symptôme du rêve.  
 
Il y a une extrême prudence, volonté de faire une 
psychologie normale, analyser des rêves de normaux, 
qui revient dans le dernier chapitre du Processus du rêve. 
Il semble qu’il veut le faire, qu’il le fait exprès. 
 
 
LACAN  
 
D’ailleurs, dans la Traumdeutung, il insistera sur  
la parenté du rêve avec le symptôme névrotique.  
Mais aussi, pour bien insister où est la différence, 
que le processus du rêve est un processus exemplaire 
pour comprendre le symptôme névrotique, justement en 
tant qu’il en donne une certaine… 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Il ne voudrait pas les identifier tout de suite. 
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LACAN  
 
Il ne les identifie jamais. Et en fin de compte  
il maintient la différence économique tout à fait 
fondamentale qu’il y a entre le symptôme et le rêve. 
Ils ne sont communs que parce qu’ils ont une commune 
grammaire. Mais c’est une métaphore. Ne prenez pas 
cela au pied de la lettre. Ils sont aussi différents qu’un 
poème épique l’est d’un ouvrage sur la thermodynamique.  
La seule chose de commune, c’est une grammaire.  
 
L’importance du rêve est qu’il permet de saisir  
la fonction symbolique comme telle. Et à ce titre  
c’est capital pour comprendre le symptôme.  
Mais un symptôme est toujours un symptôme inséré dans un 
état économique, global, du sujet. C’est autre chose 
que cet état localisé dans le temps, dans des 
conditions extrêmement particulières, qu’est le rêve.  
Le rêve est une partie de l’activité du sujet.  
Le symptôme s’étale sur plusieurs champs. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
C’est-à-dire que jamais il n’établit d’identité de nature 
mais quand même une identité de processus, de mécanisme. 
 
 
LACAN  
 
Vous le verrez, en plusieurs points de la Traumdeutung, 
il en impose la distinction très stricte. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Au point de vue processus, ça m’a paru douteux. 
 
 
LACAN  
 
Il trouve des processus communs. Mais même encore 
bien plus « analogues » qu’identiques, modelés les uns 
sur les autres. 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
On revient au rêve d’Irma.  
Il donne ces 4 éléments : A, B, C, D. 
A, idée du rêve qui est devenue consciente.  
Les points en noir sont les points conscients 
ou devenus conscients et les points en blanc sont  
les points inconscients. Il va y avoir des liaisons. 
Cette idée du rêve devenue consciente conduit à B, 
mais au lieu de B, c’est C qui apparaît à la 
conscience. C’est sur le passage de B, un autre 
investissement qui est simultané et il y a un 
déplacement, c’est C qui prend la place. 
 
Voilà ce qu’on peut dire d’après les idées du rêve :  

- A, idée du rêve,  
- C fait une injection de propylène à Irma.  
- C, la formule de triméthylamine, qui est hallucinée en 

rêve, qu’il voit en caractère gras.  
- D, la maladie d’Irma qui est de nature sexuelle. 
- B, la pensée présente simultanément.                      

B est ce qui est à l’arrière plan, la conversation avec 
FLIESS sur les glandes sexuelles, où FLIESS parle 
à FREUD de la triméthylamine. 

 
Par conséquent, C s’est trouvé poussé à la conscience par 
un double investissement, venu à la fois de B et de D. 
Quant à B et D, ce sont des chaînons qui restent 
inconscients. La formule de la triméthylamine apparaît ici 
comme un dérivé de D et de A, lesquels D et A sont 
aussi intenses l’un que l’autre.  
C’est une hallucination. 
 
LACAN  
 
Le parallélisme entre ce que vous avez détaché  
du texte et le petit schéma que vous avez laissé 
subsisté, le schéma 4, ce qui est inconscient… 

et ce qui se poursuit, qui est en cours dans  
la pensée de FREUD à ce moment-là, c’est-à-dire 
ce qui est pour lui la parole organisatrice, 
polarisatrice de toute son existence 

…c’est la conversation avec FLIESS.  



333 
 

 
 
Cette conversation qui se poursuit en filigrane  
dans toute son existence, comme la conversation 
fondamentale, puisqu’en fin de compte c’est là que  
se réalise cette auto-analyse, dans ce dialogue,  
où FREUD concentre le maximum de son intérêt, puisque 
c’est par là que FREUD est FREUD, et que nous sommes 
encore là, aujourd’hui, à en parler. 
 
Et tout le reste est ce qui s’illumine au passage, 
tout le discours savant, le discours quotidien,  
la formule de la triméthylamine, ce qu’on sait, ce qu’on ne sait pas, 
tout le fatras de ce qui est là vraiment imprimé, 
prêt à se désinvestir, ça n’a pas en soi un énorme 
intérêt.  
 
Tout ce qui est là au niveau du moi, qui peut aussi 
bien faire obstacle ou être le signal du passage,  
c’est-à-dire s’illuminer au moment du passage [Cf. triode]  
de ce qui est en train de se constituer, c’est-à-dire 
ce vaste discours à FLIESS, qui sera ensuite toute l’œuvre de 
FREUD, ce qui s’illumine au niveau du moi, du moi dans ses rapports 
avec l’inconscient, déjà avant la Traumdeutung qui va 
expliquer ça d’une façon tellement plus claire, nous 
le voyons dans ce premier petit schéma.  
 
Ce qui est inconscient est ce qui est le plus 
fondamental, la conversation qui se poursuit avec FLIESS. 
Ceci est tout à fait indépendant de ce que nous 
pouvons nous représenter comme on fait toujours 
schématiquement, parce qu’on méconnaît le mouvement 
de FREUD, comme quelque chose qui serait dans 
l’inconscient une impulsion se résumant à quelque 
incident d’orientation, que vous pouvez rejoindre  
par la régression.  
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Vous verrez combien c’est plus subtil, la régression, 
quand vous la voyez se constituer, et combien c’est 
plus difficile à manier. Dans la Traumdeutung, quand on 
introduit la régression, ce n’est pas ce qu’on croit, 
ni la façon dont on s’en sert de nos jours. 
 
En tout cas, le caractère inconscient de la conversation avec 
FLIESS, de la parole fondamentale, qui se poursuit à ce moment-là, 
c’est la véritable dynamique, non de tout ce qui est 
dans ce rêve, mais justement de l’apparition de 
certaines choses et précisément de ces éléments 
soulignés, contingents, de cette modification du 
signifié qui fait que la triméthylamine en caractères gras 
devient un des éléments du rêve.  
 
C’est-à-dire la conscience, là, au cœur de notre 
dernier schéma - de l’ampoule triode - le quatrième. Je le laisse 
pour aujourd’hui. Il est très important qu’il soit là. 
je vous montrerai la prochaine fois comment nous 
l’introduisons dans cette dialectique. Il faut qu’il 
y en ait quatre. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Dans la Traumdeutung, page 80 et suivantes, dans la  
seconde analyse de ce rêve d’Irma, il dit : 
 
« Je devine pourquoi la formule de la triméthylamine a pris tant d’importance. Elle ne 
rappelle pas seulement le rôle dominant de la sexualité, mais aussi l’ami à qui je songe avec 
bonheur quand je me sens seul de mon avis. Cet ami, qui joue un si grand rôle dans ma vie, 
vais-je le rencontrer dans la suite des associations du rêve ? » 
 
Eh bien oui, il le rencontre encore.  
 
Et il explique dans quel ordre d’associations d’idées 
il va le rencontrer, parce qu’en fait le rêve  
il n’en présente jamais l’interprétation complète.  
 
Il s’est borné à en tirer, dans sa seconde analyse, 
le fait que c’est une réalisation de désir, et, comme 
il l’établit à partir de ce rêve princeps, FLIESS se 
trouve à l’arrière plan, parce que, comme il se 
propose seulement de ne pas aller plus loin, pour des 
raisons personnelles… 
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LACAN  
 
Nous l’avons vu l’année dernière, ces raisons 
personnelles sont des difficultés conjugales. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Peut-être dans le rêve de la monographie botanique, 
analysé plus profondément. Ici, l’intérêt de son 
interprétation va porter sur le personnage de C.  
Il veut établir, en somme, qu’il n’a pas de 
responsabilité dans la maladie d’Irma, que c’est O 
qui l’a. Et il se limite à ça. 
 
Une autre analyse de ce rêve, plus profonde, serait 
probablement centrée sur ce qu’il indique là, que 
cela lui rappelle sa relation avec FLIESS, et qu’il 
la retrouve encore en d’autres chaînes d’associations.  
 
Cela va jusqu’à mettre en question les travaux de 
FLIESS. Ce qu’il observe sur la malade est ce que 
FLIESS a écrit sur les rapports des fosses nasales 
avec les organes sexuels de la femme. Un passage 
curieux. 
 
 
LACAN  
 
Il montre au niveau du rêve et dans la symptomatologie 
du rêve, que l’élément dynamique fondamental au 
niveau de l’inconscient est quelque chose par quoi, 
en somme, FREUD introduit dans le discours scientifique 
de son temps, c’est-à-dire au niveau de ce qu’il est 
convenu d’appeler le plus élevé, si nous nous plaçons 
au niveau de l’individu, et que c’est lui qui fait 
tout ça.  
 
C’est dans cette mesure, strictement, que nous sommes 
au niveau de la trame inconsciente, comme telle, 
fondamentale.  
 
Ce qui est la structure de l’inconscient, c’est ça, la conversation avec FLIESS.  
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À ce moment-là elle est inconsciente. Pourquoi ?  
 
Pour autant, comme vous le voyez bien, qu’elle 
déborde de beaucoup et infiniment ce que tous les 
deux, en tant qu’individus, peuvent, à ce moment-là, 
en saisir, en appréhender, consciemment.  
 
Car, après tout, à ce moment, ce sont deux petits 
bouts de savants, comme les autres, qui échangent  
des idées plutôt loufoques. 
 
La découverte comme telle de l’inconscient nous 
montre déjà ceci…  

c’est important, parce qu’au moment de  
son surgissement historique, ça se montre  
avec sa dimension pleine 

…c’est pour autant que le sens déborde infiniment en 
portée les signes qui sont manipulés au niveau de 
l’individu, ce qu’il pousse comme signe.  
 
C’est en ce sens qu’il en pousse toujours beaucoup 
plus qu’il ne croit, du seul fait qu’il les dépasse, 
ces signes, c’est démontré par la suite.  
 
Là, nous trouvons, à l’origine, un phénomène  
de surgissement sensationnel de la parole, à savoir 
une nouvelle dimension, celle qui sera apportée par 
FREUD, la découverte freudienne, un nouveau sentiment 
de l’homme.  
 
C’est de cela qu’il s’agit.  
 
L’homme après FREUD, c’est ça.  
 
C’est de cela qu’il s’agit dans l’inconscient,  
c’est-à-dire au niveau strictement opposé à celui  
où on va le chercher d’ordinaire. 
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     VALABREGA 
 
 
 
Il s’agit dans la Traumdeutung, non pas simplement  
prise en tant que théorie particulière du rêve,  
mais œuvre de travail, ou preuve dans une seconde 
élaboration, du schéma de l’appareil psychique…  

le premier correspondant, si vous voulez à un 
point de conclusion de ses travaux de neurologue  

…pour autant qu’il commence d’entrer de façon de plus 
en plus proche, dans ce champ particulier des névroses.  
 
Cette seconde étape correspond à quelque chose où  
il entre plus intimement dans ce qui va être le champ 
propre de l’analyse.  
 
C’est le rêve, et vous le savez, en arrière-plan, 
c’est aussi le symptôme névrotique, en tant que tel, 
en tant qu’il approche à découvrir la même 
structuration que dans le rêve.  
 
Et c’est ce qui pour nous… 

dans le langage qui sert ici à revoir,  
à recomprendre l’œuvre de FREUD 

…et donc en somme c’est le témoignage que doit  
vous apporter mon commentaire, de voir à quel point 
ce langage est adéquat, inclus dans l’œuvre de FREUD 
lui-même, pour autant que le phénomène du rêve, 
autant que le symptôme, se révèle avoir quelque 
rapport non seulement avec la structure du langage  
en général, mais avec ce rapport de l’homme au langage. 
Nous en sommes là.  
 
Nous arriverons à des choses beaucoup plus précises :  
ce rapport de l’homme au langage qui s’appelle la parole.  
Qu’est-ce que la parole pour lui ?  
Qu’est cette parole qui se situe dans cette zone  
que l’analyse nous a habitué à comprendre, l’inconscient ? 
C’est là sans doute ce qui nous fera faire un pas 
décisif dans la compréhension de ce qu’est 
l’inconscient. Voilà donc où nous en sommes. 
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Et aujourd’hui donc… 

à titre d’étape, de moment nécessaire de 
l’élaboration de la pensée de FREUD,  
à laquelle nous appliquerons précisément ce même mode 
de compréhension et d’interprétation de ce qui se passe 
dans l’ordre psychique, qui est l’interprétation freudienne 

…nous voulons voir ce qu’il y a, ce qui se décèle,  
se manifeste dans les modifications, dans le progrès, 
dans l’hésitation, la construction qui se fait sous nos 
yeux de cette seconde étape de l’appareil psychique, 
telle qu’elle se dessine au chapitre VII de la Science des rêves, 
intitulé Psychologie des processus du rêve. 
 
Vous allez voir que par rapport à ces systèmes ϕ, Ψ, et ω, 
dont nous avons souligné ensemble, VALABREGA et  
moi-même, les caractéristiques et aussi les impasses, 
paradoxes, très bien aperçus et soulignés par FREUD 
dans son premier schéma, nous allons voir  
ce qu’ils vont devenir dans l’autre schéma qui…  

quelle que soit l’espèce de grossière similitude 
…se révèle introduire peu à peu dans son fonctionnement, 
son intérieur, finalement ce qui représente quelque 
chose qui va se montrer déjà très sensiblement déplacé, 
décalé, par rapport à la première conception que FREUD  
a de l’appareil, ou des appareils psychiques. 
 
 
[ À J.P.Valabrega ]   Allez-y mon vieux, nous entrons dans  
la Traumdeutung aujourd’hui.  
 
Je vous rappelle que la dernière fois c’est à propos 
de ce rêve d’Irma, à la fois dans les lettres à Fliess… 

bien entendu, puisqu’il lui en  
fait part, aussitôt le rêve d’Irma 

…c’est le premier rêve à considérer comme ayant été 
par lui analysé.  
 
Ce n’est pas épuisé.  
 
Peut-être que nous finirons la séance là-dessus.  
 
Je vous invite à le relire, ce rêve d’Irma.                   
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Déjà, l’année dernière, je vous ai fait lire  
et expliquer certaines étapes, pour illustrer  
la psychologie qu’on a, comme ça, du transfert…  

puisque c’était de cela  
qu’il s’agissait l’année dernière 

…vous le relirez à propos de ce que nous sommes  
en train de faire, car nous sommes toujours  
en train d’essayer de comprendre : 
  

- ce que veut dire Au-delà du principe du plaisir, 
  

- ce que veut dire automatisme de répétition, 
  
…et à quelle duplicité des relations du symbolique et de 
l’imaginaire nous sommes amenés là, pour lui donner un sens.  
 
Si déjà certaines des amorces, indications,  
vues dans les schémas de la dernière fois :  
 
 

    
 
celui de la lampe triode, pour autant que quelque chose 
est là dans l’interposition, la fonction d’interrupteur  [ Grille ]  
ce qui règle essentiellement un autre courant, qui est  
par où passe ou ne passe pas, est communiqué ou n’est pas communiqué, 
un certain message vous pouvez déjà relire le rêve d’Irma 
et le voir apparaître dans un tout autre jour. 
 
La dernière fois, nous en avons indiqué le fait très 
singulier que dans ce que FREUD en pointe dans son 
manuscrit, il en résume les thèmes et les tensions à 
quatre éléments, deux conscients, deux inconscients.  
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Et nous avons déjà indiqué la dernière fois comment 
ces deux éléments inconscients devaient être compris :  
 

- l’un étant ce qui est essentiel pour lui, la 
communication, formation, révélation de la parole 
créatrice, qui se fait dans le dialogue avec 
FLIESS,  

 
- et l’autre l’élément transversal[ Grille ] en quelque 

sorte, et qui est vraiment illuminé par ce 
courant qui passe, à savoir ce qu’on a remarqué 
la dernière fois et qui est étalé d’une façon 
presque inconsciente dans le rêve, à savoir en 
fin de compte la question de ses relations avec 
une série d’images sexuelles féminines, qui toutes sont 
combinées avec ce quelque chose de tensionnel 
dans ses rapports conjugaux qui est très 
suffisamment indiqué dans le rêve pour nous 
intéresser. 

 
Mais ce qui va plus loin et est plus frappant…  

et si vous voulez bien lire le rêve  
vous le voyez d’une façon qui ne peut pas  
à ce moment-là lui apparaître 

…c’est le caractère essentiellement narcissique de 
toutes ces images féminines, c’est-à-dire que c’est  
à la fois des images captivantes et toutes connotées, 
dénotées, par quelque côté, comme étant mises par 
rapport à FREUD dans un certain rapport narcissique 
ou de reflet.  
 
 
Je n’ai besoin que de faire allusion au fait que  
la douleur d’Irma, quand le médecin la percute, est 
dans l’épaule et FREUD signale qu’il a un rhumatisme 
dans l’épaule.  
 
Tout cela est dit toujours de cette façon qui nous 
émerveille. Je ne cesse de souligner l’émerveillement 
dans les textes de FREUD.  
 
On peut toujours y trouver au-delà de ce que FREUD 
lui-même y voit, était capable d’y voir à ce moment-là.  
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C’est que FREUD est un observateur exceptionnel, 
véritablement génial.  
 
C’est que toujours nous avons plus de ce qu’on appelle, 
pour aller vite, matériel, pour nous orienter dans ce 
qu’il nous a donné que ce qu’il en a lui-même dégagé 
au moment où il le donne comme analyse conceptuelle, 
ce qui en fait un cas exceptionnel dans l’histoire de 
la littérature scientifique. 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
Nous prenons la Psychologie des processus du rêve, chapitre VII  
de la Traumdeutung. Elle se compose de six parties : 
 
1)  L’oubli des rêves. 
2)  La régression. 
3)  La réalisation des désirs. 
4)  Le réveil par le rêve. Fonction du rêve. Le cauchemar. 
5)  Processus primaire et processus secondaire. Le refoulement. 
6)  L’inconscient  et la conscience. La réalité. 
 
Tous ces paragraphes n’ont pas la même importance.  
Il sera difficile de les prendre tous en détail.  
Je vais dire quelques points essentiels des plus 
importants et extraire des autres les idées essentielles.  
 
Pour l’objet dont nous sommes partis, les deux 
paragraphes qui paraissent les plus importants  
sont  le premier d’abord, le premier et le dernier,  
parce qu’on voit bien… 

par les considérations sur L’oubli des rêves [ 1er ]  
et les problèmes terminaux sur les rapports  
du conscient et de l’inconscient [ dernier ] 

…comment s’est faite la liaison entre le texte de 1895…  
que nous avons déjà commenté [Entwurf] 

…et la théorie élaborée dans la Traumdeutung.  
 
Ensuite, les deux paragraphes les plus importants 
dans l’ordre sont :  
 

- La régression, parce que dans ce chapitre se trouve 
introduite la théorie de l’appareil psychique, pour la 
première fois d’une manière schématique claire,  

 
- et en second lieu, l’étude des Processus primaire et 

secondaire, pour la raison qu’on voit ici les changements 
intervenus dans l’étude des Processus primaire et secondaire 
depuis le texte de 1895  [ Entwurf ]  jusqu’à la Traumdeutung. 

J’ai dit tout à l’heure que les considérations  
d’une part sur l’oubli des rêves, d’autre part les 
considérations terminales sur les rapports de l’inconscient 
et de la conscience, et les idées sur la réalité, forment une 
transition très nette entre la conclusion du texte de 1895  :  
Projet de psychologie scientifique et la Traumdeutung.  
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En effet, M. LACAN y a insisté à plusieurs reprises 
et a bien dit qu’on voit dans l’élaboration de cette 
pensée de FREUD se poser le problème de la conscience.  
 
Dans la fin du texte de 1895  ce sont des considérations sur 
la conscience du rêve et il est évident qu’il parle 
déjà à ce moment là de l’oubli.  
 
C’est par l’oubli du rêve qu’il est amené à parler de la 
conscience du rêve :  
le rêve oscille, en somme, on peut l’appréhender ou 
on ne peut pas l’appréhender. Par là se trouve posé 
le problème de la conscience. On va y revenir dans 
l’examen de ce premier paragraphe.  
 
Enfin, à la fin de la Traumdeutung, au paragraphe 
terminal, L’inconscient  et la conscience, il repose encore  
ce problème-là de la conscience. 
 
Ainsi dans le premier paragraphe sur L’oubli des rêves,  
FREUD dit que nous ne connaissons pas le rêve que 
nous voulons interpréter, ou plutôt on est exposé au 
danger de voir l’objet de notre recherche disparaître.  
 
C’est une objection qui peut se présenter.  
Il le présente comme ça, comme une des objections sérieuses 
qu’on peut présenter à tout le travail qu’il a fait 
dans les parties précédentes de la Traumdeutung. 
 
 
LACAN - Répétez ce que vous venez de dire. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Nous ne connaissons pas le rêve que nous voulons 
interpréter. Nous l’avons oublié, ou bien dans notre 
analyse des rêves, nous sommes exposés au danger de 
voir s’évanouir l’objet de notre recherche. 
 
LACAN - Expliquez bien dans quel sens il entend ça. 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
Il fait allusion à des travaux d’auteurs qu’il a 
réfutés. 
 
LACAN - Dites-le, c’est intéressant. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Ce qui nous reste, lorsque nous essayons de 
l’interpréter, pourrait selon ces auteurs être dû à 
des élaborations faites dans la pensée de la veille, 
élaborations qui n’auraient rien de commun avec le 
rêve lui-même.  
 
Alors, dans ce cas-là, l’interprétation des rêves…  

dont il a exposé la technique et la manière de la 
faire, de retrouver les sources inconscientes 

…serait frappée d’invalidité en somme, parce qu’on ne 
travaillerait pas sur le processus du rêve lui-même 
mais sur une série d’élaborations intervenues après coup, 
et qui feraient par conséquent s’évanouir le rêve lui-même.  
Ce ne serait pas sur le rêve qu’on travaillerait mais 
sur des élaborations secondaires qui appartiennent  
à des pensées de la veille. 
 
Eh bien, FREUD réfute cette idée en donnant des exemples. 
Il reprend d’ailleurs à ce propos son rêve d’Irma  
et il dit aussi que cette objection qu’on pourrait 
lui faire, ne tient pas parce qu’il n’est pas 
question d’admettre un arbitraire, il n’y en a pas.  
 
Il reprend l’exemple, qui jouera un rôle encore  
bien plus important dans son travail ultérieur sur  
la Psychopathologie de la vie quotidienne  : « le choix d’un nombre au hasard », 
dont M. LACAN a déjà tellement parlé que je pense 
qu’il n’est pas nécessaire d’y revenir.  
 
Il dit même : 
 
« Si je voulais, dans la veille, faire choix de dire quelque chose au hasard, trouver un 
nombre au hasard l’analyse trouverait que ce n’est pas du hasard, que par conséquent le 
hasard n’existe pas. » 
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Mais il y a autre chose, c’est qu’il va substituer 
aux théories classiques, psychologiques, de l’oubli, 
une théorie nouvelle, la théorie psychanalytique  
de l’oubli, fondamentalement nouvelle en psychologie.  
 
FREUD emploie ici pour étudier l’oubli une méthode 
qui lui est familière et qu’il va utiliser, et qui le 
conduit si loin qu’elle va devenir… 

il me semble qu’on peut aller jusque-là 
…une pierre de touche, une pierre angulaire de la 
méthode psychanalytique.  
 
C’est-à-dire qu’au lieu d’étudier directement l’objet 
qu’il se propose d’étudier ici, le rêve, il va 
étudier l’obstacle. Il va étudier l’obstacle qui 
s’oppose à cette étude.  
 
Ici, il va trouver que l’obstacle à l’interprétation 
d’un rêve provient de la résistance psychique.  
 
Et il va exprimer que les obstacles qu’on rencontre, 
même sous forme d’objections qu’il va réfuter ici, 
sont exactement de même nature que l’oubli du rêve.  
 
C’est la même chose et ça joue un rôle considérable 
dans sa pensée, c’est à la source de l’analyse de la 
résistance.  
 
Par exemple, la force qui refoule est la même…  

celle que l’on trouve dans son travail d’interprétation  
…est identiquement la même qui se manifeste dans le 
déroulement, l’élaboration d’un processus.  
 
C’est par conséquent par un détour de l’étude, 
dirigée sur l’obstacle qu’on rencontre, qu’il peut 
arriver de la façon la plus profonde, semble-t-il,  
à réfuter les objections qu’on lui présente. 
LACAN  
 
Il y a deux points, deux petites phrases qui… 

du point de vue que nous développons ici 
…méritent d’être relevées.  
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Au moment où il remet en cause toute la question des 
constructions qu’il a faites dans les chapitres 
précédents, par exemple à propos de l’élaboration du rêve…  

tout ce qui est le gros œuvre de la Traumdeutung 
…tout d’un coup il dit :  
 
« Mais après tout nous n’avons fait toute cette élaboration… 
 

structure d’interprétation à proprement parler, puisque  
c’est de la Traumdeutung qu’il s’agit  

 
…à propos de rêves, c’est-à-dire de choses à propos desquelles toutes les objections peuvent 
être élevées, y compris que ce rêve, après tout, n’est peut-être que le rêve d’un rêve, que nous 
rêvons que nous avons rêvé : c’est ce que certains auteurs disent. Bref, nous aurions traité 
comme un texte sacré ce qui, d’après ces auteurs cités, serait une improvisation arbitraire, 
édifiée à la hâte et dans un moment d’embarras. On dit cela. »  
 
Relevons au passage pour nous cette métaphore,  
parce que dans FREUD les métaphores sont précieuses. 
Il a traité en effet le rêve comme un texte sacré.  
 
Un texte sacré ça s’interprète avec des lois,  
des formes tout à fait particulières. Et chacun sait 
que quelquefois ces interprétations surprennent. 
 
Non seulement il l’a traité comme un texte sacré, 
mais il faut accorder toute son importance au mot 
texte qu’il emploie.  
 
Nous sommes vraiment là rapprochés de ce que ce cher 
VALABREGA essaie de vous montrer, cette dialectique 
très particulière qu’il y a dans ce chapitre 
introductif, au moment où il va parler du processus 
du rêve, il va à la question de l’oubli. 
 
Ce qui importe, c’est jusqu’où nous puissions voir 
que peut aller cet oubli, cette dégradation dans  
le texte du rêve. 
« Ceci - nous dit FREUD - importe si peu que, n’en reste-t-il encore que simplement un 
élément, et un élément sur lequel on doute, un petit bout de bout, une ombre d’ombre de rêve, 
nous pouvons continuer a lui accorder un sens. » 
 
Ce qu’il veut dire est démontré dans l’exemple qu’il 
en donne.  
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Le sens dont il s’agit, c’est exactement  
ce que nous appellerions de nos jours un message, 
c’est-à-dire que nous nous trouvons devant le thème 
et la notion de ce qu’il faut qu’il reste d’un 
message pour qu’il ait encore sa portée.  
 
Si loin que le message soit dégradé, on peut dans 
certains cas, et quelquefois dans sa dégradation 
même, dans les traits et les marques qui sont portés 
d’une censure, d’une interruption délibérée, 
intentionnelle, car elle n’est pas au hasard, elle n’est 
pas liée à une sorte d’amortissement, d’effacement  
du message et comme on dirait de nos jours d’effet  
de noyade du message dans le bruit de fond…  
Non, le message n’est pas oublié de n’importe quelle 
façon et c’est ça que veut nous dire VALABREGA. 
 
Mais l’usage qu’il fait là, à ce propos, de termes 
comme résistance porte déjà en soi d’autres 
consonances pour vous, c’est déjà trop entré dans 
mille autres contextes pour avoir tout son relief. 
Laissons de côté la résistance.  
 
Reprenons plutôt cette fameuse censure qu’on oublie 
trop, surtout en lui redonnant tout son frais,  
tout son neuf, c’est-à-dire le caractère que  
la censure implique, une censure est une intention. 
 
Le propre de l’argumentation de FREUD devant tout  
ce qu’on lui objecte est ceci :  
renverser, si on peut dire, le fardeau de la preuve 
et dire que c’est justement dans les signes concrets, 
dans les éléments nouveaux qu’apporte votre objection, 
à savoir dans ces dégradations du rêve, je continue 
de voir un sens, et même je vois un sens de plus, à 
savoir que ce qui m’intéresse encore plus dans 
un rêve c’est justement qu’interviennent ces 
phénomènes d’oubli, parce que je trouve en eux aussi 
une partie du message.  
Les oublis et les phénomènes en quelque sorte 
négatifs de dégradation, je les ajoute à la lecture 
du sens, je leur reconnais aussi la nature et la 
fonction de message qui est très proprement cette 
dimension qui m’est donnée par le rêve.  
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Et je dirai plus.  
On peut, par d’autres chapitres, d’autres passages 
dans l’interprétation du rêve dans FREUD, voir que 
cette dimension n’est pas seulement qu’il la découvre, 
mais aussi par un certain parti-pris, qu’il l’isole.  
 
Je dirai plus, il fait plus que de s’en contenter,  
il ne veut connaître que de celle là. 
 
Nous verrons si ce mode est plus ou moins adéquat.  
Il a certaines objections. Par exemple celle-ci : 
 
« Vous parlez de rêves de désir, mais il y a les rêves d’angoisse, des rêves d’auto-punition. » 
 
Une des phrases de sa réponse est de dire :  
 
« Oui, il y a des rêves d’angoisse mais ce qu’il faut qui fonctionne pour qu’il y ait l’angoisse 
n’est rien d’autre que ce qui provoquerait l’angoisse dans la vie éveillée. » 
 
C’est-à-dire que ce n’est pas ce qu’il y a dans  
le rêve qui l’intéresse, mais c’est uniquement  
cet élément sémantique, transmission d’un sens,  
une parole articulée. Il n’est peut-être nulle part 
plus sensible, plus évident que ce qu’il appelle  
les pensées Gedanken du rêve… 

nous ne pouvons pas le reprendre ici 
…ce qui est aussi dans l’inconscient, dans tout le 
texte de la Traumdeutung, mais nulle part d’une façon 
plus évidente que dans cette première partie de ce 
chapitre VII, nous voyons que ce qu’il vise est justement 
ce caractère de discours organisé d’un message qui, à 
ce moment-là est pris en tant que tel, en lui-même, 
comme je vous le disais, c’est un message, et on peut 
dire plus, c’est un message qui insiste, et c’est là 
aussi ce qui nous rapproche, nous maintient tout près 
de ce problème qui est celui que nous mettons en 
cause pour l’instant, qu’est-ce que cet au-delà du principe du 
plaisir, qu’est-ce que l’automatisme de répétition ?  
C’est en fin de compte une modulation, un discours 
interrompu qui insiste.  
 
Nulle part ce n’est plus sensible que là, car à ce 
moment-là vous ne pouvez pas donner dans ce texte au 
mot gedanken un sens psychologique.  
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Il nous le dit bien.  
Il le répète en trois ou quatre passages :  
 
« Tout ce dont nous parlons pour l’instant, ne nous imaginons pas que nous l’expliquons du 
point de vue psychologique, toutes les explications que nous donnons, ne nous imaginons pas 
que nous les ramenons à du déjà connu dans le psychique, ce sont des phénomènes d’un autre 
ordre que tout ce qui a été déjà abordé du point de vue psychologique.  
Nous nous en tenons là pour l’instant. Nous suspendons un instant notre pensée. »  
 
Il reconnaît lui-même qu’il se déplace dans une autre 
dimension que tout ce qui est jusque-là connu  
comme édification psychologique de l’individu.  
Il se déplace dans le domaine d’une communication et 
d’un message et dans ce que j’appelle en l’occasion 
le discours interrompu. 
 
C’est en fonction de ce discours interrompu  
par rapport à un discours plus large et plus vaste 
qu’il se trouve renforcer sa position quant à 
l’interprétation du rêve, spécialement dans ce 
chapitre, quand il nous montre spécialement ceci : 
que l’histoire du rêve…  

il l’a située dans ce chapitre 
…de la dame qui rêve de quelque chose qui est un canal.  
C’est tout ce qui lui reste de son rêve.  
 
Eh bien, FREUD nous démontre à ce propos…  

et c’est là que nous sommes 
…comment il entend l’interprétation des rêves.  
Voilà un exemple qui pour être extrême, n’en est que 
plus significatif, en ceci qu’il ne va pas hésiter  
à chercher quand même, malgré qu’il ne reste plus 
dans la mémoire de la dame, dans ce qui est en fin de 
compte, du point de vue de FREUD, ce à quoi il faut 
le moins s’intéresser : la notion.  
Qu’est-ce que peut être la mémoire de quelque chose 
qui est tellement effacé qu’après tout ce n’est 
qu’une mémoire de mémoire.  
 
Et on peut poser la question, quand nous nous 
souvenons d’un rêve, nous souvenons-nous vraiment  
de quelque chose dont nous puissions parler comme 
d’une pensée, puisque, après tout, nous ne savons pas 
si ce n’est pas le type même de l’illusion de la mémoire ? 
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Ceci ne trouble pas FREUD.  
 
Cela ne lui importe pas, ça n’est pas, dans cet ordre 
des phénomènes psychologiques.  
 
Nous souvenons-nous d’un rêve comme d’un événement 
qui a existé, est situable quelque part ?  
 
C’est quelque chose de littéralement insoluble.  
Cela a, bien sûr, toujours intéressé les philosophes.  
 
Si nous prenons les choses ainsi, pourquoi le vécu du 
sommeil n’est-il pas tout aussi important, authentique ?  
 
Et pourquoi s’il rêve toutes les nuits qu’il est un 
papillon, est-il légitime de dire qu’il rêve qu’il 
est un papillon ?  
 
Cela n’intéresse pas FREUD.  
 
Ce n’est pas dans cette dimension qui est celle d’un 
réalisme psychologique, d’une subjectivité essentielle 
ce n’est pas ce qui l’intéresse.  
 
Pour lui, l’important ce n’est pas qu’il rêve être  
un papillon, mais ce que veut dire le rêve et quand 
on dit « ce que veut dire », c’est ce qu’il veut dire  
dans une certaine direction, dans la direction de ce 
à quoi on veut dire quelque chose, c’est-à-dire à 
quelqu’un dans le rêve.  
 
Quel est ce quelqu’un ?  
Toute la question est là, précisément. 
Mais quand il s’agit d’un rêve d’une personne avec 
qui il a déjà eu, lui, un discours qui a été commencé, 
le rêve n’est que la suite de ce discours interrompu 
et il n’hésite pas à interpréter le rêve de cette 
dame tout entier, en ceci que c’est avec cette dame 
qu’il a justement posé quelques questions sur la 
nature des rêves, que cette dame a en apparence admis 
beaucoup de FREUD et de ses élaborations,  
et ce qu’elle veut lui dire dans le rêve est démontré 
par ce que la dame associe :  
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« Poussez, poussez, madame… », elle pousse, elle sort  
une petite histoire humoristique de Pas de Calais, 
une sorte d’histoire où l’on tombe sur les anglais 
dans ce mode astucieux qui consiste à dire qu’entre 
le sublime et le ridicule il n’y a qu’un pas, oui,  
le Pas-de-Calais.  
 
Or comme ce channel, on s’est aperçu que c’est  
le Pas de Calais, c’est bien cela qu’elle veut dire : 
 
« Toutes vos histoires sont un tant soit peu ridicules, elles sont sublimes, mais un tant soit 
peu ridicules. Il suffit d’un rien et tout cela fait rire. » 
 
Voilà.  
 
Nous ne sommes pas en train de dire si c’est légitime 
ou pas légitime.  
 
Nous sommes en train de commenter FREUD et de voir ce 
que veut dire la fonction du rêve en tant que 
fonction inconsciente, ce que veut dire dans FREUD la 
théorie du désir, le désir dont il s’agit, où nous 
retrouvons toujours plus ou moins ceci, comme une de 
ces dimensions.  
 
Il y en a d’autres, vous le verrez. C’est beaucoup 
plus clair dans des rêves plus développés mais ce que 
FREUD admet, par quoi il n’hésite jamais à entériner 
le fait que sa théorie est confirmée, ça veut dire 
que le rêve a fait passer une certaine parole.  
 
On n’a pas besoin d’aller jusqu’au souvenir 
d’enfance, ni de penser à la régression.  
Qu’est-ce qui vous y mènera ?  
 
C’est ce que le chapitre suivant va vous démontrer  
et vous verrez que ce n’est pas pour rien que ce 
chapitre, important au second plan, l’est aussi au 
premier, car il faut que nous retournions au départ.  
 
Qu’est-ce qui a nécessité pour FREUD cette théorie  
de la régression ?  
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Ce que nous retirons de la première étape, du premier 
chapitre c’est bien cela, ça ne fait aucun doute, 
FREUD n’est satisfait, content, ne retrouve son chemin, 
n’est à l’aise et ne prétend nous avoir démontré ce 
qu’il voulait nous démontrer, que quand il nous 
montre que ce qui était dans le rêve le désir majeur 
c’était de faire passer un message. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Par conséquent, l’oubli du rêve c’est l’obstacle. 
 
LACAN  
 
Ce n’est même pas l’obstacle, ça fait partie du texte. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Mais il dit, il y a une phrase importante... 
 
LACAN  
 
Le doute, par exemple, est presque une ἔμϕασις [ emphasis ], 
dans sa perspective, à ce niveau-là. Il n’y a pas de 
mot équivalent en français, un soulignage.  
 
Il dit que le doute ne l’intéresse pas comme 
phénomène psychologique, mais dans le rêve, ou à 
propos du rêve est-ce que nous devons l’interpréter 
comme phénomène psychologique ? Est-ce cela qui est 
intéressant ? Et aussi bien, après tout, nous faisons 
sans cesse confiance à notre mémoire et pour des 
choses qui ne sont pas plus incertaines qu’un rêve.  
Qu’est-ce qu’un souvenir a de plus établi et  
de plus certain, quand il a passé le corrélatif ?  
Il dit qu’il faut interpréter le phénomène du doute 
comme quelque chose qui fait partie du message,  
il ramène toujours ça.  
 
Si le sujet doute, vous dites – vous – parce que nous 
prenons cela dans une perspective déjà achevée, ou 
qui se prétend telle, que nous parlons de résistance.  
Mais ne parlons pas pour l’instant de résistance.  
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Le mot est peut-être dans le chapitre, mais peut-être 
pas dans cette partie-là.  
 
Le doute fait partie du message.  
Vous devez penser que par le fait que le sujet vous 
dit qu’il doute, par là il attire votre attention sur 
ceci que c’est un élément particulièrement significatif 
du rêve, que c’est en cela qu’il désigne, qu’il est 
une connotation privilégiée, dans ce fameux texte sacré.  
 
C’est ça qui l’intéresse, à ce niveau-là du chapitre VII, 
de nous dire et c’est ce qu’il nous dit de neuf, 
c’est la remarque pleine de relief, le doute par  
lui-même a sa valeur, dans le message… D’accord ? 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Oui. Pourtant, quand même j’ai retenu…  

il est difficile de changer  
de perspective de façon automatique 

…que FREUD souligne le mot de résistance, quand il dit : 
 
« Tout obstacle à l’interprétation provient de la résistance – Widerstand - psychique. » 
 
C’est dans ce passage-là.  
C’est bien nommé. 
 
LACAN 
 
Pas tout à fait.  
 
Avez-vous lu aussi la petite note qu’il y a,  
où il évoque que le père du patient meurt en cours 
d’analyse, par exemple ?  
On doit tout de même considérer ceci :  
on ne va tout de même pas penser qu’il a fait mourir 
son père uniquement pour interrompre son analyse.  
 
Mais il dit :  
 
« Ça importe peu, nous classons tout ce qui s’oppose à l’interprétation comme résistance, c’est une 
question de définition, c’est-à-dire que cela aussi nous allons l’interpréter par rapport au fait que cela 
favorise ou ne favorise pas notre progrès, c’est-à-dire le passage du message. » 
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Avouez que là, cette généralisation aussi du thème  
de la résistance nous permet aussi de penser qu’il ne 
l’inclut pas dans le processus psychologique.  
 
C’est uniquement par rapport au travail qu’à ce 
niveau-là la résistance prend sa valeur.  
Ce n’est pas du tout quelque chose qui est envisagé 
sous l’angle des propriétés psychiques du sujet.  
 
Elle existe, bien entendu, nous le savons, cette résistance. 
Nous savons, si vous voulez, qu’il y a les frottements 
imaginaires, c’est comme cela que nous pouvons donner une 
certaine idée de la résistance au travail d’interprétation. 
Et nous allons, bien entendu, accorder le plus 
d’importance à ce caractère des frottements imaginaires ou 
psychologiques, de ce qui résiste à ce qu’il appelle 
lui-même l’écoulement des pensées inconscientes 
c’est-à-dire du discours situé dans l’inconscient.  
 
Mais vous voyez qu’à ce niveau-là cette petite note 
même est en faveur de ce que je vous dis, que la 
résistance n’est pas considérée en tant que telle, 
sur son plan psychologique, c’est-à-dire quelque 
chose d’interne au sujet, mais uniquement par rapport 
au travail d’interprétation, c’est-à-dire ici au 
travail d’interprétation des rêves ou de l’analyse. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
C’est aussi la censure, le widerstand. 
 
LACAN - Mais justement ça n’est pas la censure, non ! 
 
Jean-Paul VALABREGA - Mais si, monsieur. 
 
LACAN  
 
Non, ça n’est pas la censure.  
Nous verrons ça à la fin de ce chapitre.  
La censure ne se situe pas au même niveau que la résistance. 
Elle fait partie, je vous ai appelé ça discours 
interrompu, du caractère interrompu du discours.  
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Je sens là que nous sommes dans un dissentiment 
essentiel et qu’il va falloir que je donne quelque 
chose d’imagé comme exemple. 
 
La résistance du sujet est quelque chose qui est lié à,  
si vous voulez, tout cet ordre, ce registre,  
que nous appelons fixation imaginaire, et bien autre chose 
encore, insertion, ancrage narcissique…  
Pour tout dire, la résistance est liée au registre du moi. 
 
Je vais tâcher d’imager ce en quoi et où il faut 
situer la censure telle que cela se dégage après la 
lecture des textes de la Traumdeutung et du point de vue 
où il faut situer une part très importante de notre 
expérience, justement par exemple, qui emporte toute 
la question de ce que nous appelons le Surmoi.  
 
Cela va nous mener très loin, parce que là j’ai amené 
tout de suite au point le plus vif, d’une façon 
pressante, ce que je prétends :  
une certaine incompréhension…  
 
Mais comme eux [ Lacan désigne les auditeurs ] ne le savent pas et  
ne peuvent pas trancher entre nous, je dois illustrer 
ce que j’entends quand je dis que la censure dans ce 
chapitre n’a rien à faire avec la résistance, au sens 
propre, au sens technique, comme effet du moi,  
ni non plus avec la résistance… 

mais beaucoup plus quand même 
…telle que je prétends qu’elle est instituée dans ce 
chapitre, à savoir uniquement une façon de signifier, 
de mettre un X, ou une fonction de X au niveau de 
tout ce qui arrête, que ce soit psychologique ou pas, 
venant de la réalité ou du hasard, qui intervient 
dans le travail analytique.  
Qu’est-ce que la censure par rapport à tout ça ? 
 
Il faut que nous nous fassions une certaine idée  
du surmoi ou de la censure. De quoi s’agit-il ?  
Je vous parle souvent du discours interrompu…  

nous n’en étions que là  
…mais il y a un corrélatif beaucoup plus essentiel,  
à ce niveau, où se situe le discours fondamental 
humain, c’est la loi :  
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une des formes les plus saisissantes du discours 
interrompu, c’est la loi, en tant qu’elle est incomprise.  
 
Par définition, nul n’est censé ignorer la loi, mais 
elle est toujours incomprise, car nul ne la saisit 
dans son entier.  
 
Le primitif qui est pris dans les lois de la parenté, 
de l’alliance, du rythme de la circulation,  
de l’échange des femmes, même s’il est très savant, 
n’a pas en tout cas une vue totale de ce qui  
le saisit dans cet ensemble de la loi.  
 
Ce qui est censure est toujours quelque chose qui  
a rapport avec quelque chose qui, dans le discours, 
se rapporte à la loi en tant qu’elle est incomprise. 
 
Ceci peut vous paraître un peu élevé.  
Je vais tâcher de l’illustrer.  
 
Il y a un petit livre éminemment pornographique,  
qui a été écrit par un nom éminent de la littérature, 
membre de l’académie Goncourt actuellement.  
 
Il s’agit de Raymond QUENEAU. Je ne sais plus sous 
quel titre emprunté il a fait paraître ce petit livre 
charmant.  
 
Dans ce livre, un des plus ravissants qu’on puisse 
lire, il y a une très jolie formule.  
 
Une jeune dactylographe, qui va être prise dans la 
révolution irlandaise, à qui il va arriver toutes 
sortes de mésaventures très scabreuses, alors qu’elle 
est enfermée dans les cabinets, fait une découverte, 
en tout semblable à celle d’Ivan KARAMAZOV.  
 
Comme vous le savez, le père d’Ivan KARAMAZOV, quand 
Ivan KARAMAZOV le fait apparaître dans les avenues 
audacieuses où s’engage la pensée d’un homme cultivé, 
et en particulier « Si Dieu n’existe pas… ».  
 
Et alors :  

« Si Dieu n’existe pas - dit le père - alors tout est permis »  
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Notion évidemment naïve, car nous savons bien,  
nous analystes, que si Dieu n’existe pas,  
alors rien n’est plus permis du tout.  
Les névrosés nous le démontrent tous les jours.  
Mais la dactylographe, enfermée dans les cabinets, 
fait une découverte beaucoup plus impressionnante 
pour un sujet de Sa Majesté.  
 
Il vient d’arriver un événement perturbant dans le 
maintien de l’ordre à Dublin. Cela lui donne quelque doute. 
Et cette sorte de doute aboutit à la formule suivante :  
 

« Si le Roi d’Angleterre est un con… alors tout est permis. »  
 
Et toute l’aventure de la dactylo, à partir de ce 
moment là… 

elle est aidée par les événements 
…montre qu’elle ne se refuse plus rien.  
Le titre doit être On est toujours trop bon avec les femmes 8. 
 
Jean-Paul VALABREGA - Le titre est Pitié pour les femmes 9. 
 
LACAN  
 
Sur ce préambule, continuons.  
 
Il est bien clair qu’en effet pour les sujets de  
Sa Majesté britannique…  

c’est l’hypothèse, ne croyez pas que je suis  
en train de mal parler de nos alliés anglais 

…il est très important que le roi d’Angleterre ne soit pas dit 
être un con.                                                  
 
Ceci peut s’exprimer dans la loi suivante :  
 
« Tout homme qui dira que le roi d’Angleterre est un con, aura la tête tranchée. »  
 
Par exemple.  
 
Suivez-moi bien. 

                                                            
8   Raymond Queneau : On est toujours trop bon avec les femmes, Gallimard Folio, 1981. 
9  Henry de Montherlant : Pitié pour les femmes Gallimard Folio, 1972. 
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Que va-t-il en résulter ?  
 
C’est tout de même très important, une sanction comme 
celle-là. Bien entendu, on aura jamais à la prendre.  
Bien entendu, ceci peut supposer que personne n’y croit.  
 
Mais je veux que vous admettiez par hypothèse ceci, 
qu’il peut-être nécessaire, du moment qu’il y a dans 
la loi, comme dans toutes les lois primordiales, 
l’indication de la peine de mort, que ce n’est pas du 
tout invraisemblable.  
 
C’est ce que je veux vous imager, ce caractère 
paradoxal que peut prendre sous certaines incidences 
la sanction de la loi.  
 
En d’autres termes, cela paraît très rigolo, mais ce 
que je veux dire c’est que ça vous paraisse tragique, 
absurde, qu’il puisse exister une loi semblable.  
 
Et je veux vous montrer que toute loi semblable  
a toujours, par son caractère partiel, cette 
possibilité d’être fondamentalement incomprise. 
 
En d’autres termes, par rapport à la loi, l’homme est 
toujours en posture de ne jamais complètement la 
comprendre, justement à cause de ceci, qu’aucun homme 
ne peut maîtriser dans l’ensemble la loi du discours 
qui se réalise par ce support énigmatique, sur ce 
texte, cette trame en tant qu’incomprise dans ce jeu 
de la loi.  
 
Si donc il est interdit de dire que le roi d’Angleterre est un con, 
et que l’on risque ainsi d’avoir la tête tranchée, on 
ne le dira pas, évidemment.  
Et de ce seul fait on sera amené à ne pas pouvoir 
dire une foule d’autres choses, c’est-à-dire tout  
ce qui démontre cette réalité, absolument certaine,  
et d’ailleurs éclatante, que le roi d’Angleterre est un con,  
car il est bien certain - tout le démontre - que  
le roi d’Angleterre est un con.  
 
Nous en avons eu des exemples.  
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Et un roi d’Angleterre qui n’était pas un con  
a été mis immédiatement en mesure d’abdiquer,  
de démissionner, d’abandonner son pouvoir.  
 
Et il se distinguait des autres en ceci, qui marquait 
évidemment qu’il n’était pas un con, qu’il faisait 
une chute de cheval, et qu’il avait la prétention 
d’épouser la femme qu’il aimait.  
 
Ce roi d’Angleterre qui, tout d’un coup, manifestait 
qu’il était autre chose qu’un con, fut obligé d’aller 
porter ses considérations intimes ailleurs.  
 
Qu’est-ce à dire ?  
 
Est-ce que je veux vous dire par là qu’il suffit  
de ne pas être un con pour faire son salut ?  
 
C’est une erreur, ça ne suffit pas non plus.  
 
Je ne suis pas en train de dire là que le roi 
d’Angleterre a eu raison de se soumettre à 
l’abdication parce qu’il n’était pas un con.  
 
Mais cela est une parenthèse. 
 
Il en résulte donc ceci : 
  
que toute une autre partie du discours, celle qui est 
cohérente avec cette réalité que le roi d’Angleterre 
ne doit pas être dit un con, mais qu’il est un con, 
emporte à soi toute seule une sorte de mise en 
suspens de toute une partie du discours, qui est 
justement la partie cohérente avec ce fait réel  
que le roi d’Angleterre est un con.  
 
Qu’est-ce qui se passe ?  
 
Chaque fois que le discours doit être rétabli,  
que le sujet est pris dans cette nécessité de devoir 
éliminer, ôter, extraire du discours tout ce qui est 
en rapport avec ce que la loi interdit de dire, est 
interdit d’une façon qui est totalement incomprise.  
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Car, au niveau de la réalité, personne ne peut 
comprendre pourquoi on aurait la tête tranchée  
à dire et à reconnaître cette vérité, si du même coup 
personne ne saisit où se situe le fait même de cette 
interdiction, on oublie ce qui a été notre hypothèse 
fondamentale que quelqu’un qui le dit peut avoir  
du même coup l’idée que tout est permis, c’est-à-dire 
annuler purement et simplement la loi en tant que telle. 
 
Ce que je suis en train de viser, derrière cette 
petite hypothèse amusante, et de vous faire sentir, 
c’est cette espèce de dernier ressort où s’accroche 
l’existence de la loi, ce quelque chose de complètement 
inexpliqué, inexplicable, et pourtant ce à quoi nous 
avons affaire, la chose dure que nous rencontrons dans 
l’expérience analytique, à savoir qu’il y en a une, 
loi, et c’est cela qui ne peut jamais être 
complètement achevé dans ce discours de la loi,  
c’est ce dernier terme qui explique qu’il y en a une. 
 
Qu’est-ce qui se produit dans cette hypothèse  
de notre sujet, du roi d’Angleterre ?  
 
Le sujet du roi d’Angleterre a beaucoup de raisons  
de voir exprimer… 

parce que c’est aussi un élément extrêmement 
important de son discours 

…des choses qui ont le rapport le plus direct avec  
le fait que le roi d’Angleterre est un con, ceci en particulier,  
au niveau et au point où nous en sommes, passe  
et s’exprime dans les rêves. 
 
Que va-t-il rêver ce sujet, quand il s’agira de 
quelque chose difficilement exprimable, puisque ce 
dont il s’agit n’est pas du fait même que le roi d’Angleterre 
est un con, mais de tout ce qui y tient, et de tout ce qui 
fait qu’il ne peut pas être autre chose qu’un con. 
 
C’est-à-dire toute la structure du régime dans lequel 
chaque fois que le sujet va au-delà des limites où il 
ne faut pas qu’il entre, par la connivence 
universelle de la connerie du royaume d’Angleterre ?  
 
Eh bien, il rêve qu’il a la tête tranchée.  
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Il n’y a pas besoin, à ce niveau, de se poser des 
questions sur je ne sais quel masochisme primordial, 
il n’y a pas de problème de l’autopunition, du désir 
de châtiment, dans cette occasion, le fait qu’il a la 
tête tranchée veut dire que le roi d’Angleterre est un con.  
 
La censure, c’est ça !  
 
C’est la loi en tant qu’incomprise. 
 
Bien entendu, au niveau du rêve, ceci ne pose qu’un 
petit problème tout à fait enfantin :  
pourquoi est-ce qu’on rêve qu’on a la tête tranchée ? 
Pourquoi est-ce que ça vous amuse tellement ?  
 
Mais au niveau du symptôme, ça a une très grande 
importance qu’aucun des sujets du royaume où règne la connerie 
n’a jamais sa tête très solide sur les épaules.  
À ce niveau-là, ça s’exprime par un symptôme.  
Je suis là en train de vous dire des choses qui ont 
l’air d’être un petit apologue. 
 
J’ai connu un sujet dont la crampe des écrivains 
était liée à ceci… 

et uniquement ceci qu’a révélé son analyse 
…dans la loi islamique dans laquelle il avait été 
élevé, le voleur devait justement avoir la main 
tranchée. Et ceci, il n’a jamais pu l’avaler.  
 
Pourquoi ?  
Parce qu’on avait accusé son père d’être un voleur. 
Il a passé son enfance dans l’espèce de profonde 
suspension qui, pour lui, a marqué tout son rapport 
avec la loi coranique.  
 
Et du même coup tout son rapport essentiel, fon-
damental, avec son milieu originel, ce qui était pour 
lui le pilier, et les assises, et l’ordre, et les 
coordonnées fondamentales du monde, la loi islamique, 
était frappée d’une espèce de fondamentale barrière, 
pour lui-même, parce qu’il y avait une chose qu’il se 
refusait à comprendre, pourquoi quelqu’un qui était 
un voleur devait avoir la main tranchée.  
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En raison de cela, d’ailleurs, et justement parce 
qu’il ne le comprenait pas, il avait, lui, la main 
tranchée.  
 
La censure, c’est ça. 
 
À l’origine, ça se passe au niveau du rêve.  
C’est ceci en tant que nous en voyons les incidences 
dans le discours inconscient.  
 
Le surmoi, c’est ça, pour autant que cela terrorise 
effectivement le sujet, que ça construit dans le 
sujet des symptômes, efficaces, vécus, poursuivis, 
construits, élaborés, et qui se chargent de représenter  
ce point où la loi est incomprise, où ils lui donnent 
sa figure de mystère, où ils se chargent de l’incarner 
comme telle, où ce qui dans la loi n’est pas compris, 
n’est pas saisi, est joué par le sujet.  
 
Et ça, c’est le surmoi.  
C’est tout autre chose, vous le voyez, que le rapport 
narcissique avec son semblable, c’est le rapport du 
sujet avec la loi dans son ensemble et justement dans 
la mesure où il ne peut jamais avoir de rapport avec 
la loi dans son ensemble, justement dans la mesure où 
la loi n’est jamais complètement assumée et où elle 
peut l’être si peu, qu’il peut être en conflit avec 
cette loi. 
 
C’est ça qu’il veut dire, censure et surmoi, c’est dans 
le même ordre, dans le même registre que dans la communication 
fondamentale de la loi en tant que telle.  
 
C’est le discours concret pour autant que non seulement 
nous le voyons dans toutes sortes d’images, il domine 
l’homme et vient faire surgir à son niveau toutes 
sortes de fulgurances, c’est-à-dire n’importe quoi, 
tout ce qui arrive, tout ce qui est le discours mais 
bien plus dans son ensemble, dans son existence  
en tant que telle, qu’en tant que discours concret, 
mais discours dominant toute la vie humaine, donnant 
à l’homme son monde propre, que nous appelons  
plus ou moins proprement culturel.  
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C’est dans cette dimension que se situe ce qui est 
proprement censure.  
 
Vous voyez que c’est autre chose que la résistance. 
 
Appelons-là résistance aussi, mais qui se situe à ce 
niveau interne à proprement parler du monde du discours.  
 
Ce n’est pas au niveau du sujet ni de l’individu, 
mais du discours, et pour autant que, comme tel, 
justement il est à la fois tout entier, déjà il forme 
par lui tout seul un univers complet, et en même 
temps il a quelque chose d’irréductiblement 
discordant, dans toutes ses parties.  
 
Que vous en saisissiez une partie, il s’en faut d’un 
rien, de rien du tout, du fait que vous ayez eu un 
père qui ait été accusé à tort de je ne sais quel 
crime, de n’importe quoi, que vous voyez ou non 
enfermé au bon moment aux cabinets, pour que tout 
d’un coup la loi vous apparaisse sous une forme 
absolument déchirante. C’est ça. 
 
Est-ce que vous suivez ?  
 
Ceci est dans le texte de FREUD, car jamais  
il ne confond ce qui est Widerstand et ce qui est censure. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Il établit enfin, dans la fin de ce paragraphe, que 
l’oubli du rêve est intentionnel. C’est là que se 
trouve la théorie psychanalytique de l’oubli.  
 
Il a remplacé l’explication de la formation du rêve 
par la décharge de la tension, telle qu’il s’y 
référait encore dans le texte de l’Entwurf par l’idée 
que le sommeil diminue la censure et en outre qu’elle 
permet de contourner la résistance.  
 
Je m’excuse si il y a peut-être une confusion dans les deux 
concepts. Mais au moment où j’ai fait ce travail… 
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LACAN  
 
Mais là, c’est vrai, parce qu’il est amené  
à introduire la psychologie du sommeil.  
Il faut bien qu’il dise aussi que le sommeil  
a sa dimension originale.  
 
Jusqu’à ce moment-là, il ne s’est pas préoccupé du 
sommeil, mais il faut qu’il l’introduise.  
 
Il s’agit de savoir ce qu’est le sommeil, par rapport 
à quoi ? Quel est son sens ?  
 
Il n’a pas épuisé la question de cette affaire.  
Mais il le situe en gros essentiellement par rapport 
à quoi, en effet, on peut le situer, en tout cas, ça 
se soutient, c’est légitime.  
 
D’autres gens, dans d’autres registres que FREUD, s’y 
sont appliqués et sont arrivés à des solutions 
approximativement comme celle-là.  
 
Il y a un rapport essentiel avec ce que nous appelons 
le moi, qu’on sache ou non ce que ça veut dire,  
et le sommeil. Il y a un certain rapport. 
 
Là, en gros, la première approximation est que le moi 
dans le sommeil est dans une certaine attitude qu’on 
exprime. Ce n’est pas encore dit là, parce que ce 
n’est pas élaboré, à cause du retrait de la libido, 
mais tous les problèmes que ça pose, nous en avons 
quelque lumière, du moins de ce qu’il faut savoir 
distinguer de ce que pose comme question la théorie 
de la libido, se réinvoluant toute entière dans le moi, 
par exemple, ce serait une hypothèse.  
 
En tous les cas, le moi n’est plus dans le même état 
que dans l’état de veille.  
 
C’est à ce niveau de la théorie freudienne, 
impliquée, infirmée, et dans cette mesure, que ces 
résistances peuvent être contournées ou traversées ou 
filtrées. 
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Et le rapport de la résistance du moi, en tant  
que telle, que petite partie de la résistance,  
la résistance liée au moi, n’est plus la même.  
 
Et ceci modifie les conditions dans lesquelles s’est 
produit le phénomène que nous supposons permanent,  
à savoir la suite du discours, ce que l’être humain a 
communiqué.  
 
Car ce que signifie ces deux chapitres est que  
le discours du rêve en tout cas est absolument lié, 
cohérent, avec le discours de la veille, que c’est  
à cela qu’il le met tout le temps en rapport.  
 
Le rapport est poursuivi sur ceci :  
qu’est-ce que le sujet dit dans son rêve, étant donné 
ce qu’à ce moment-là il dit dans la veille ?  
 
C’est uniquement à ce niveau que toute la dialectique 
de ce chapitre se soutient entre ce qu’il a dit  
dans la veille et ce qu’il a à dire dans le sommeil. 
C’est là que s’établissent à la fois les rapports, 
différences, tout le registre de ces processus, 
jusque-là non vus, non connus, non expliqués.  
 
Il le souligne cent mille fois qu’ils sont ceux  
qui font l’objet propre de la Traumdeutung. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Il lie par conséquent d’une façon dynamique 
résistance et déguisement. Il écrit par exemple que, 
sous la pression de la censure, il emploie aussi  
le mot résistance de censure… 
 
LACAN  
 
Ce qui vous prouve que ce n’est pas pareil,  
sinon, il n’aurait pas à dire résistance de censure.  
Vous n’avez pas à vous en étonner.  
 
Vous savez tous les problèmes que nous ont posées  
les questions de résistance, transfert, c’est ce qui vous 
montre que la censure est au même niveau que le transfert.  
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Vous trouvez les mêmes formules, avec les mêmes 
ambiguïtés, tout ce qui intervient dans la résistance 
en opposition au travail analytique.  
 
Il y a bien sûr une résistance de censure comme il y a une 
résistance de transfert, c’est la censure et le transfert en tant que 
nous les considérons comme opposés au travail analytique.  
 
Cela confirme ce que je viens de vous dire.  
 
Car si c’était la même chose, aussi équivalents  
l’un à l’autre que le mot couleur est équivalent  
au mot couleur, il n’y aurait pas à dire une couleur 
de couleur. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Alors, cette résistance de la censure produit un déplacement 
d’une association profonde à une association 
superficielle d’apparence absurde, comme dans 
l’exemple du canal qui a été donné plus haut.  
 
Ainsi, à la fin de cette étude de L’oubli du rêve,  
il a lié les deux notions de censure et le déguisement de 
façon dynamique :  
le sommeil étant à la fois conçu comme une diminution 
quantitative de la censure, et un moyen…  

il y insiste, c’est mis en note 
…de contourner cette censure.  
 
Il y reviendra plus loin.  
 
Il veut dire que l’idée d’une simple diminution de  
la censure est insuffisante à expliquer l’élaboration du rêve.  
 
Il faut y ajouter celle de déguisement, c’est-à-dire de 
déplacement de l’association profonde à l’association 
superficielle.  
 
Il faut en venir maintenant à la régression.  
 
LACAN - Oui. Allez-y. 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
Il y a un certain nombre de caractères dans les 
processus d’élaboration du rêve : 
 

1) D’abord, le rêve met la pensée au présent.  
Ce présent, il dit que c’est une donnée très 
importante, il y reviendra ensuite.  
Ainsi, dans le rêve d’Irma, il avoue qu’il a voulu que 
la base du rêve est : «Je voudrais qu’O. soit 
coupable». Et dans le rêve, c’est O. qui est 
coupable au présent. 
 

2) Le rêve transforme la pensée en images et en discours. 
 
 
LACAN 
 
Il y a le présent et aussi la notion de disparition du vielleicht [peut-être]. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Peut-être, oui… C’est dans l’actualisation.  
Il dit en effet qu’il n’y a plus dubitation.  
On pourrait faire le parallèle avec ce qu’il disait 
sur le doute : 
  

- il y a un doute quelque part, mais il n’est pas là. 
 

- Il n’y a pas de vielleicht.  
 
Là, il y a le présent, le temps du rêve est le présent  
et ce n’est pas par hasard que c’est aussi le temps 
du futur immédiat, le présent « je viens tout de suite » qui est 
le désir si proche d’être réalisé qu’il l’est déjà. 
Ce passage-là, dans le texte du rêve, est mis au présent. 
 

3) Ensuite, il s’attache à une idée qui lui vient 
de FECHNER, la notion d’un lieu psychique. 
Cela va être important dans la suite, ça va 
intervenir dans la constitution des schémas   
de l’appareil psychique.  
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FECHNER a observé, dans la psychophysique,                
que peut-être le lieu du rêve n’est pas le lieu 
des pensées de la vie éveillée.  
FREUD trouve que cette observation a de la 
valeur. Il prend soin de dire :                          
 

« Nous ne concevons pas un lieu comme localité, 
    mais pourtant ça va nous permettre de construire. »  

 
Et là il passera tout de suite à la construction 
de son appareil psychique basé sur ces trois 
remarques, la dernière : la notion d’un lieu psychique.               
Il passe à la construction de son appareil par 
une double analogie :  
l’appareil psychique sera constitué par une 
analogie-réflexe, un processus réflexe,                   
et d’autre part une analogie optique, familière 
à tous ceux qui ont suivi les cours de M. LACAN, 
qui en a parlé souvent.  
 
Dans ce texte sur la régression, le lieu psychique va 
être considéré… 

dans une analogie optique d’un microscope, 
d’une lunette, un appareil de photo 

…comme le lieu où se forme l’image, disons  
par exemple le plan focal, ça n’existe pas,  
ça n’a pas d’existence réelle, mais c’est  
quand même une qualité, un endroit, un lieu. 

 
 
LACAN  
 
Faites attention à ceci, que je ne peux pas 
développer maintenant.  
 
Vous devez vous apercevoir, à ce niveau du texte, que 
le saisissement véritable que FREUD a éprouvé de la 
notion mise en avant par FECHNER dans sa psycho-
physique.  
 
ANZIEU a manifesté l’autre jour quelque initiation  
au sujet de FECHNER ? 
 
Didier ANZIEU - Non, non. Je n’ai lu que des comptes-rendus. 
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LACAN  
 
Je vous ai indiqué que la psychophysique de FECHNER 
n’est pas du tout, ne ressort pas à la dimension 
psychologisante tout à fait élémentaire qui ressort 
de sa vulgarisation.  
 
La rigueur de la position qu’était amené à prendre 
FECHNER l’entraîne à supposer que, puisqu’il y a 
parallélisme entre conscience et domaine mesurable 
dans le physique, ceci implique du même coup qu’il 
faut étendre possiblement, virtuellement, au moins 
théoriquement, dans l’abstrait, la possibilité  
de phénomènes de conscience peut-être très au-delà 
des êtres animés. 
 
Ceci pour vous montrer que, quand même, quand les 
idées s’introduisent avec leur caractère d’hypothèses 
valables, elles entraînent leurs auteurs beaucoup 
plus loin de la routine.  
 
FECHNER a dit dans sa psychophysique quelque chose  
de tout autre, par lequel il fait échapper le domaine 
du rêve en cette similitude ou ce parallélisme.  
 
Et il indique d’une façon tout à fait accentuée,  
dont il ne faut pas considérer que c’est simplement 
une espèce de terme de style, d’heureuses analogies 
que FREUD se permet d’associer, d’amener dans son 
texte à ce moment-là.  
 
FREUD ne fait jamais ces choses-là.  
FREUD n’est pas JUNG.  
 
Il ne s’amuse pas à trouver tous les échos que l’on peut 
trouver partout, pourvu qu’ils parlent assez fort.  
Et quand FREUD met quelque chose dans son texte,  
on sait que ça a toujours une extrême importance.  
 
Dans une lettre, il signale à FLIESS le véritable 
choc, la révélation qu’a été pour lui ce passage  
de FECHNER, en tant qu’il dit qu’on ne peut concevoir 
le rêve que comme se situant dans un autre lieu psychique. 
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Il faut donc donner à cela son sens plein.  
 
Et s’il y a justement quelque part où vous puissiez 
le relever d’une façon qui lui donne un peu plus de 
sens, c’est justement ici.  
 
Car en réalité, il n’y a pas d’autre sens qui 
permette de comprendre l’accent particulier que donne 
FECHNER, et surtout pour FREUD, cette remarque qui 
est relevée dans le texte de FECHNER, c’est justement 
ce que je suis en train de vous dire, le lieu psychique dont 
il s’agit n’est pas le lieu psychique, mais la dimension symbolique, 
tout simplement.  
 
C’est ça qui fait que le rêve se place sur un autre 
lieu psychique et pas simplement qu’il se place dans la 
parenthèse du sommeil.  
 
Il se situe et se définit dans un autre lieu psychique, 
gouverné aussi par d’autres lois locales.  
 
C’est un autre ordre.  
 
Il y a un jeu de mot dans Angelus SILESIUS entre  
Ort et Wort, nous y reviendrons. 
 
 
Le lieu psychique dont il s’agit, c’est ça, ce que je viens 
d’essayer de vous expliquer, pour autant que le rêve 
est un phénomène qui… 

par la partie qu’a découverte  
FREUD et qui l’intéresse 

…s’inscrit dans cet autre lieu qui est le lieu  
de l’échange symbolique comme tel, en tant qu’il ne se 
confond pas, encore qu’il s’y incarne, avec la 
dimension spatio-temporelle où nous pouvons situer 
tous les comportements humains. 
 
Mais ces lois de structure du rêve comme pour le 
langage s’inscrivent dans un autre lieu, que nous 
l’appelions psychique ou pas, c’est ce que ça veut 
dire, ça se situe ailleurs. 
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Jean-Paul VALABREGA 
  
 
On passe au schéma.  
 

  
 
Cet appareil psychique est conçu sur le modèle  
d’une double analogie. Sa particularité essentielle 
est que dans le schéma du Chapitre VII de La science des rêves [ p.457 ]  
P, S1, S2, S3,…M est orienté et a une direction  
comme l’appareil réflexe. 
 
FREUD dit que cette orientation… 

très importante à l’origine 
…vient d’une exigence connue d’expliquer les processus 
psychiques sur le modèle des processus réflexes. Le réflexe serait 
le modèle de toute production psychique. 
 
LACAN  
 
Attendez un peu…  
 
Cet appareil est à ranger dans le système Ψ.  
C’est dans une certaine suite temporelle qui doit 
être suivie par l’excitation. 
 
Évidemment il se raccroche, si on peut dire,  
rétro-activement, à son appareil réflexe.  
 
Il justifie l’introduction de ceci en disant : 
 

« Et après tout, ne l’oublions pas, c’est là une propriété  
     de l’appareil réflexe, les choses ne vont que dans un sens. » 



372 
 

 
Mais l’essentiel, il l’introduit là, ce qui… 

nous pouvons le remarquer 
…n’a jamais à être mis en relief dans cet équilibre 
des trois appareils ϕ, Ψ et ω, jusque-là  
où il s’agissait avant tout de phénomènes d’équilibre 
et qui pouvaient être considérés comme réversibles, 
puisque, si on ne parle jamais d’équilibre,  
l’équilibre on y revient toujours, que ce soit  
en avant ou en arrière.  
 
Mais tout d’un coup, il nous introduit…  

il faut savoir le repérer au passage 
…la notion que les choses se passent dans une 
succession déterminée. 
 
Il va se passer quelque chose que nous sommes en train  
de définir d’abord comme étant justement irréversible.  
 
C’est là le pas suivant qui est fait.  
Le mot « irréversible » n’y est pas mais y est suffisamment 
indiqué, à mon gré, et j’espère aussi au vôtre,  
par la Zeitlichfolge, suite temporelle, la Richtung. 
 
Je vous signale deux endroits, page 542 de l’édition 
allemande, mais il y en a de nombreux autres dans 
tout ce chapitre. Il y revient, c’est essentiel à la 
démonstration.  
 
Or, c’est là, si vous voulez, que j’amorce… 

et que nous allons peut-être  
laisser aujourd’hui suspendu 

…notre propos. 
 
Après avoir posé ceci, ce à quoi nous le voyons 
s’entraîner, c’est à faire quelque chose qui 
précisément consiste à considérer ce qui…  

il vient de le dire lui-même 
…ne se passe jamais dans un sens… 

au moins dans ce schéma, si nous le considérons 
comme fondamental de l’arc réflexe 

…il va être amené à le considérer comme produisant 
des effets dans le sens inverse.  
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C’est pour cela que nous sommes dans le chapitre  
de la régression, au moment même… 

et d’ailleurs pour des raisons  
de cohérence interne, de concepts 

…au moment même où il introduit la notion de succession temporelle, 
il va être amené à nous parler exactement du contraire, 
de cette chose paradoxale qui va s’appeler la régression  
et qui va exercer une influence si dominante par la 
suite sur tout le développement de la pensée psychanalytique.  
 
C’est ce que vous avez déjà pu voir hier soir à 
propos de la conférence de SCHWEICH, combien nous 
autres nous essayons actuellement d’obtenir quelque 
précision dans la mesure où nous avançons dans les 
domaines encore inconnus, comme celui des psychoses, 
la façon dont il faut considérer, envisager,  
comprendre cette notion de régression.  
 
Vous l’avez bien senti, c’est de cela tout le temps 
qu’il s’agissait, quel sens donner au fait qu’un 
sujet a régressé au stade oral ? 
 
Nous allons relever dans toute la suite de ces 
chapitres, une véritable série d’antinomies, de 
contradictions et ce n’est pas la moindre de voir que 
toute la théorie du désir qui est donnée comme étant 
le désir le plus attaché à sa racine biologique,  
plus nous serons près de l’élan biologique,  
plus le désir aurait tendance à se manifester  
sous une forme hallucinatoire.  
 
Avouez que c’est là un paradoxe, une formule que nous 
trouvons comme dans la suite du texte que le rêve 
nous révèle, une sorte d’état primitif de l’humanité. 
Alors, par conséquent, si tant est que l’homme 
primitif ait eu moins de moyens de subsister que 
nous, il aurait été quelqu’un qui se serait sustenté 
dans le monde en rêvant.  
 
Avouez que ces choses que nous prenons comme si 
c’était argent comptant, on nous en a fait avaler bien 
d’autres choses, on nous a bien dit que les primitifs 
avaient une pensée prélogique, toutes sortes  
de choses qui ne gardent pas leur entier crédit. 
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Bref, cette notion, les contradictions dans 
lesquelles l’engage la nécessité d’expliquer  
le phénomène du rêve par la régression vont, vous 
allez le voir, rencontrer sur tous les plans, autant 
d’objections fondamentales à peu près qu’il va donner 
de formes à cette régression, qu’il appelle régression topique. 
 
Quant à expliquer comment le procès s’est passé,  
dans cette traversée de l’appareil psychique,  
dans les incitations, jusqu’au point où elles vont  
se retrouver en expression ou décharge motrice,  
cette nécessité de retrouver une sorte de plan 
perceptif primitif, donc une régression topique,  
donc la prétendue forme hallucinatoire que doit 
prendre dans certaines conditions le désir.  
 
Tout ceci va rencontrer une foule de difficultés,  
ne serait-ce que des hypothèses fondamentales à savoir que  
le circuit ne peut aller que dans un sens et… 

ce que nous savons par expérience 
…que le circuit neuronique n’est pas rétrograde  
et ne l’est jamais :  
la propagation de l’excitation nerveuse ne se produit 
que dans un sens, la régression topique à elle seule 
soulève toutes sortes de difficultés dans ce schéma.  
 
La régression temporelle, formelle, vous allez voir 
que c’est ça même au niveau de quoi nous allons voir 
les plus grandes antinomies qui se produisent à ce 
stade dans la pensée de FREUD.  
 
C’est ça aussi qui va nous permettre de comprendre 
pourquoi, et dans quel sens, sa pensée a dû faire 
ultérieurement certains progrès et comment, 
par exemple, la théorie du moi… 

telle qu’elle est fondée déjà en 1915, au niveau  
de la théorie de la libido narcissique 

…nous permet d’aborder d’une manière décisive, 
essentielle, résolutive, aux problèmes que posent  
les diverses formes alors élaborées de la régression 
au niveau de ce schéma.  
 
Je ne fais que vous indiquer là ce qui fera l’objet 
de notre prochain séminaire, dans quinze jours. 
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Vous voyez quel intérêt ça peut avoir, puisque ça met 
en cause… 

de même que j’essaie de limiter l’emploi  
de termes comme résistance ou censure 

…aussi les conditions limitées dans lesquelles nous 
devons faire usage de ce terme de régression et 
comprendre ce que ça veut dire, et jusqu’à quel point 
nous devons… 

comme je le disais hier soir 
…pour un certain temps renoncer à toutes sortes 
d’usages abusifs qui en ont été faits. 
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02 Mars 1955                                                                                  Table des séances 
 
 

VALABREGA 
 
 
LACAN 
On va commencer par lire quelques petits bouts de 
texte de FREUD, que l’on lit toujours trop vite.  
 
Aujourd’hui nous reprenons le fil de notre commentaire de 
la VIIème partie de la Science des rêves, Psychologie des processus du rêve, 
dans le dessein de l’intégrer à cette ligne générale 
que nous poursuivons :  
tâcher de comprendre ce que signifie le progrès de  
la pensée de FREUD, eu égard à ce qu’on peut appeler 
les fondements premiers de l’être humain tel  
qu’il se découvre dans la relation analytique et ceci 
dans le dessein d’expliquer le dernier état de  
la pensée de FREUD, celui qui s’est exprimé dans  
l’Au-delà du principe du plaisir. 
 
Nous en étions arrivés la dernière fois à prendre,  
au niveau du texte de Psychologie des processus du rêve, le premier 
paragraphe qui concerne L’oubli des rêves et l’expliquer.  
 
Ceci nous a amené, à propos d’une divergence  
qui s’est manifestée dans certaines corrections  
que j’avais apportées aux remarques de VALABREGA sur 
la nature de la résistance, à préciser d’une façon 
apologétique le sens qui s’est incarné dans un petit 
apologue sur la différence qu’il y a entre censure et 
résistance, censure et résistance de censure :  
 

- la résistance étant tout ce qui s’oppose, dans un sens 
général, au travail analytique, 
  

- et la censure, une qualification spéciale                      
de cette résistance. 

 
La ligne dans laquelle s’insère notre travail…  

pas besoin de le rappeler une fois de plus 
…il s’agit toujours de savoir où se situe ce que  
nous pouvons appeler le sujet de la relation analytique.  
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Il faut se garder sur ce plan, sur cette question  
de qui est le sujet de la relation analytique,  
d’une attitude naïve : « le sujet, eh bien, c’est lui, quoi ! »  
 
Comme si le patient était quelque chose d’univoque, 
comme si nous-même, l’analyste, étions quelque chose 
qui sans aucun doute peut se résumer à une certaine 
somme de caractéristiques individuelles. 
 
Cette notion du clivage qu’il fait intervenir  
dans la notion du « qui est-il ? », ou « qui suis-je ? »,  
c’est toute la question que nous manipulons ici  
dans toutes ses manifestations, pour essayer,  
par – justement - les antinomies, les problèmes  
qui se révèlent dans la rencontre à tout instant, 
concrète, avec cette question « qui est le sujet ? »,  
en la suivant dans tous ces points où elle se réfléchit  
où elle se réfracte, où elle éclate de façon patente,  
dans les difficultés que nous rencontrons à y répondre.  
 
C’est de cette façon que nous espérons donner  
le sentiment du point où elle se situe exactement et 
qui, bien entendu, ne peut pas s’attaquer d’une façon 
directe, puisque s’y attaquer c’est aussi s’attaquer 
aux racines même du langage.  
 
Qu’est-ce que ça veut dire ? Dans cette ligne : 
regarder les choses auxquelles on ne s’arrête pas, 
parce que c’est une petite note incluse dans toute la 
maçonnerie, dans l’édifice freudien [ p. 493 éd. Puf 1967, p.636 éd. Puf 2003 ].  
 
Nous n’arriverons peut-être pas à rejoindre VALABREGA, 
non pas parce qu’il va vite, mais il va d’une façon assez 
précise pour que nous ne soyons pas forcés de l’arrêter. 
Cette note est dans la IVème partie, Le réveil par le rêve,  
Les rapports de l’inconscient et du préconscient. 
 
« Une autre complication… 
  
que celle de savoir pourquoi le préconscient a rejeté 
et étouffé le désir qui appartient à l’inconscient 
 
…beaucoup plus importante et profonde, dont le profane ne tient pas compte, est la suivante.  
Une réalisation du désir devrait certainement être une cause de plaisir. Mais pour qui ?… » [ p. 493 ] 
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Vous voyez que cette question de « pour qui ? »,  
nous ne l’évoquons pas pour la première fois  
dans notre société. Ce n’est pas mon élève LECLAIRE 
qui l’a inventée : « qui est le sujet ? » 
 
« Pour celui, naturellement, qui a ce désir. Or, nous savons que l’attitude du rêveur à l’égard de ses 
désirs est une attitude tout à fait particulière. Il les repousse, les censure, bref ne veut rien en savoir. 
Leur réalisation ne peut donc lui procurer déplaisir, bien au contraire. Et l’expérience montre que  
ce contraire, qui reste encore à expliquer, se manifeste sous la forme de l’angoisse. Dans son attitude 
à l’égard des désirs de ses rêves, le rêveur apparaît ainsi comme composé de deux personnes réunies 
cependant par une intime communauté. » 
 
Voilà un petit texte que je livre comme liminaire  
à votre méditation, car il exprime d’une façon tout à 
fait claire l’idée même du décentrement du sujet…  

sur laquelle j’insiste toujours 
…d’une façon, là, tout à fait clairement exprimée.  
C’est une étape naturellement de la pensée, pas la solution.  
 
Qu’une verbalisation permette de donner à cela 
quelque chose qui serait comme une chosification  
du problème, à savoir : il y a une autre personnalité,  
on n’avait pas attendu FREUD pour le dire.  
 
C’est un monsieur nommé JANET…  

qui n’est d’ailleurs pas travailleur sans mérite, 
encore que tout à fait éclipsé par la découverte freudienne 

…qui avait cru s’apercevoir, en effet, que dans 
certains cas il y avait le phénomène de double 
personnalité dans le sujet. Et il s’en était arrêté 
là, parce qu’il était un psychologue.  
 
C’était en somme une curiosité psychologique,  
ou, comme vous voudrez, un fait d’observation 
psychologique - cela revient au même - historiolé,  
disait M. SPINOZA, des petites histoires.  
 
Tandis que nous, c’est justement : 
  

- parce que FREUD ne nous présente pas les choses 
sous la forme d’une petite histoire, 
  

- parce que FREUD pose le problème en son point 
tout à fait essentiel, à savoir :  
qu’est-ce que c’est que ce qu’on peut appeler le sens ?  
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Mais aussi bien quand il dit « les pensées »,  
c’est ça qu’il veut dire et pas autre chose :  
le sens du comportement de notre prochain, en tant 
que nous sommes vis-à-vis de lui dans cette relation 
tout à fait spéciale qui a été inaugurée par FREUD 
dans la façon d’aborder un certain type de maladies, 
les névroses. 
 
Qu’est-ce que c’est que ce sens ?  
 
Il donne cette question.  
 
Il va la rechercher non pas simplement dans  
un certain nombre de traits à mettre en évidence  
dans notre comportement exceptionnel, anormal, 
pathologique, mais il parle d’abord de lui-même,  
à savoir que pour faire sortir cette vérité du sens 
du sujet, il commence à se la poser là seulement  
où le sujet peut se la poser, au niveau de lui-même.  
 
Et c’est parce que FREUD analyse ses propres rêves 
qu’il fait sortir quelque chose qui est ce que nous 
venons de dire, à savoir que quelqu’un d’autre, apparemment, 
que lui-même parle dans ses rêves… 

et c’est ce qu’il nous confie  
dans une note comme celle-ci 

…quelqu’un d’autre : apparemment ce deuxième personnage.  
 
Qu’est-ce que ça veut dire ?  
 
Quel est son rapport avec l’être du sujet ?  
 
C’est toute la question dont il s’agit depuis  
le début jusqu’à la fin, depuis le petit draft  
dont nous avons vu à quel point, à tout instant,  
tout en se maintenant dans le langage atomistique,  
il en dérape à quelque chose, parce qu’il pose tout 
le problème des relations du sujet et de l’objet, 
dans des termes remarquablement originaux. 
 
Il ne vous a pas échappé que je viens de renouer 
aujourd’hui la ligne de notre travail.  
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L’originalité de cette première ébauche que FREUD nous donne… 
de tentative de dessin de l’appareil psychique 
humain, ce qui est important, frappant,  
distinct de tous les auteurs qui ont écrit  
sur le même sujet, et même du grand FECHNER, 
auquel il se réfère sans cesse 

…c’est l’idée que l’objet de la recherche humaine 
n’est jamais un objet de retrouvailles, qu’il est  
un objet [ nouveau ] à chaque fois… 

« retrouvailles » au sens de la réminiscence, où le sujet 
retrouve les rails préformés de son rapport 
naturel au monde extérieur  

…mais si l’objet humain se constitue, c’est toujours 
par l’intermédiaire d’une première perte, rien de ce qui 
est fécond pour l’homme ne se passe sinon par 
l’intermédiaire d’une perte de l’objet, que c’est toujours  
une reconstruction de l’objet dont il s’agit. 
 
Ceci est un trait que nous avons noté au passage,  
je pense qu’il ne vous a pas échappé au milieu  
de beaucoup de choses que nous avons vues dans ce premier 
paragraphe. Mais ceci a pu vous paraître n’être  
qu’un point de détail. Je le repointe au passage,  
parce que nous le retrouverons dans la suite.  
 
Toute dialectique, en somme, de la décomposition de 
l’objet, le fait que l’objet humain est toujours 
quelque chose dont le sujet va tenter de retrouver  
la totalité, à partir de je ne sais quelle unité perdue à l’origine, 
c’est quelque chose de très frappant qui déjà 
s’ébauche à l’intérieur de cette sorte de symbolique 
construction théorique que FREUD cherche, que lui 
suggèrent les premières découvertes sur la structure 
du système nerveux, dans la mesure où elles peuvent 
être appliquées à son expérience clinique.  
 
Déjà il arrive à cette réalité profonde au niveau  
de ce qu’il faut appeler « la portée métaphysique »  
de son œuvre, au niveau de la Science des rêves, à un point 
accidentel voire caduque, on peut le laisser passer, 
ou voir là une énonciation qui nous fait toucher  
que nous sommes bien dans la ligne en posant toujours 
à ce niveau la question de FREUD, à savoir :  
« qu’est-ce que le sujet ? ».   
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« Qu’est-ce que le sujet ? » en tant que ce qu’il fait  
a un sens, qu’en fin de compte il parle par  
son comportement comme par ses symptômes, comme par 
aussi bien toute cette fonction marginale de ce que 
nous connaissons de son activité psychique,  
dite à ce moment là « conscience »…  

le terme étant, pour la psychologie  
de l’époque, maintenu pour équivalent 

…et dont FREUD montre à tout instant que c’est 
précisément là ce qui fait le problème :  

- que la chose la plus incompréhensible n’est 
assurément pas ce qui se lit dans le comportement 
du sujet,  

- c’est pourquoi cette apparence, cette présentation 
dans la conscience est quelque chose qui est               
en quelque sorte si irrégulière.  

 
C’est là à tout instant présentifié dans cette petite 
ébauche de l’appareil psychique, avec laquelle nous 
en avons à peu près fini. 
 
Et au moment où il aborde une notion psychologique 
des processus du rêve, c’est à savoir :  
 
« Il ne faut pas confondre - dit-il - processus primaire et inconscient. »  
 
Dans le processus primaire, il y a toutes sortes de choses 
qui apparaissent au niveau de la conscience.  
Il s’agit précisément de savoir pourquoi ce sont celles-là 
qui apparaissent, à savoir quelque chose qui est  
ce qui nous apparaît comme l’idée, la pensée du rêve.  
 
Bien sûr nous en avons conscience, puisqu’aussi bien, sans 
cela, nous ne saurions rien de ce qui existe du rêve.  
 
Ce qui est inconscient est quelque chose où forcément, 
nous dit-il, il faut par une nécessité de la théorie 
qu’une certaine quantité, un certain facteur quantitatif 
d’intérêt se soit porté.  
 
Et pourtant, ce qui motive cette quantité, ce qui la 
détermine est ailleurs, est dans un ailleurs dont 
nous ne sommes pas conscients. Il faut aussi que nous 
le reconstruisions, cet objet-là.  
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C’est ce que nous avons vu apparaître déjà au niveau 
du premier petit schéma donné dans le rêve d’injection d’Irma, 
celui que FREUD donne au niveau du graphe, de l’ébauche 
de l’appareil psychique :  
il nous montre que ce qui apparaît dans le rêve est 
évidemment… 

quand on étudie la structure,  
la détermination des associations 

…ce qui est le plus chargé en quantité, ce vers quoi 
convergent, sur le plan de la relation expressive  
du signifié au signifiant, le plus de choses à signifier. 
 
Mais ceci en effet émerge, parce que cela semble être 
le carrefour, le point de concours du plus d’intérêt psychique.  
 
C’est aussi quelque chose qui nous laisse complètement 
dans l’ombre les éléments qui s’y manifestent, à savoir  
les motifs eux-mêmes. Ces motifs nous les avons déjà indiqués 
au niveau du graphe. Ils sont doubles :  
 

- c’est le discours continué, la parole du dialogue 
poursuivi avec FLIESS, d’une part, 
  

- et d’autre part sous une double forme, le fondement 
sexuel qui donne l’autre détermination à toutes 
les apparences du rêve.  

 
Le fondement sexuel est double : 
  

- à la fois intéressé dans cette parole, puisque 
c’est la notion qu’il existe en tant que tel  
qui vient là déterminer le rêve, montrant que 
c’est le rêve de quelqu’un en train de chercher 
ce qui est un objet même du rêve, 
  

- et le fait que FREUD se trouve lui-même 
effectivement particulièrement, non seulement 
avec sa malade, mais toute la série féminine  

- qui s’ébauche derrière elle, série complexe et 
contrastée, ce qui reste justement à déterminer, 
ce qui est dans l’inconscient et ceci doit être, 
ne peut être uniquement, comme objet, que 
reconstruit.  
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C’est là le sens de ce que FREUD, au point où nous 
sommes du développement de sa pensée, nous amène. 
 
C’est ce que nous allons aborder aujourd’hui,  
avec la deuxième partie sur la régression,  
sur la notion de comment il faut concevoir la  coalescence…  

sa caractéristique de nécessité fondamentale  
…dans toute formation symptomatique d’au moins  
deux séries de motivations : 
  

- dont une doit être sexuelle, 
  

- et l’autre est justement ce qui est mis en 
question ici, parce que c’est en question partout 
dans l’œuvre de FREUD, sans être jamais à 
proprement nommé de la façon dont nous lui 
donnons ici son nom, qui est justement le facteur 
de la parole, de la fonction symbolique en tant qu’elle est 
assumée par le sujet.  

 
Mais toujours avec la même question : par qui, par quel sujet ?  
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Jean-Paul VALABREGA 
  
 
C’est important de conserver en mémoire qu’il introduit 
pour la première fois la conception de l’appareil 
psychique à propos de l’étude sur la régression.  
 
C’est donc à la Traumdeutung qu’il faudra retourner,  
pour retrouver la première explication de la régression, 
qui ultérieurement va prendre une importance 
considérable dans toute la théorie qui suivra. 
 
Ensuite… 

pour suivre l’argumentation  
de FREUD dans ce passage  

…il commence par rappeler les trois caractères les plus importants  
qui lui ont été fournis par l’étude du rêve.  
 
C’est-à-dire qu’il résume, condense, tout ce qui 
précède cette partie, pour ainsi dire tout le volume, 
avant d’en arriver à cette étude des processus qui 
sont trois : 
 

1) Le rêve met la pensée au présent dans 
l’accomplissement du désir. Par conséquent, 
c’est une actualisation. Le désir ou la pensée 
du désir, le plus fréquemment dans le rêve,               
est objectivé, mis en scène, enfin vécu. 
 

2) C’est un caractère presque indépendant,                   
dit FREUD, du caractère précédent, et non moins 
important : la transformation de la pensée du rêve                                  
en images visuelles et en discours, Bildermutrede. 

 
LACAN  
 
Rede, ça veut dire discours.  
L’inconscient c’est le discours de l’autre,                    
ce n’est pas moi qui l’ai inventé.  
 
Bilder, ça veut dire imaginaire, particulièrement adapté  
à un terme qui veut dire image en allemand. 
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Jean-Paul VALABREGA 
 
 

3) Troisième notion sur laquelle on a déjà insisté, 
due à FECHNER, lieu psychique du rêve différent 
du lieu de représentation de la vie éveillée. 

 
Voilà les trois résultats les plus importants  
qu’il souligne dans le début de son argumentation, 
l’essai de construction de l’appareil psychique auquel il va se livrer. 
Cela va être le premier schéma sur le modèle 
d’appareil possible. Et cette reconstruction suit 
directement la référence à la Psychophysique de FECHNER. 
 
Pourtant, une chose importante est déjà indiquée et 
va être reprise dans la suite, c’est que l’appareil 
psychique étant constitué de divers systèmes ϕ, Ψ,ω 
et que l’on est pas obligé - dit-il - d’imaginer 
entre les divers systèmes un certain ordre spatial, mais un 
ordre de succession temporelle, il faut donc imaginer cet appareil 
comme un schéma spatial  : 
  

- mais ne pas croire à sa spatialité,  
 

- mais croire que c’est un ordre de succession temporelle  
de l’excitation qui parcourt les différents systèmes 
concernés.  

 
Par conséquent, c’est une topique temporelle. 
 
Plus loin, après l’exposé des schémas, il va revenir 
sur cette idée, et dire que le rêve est un retour…  

dans une synthèse qu’il fait  
après sa conception de l’appareil 

…un retour au plus lointain passé et ce passé, par-
delà l’enfance, remonte à un passé phylogénétique, 
c’est-à-dire compris dans un sens encore plus large 
que le passé historique du sujet. 
 
En abandonnant cette synthèse, voici le schéma n° 1 
de l’appareil. [ p.456, éd. Puf 1967 ; p.590, éd. Puf 2003. ] 
 
Il est doté d’une direction :  
c’est ce qui est fondamental : la direction des flèches.  
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Le processus psychique va toujours de l’extrémité P, 
perceptive, à M, motrice, cependant, il y a  
une première différenciation qui intervient aussitôt après :  
les excitations perceptives parvenant dans le sujet  
y laissent une trace, qui est une trace de souvenir.  
 
Il faut expliquer la mémoire.  
Or le système P, perception, n’a aucune mémoire.  
Il faut donc différencier un système S du système P. 
 

  
 
Car d’abord les perceptions se trouvent unies  
dans la mémoire d’après leur ordre d’apparition. 
Lorsqu’il y a eu simultanéité de perceptions, il y 
aura connexion dans le même ordre simultané des traces  : 
c’est là le phénomène important de l’association.  
 
Comme d’autre part il existe dans les connexions 
intervenant dans le système S d’autres connexions que 
la connexion associative, il sera donc nécessaire 
d’admettre plusieurs systèmes S : S1, S2, S3…  
 
On en aura un grand nombre.  
 
Il serait vain, dit FREUD, de vouloir en fixer  
le nombre, et même de vouloir le tenter. 
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LACAN  
 
Ceci est presque amusant. Vous avez le texte dans 
l’esprit, M. HYPPOLITE, c’est vraiment fort piquant : 
 
« Le premier de ces systèmes S fixera l’association par simultanéité. Dans les systèmes plus 
éloignés, cette même matière d’excitation sera rangée selon des modes différents de 
rencontre, de façon, par exemple, que ces systèmes successifs représentent des rapports de 
ressemblance, ou autres… » 
 
c’est-à-dire, bien entendu, que nous entrons là dans 
le registre dialectique de l’établissement du même, 
de l’autre, de l’un, du multiple, de tout ce que vous 
voudrez. Vous pouvez insérer là tout PARMÉNIDE.  
 
Et il dit : 
 
« …Il serait oiseux, évidemment, de vouloir indiquer en paroles la signification psychique 
d’un tel système. » 
 
Qu’est-ce que ça veut dire « vouloir indiquer en paroles » ?  
 
C’est-à-dire dans les paroles de notre démonstration, 
d’un schéma, de faire un schéma des différentes 
façons dont s’organisent et se regroupent  
les éléments plus ou moins atomistiquement conçus  
de la réalité, au niveau des différents plans  
où il faut que nous les considérions, pour recréer 
toutes les catégories du langage ? 
 
Ici FREUD s’aperçoit, sous cet « Il serait oiseux… »  
de la vanité d’un tel excès.  
 
Et il est exigé d’un autre côté qu’un schéma  
nous permette de dérouler spatialement… 

puisqu’il s’agit du schéma d’un appareil spatial 
…tout ce que nous devons retrouver comme connexions 
au niveau des concepts et des catégories.  
 
Dès lors, bien entendu, il serait tout à fait oiseux 
de le faire. Car notre schéma spatial ne sera alors 
qu’une doublure des exigences à cet endroit du jeu de la 
pensée, au sens le plus profond et le plus général.  
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Ici, on voit qu’il abandonne, que son schéma n’a plus 
d’utilité, si ce n’est de nous indiquer que là où il 
y a relation de langage il faut qu’il y ait connexion : 
à partir du moment où nous cherchons à établir ces 
relations de langage dans leurs rapports, leurs 
supports, un substrat qui serait donné à l’intérieur 
d’un appareil neuronique déterminé.  
 
Il s’aperçoit qu’il n’y a rien d’autre à faire qu’à 
indiquer qu’il faut qu’il y ait une série de systèmes,  
mais qu’il serait oiseux de vouloir les préciser,  
les uns après les autres, car alors nous abandonnons 
toute la catégorie du schéma neurologique :  
nous y incluons, nous y supposons la totalité  
du schéma disons noologique, tout simplement.  
Et l’espèce de tranquillité avec laquelle  
il abandonne cette tâche, à laquelle on voit de plus 
naïfs se consacrer, est tout à fait caractéristique.  
Par contre, la phrase suivante : 
 
« Sa caractéristique serait l’étroitesse de ses relations avec les matières premières du souvenir, 
c’est-à-dire, si nous voulons évoquer une théorie plus profonde, les dégradations de la résistance  
dans le sens de ces éléments. » 
 
« Dégradations de la résistance », ce n’est pas la traduction exacte.  
Là, quelque chose nous arrête de tout à fait concret. 
Que signifie à ce niveau la notion de résistance ?  
Où elle va se situer à l’intérieur de ce schéma ? 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Ainsi qu’on peut le voir, dans le passage que  
M. LACAN vient de commenter, il y a une critique de 
l’associationnisme. Car l’associationnisme doctrinal 
est la loi de l’association qui met les souvenirs  
en connexion, quels que soient leurs rapports,  
de contiguïté, ressemblance ou différence.  
 
Tandis que là, l’association est spécifiée, c’est une 
connexion parmi d’autres. Il y en a d’autres et c’est 
pour cela qu’il y a plusieurs systèmes. Il y a une 
critique qui est formulée, qui est en désaccord avec 
la doctrine associationnniste. 
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LACAN  
 
C’est exact.  
C’est en ce sens qu’il reconnaît implicitement…  

puisqu’il faut qu’il suppose au niveau  
des différents systèmes tous ces étages 

…qu’au niveau précis où il s’agit des rapports de 
ressemblance, il passe de l’associationnisme à ce 
qu’il y a d’irréductible à l’associationnisme, toute 
la dialectique, la catégorie de la ressemblance étant 
la première catégorie dialectique. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Alors, ces souvenirs, S1, S2, S3… sont par nature 
inconscients. Ils peuvent devenir conscients.  
Mais dans ce cas encore faut-il noter qu’ils n’ont 
aucune qualité comparable, aucune qualité sensible, 
c’est sur la qualité sensible qu’il faut insister, 
comparables à celle des perceptions.  
 
Et si maintenant nous introduisons…  

car il dit que jusqu’ici nous n’avons pas  
tenu compte, dans notre schéma,  
du rêve et de sa psychologie 

…le rêve dans le schéma, nous nous rappelons  
qu’il ne peut être expliqué dans sa formation que par 
deux instances fondamentales, l’instance critiquante 
et l’instance critiquée, celle qui critique et celle 
qui est critiquée. L’instance critiquante est celle 
qui interdit l’accès à la conscience et qui se trouve 
par ce fait dans la relation la plus étroite avec 
cette conscience. 
 
C’est en plaçant dans son schéma ces deux instances, 
critiquante et critiquée, qu’il parvient au schéma  
du dessous, où nous avons toujours l’extrémité  
perceptive et l’extrémité motrice :  
il situe le préconscient près de l’extrémité M,  
le préconscient est à considérer comme le dernier                   
des systèmes situé à l’extrémité motrice.  
Les phénomènes préconscients peuvent parvenir à la conscience.  
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Tout à l’heure on verra, dans le développement 
linéaire du schéma, qu’on sera amené à assimiler, 
puisque certains phénomènes préconscients peuvent 
devenir conscients, je puis me tromper, mais il me 
semble qu’on comprendrait plus clairement le schéma 
si au lieu d’en faire un schéma parallélépipédique, 
on faisait un schéma circulaire, afin de pouvoir 
parvenir aussi de M à P, les phénomènes préconscients 
devenant conscients. 
 
Dans l’autre cas, ça va être un autre processus sur 
lequel on va insister. Les phénomènes préconscients 
sont définis par leur capacité à devenir conscients, 
en suivant un processus dirigé normalement à 
l’inverse de la flèche du bas. 
 
LACAN  
 
Vous mettez là en valeur ce que, j’imagine, tout 
lecteur de bonne foi de FREUD doit s’être posé comme 
problème depuis longtemps.  
 
Ce système qui, bien entendu, dès ce moment là  
est reconnu comme supposant une unité, à savoir  
le système de la perception-conscience, Wahrnehmung-Bewusstsein, 
celui que nous retrouvons au niveau de la dernière topique…  

comme à certains moments de l’exposé de FREUD 
…comme devant former le noyau du moi.  
 
Mais cela ne veut pas dire que, parce que ceci  
est exprimé de cette façon, il faille s’en tenir là. 
Justement, quand on parvient à ce dernier état  
de la pensée de FREUD, c’est pour en dire                      
qu’il est communément accepté.  
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Je le dis au passage pour signaler que c’est 
communément accepté et que nous ne nous en contenterons pas !  
 
Revenons en arrière.  
 
Le système perception-conscience est d’ores et déjà, au niveau 
de la Science des rêves affirmé.  
 
Ce qui est frappant est qu’il doit impliquer, 
admettre, d’une façon absolument nécessaire…  

en raison de l’annexion interne 
…cette liaison dénommée représentation. 
 
La remarque de VALABREGA vaut à elle toute seule, 
indépendamment de la tentative de solution qu’il 
présente, c’est que d’autre part il nous représente 
comme un seul système l’élément topique… 

dans un schéma qui, je vous le rappelle,  
n’est pas purement spatial, mais successif 

…comme unité topique, ce quelque chose qui justement  
est décomposé aux deux bouts, aux deux extrémités du système.  
 
Cette difficulté doit bien représenter quelque chose. 
Je dirai que pour l’instant il suffit que nous 
laissions la question ouverte.  
 
En fin de compte pour l’explication du fonctionnement 
même de son schéma, il faut qu’il nous rappelle,  
à un moment donné, que la conscience est à l’issue des 
procès d’élaboration qui vont de l’inconscient vers le préconscient, 
qui doivent normalement aboutir… 

puisque la dénomination même de ces  
systèmes implique cette orientation  

…vers la conscience :  
ce qui est dans l’inconscient est séparé de la conscience mais 
peut y arriver par le stade préalable du préconscient.  
 
Or ce système de la conscience… 

par la nécessité de son schéma 
…il faut qu’il le situe juste avant la possibilité  
de l’acte, avant l’issue motrice, donc là, à droite, en M.  
 
Et c’est là en effet qu’il le place.  
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Or, par toutes les prémisses qui déterminaient  
la fabrication de son schéma neurologique, il a fallu 
qu’il admette que ce soit au contraire bien avant 
toute espèce d’inconscient… 

c’est-à-dire au niveau de l’acquisition, de la prise 
de contact avec le monde extérieur, avec l’Umwelt 

…que se produise la perception, c’est-à-dire  
à l’autre bout du schéma, que nous ayons le système 
Warnehmung W ou perception P.  
 
Par conséquent, le schéma, la façon dont il est 
construit, à cette étape de la pensée de FREUD,  
a pour conséquence, pour propriété et singularité, 
qu’il pose un problème de représenter comme étant dissocié… 

aux deux points terminaux de la série de ce qui 
est le sens de circulation de l’élaboration 
psychique, à ses deux extrémités 

…ce qui paraît être l’envers et l’endroit d’une même 
fonction, à savoir la perception et la conscience. 
 
Ceci d’aucune façon ne peut être attribué à quelque 
caractère contingent qui serait né du fait que nous 
subissons quelque illusion dans la spatialisation de 
l’ensemble de ce schéma.  
 
Qu’il est parfaitement concevable que…  

tout cela étant en fin de compte des  
phénomènes loin d’être uniquement spatiaux 

…sur un certain plan ce soit simplement une 
difficulté de la représentation graphique qui aboutisse à cette 
difficulté apparente.  
 
Cette difficulté est bien interne à la construction, au mouvement 
même, à l’élaboration dialectique du schéma.  
 
Il faut que la perception soit aidée pour qu’elle ait 
cette caractéristique d’être une espèce de couche sensible, 
au sens que le mot sensible a dans photosensible.  
 
Mais dans un autre texte FREUD y est revenu  
et a insisté sur le petit appareil qui consiste  
à voir prendre des notes sur une sorte de tableau 
d’ardoise qui a des propriétés spéciales d’adhésivité 
et sur lequel repose un papier transparent.[ « ardoise magique » ]  
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Le crayon est une simple pointe ayant pour propriété, 
chaque fois qu’elle trace quelques lignes ou signes 
sur le papier transparent, de déterminer une 
adhérence momentanée et locale avec l’ardoise qui est 
dessous, et par conséquent le mot tracé apparaît sur 
la surface, en sombre sur clair, ou clair sur sombre, 
et reste inscrit sur cette surface aussi longtemps 
que vous ne faites pas le geste de détacher la 
feuille à nouveau du fond, ce qui provoque la 
disparition du mot, le papier se retrouve vierge 
chaque fois que l’adhérence est levée. 
 
C’est quelque chose comme cela que FREUD exige  
de sa première couche perceptive.  
 
Il faut supposer que le neurone perceptif…  

étant une matière sensible 
…puisse intercepter toujours quelque perception.  
 
Mais il restera toujours quelque trace sur l’ardoise…  

même si ce n’est plus visible 
…de ce qui a été un moment écrit.  
 
Ce sont les couches supérieures qui sont chargées de 
conserver ce qui a été une fois perçu mais il faut 
que ce qui est à la surface devienne vierge.  
 
Tel est le schéma cohérent, logique, et rien ne nous 
indique qu’il ne soit pas fondé dans le fonctionnement 
concret de l’appareil psychique, ce qui rend nécessaire 
que le système perceptif soit donné au départ. 
 
Ainsi, nous aboutissons à cette singulière dissociation,  
à savoir que perception et mémoire s’excluent quant à  
leur localisation systématique.  
 
Du point de vue de l’appareil nerveux, il faut distinguer :  

- le niveau de l’accumulation de l’appareil mnésique,  
- du niveau de l’acquisition perceptive,  

…ce qui est, du point de vue de l’imagination,                 
d’une « machine » parfaitement correct mais nous  
nous trouvons devant cette seconde difficulté qui 
constitue le paradoxe sur lequel VALABREGA et moi 
attirons votre attention.  
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Si nous prenons les choses ainsi, tout dans l’expérience 
indique que le système de la conscience doit  
se trouver au point opposé le plus extrême  
de cette succession de couches d’élaboration, 
d’interconnexions systématiques, qu’il nous est 
nécessaire d’admettre pour penser le fonctionnement 
concret, effectif dans l’expérience, de l’appareil psychique. 
  
Ce niveau de la conscience nous devons le supposer 
exactement au point opposé de la dite succession de 
couches. 
 
Ceci présente une difficulté. 
  
Nous soupçonnons, une fois de plus, qu’il y a là  
quelque chose qui ne va pas, ce même quelque chose qui,  
dans le premier schéma, va s’exprimer en ceci  
qu’il va les supposer sur deux plans différents :  
 

- le fonctionnement du système ϕ, d’une part, 
complément du circuit stimulus-réponse,  

 
- et le système Ψ, fonctionnement énergétique              

du fonctionnement psychique.  
 
Là nous avons un paradoxe singulier :  
la nécessité d’admettre comme quelque chose 
fonctionnant selon des principes énergétiques différents, 
le système que nous appelions ω, qui représentait  
le système de la perception, en tant que dans ce premier schéma  
il était la fonction de la prise de conscience,  
liée à sa nature de fonctionnement particulier,  
au niveau de la qualité de tout ce qui faisait 
l’autonomie du système ω dans le premier schéma.  
 
Et par là le sujet avait avant tout ses renseignements 
qualitatifs qui étaient autre chose, que ce schéma 
était amené à isoler, faute de pouvoir d’aucune façon 
le représenter au niveau du système d’équilibre 
énergétique constitué par le système Ψ en tant que 
régulateur des investissements dans l’appareil nerveux. 
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Donc nous nous trouvons devant ceci : 
  

- le premier schéma nous donne une représentation à 
une seule extrémité de l’appareil de la 
perception et de la conscience, comme unies entre 
elles, comme elles le sont expérimentalement.  

 
- Mais le second schéma multiplie les difficultés 

du premier par une nouvelle difficulté, à savoir 
la dissociation de la place du système perceptif 
et de la place de la conscience.  

 
Vous voyez où tout cela va nous mener.  
Pour l’instant, je suspends simplement la question. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Il faudrait donc, semble-t-il, qu’on puisse établir 
une connexion quelconque, je ne sais pas comment, 
FREUD n’y insiste pas. 
 
LACAN - Vous avez proposé une solution. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Non, ce n’est pas une solution. Je vais dire pourquoi. 
C’est que si on avait pu imaginer ce schéma circulaire,  
je ne vois pas pourquoi FREUD ne l’aurait pas fait. 
Il sait faire des cercles comme nous tous.  
 
Il imagine comme ça et parle…  

dans une très courte note* seulement, où il assimile P et C  
…du déroulement linéaire de son schéma, s’il avait 
voulu en faire un développement circulaire, il l’aurait fait.  
Et il ne le fait pas. * [ Cf. note 1 p.460, éd. Puf 1967 ; p.594 éd. Puf 2003 ] 
 
Il faudrait donc trouver une voie hypothétique.  
Et ce n’est pas ce point que FREUD va étudier. 
Je pense à une dernière hypothèse.  
 
Il faut attendre une autre topique…  

c’est un autre point sur lequel  
nous insisterons tout à l’heure                            

…pour y voir clair.  
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Abandonnons ce problème, pour en venir à l’inconscient, 
qui est un système situé plus en arrière. Il ne peut 
accéder à la conscience « si ce n’est en passant par le préconscient ». 
 
Ainsi le motif du rêve serait à situer dans le système inconscient.  
 
La conscience… 

petite note page 444 de la dernière édition 
française [ Cf. note 1 p.460, éd. Puf 1967 ; p.594 éd. Puf 2003 ] 

…est un « système succédant au préconscient ».  
 
C’est un ordre de succession au préconscient,  
mais dans un autre sens : c’est le système le plus 
superficiel, le système P-C.  
On retrouve ici le paradoxe que le système conscient 
soit ouvert à la fois :  
 

- du côté de la perception, à gauche du tableau, par où 
l’excitation arrive, 
  

- et à l’extrémité motrice, à droite, dont le système 
le plus voisin est le système préconscient.  

 
On retrouve dans cette note le même paradoxe.  
L’excitation interne dans le cas du rêve, tend à passer 
par le relais du préconscient pour devenir consciente mais 
elle ne le peut pas, parce que la censure lui interdit 
cette voie pendant le jour, pendant la veille. 
 
Comment expliquer l’hallucination, le rêve hallucinatoire ?  
FREUD dit qu’il n’y a qu’un moyen de s’en tirer, 
c’est admettre que l’excitation, au lieu de se 
transmettre normalement vers l’extrémité motrice, 
suit une voie rétrograde. Voilà la régression. 
 
LACAN  
 
Je vois qu’aujourd’hui l’attention, sur des choses qui sont 
tout à fait simples, est un tant soit peu ondulante.  
En d’autres termes, nous nous trouvons devant cette 
singulière contradiction… 

je ne sais pas s’il faut l’appeler ou non dialectique            
que vous écoutez d’autant mieux que vous comprenez 
moins.  
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Car je vous dis des choses fort difficiles,  
et je vous vois suspendus à mes lèvres,  
et après j’apprends que certains n’ont pas compris !  
 
Et d’un autre côté, quand on dit des choses très 
simples, presque trop connues, il est certain que 
vous êtes moins suspendus.  
 
C’est une remarque que je fais au passage,  
parce qu’elle a son intérêt, comme toute observation 
concrète, et elle pose la question sur son origine. 
Je livre ceci à votre méditation. 
 
Néanmoins, malgré que nous allions lentement,  
ceci est très important à regarder de près.  
Je vous fais remarquer ce que ça veut dire.  
 
Cela veut dire que la première fois que la notion  
de régression intervient, elle est strictement liée  
à une particularité du schéma, dont je vous ai montré 
tout à l’heure le paradoxe.  
 
En d’autres termes, si nous arrivons simplement  
à fomenter d’une façon qui soit cohérente que le 
schéma qui est sous vos yeux, un schéma tel que le système 
perception-conscience ne soit pas situé dans cette position 
paradoxale par rapport à l’appareil, au fonctionnement  
à sens unique, que représente cette étape de  
la représentation du psychisme comme tel dans FREUD, 
si le schéma était différent, on n’aurait aucun 
besoin, à ce niveau-là de la notion de régression.  
 
C’est uniquement parce que le schéma est fait comme 
cela, qu’il faut qu’il explique la qualité hallucinatoire 
de l’expérience du rêve.  
 
À ce niveau-là, il est nécessaire d’admettre, non pas 
tellement une régression qu’un sens régrédient de  
la circulation quantitative, qui s’exprime par le 
processus excitation-décharge.  
 
Ce qui est à ce moment-là appelé régrédient est opposé  
au sens progrédient du fonctionnement normal, éveillé,            
de l’appareil psychique.  
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C’est quelque chose qui est uniquement dépendant de 
ce caractère spécial du schéma qui doit tout de même 
nous être un peu suspect d’être peut-être quelque 
chose de caduc, puisqu’en lui-même il se présente 
déjà comme ayant un caractère paradoxal. 
 
Je vous prie simplement de pointer ceci au passage 
parce que cela nous permettra peut-être d’apporter 
quelque lumière dans la façon dont ensuite le terme 
de régression est employé, avec une multiplicité de sens 
qui ne va pas sans présenter quelque ambiguïté. 
 
Le premier sens sous lequel il apparaisse, qu’on peut 
appeler régression topique, le fait que le courant…  

ce qui s’opère dans l’appareil nerveux 
…peut et doit aller dans certains cas en sens contraire, 
c’est-à-dire non pas à la décharge, mais par rapport 
au système, à la mobilisation du système de souvenirs 
qui constitue le système inconscient.  
 
Il faut dans un certain schéma, que nous expliquions 
pourquoi le caractère hallucinatoire du rêve,  
de la figuration du rêve, pourquoi ce quelque chose 
qui revêt certains aspects…  

qui ne sont d’ailleurs des aspects  
sensoriels que d’une façon métaphorique 

…le côté qualitatif de la figuration du rêve,  
le caractère spécialement de la figuration visuelle dans  
le rêve, c’est ce qui est à expliquer à ce niveau.  
 
Et la première introduction du terme de régression dans 
le système freudien apparaît donc de ce fait même 
comme singulièrement problématique, essentiellement 
liée à une particularité justement des plus 
inexplicables de son premier schéma. 
 
Voilà ce qu’il y a à remarquer à ce niveau.  
 
Nous verrons si quelque chose n’est pas infiniment 
plus valable, qui nous permette d’expliquer les 
choses d’une façon telle que le terme de régression 
deviendrait tout à fait inutile à ce niveau-là. 
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Jean HYPPOLITE  
 
Est-ce qu’on ne pourrait pas émettre l’hypothèse  
que la régression, le schéma, l’idée de la régression  
chez FREUD est première par rapport au schéma.  
Ce n’est pas le schéma qui entraîne la régression, mais 
l’arrière pensée freudienne de la régression qui entraîne le schéma…  

c’est une hypothèse 
…la particularité du schéma ? 
 
LACAN  
 
C’est justement, si vous voulez, ce qui est l’importance 
de la façon dont nous procédons, en étudiant 
successivement, sous la forme des quatre étapes… 

qui, je crois, schématiquement correspondent bien 
à quelque chose du schéma représentatif  
de l’appareil psychique dans FREUD 

…c’est que ce schéma est précédé d’un autre,  
qui est aussi quelque chose de construit au niveau  
de son expérience particulière, à savoir l’expérience 
des névroses. C’est cela qui, depuis le départ, anime 
tout son effort théorique.  
 
À ce niveau là, il n’y a pas trace d’introduction 
d’une notion comme celle de la régression.  
C’est précisément, si vous voulez, ce schéma qui 
continue l’autre, ou plus exactement dans ce schéma 
qui apparaît comme premier, qui est en continuité 
avec le précédent, ce schéma a cette forme dans la 
mesure où le premier avait cette autre que j’ai déjà 
représentée au tableau plusieurs fois. 
 

    
 
Et c’est dans la mesure où ce schéma a cette forme, 
qu’il faut qu’il admette sur le plan topique qu’il y a  
un retour en arrière, une remontée du courant nerveux. 
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À ce niveau-là, rien d’autre n’implique le terme  
de régression pour expliquer la qualité hallucinatoire du rêve 
et il ne s’agit pas du caractère du désir, par exemple : 
  

- qui soutient le rêve, 
  

- qui peut jouer sur d’autres plans,  
 

- faire intervenir, sous une autre forme, une autre nécessité, 
  

- qui peut aussi tomber sous le même schéma de régression.  
 
C’est ce que nous allons voir maintenant.  
 
Mais, à ce niveau-là, sur le plan topique, le fait 
que le souvenir revienne à la qualité vivante  
de l’image primitive au moment où elle se forme dans 
la perception, c’est une chose qui n’a un caractère 
et n’est même qualifiée de régressive qu’à travers 
toutes sortes de difficultés. 
 
FREUD est forcé de faire des constructions 
supplémentaires pour admettre qu’il puisse  
se produire quelque chose de régrédient, à travers  
ce qui se passe de toujours progrédient, d’habitude.  
 
Et ceci est en mille endroits du texte :  
qu’il faut justement qu’il dise, qu’il admette du 
même coup que ce qui se produit dans le rêve est 
justement une suspension du courant progrédient.  
 
Car si le courant progrédient passait toujours à la même 
vitesse, il ne pourrait pas se produire de régression.  
 
La notion de régression propose assez de difficultés à 
admettre, étant donné la façon dont le schéma est 
construit, pour qu’on voit que s’il est forcé de 
l’admettre c’est parce qu’il lui faut, dans 
l’intérieur de ce schéma, expliquer comment il peut 
se produire des choses qui effectivement vont dans  
le sens de la régression par rapport au schéma.  
 
Et ce n’est pas du tout du fait de la régression qu’il part.  
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Ce ne peut être conçu comme une régression que par  
le fait qu’il est forcé de construire son schéma, pas 
seulement son schéma, mais il est forcé, par la façon 
dont il conçoit dans l’ensemble, la fonction de la 
perception, dans l’ensemble de l’économie psychique, 
comme quelque chose de primaire, pas composé, élémentaire, que 
l’organisme représente un organisme au premier chef 
impressionnable et cet élément d’impressionnable, 
c’est dans sa fonction élémentaire qu’il le représente  
à ce niveau, et c’est dans sa fonction élémentaire 
qu’il est amené à la faire entrer en jeu dans son 
économie de ce qui se passe au niveau symptomatique.  
 
C’est là qu’est tout le problème, bien entendu,  
de savoir si ce qui se passe au niveau des phénomènes 
de conscience peut en fait, d’aucune façon, être 
assimilé purement et simplement aux phénomènes 
élémentaires de la perception. 
 
Mais ce qu’on peut dire en faveur de FREUD,  
c’est qu’à ce niveau, si on peut dire naïf…  

car il ne faut pas oublier que ceci  
est construit il y a cinquante ans 

…d’une tentative de représentation de ce qui 
s’effectue dans le système nerveux, FREUD n’élude pas 
une difficulté, qui est celle de l’existence comme 
telle de la conscience. 
 
N’oublions pas que pour nous, toutes ces choses,  
avec le recul du temps, prennent une espèce de côté 
déchargé d’intérêt qui tient très exactement à ceci : 
la diffusion de la pensée behavioriste.  
 
Je veux vous faire remarquer au passage que la pensée 
behavioriste est… 

par rapport à ce qu’essaie de faire FREUD 
…un pur et simple escamotage.  
 
La pensée behavioriste dit ceci : 
 
« Bien entendu, la conscience est quelque chose qui pose des problèmes.  
Nous, behavioristes, résolvons la question en décrivant des phénomènes, et en opérant sur 
eux sans jamais tenir aucun compte qu’elle existe comme telle. Là où manifestement elle est 
opérante, elle est un stade, une étape simplement, nous n’en parlons pas ! » 
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C’est en effet une façon assez remarquable d’éluder 
les difficultés, devant lesquelles nous sommes grâce 
au fait que FREUD, lui, ne songe pas à éliminer  
la difficulté de faire entrer la conscience comme  
une instance spéciale dans l’ensemble du processus. 
 
Ce qui l’amène à quelque chose dont on est surpris  
de la prudence même avec laquelle il la manie.  
 
Car en fin de compte, il arrive à la manier sans 
l’entifier, sans la chosifier.  
 
Vous allez le voir d’autant plus par toute la suite 
du développement. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
D’ailleurs on peut soulever, à propos de la régression, 
le problème de savoir s’il n’a pas d’autres exemples 
dans la tête. Mais dans le texte de 1895 [ Entwurf ]… 

cette remarque va peut-être  
répondre à M. HYPPOLITE  

…FREUD donne de l’hallucination une explication 
purement quantitative.  
 
Il dit que c’est la quantité d’investissement,  
seule en cause, qui explique qu’une représentation 
puisse être hallucinatoire.  
 
Par conséquent il n’a pas en vue de justifier une 
autre idée. Ici intervient un processus d’ordre 
formel, c’est-à-dire un autre courant, une autre 
circulation du courant psychique. Dans le premier 
cas, n’interviennent que des données économiques… 
 
LACAN  
 
Si vous voulez, en d’autres termes, le premier schéma 
dans la première conception qu’il en a donnée : 
cette espèce de réseau est l’appareil Ψ, l’ensemble 
qui, dans la névrose représente tout ce que nous 
pouvons appeler « fibres d’association ».  
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Ces « fibres d’association », FREUD, dans le premier schéma, 
s’intéresse uniquement à ce qui circule dedans,  
la quantité neuronique, notion énergétique réglée par ceci : 
que l’ensemble du système doit rester à un certain 
niveau pour que les choses s’établissent dans une 
certaine circulation qui représente en effet la somme 
de ses expériences.  
 
Du changement de ce niveau d’investissement va 
dépendre le fait que ça passe ou ne passe pas,  
le passage à travers la barrière synaptique.  
 
En fait, c’est ça qui lui est donné :  
un système nerveux fait d’une certaine façon,  
de neurones interconnectés.  
 
Il s’agit de savoir : 
  

- ce qui passe et ce qui ne passe pas.  
- Comment se fait le frayage.  
- Comment ce frayage change.  
- Comment il est en état de fonctionner au-delà de 

certains seuils et ne circule plus au dessous. 
  

 
Tout est réglé au niveau général, avec tout ce qu’il 
introduit d’homéostase et ce qui passe comme variation  
du fait qu’il y a plusieurs seuils possibles :  
la veille, le sommeil, ceux-ci représentant des 
règles différentes d’homéostases différentes,  
axées sur une idée commune, un thème commun  
de régulation homéostatique. 
 
Eh bien, ce qui se passe et qu’il appelle hallucination  
à ce moment là, est simplement ce qui correspond  
à certaines incitations internes qui viennent de 
l’organisme tout entier, c’est-à-dire ce que  
le système nerveux reçoit d’excitations de l’intérieur 
de l’organisme, c’est-à-dire des besoins.  
 
Il se produit dans ces conditions un certain nombre 
d’expériences, ce sont les premières qui déterminent 
les autres.  
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La notion est strictement de l’ordre de l’apprentissage, 
du learning, les premières expériences vont déterminer 
les autres et ont pour résultat l’enregistrement,  
la structuration à l’intérieur de ce système,  
de certains circuits correspondant à certaines 
pulsions instinctives, chaque fois que la pulsion  
va se reproduire. 
 

    
 
C’est aussi une conséquence de la structure du schéma.  
 
Ce qui va se mettre en éveil est ce qui a été associé 
aux premières expériences, c’est-à-dire que ce sont 
les neurones qui vont se mettre de nouveau… 

appelons ça comme ça 
…à s’allumer. [ Cf. triode ]  
 

    
 
C’est une espèce de signaux intérieurs, qui vont être 
exactement les mêmes que ceux qui se sont allumés 
lors de la première expérience, nécessitée par  
le besoin, de la première mise en mouvement  
de l’organisme sous la pression de ce besoin.  
 
Qu’est-ce qu’il en résulte ?  
 
Une conception strictement hallucinatoire de la mise 
en jeu des besoins, c’est de là que sort l’idée de 
processus primaire. 
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En d’autres termes, il est normal, dans cette 
conception d’un organisme défini comme organisme 
psychique, que du fait qu’il a été satisfait d’une 
certaine façon dans ses premières expériences 
confuses, liées à son premier besoin, il est normal 
qu’il hallucine sa seconde satisfaction, c’est-à-dire 
que les mêmes choses s’allument.  
 
Au niveau de quoi ?  
 
Vous le voyez bien, de quelque chose qui implique  
une identification entre le phénomène physique de  
ce qui se passe dans un neurone et ce quelque chose qui  
en est vraiment l’envers épiphénoménal, qui est strictement  
de l’ordre du parallélisme psycho-physique, à savoir 
ce que le sujet perçoit.  
 
Il faut appeler les choses par leur nom.  
 
Le fait qu’il appelle ça « hallucination » est lié au fait 
qu’il faut qu’il mette ailleurs la perception 
authentique, valable, réelle.  
 
Cette hallucination est simplement une fausse perception, 
de même qu’on a pu, à la même époque, définir la 
perception comme une hallucination vraie.  
 
En d’autres termes :  
toute espèce de retour à un besoin - une fois 
satisfait - entraîne l’hallucination de sa satisfaction.  
 
Et toute la construction du premier schéma repose là-dessus : 
comment se fait-il que l’être vivant, qui en tant 
qu’être vivant est supposé pourvu d’appareils nerveux 
et construit comme ça, arrive quand même à ne pas 
tomber dans les pièges biologiquement graves ?  
 
Car il est clair qu’en effet si toute espèce de 
satisfaction pour l’être vivant commence à se 
proposer à lui comme hallucination, il a peu de 
chance d’arriver jamais à […] 
 
Il s’agirait donc de comprendre le réglage de ce qui 
se passe à l’intérieur de ça.  
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Et ce réglage fait par quelque chose qui à ce moment-
là est situé à l’intérieur des systèmes Ψ par FREUD, 
à savoir par ce quelque chose qu’il appelle, d’ores 
et déjà un ego.  
 
Qu’est-ce que c’est à ce moment-là ?  
 
C’est quelque chose - c’est dit dans FREUD - qui est 
l’organisation secondaire qu’il nous faut nécessairement supposer, 
par rapport à ce fonctionnement primaire du système Ψ.  
 
Dans le même système, il faut bien qu’il se soit 
passé quelque chose qui permette à chaque instant  
à cet organisme de référer à cette hallucination 
surgissant spontanément, à ce quelque chose d’autre 
qui se passe au niveau de ces appareils perceptuels, 
c’est-à-dire faire la comparaison, la confrontation 
qui s’appelle réaliser des types d’adaptation au réel.  
 
Et ceci suppose…  

il faut l’admettre comme une conséquence de l’expérience 
…que se constitue… 

à mesure des expériences qui permettent de se constituer 
…quelque chose qui diminue l’investissement quantitatif  
au point sensible d’incidence du besoin dans cet appareil, 
qui le diminue d’une façon qui est ce que FREUD  
nous explique dans sa première élaboration par  
le processus de dérivation. 
 
Ce qui est quantitatif est toujours susceptible, dans un 
appareil construit tel quel, d’être dérivé, diffusé :  
il y a une voie d’abord tracée.  
 
Mais si quelque chose intervient pour faire passer  
le stimulus, l’excitation, la quantité neuronique, représentation énergétique, 
sur trois voies, ou quatre, ou cinq à la fois, au 
lieu d’une, FREUD trouve dans ce schéma l’explication 
satisfaisante qui lui permet de penser que, au niveau 
quantitatif, ce qui a passé par la première voie,  
la voie frayée, va être assez abaissé de niveau pour 
subir avec succès l’examen comparatif avec ce qui se 
passe parallèlement au niveau strictement perceptuel.  
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Vous voyez les hypothèses que cela suppose !  
 
D’une part, sur certains points, sur d’autres, pas.  
 
Il en faut tellement d’hypothèses, et beaucoup  
ne sont pas à la portée d’être confirmées.  
 
Cela a toujours le caractère un peu décevant de ces 
constructions. Nous ne sommes pas là pour juger de la 
qualité des constructions de FREUD. Elles valent par 
les développements où elles ont mené FREUD. 
 
L’important est de dire qu’à ce moment c’est comme ça 
que ça se structure.  
 
Je vous fais remarquer au passage que l’ego est,  
dans ce système Ψ lui-même, à ce niveau-là  
et pas au niveau de l’appareil perceptuel conçu comme 
système de référence à l’hallucination, par rapport à 
la perception vraie.  
 
L’ego est l’appareil régulateur de toutes ces expériences 
de comparaison entre :  
ce qui se passe d’hallucinatoire au niveau du système Ψ, et 
ce qui se passe d’adapté à la réalité au niveau du système ω.  
 
L’important est d’expliquer au niveau énergétique comment les 
choses, comme celles-là, sont possibles, parce qu’au 
niveau ω les charges énergétiques sont très faibles.  
 
Il faut toujours que l’ego ramène ici l’allumage  
des neurones déjà frayés à un niveau énergétique extrêmement bas, 
pour qu’il puisse se passer quelque chose de possible, 
du niveau des aiguillages, des distinctions qui se 
feront par l’intermédiaire du système ω. 
 
En d’autres termes, dans ce schéma… 

c’est dans la ligne de ce que nous  
sommes en train d’essayer de montrer 

…l’ego se trouve là au cœur de cet appareil psychique, 
les processus primaire et secondaire passent aux 
mêmes endroits, topiquement.  
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Dans le premier schéma, l’ego et l’appareil Ψ sont  
la même chose. L’ego est le nucleus…  

c’est comme ça qu’il s’exprime 
…le noyau de cet appareil.  
 
C’est ça qui est intéressant, c’est de noter  
cette évolution et cette différence. 
 
Et c’est ce qui va contre votre remarque et hypothèse 
de tout à l’heure. C’est que c’est bien moins par  
une espèce d’idée préformée, qui lui imposerait cette 
dissociation du système de l’ego dans ces deux parts, 
perception et conscience, situées si paradoxalement dans son 
schéma, mais c’est bien loin pour lui d’être une 
commodité c’était plus commode dans le premier schéma.  
 
C’est la question que je pose :  
pourquoi semble-t-il nécessaire qu’il en soit ainsi 
dans le second schéma ?  
 
C’est le fait que le second schéma ne recouvre pas  
du tout, absolument, le premier.  
 
Ce qui domine dans le second schéma, c’est que c’est 
un schéma temporel.  
 
Il s’agit de savoir dans quel ordre et dans quelle 
succession se produisent les choses.  
 
Et ce qui est remarquable est qu’il rencontre 
justement cette difficulté au moment où il introduit 
la dimension temporelle.  
 
C’est là qu’il rencontre un paradoxe qu’il ne 
trouvait pas dans sa première formulation schéma-
tique.  
 
C’est la question que je laisse ouverte. 
 
 
[ à J.P. Valabrega ] Concluez ce que vous pouvez avoir à dire. 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
Il faudra distinguer les trois formes de régression.  
En tout cas, ce qui est important à dire est que  
la régression reste pour lui un phénomène inexplicable.  
 
Il le souligne et il va en chercher l’élucidation 
dans la reviviscence d’une scène infantile,  
mais du point de vue topique il ne l’expliquera pas.  
 
C’est là-dessus qu’on pourrait conclure. 
 
 
LACAN  
 
Si vous voulez.  
 
Nous n’aurions fait que cela aujourd’hui :  
vous montrer sous la plume de FREUD…  

car non seulement nous le mettons  
en valeur, mais c’est dans son texte 

…qu’en fin de compte la régression est quelque chose dont 
il est vraiment aussi embarrassé qu’un poisson d’une pomme.  
 
C’est quelque chose de vraiment problématique.  
 
C’est une chose dont l’apparition au niveau du schéma 
reste à la fois paradoxale, et jusqu’à un certain 
point non nécessaire.  
 
Puisque déjà à ce niveau-là il n’y avait pas  
la moindre nécessité du monde à la faire intervenir 
pour expliquer le caractère hallucinatoire fondamentalement 
de ce quelque chose qu’il a déjà dégagé, à ce moment-là, 
comme processus primaire, car déjà au niveau du premier 
schéma, les processus primaire et secondaire sont distingués 
comme fondamentaux et essentiels.  
 
Et il ne s’agit pas d’y introduire la notion de régression.  
 
Il l’introduit à partir du moment où il met l’accent 
sur des facteurs temporels. 
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Or - première conséquence - il est forcé d’admettre 
aussi sur le plan topique, c’est-à-dire spatial, cette 
fameuse régression qui fait son apparition en porte à faux.  
 
Est-ce que vous suivez ? 
 
C’est le caractère paradoxal, et jusqu’à un certain 
point pour lui-même inexpliqué, antinomique, 
inexplicable, de la régression qu’il s’agit de mettre  
en valeur dans ce progrès.  
 
Vous verrez ensuite comment les choses se présenteront 
et comment il faut que nous introduisions  
cette notion de régression, quand il la met en valeur 
sous d’autres registres, et en particulier sous  
le registre génétique, du progrès de l’organisme, 
considéré dans la dimension de sa genèse,  
de ses époques successives, de son développement.  
 
Ce sera pour la prochaine fois. 
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09 Mars 1955                                                                                        Table des séances 
 
 
 
 
 
Nous allons essayer aujourd’hui de faire quelque 
chose, malgré ma fatigue. Je suis un peu éprouvé  
par une grippe. 
 
Nous sommes toujours à méditer sur le sens concret 
des diverses conceptions chez FREUD de l’appareil 
psychique, qui à travers son œuvre se présentent 
comme explications nécessaires… 

toujours répondant pour lui à de très  
difficiles exigences de cohérence interne 

…explications nécessaires de certaines phases  
des faits cliniques : 
  

- d’abord au moment où lui même est le seul                  
et le premier à s’essayer de se retrouver, 
  

- puis ensuite à travers les modifications de 
conception et de technique que font autour de lui 
ceux qui le suivent, c’est-à-dire la communauté 
analytique.  

 
En somme, la Traumdeutung est l’explication de l’appareil 
psychique tel que vous l’avez vu la dernière fois, avec 
VALABREGA, d’une façon qui paraissait peut-être aride.  
 
Nous étions confrontés avec cette difficile question 
de la régression, telle qu’elle est d’abord engendrée 
par les nécessités du schéma même. 
 
Il faut lire les lettres à Fliess pour savoir combien pour 
FREUD ça a été un travail d’engendrement difficile…  

et - comme je disais tout à l’heure –  
plein d’exigences internes qui vont chez lui 
jusqu’au plus profond 

…que d’obtenir des schémas rigoureux, c’est-à-dire 
permettant d’éliminer soit des absurdités ou des 
contradictions internes trop grandes.                         
Et là il est exigeant.  
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Je ne crois pas que ce soit parce qu’il est dans 
l’hypothèse où il est permis de laisser les choses 
floues.  
 
Quand on fait une hypothèse sur la quantité,  
il faut voir le retentissement sur la notion de qualité,  
et je ne crois pas que l’une et l’autre soient 
exactement compatibles, à partir du moment où l’on a 
préféré l’une à l’autre pour certaines commodités  
de la formulation.  
 
C’est ce qui a engendré cette complication première, 
c’est-à-dire tout à fait fondée, le premier schéma, 
celui du Projet sur lequel nous avons amplement insisté, 
mais sur lequel nous aurons encore à revenir.  
 
C’est à une relative simplification de ce premier 
schéma que nous devons les difficultés du second.  
 
À savoir cette dissociation de la perception et de la conscience, qui 
oblige en somme à introduire l’hypothèse d’une 
régression, à propos du caractère figuratif, imaginaire, comme 
nous disons, de ce qui se produit dans le rêve. 
  
 
Évidemment, si le terme d’ imaginaire avait pu être 
employé à ce moment-là, cela aurait levé beaucoup  
de difficultés et de contradictions. 
 
Mais ce caractère figuratif étant conçu comme participant 
du perceptif, le trait justement de la qualité visuelle 
nommément, étant ce qu’il a promu comme équivalent  
au terme perceptuel d’autre part, il est clair que  
la façon de proposer le schéma, telle qu’elle est 
élaborée, construite dans ce chapitre de la Traumdeutung, 
amène la nécessité de proposer, dès le niveau topique, 
une hypothèse comme celle-ci :  
l’état de rêve ne permettant pas la succession 
temporelle normale des processus, c’est-à-dire allant 
jusqu’à la décharge motrice, c’est là qu’il faut 
chercher l’explication d’une sorte de retour en arrière  
du processus de l’influx intentionnel et par le retour  
en arrière l’apparition de son caractère imagé.  
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C’est en cela en somme, que tient cette hypothèse,  
et la régression est tellement importante, parce qu’aussi 
bien nous y voyons la première formulation théorique 
ferme de ce qui, d’une façon parallèle, analogue, est 
ensuite admis tant sur le plan formel que sur le plan 
génétique, historique, c’est-à-dire la régression au 
premier stade du développement de l’individu, notion 
qui domine, vous le savez, beaucoup de nos 
conceptions, eu égard à ce qu’est la névrose d’une 
part, et ce que produit d’autre part le traitement. 
 
Eh bien, le fait de questionner tout à fait au départ 
les exigences de s’en sortir, de cette notion…  

faciliter son entrée en jeu,  
qui paraît maintenant si familière 

…n’est pas tellement quelque chose qui aille de soi.  
 
Que les choses puissent aller ainsi à l’envers, c’est ça 
le sens du terme régression. C’est là que nous en sommes.  
 
Pour vous mettre sur le chemin du passage de ce 
schéma, que j’ai appelé simplifié, ou second schéma…  

celui que nous avons vu se réduire à cette série 
d’étapes, de couches, représenté au tableau, 
schéma bien connu de la Traumdeutung 

…pour vous faciliter le passage de ce schéma à celui 
qu’implique le développement ultérieur de la théorie 
de l’appareil psychique dans FREUD, nommément celui 
qui va être centré autour de la conception du 
narcissisme, je vais vous proposer aujourd’hui une 
petite épreuve, à propos du travail du rêve. 
 
Le rêve initial, le rêve des rêves, celui de l’injection d’Irma, 
auquel FREUD a toujours accordé l’importance  
d’une analyse aussi exhaustive que possible, 
et auquel, quand il veut reprendre un point d’appui, 
il revient très souvent, dans l’intérieur même du 
livre et à une certaine reprise particulièrement 
longuement…  

je vous signale que c’est au niveau  
de l’explication, de l’introduction  
qu’il donne de la notion de condensation 

…eh bien, ce rêve, nous allons le prendre, si vous 
voulez, avec notre point de vue de maintenant.  
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Quand nous faisons cela, nous faisons une chose  
à quoi nous avons pleinement droit, bien entendu,  
à condition de ne pas en faire mauvais usage,  
en d’autres termes, de ne pas vouloir refaire dire  
à une première étape de la pensée de FREUD ce qui est 
dans la dernière, et bien plus encore les accorder 
les unes avec les autres à notre façon. 
 
Je vous signale en passant, parce que c’est un trait 
auquel n’ont pas manqué de s’abandonner certains 
auteurs, et en en faisant un aveu assez candide, 
nommément on peut trouver sous la plume d’HARTMANN 
cette notion qu’après tout les conceptions de FREUD 
ne s’accordent pas tellement bien que cela entre 
elles et elles ont besoin…  

le terme lui échappe, je le regrette pour lui,  
ce n’est pas moi qui le lui fais dire,  
je n’attendais pas de lui un tel témoignage 

…d’être synchronisées.  
 
Les effets de cette synchronisation de la pensée de FREUD sont 
très précisément ce qui rend nécessaire un retour aux 
textes. Car à la vérité la synchronisation me paraît en cette 
occasion apporter en soi un fâcheux écho de mise au pas.  
 
Il ne s’agit pas de synchroniser les différentes étapes 
de la pensée de FREUD, ni même de les accorder.  
 
Il s’agit de voir à quelle unique et constante 
difficulté le progrès… 

fait de contradictions de ces  
différentes étapes de la pensée de FREUD 

…répondait, et à travers cette succession 
d’antinomies qu’elle nous présente toujours… 

à l’intérieur d’entre elles et entre elles 
…à nous affronter à ce qui est proprement l’objet  
de notre expérience.  
 
En d’autres termes, vous allez le voir tout de suite 
apparaître, je ne suis pas le seul à avoir une idée, 
parmi les gens qui ont fonction d’enseigner l’analyse 
et de vous former comme analystes, à avoir eu l’idée 
de reprendre le rêve de l’injection d’Irma.  
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Un homme qui s’appelle ERICKSON, et se qualifie  
lui-même comme tenant de l’école culturaliste…  

grand bien lui fasse ! 
…c’est une certaine façon de mettre dans l’analyse 
l’accent sur le matériel culturel, ce qui pousse à 
orienter l’attention vers quelque chose qui n’était 
certes pas méconnu jusque-là… 

je ne sache pas que FREUD l’ait jamais négligé, 
ni ceux qui peuvent se qualifier comme 
spécifiquement freudiens 

…ce qui dans chaque cas relève du contexte culturel 
dans lequel le sujet est plongé.  
 
La question est de savoir l’importance de tout 
premier plan, tout à fait prévalente ou non, que  
l’on doit donner à cet élément dans la constitution du sujet.  
 
Laissons de côté pour l’instant les discussions que 
cela peut soulever, et voyons à quoi cela aboutit.  
 
À propos du rêve de l’injection d’Irma, cela aboutit à certaines 
remarques… 

que j’essaierai de vous pointer au fur et à mesure, pour 
autant que j’aurai à les rencontrer dans l’essai de 
ré-analyse que j’essaierai de faire aujourd’hui  

…certaines remarques pertinentes, mais qui ne 
répondent pas, je crois, à ce culturalisme.  
 
D’un autre côté, je suis étonné de voir que ce 
culturalisme converge assez singulièrement avec quelque 
chose d’autre que j’appellerai un psychologisme,  
et qui consiste… 

vous verrez toute la question autour  
de laquelle pivote notre recherche 

…à tâcher, en somme, de recomprendre tout le texte 
analytique - quel qu’il soit - en fonction d’une 
recherche qui devient la recherche centrale,  
la préoccupation majeure des analystes…  

et ce n’est pas pour rien que j’ai nommé 
HARTMANN,ce n’est pas le simple désir  
de persifler sa « synchronisation » 

…à savoir les différentes étapes de l’ego.  
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Le rêve de l’injection d’Irma nous livre tellement de choses.  
 
On cherchera à le comprendre en tant qu’étape  
du développement de l’ego de FREUD, par exemple,  
ego qui a évidemment droit à un respect tout à fait 
particulier, car c’est l’ego d’un grand créateur, et 
c’est au moment éminent de cette capacité créatrice 
que nous essaierons de situer ce rêve.  
 
Bien entendu, ceci a tout l’intérêt possible  
et à la vérité il ne peut pas se dire non plus  
que ce soit quelque chose qui soit un idéal faux. 
Bien sûr, il doit y avoir une psychologie du créateur.  
 
Mais est-ce la leçon que nous avons à tirer de 
l’expérience freudienne, et plus spécialement…  

si nous la regardons à la loupe 
…de ce qui se passe au niveau du rêve de l’injection d’Irma ? 
C’est ce que nous allons tâcher de voir. 
 
Vous sentez bien que si ce point de vue est vrai, 
tout ce que je vous dis, tout ce qui est l’essence  
de la découverte freudienne… 

qui est essentiellement le décentrement du sujet par rapport à cet ego 
…est faux, et nous pouvons en fin de compte revenir à 
la notion que tout se situe et se centre par rapport 
à une sorte de développement idéal-typique de l’ego.  
 
Si c’est ce que découvre l’analyse, tout ce que  
je vous dis est faux.  
 
Inversement, si ce que je dis est faux, il devient 
extrêmement difficile de lire le moindre texte de 
FREUD en y comprenant quelque chose. 
 
Nous allons en faire l’épreuve, précisément sur  
le rêve de l’injection d’Irma.  
 
Je crois que nous avons le droit de le faire, étant 
donné l’importance que FREUD donne à ce rêve.  
 
Au premier abord, on pourrait s’en étonner :  
Qu’est-ce que FREUD, en effet, tire de l’analyse  
de ce rêve ?  
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Il en tire cette conclusion, cette vérité, qu’il pose 
comme première, que le rêve est toujours la 
réalisation d’un désir, d’un souhait.  
 
Ce rêve, je vais rapidement vous en faire rappeler  
le contenu. J’espère que pour beaucoup d’entre vous 
le fait de réévoquer le contenu vous réévoquera du 
même coup l’analyse. Vous l’avez lu assez de fois 
pour que ça signifie tout de suite pour vous toute 
l’analyse attachée autour. J’aurai à m’y référer sans 
cesse. VALABREGA va vous lire le texte du rêve : 
 
« Un grand hall - beaucoup d’invités, nous recevons. - Parmi ces invités, Irma, que je prends tout de 
suite à part, pour lui reprocher, en réponse à sa lettre, de ne pas avoir encore accepté ma « solution ». 
Je lui dis : « Si tu as encore des douleurs, c’est réellement de ta faute ». Elle répond : « Si tu savais 
comme j’ai mal à la gorge, a l’estomac et au ventre, cela m’étrangle ». Je prends peur et je la 
regarde. Elle a un air pâle et bouffi; je me dis : n’ai-je pas laissé échapper quelque symptôme 
d’origine organique. Je l’amène près de la fenêtre et j’examine sa gorge. Elle manifeste une certaine 
résistance comme les femmes qui portent un dentier. Je me dis : pourtant elle n’en a pas besoin. Alors, 
elle ouvre bien la bouche, et je constate, à droite, une grande tache blanche, et d’autre part j’aperçois 
d’extraordinaires formations contournées qui ont l’apparence des cornets du nez, et sur elles de 
larges escarres blanc grisâtre. J’appelle aussitôt le docteur M., qui à son tour examine la malade et 
confirme… Le docteur M. n’est pas comme d’habitude, il est très pâle, il boite, il n’a pas de barbe…  
Mon ami Otto est également là, à côté d’elle et mon ami Léopold la percute par-dessus le corset; il dit 
: « Elle a une matité à la base gauche », et il indique aussi une région infiltrée de la peau au niveau de 
l’épaule gauche (fait que je constate comme lui, malgré les vêtements)… M. dit : « Il n’y a pas de 
doute, c’est une infection, mais ça ne fait rien; il va s’y ajouter de la dysenterie et le poison va 
s’éliminer. » Nous savons également, d’une manière directe, d’où vient l’infection. Mon ami Otto lui a 
fait récemment, un jour où elle s’était sentie souffrante, une injection avec une préparation de propyle, 
propylène… acide proprionique… triméthylamine (dont je vois la formule devant mes yeux, imprimée 
en caractères gras)… Ces injections ne sont pas faciles à faire… il est probable aussi que la seringue 
n’était pas propre. » [ p.99, éd. Puf 1967 ; p.142 éd. Puf 2003.] 
 

[ Eine große Halle - viele Gäste, dia wir empfangen. - Unter ihnen Irma, die ich sofort bei Seite nehme, um gleichsam ihren Brief 
zu beantworten, ihr Vorwürfe zu machen, daß sie die „Lösung" noch nicht akzeptiert. Ich sage ihr: Wenn du noch Schmerzen 
hast, so ist es wirklich nur deine Schuld. - Sie antwortet: Wenn du wüßtest, was ich für Schmerzen jetzt habe im Halse, Magen und 
Leib, es schnürt mich zusammen. - Ich erschrecke und sehe sie an. Sie sieht bleich und gedunsen aus; ich denke, am Ende 
übersehe ich da doch etwas Organisches. Ich nehme sie zum Fenster und schaue ihr in den Hals. Dabei zeigt sie etwas Sträuben, 
wie die Frauen, die ein künstliches Gebiß tragen. Ich denke mir, sie hat es doch nicht nötig. - Der Mund geht dann auch gut auf 
und ich finde rechts einen großen weißen Fleck und anderwärts sehe ich an merkwürdigen krausen Gebilden, die offenbar den 
Nasenmuscheln nachgebildet sind, ansgedehnte weißgraue Schorfe. - Ich rufe schnell Dr. M. hinzu, der die Untersuchung 
wiederholt und bestätigt .... Dr. M. sieht ganz anders aus als sonst; er ist sehr bleich, hinkt, ist am Kinn bartlos .... Mein Freund 
Otto steht jetzt auch neben ihr und Freund Leopold perkutiert sie über dem Leibchen und sagt: Sie hat eine Dämpfung links 
unten, weist auch auf eine infiltrierte Hautpartie an der linken Schulter hin (was ich trotz des Kleides wie er spüre)  . M. sagt: Kein 
Zweifel, es ist eine Infektion, aber es macht nichts; es wird noch Dysenterie hinzukommen und das Gift sich ausscheiden .... Wir 
wissen auch unmittelbar, woher die Infektion rührt. Freund Otto hat ihr unlängst, als sie sich unwohl fühlte, eine Injektion 
gegeben mit einem Propylpräparat, Propylen . . . Propionsäure... Trimethylamin (dessen Formel ich fett gedruckt vor mir sehe) . . 
Man macht solche Injektionen nicht so leichtfertig .. Wahrscheinlich war auch die Spritze nicht rein. ]  
[ Traumdeutung Deuticke 1911, 3ème édition] 
 
Je vous rappelle les antécédents du rêve, et ce que signifie Irma. 
Irma est une malade amie de la famille de FREUD.  
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Il est donc vis-à-vis d’elle dans la situation 
particulièrement délicate où est l’analyste avec  
les personnes qu’il soigne dans un cercle interne  
de ses propres connaissances et nous savons  
qu’en soi-même la chose est toujours à éviter.  
 
Nous sommes beaucoup plus avertis qu’à cet état 
préhistorique de l’analyse de ce qu’on appelle                 
les difficultés dans ce cas d’un contre transfert.  
 
C’est bien en effet ce qui se passe.  
FREUD a de grandes difficultés avec Irma.  
Comme il nous le signale dans les associations  
du rêve à ce moment, il est encore à penser que  
quand le sens inconscient du conflit fondamental  
de la névrose est découvert, on n’a qu’à le proposer 
au sujet, qui accepte ou n’accepte pas,  
s’il n’accepte pas, c’est sa faute, c’est un vilain, 
un méchant, un mauvais patient.  
 
Il ne s’agit que de ça dans l’analyse.  
Je ne force rien, il y a les bons et les mauvais patients.  
Quand il est bon, il accepte et tout va bien.  
 
Cette notion, FREUD nous la rapporte avec un humour voisin  
de l’ironie un peu sommaire que je fais sur ce sujet.  
Il dit d’ailleurs que cette conception,  
il peut simplement bénir le ciel de l’avoir eue  
à cette époque, car elle lui a permis de vivre. 
 
Donc, il est en grande difficulté avec Irma,  
qui est certainement améliorée, mais qui conserve 
certains symptômes, et particulièrement une tendance 
au vomissement, si mon souvenir est bon,  
chose certainement fort pénible.  
 
Il vient à ce moment là d’interrompre le traitement, 
et vient d’avoir des nouvelles par l’ami Otto.  
C’est celui dont, autrefois, quand nous parlions  
de tout autre chose, j’ai souligné ici qu’il est très 
proche de FREUD, mais ça n’est pas un ami intime,  
au sens où il serait un familier des pensées de celui 
qui est déjà un Maître.  
 



419 
 

C’est un brave Otto, un Otto qui soigne un peu toute 
la famille, quand on a des rhumes, des choses qui ne 
vont pas très bien, qui d’ailleurs fréquente aussi  
la famille, et qui, vous allez le voir, joue dans  
le ménage le rôle du célibataire sympathique, bienfaisant, 
donneur de cadeaux. Tout cela non sans provoquer  
une certaine ironie amusée de la part de FREUD. 
 
L’Otto en question, pour lequel il a une estime de 
bon aloi, mais moyenne, lui rapporte des nouvelles  
de la nommée Irma et lui dit que somme toute ça va, 
mais pas si bien que ça.  
 
Et à travers les intonations de l’Otto, FREUD croit 
sentir qu’en somme il est quelque peu désapprouvé  
par le cher ami Otto, plus exactement qu’Otto a dû 
quelque peu participer aux gorges chaudes de l’entourage, 
voire à l’opposition qu’il a rencontrée à propos  
de cette cure imprudemment entreprise sur un terrain  
où il n’est pas pleinement maître de manœuvrer  
comme il l’entend.  
 
C’est bien de cela qu’il s’agit, car FREUD a le 
sentiment qu’il a bien proposé à Irma la bonne solution, 
Lösung, mot qui a la même ambiguïté en allemand qu’en français :  

- solution qu’on injecte, et  
- solution de conflit,  

se confondent et se recouvrent sur le même terme,  
et c’est en cela que le rêve de l’injection d’Irma prend déjà  
son sens symbolique.  
 
À propos de cette Lösung, que nous allons voir - à la 
fin surtout - se rapprocher de plus en plus d’une injection, 
c’est bien de cela qu’il s’agit et que nous partons.  
 
Et au départ FREUD est fort mécontent de son ami. 
Mais s’il en est mécontent, c’est qu’il est encore 
bien plus mécontent de lui-même, non seulement quant 
aux résultats obtenus, mais il va jusqu’à mettre  
en doute le bien-fondé de la solution qu’il apporte 
et le bon apport de la dite solution, même peut-être 
le principe même du traitement, puisqu’aussi bien, 
pour lui, tout est encore en question de la valabilité 
de ce traitement des névroses.  
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Il est en somme au stade expérimental – 1895 – où  
il fait ses découvertes majeures et parmi lesquelles 
l’analyse de ce rêve qui lui paraîtra toujours  
si importante que plus tard, en 1900, il écrira dans 
une lettre à FLIESS, juste après la parution du livre 
où il le rapporte : « expérience décisive ».  
 
Il s’amusera… 

mais ses façons de s’amuser  
ne sont pas tellement gratuites 

…à évoquer :  
 
« Peut-être un jour on mettra sur le seuil de la maison de campagne de Bellevue,  
où se passe ce rêve : « Ici, le 24 juillet 1895, pour la première fois l’énigme du rêve 
 a été dévoilée par Sigmund FREUD » ». 
 
Il est donc à la fois plein de confiance, et juste 
avant la crise de 1897, dont nous trouvons trace  
dans la lettre à FLIESS, où il pense à un moment qu’il a 
méconnu tous les problèmes concernant la névrose,  
que toute la théorie du trauma… 

qui est centrale pour la genèse de sa  
conception sous la forme de la séduction 

…est à rejeter, et par conséquent du même coup  
tout l’édifice s’écroule.  
 
FREUD est donc dans une période créatrice, mais d’autre 
part extrêmement ouverte à l’incertitude, au doute, qui est 
même ce qui caractérise tout son progrès de la découverte.  
 
Ce simple petit choc de ce qui est perçu à travers la voix d’Otto  
de désapprobation est ce qui va être la mise en branle, 
le mobile de ce qui va déclencher tout le rêve. 
 
Dès 1882 - je vous le signale – FREUD… 

dans une lettre à sa fiancée 
…remarquait que ce qui venait dans les rêves…  

ça vaut la peine de le noter,  
j’ai trouvé ça comme ça 

…ce n’étaient pas tellement les grandes préoccupations 
du jour que les thèmes qui ont été amorcés puis interrompus,  
cette espèce de côté « sifflet coupé » de la parole.  
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C’est une des choses qui ont le plus frappé FREUD 
précocement, et que nous retrouvons sans cesse dans 
ses analyses, que quoi que ce soit qui se passe dans 
l’ordre de ce qu’on peut appeler psychopathologique 
de la vie quotidienne, vous vous rappelez sans doute 
quand je vous ai parlé de l’histoire de l’oubli  
du nom de l’auteur de la fresque d’Orvieto,  
c’est en raison aussi de quelque chose qui n’est pas complètement sorti 
pendant la journée et on le retrouve sans cesse.  
 
Ici, c’est bien loin d’en être ainsi.  
FREUD s’est mis au travail le soir après dîner  
et fait tout un résumé à propos du cas d’Irma,  
de façon à remettre les choses au point, et au besoin 
justifier de la conduite générale du traitement. 
Là-dessus la nuit vient, et nous assistons à ce rêve.  
 
Je vais tout de suite au résultat.  
FREUD considère, semble-t-il… 

et d’une façon qui nous frappe,  
vous allez voir pourquoi 

…comme un grand succès d’avoir pu expliquer dans tous 
ses détails ce rêve par le désir de se décharger de 
la responsabilité dans l’échec du traitement d’Irma.  
 
Il le fait dans le rêve…  

lui, comme artisan du rêve 
…par des voies multiples, tellement multiples que…  

comme il le remarque avec son humour habituel 
…cela ressemble beaucoup à l’histoire de la personne à qui on reproche 
d’avoir rendu un chaudron percé, et qui répond que : 
  

- premièrement, il l’a rendu intact,  
- deuxièmement, il était déjà percé quand il l’a emprunté,  
- troisièmement il ne l’a pas emprunté.  

 
Chacune de ces explications serait parfaitement valable mais 
l’ensemble ne peut en aucune façon nous satisfaire.  
 
C’est ainsi que serait conçu ce rêve, dit FREUD. 
Et bien entendu, ça n’est que trop évident qu’il y a 
là un fil commun, trame de tout ce qui apparaît dans le rêve. 
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La question est plutôt celle-ci : comment FREUD se contente-t-il…  

étant donné le développement qu’ultérieurement  
a pris pour lui la théorie du rêve, qu’il y a 
dans le rêve un certain nombre d’éléments qui 
sont en continuité, il y a le texte du préconscient, 
qui sont dans le rêve fondamentalement animés  
par le désir inconscient 

…en somme pour le premier pas de sa démonstration de 
la Traumdeutung, comment se contente-t-il de nous montrer un rêve 
entièrement expliqué par la satisfaction d’un désir 
qu’on ne peut pas appeler autrement que préconscient. 
  
Car ce désir de se justifier de l’échec du traitement 
d’Irma est quelque chose qui en effet est non seulement 
préconscient mais tout à fait conscient, puisqu’il a passé  
la veille au soir à faire quelque chose qui réduit 
tout le traitement d’Irma, c’est-à-dire justement de 
se justifier aussi bien de ce qui va, de ce qui peut 
ne pas aller, mettre noir sur blanc ce qui semble 
avoir motivé toute sa conduite.  
 
FREUD ne semble donc pas au premier abord avoir du tout 
exigé pour l’établissement de cette formule…  

qu’« un rêve est dans tous les cas la satisfaction d’un désir »,  
…autre chose que la notion la plus générale du désir, 
sans se soucier plus avant de la situation de ce désir, 
de savoir, comme je vous le disais à l’orée de notre 
dernière rencontre, ce qu’est ce désir ou même,  
pour nous en tenir à quelque chose de plus familier, 
d’où vient ce désir : de l’inconscient ou du préconscient ? 
 
Rappelez-vous que FREUD pose sa question ainsi  
dans une note que j’ai lue la dernière fois :  
 

- Qui est-il, ce désir inconscient ?  
- Qui est-il, lui qui est repoussé et fait horreur au sujet?  
- Quand on parle donc d’un désir inconscient, 

qu’est-ce qu’on veut dire ?  
- Pour qui ce désir existe-t-il ?  

 
En fin de compte c’est bien à ce niveau que va 
s’éclairer pour nous le fait de l’immense satisfaction 
qu’apporte à FREUD cette solution qu’il donne au rêve.  
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Car pour donner nous-même son plein sens au fait  
que ce premier rêve interprété joue ce rôle décisif 
dans l’exposé de FREUD, il faut que nous y ajoutions 
cette note spéciale précisément de l’importance…  

et je dirai d’autant plus significative  
qu’elle nous apparaît paradoxale 

…que lui donne FREUD.  
 
Car au premier abord on pourrait presque dire  
que la porte qu’il enfonce n’était pas tellement[…] 
presque d’être une porte ouverte, puisqu’il s’agit,           
en fin de compte, de désir préconscient.  
 
Il n’a pas fait le pas décisif apparemment.  
Mais il a le sentiment de l’avoir fait, puisqu’il en 
fait « le rêve des rêves », le rêve initial, typique.  
 
C’est ce qui est important, c’est qu’il ait le sentiment  
de l’avoir fait et il ne démontre que trop par la suite  
de son exposé qu’il l’a fait.  
 
S’il a le sentiment de l’avoir fait, c’est qu’il l’a effectivement 
fait. 
 
Entendez que je ne suis pas en train de refaire 
l’analyse du rêve de FREUD après FREUD lui-même.  
Ce serait tout à fait absurde.  
 
Pas plus qu’il n’est question d’analyser des auteurs 
défunts, il n’est question d’analyser mieux que FREUD 
son propre rêve.  
 
Quand FREUD interrompt les associations,  
il a ses raisons pour cela et il nous dit : 
 

« Ici, je ne veux pas vous en dire plus long, car quand même je vous en donne déjà assez, 
 je ne peux pas vous raconter toutes les histoires de lit et de pot de chambre… » 

 
Ou bien il dit nettement :  
 

« Ici, je n’ai plus envie de continuer à associer. » 
 
Tout cela est noté à l’intérieur de ce texte.  
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Il ne s’agit donc pas d’exégéter, d’extrapoler là où 
FREUD s’interrompt lui-même, mais de prendre, nous, 
cet ensemble dans lequel nous sommes sur une position 
différente de FREUD, car enfin il ne faut pas oublier 
qu’il y a deux choses : 
  

- premièrement, faire le rêve,  
 

- deuxièmement, l’interpréter.  
 
C’est une opération dans laquelle nous intervenons. 
Mais n’oubliez pas que dans la plupart des cas  
nous intervenons aussi dans la première, car ce que 
nous faisons dans une analyse, ce n’est pas simplement 
interpréter le rêve du sujet… 

si tant est que nous l’interprétions 
…mais comme nous sommes déjà à titre d’analystes               
dans la vie du sujet, nous sommes déjà dans son rêve. 
 
Si vous vous rappelez ce que dans la conférence  
inaugurale de cette société je vous évoquai comme  
« petit »  symbolisme… 

à propos du symbolique, de l’imaginaire et du réel,  
…des choses sur lesquelles je ne suis jamais revenu, 
qui consistaient à en user sous forme de petites lettres  
et de grandes lettres : 
 

- i(S) : mettre le symbole sous forme d’image,                    
imager le symbole, mettre le discours symbolique                       
sous forme figurative   : le rêve,  

 
- s(I) : symboliser l’image, faire une interprétation de rêve. 

 
Seulement, pour cela il faut qu’il y ait une réversion, 
que ce symbole soit symbolisé, c’est-à-dire  
qu’au milieu il y a la place pour comprendre  
ce qui se passe dans cette double transformation.  
 
C’est simplement ça que nous allons essayer de faire, 
prendre l’ensemble de ce rêve et l’interprétation 
qu’en donne FREUD, et voir ce que ça signifie dans 
l’ordre du symbolique et de l’imaginaire. 
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Nous avons la chance que le fameux rêve dont nous parlons 
tout le temps… 

et dont vous ne constaterez que trop  
que nous ne le manions qu’avec le plus grand 
respect, parce qu’il s’agit d’un rêve 

…n’est pas dans le temps.  
 
C’est très simple à remarquer et constitue 
précisément l’originalité du rêve :  
le rêve n’est pas dans le temps. 
 
Il y a quelque chose de tout à fait frappant, 
qu’aucun des auteurs en question n’a remarqué dans sa 
pureté, non pas qu’ils ne s’en soient pas approchés, 
M. ERIKSON s’en approche, mais malheureusement  
son culturalisme n’est pas pour lui un instrument aussi 
efficace qu’on pourrait le souhaiter.                         
Le dit culturalisme le pousse à poser le problème soit-disant 
de l’étude du contenu manifeste du rêve.                      
 
Ce contenu manifeste du rêve mériterait d’être remis 
au premier plan, nous dit-il.  
 
Là-dessus, discussion fort confuse, qui repose sur  
la notion de superficiel et de profond, dont je vous supplie 
toujours de vous débarrasser et n’y plus penser.  
 
Il y a là une considération sur la profondeur du 
superficiel, où je dois dire, quant à moi, prenant 
les choses sous le jour de l’humour, et comme GIDE  
le dit dans Les faux monnayeurs : 
 

« Il n’y a rien de plus profond que le superficiel. »  
 
…parce qu’il n’y a pas de profond du tout.  
 
Nous allons en effet le voir.  
Ce n’est pas là qu’est la question. 
 
La question est ceci : il faut d’abord partir du texte, et en partir 
comme FREUD le conseille lui-même, montre qu’il le fait, 
comme d’un texte sacré.  
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L’auteur, le scribe n’était qu’un scribouillard, et il vient en 
second. Les commentaires des Écritures ont été irrémédiablement 
perdus le jour où on a voulu nous faire la psychologie 
de JÉRÉMIE, ISAÏE, voire JÉSUS-CHRIST.  
 
C’est du même ordre que ce que je suis en train  
de vous raconter. Quand il s’agit de nos patients,  
je vous demande de porter plus d’attention au texte 
qu’à la psychologie de l’auteur. C’est tout le sens 
et l’orientation de mon enseignement. 
 
Eh bien, prenons ce texte, justement :  
il nous mène à ce qui est essentiel dans l’analyse. 
Prenons ce texte : il y a deux étapes.  
 
Il y a une acmé qui est ceci : D’abord, FREUD est là. 
 
M. ERIKSON attache une grande importance au fait 
qu’au départ il dit : « Nous recevons ».  
Au départ il serait un personnage double : il reçoit, 
il n’est pas tout seul, il reçoit avec sa femme.               
Et en effet il est là aperçu, il s’agit d’un anniversaire. 
C’est une petite fête qui est attendue pour quelque 
chose et où Irma, l’amie de la famille, doit venir.  
 
Je veux bien, en tête, le « Nous recevons » pose FREUD 
dans son identité de chef de famille, ce « Nous »  
ne paraît pas être quelque chose qui implique  
une bien grande duplicité de sa fonction sociale.  
Car on ne voit absolument pas apparaître la chère  
Frau doktor, pas une minute.  
 
Dès qu’il apparaît, FREUD entre dans le dialogue,  
le champ visuel se rétrécit. Il prend Irma à part et 
commence à lui faire des reproches et à l’invectiver, 
lui dire :  
 

« C’est bien de ta faute, si tu m’écoutais ça irait mieux ».  
 
Inversement, Irma lui dit :  
 

« Tu ne peux pas savoir comme ça fait mal ici et là : gorge, ventre, estomac .»  
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Et puis elle dit que cela lui zusammenschnüren, étreindre-ficeler, 
ce Zusammenschnüren me paraît vivement expressif,  
je lui attache une certaine expression… 
 
Mme X 
 
Autrefois, on avait trois ou quatre personnes qui 
tiraient sur le cordon du corset pour le serrer. 
 
LACAN  
 
Et alors FREUD, quand même, est assez impressionné 
par tout cela : il commence à manifester quelque 
inquiétude. Il l’attire vers la fenêtre et lui fait 
ouvrir la bouche.  
 
Tout cela donc, est sur un fond de discussion et de 
résistance, mais résistance qui n’est pas simplement résistance  
à ce que FREUD propose, mais aussi à l’examen.  
 
Tous ces mots valent d’être dits en allemand.                  
On les traduit en anglais et en français par hérésie.  
Il s’agit là en fait de résistance du type résistance féminine,  
et aussi bien les auteurs passent là-dessus, faisant 
entrer en jeu toute la question de la psychologie 
féminine dite victorienne. Car il est bien certain 
que les femmes ne nous résistent plus, ça ne nous 
excite plus, les femmes qui résistent.  
 
Quand il s’agit de résistance féminine c’est toujours  
« ces pauvres femmes victoriennes » qui sont là à concentrer  
sur elles leurs reproches, c’est assez amusant.  
Et aussi, conséquence du culturalisme qui dans ce cas-là ne sert 
évidemment pas à ouvrir les yeux à M. ERIKSON. 
 
Néanmoins, nous sentons que c’est là quelque chose 
d’important, cela l’est en fait. C’est autour de cela 
que vont tourner toutes les associations de FREUD  
qui vont mettre en valeur qu’Irma est bien loin d’être la seule en cause.  
 
Parmi les personnes qui sont sich streichen il y en a bien 
d’autres. Et en particulier il y en a deux qui sont 
là, et qui pour être symétriques n’en sont pas moins 
assez problématiques :  
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- la femme de FREUD lui-même qui, à ce moment-là… 

 ce n’est pas dit dans le texte,                      
 mais on en fait état par ailleurs                     
…est enceinte,  
 

- et d’autre part une autre malade, qui est, si on 
peut dire, la malade idéale, parce que d’abord 
elle n’est pas une malade de FREUD et ensuite 
elle est assez jolie, et aussi certainement plus 
intelligente qu’Irma, dont on a plutôt tendance           
à noircir les facilités de compréhension.  

 
Et elle a aussi cet attrait :  
qu’elle ne demande pas le secours de FREUD.  
Ce qui de ce fait même, laisse souhaiter à FREUD 
qu’elle puisse un jour le lui demander.  
Mais à vrai dire il n’en a pas grand espoir.  
 
Bref, dans ce registre, la femme va très évidemment 
de l’intérêt professionnel le plus purement orienté, 
jusqu’à toutes les formes de virage imaginaire  
qui peuvent s’établir à travers une femme.  
 
Nous voyons s’insérer en éventail ces trois femmes, 
parmi lesquelles est impliquée la personne très 
évidemment très importante pour la situation du 
personnage de FREUD, sa propre femme, dont nous 
savons à la fois l’importance extrême du rôle  
qu’elle a joué dans la vie de FREUD, dans le style 
d’un caractère tout à fait spécial d’attachement  
non seulement familial, mais conjugal :  
nous savons que l’attachement à sa femme était 
hautement idéalisé.  
 
Il ne semble pas pourtant, à travers certaines 
nuances, qu’on découvre qu’elle ait été sans lui 
apporter sur un certain nombre de plans instinctuels 
quelques déceptions. 
 
C’est dans cet éventail que se situe la relation avec Irma. 
Irma apparaît comme un personnage qui a une valeur 
imaginaire qui se déploie. 
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Il faut remarquer que tout ceci n’est retrouvé que 
grâce à des petits signes de modifications d’image 
d’Irma, et dans les associations dans la seconde 
partie, dans la partie interprétation du rêve.  
 
Dans la partie rêve, il y a seulement Irma.  
FREUD est tel qu’il est, parlant avec Irma,  
en psychothérapeute, d’une façon directe, d’objets qui 
sont évidemment légèrement distordus par rapport à 
ceux qui sont l’objet actuel, réel, de leur débat.  
 
Les symptômes sont un peu modifiés, sans aucun doute. 
Tout ceci pose un certain nombre d’énigmes  
qui ouvrent sur le sens profond dont il s’agit,  
celles d’un aperçu.  
 
Mais dans la structure de ce qui se passe dans le 
rêve, nous avons ici l’ego de FREUD, qui est 
parfaitement au niveau de son ego vigile. 
 
L’objet dont il s’agit, Irma, est à peine distordu 
mais ce qu’elle montre, elle le montrerait aussi bien 
si on y regardait de près à l’état de veille.  
 
Si FREUD analysait ses comportements, ses réponses, 
ses émotions, son transfert, comme on dit,  
à tout instant dans le dialogue avec Irma, il verrait 
tout aussi bien que derrière Irma il y a : 
  

- sa femme, amie assez intime, 
  

- et aussi bien la jeune femme séduisante qui est 
aussi à deux pas et ferait une bien meilleure 
patiente qu’Irma. 

 
 
Nous sommes là à un premier niveau, où le dialogue 
reste en quelque sorte entièrement asservi aux 
conditions de la relation réelle, en tant qu’elle est 
justement elle-même entièrement engluée dans  
les conditions imaginaires qui la limitent, et font  
pour FREUD, pour l’instant, la difficulté.  
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Ceci va très loin, jusqu’à ce qu’ayant ouvert  
la bouche de la patiente, ayant obtenu qu’elle ouvre 
la bouche…  

c’est de cela qu’il s’agit justement dans  
la réalité : qu’elle n’ouvre pas la bouche 

…ce qu’il voit au fond est quelque chose dont il faut 
voir dans les associations le caractère,  
c’est un spectacle affreux, horrible, épouvantable, 
cette bouche avec toutes les significations 
d’équivalence que vous voudrez, qui semble aussi bien 
où tout se mêle et s’associe, dans cette image, les 
préoccupations habituelles, cette sorte de bouche 
dans laquelle on voit les cornets du nez recouverts 
d’une couche de membrane blanchâtre.  
 
Vous voyez les condensations qu’il y a là !  
Ceci va de l’organe sexuel féminin, en passant par  
la bouche, jusqu’au nez, le nez ayant lui-même le sens 
extrêmement précis, c’est un mal dont souffre FREUD, 
qui, juste avant ou après, se fait opérer lui-même, 
par FLIESS ou un autre, des cornets du nez.  
 
Il y a là une découverte, horrible découverte !  
Il n’est pas question de cela dans les symptômes 
réels de la patiente.  
 
C’est le spectacle d’horreur par excellence !  
C’est la chair qu’on ne voit jamais :  
 

- le fond des choses, l’envers de la face,                   
du visage, les sécrétats par excellence,  

 
- la chair en tant qu’en sort tout ce qui en sort, 

au plus profond même du mystère, 
 
- la chair en tant qu’elle est souffrante,                  

qu’elle est informe, que sa forme par soi-même 
est quelque chose qui provoque l’angoisse.  

 
C’est de cela qu’il s’agit dans cette vision 
d’angoisse, avec tout ce que comporte aussi 
d’identification d’angoisse, dernière révélation  
le « tu es ceci », « tu es ce qui est le plus loin de toi, tu es ce qui est le plus informe, 
le plus impossible à révéler ».  
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C’est devant cette révélation du type Mane, tecel, fares 10  
que FREUD arrive au sommet de son besoin de voir,  
de savoir, de chercher dans ce dialogue, au niveau 
strict du dialogue de l’ego avec l’objet.  
Voilà où nous arrivons. 
 
Ici, M. ERIKSON fait une remarque qui, je dois dire, 
est excellente : 
 

« Normalement un rêve qui aboutit à cela doit provoquer le réveil. 
    Pourquoi ne se réveille-t-il pas ? Parce que c’est FREUD ! C’est un dur… » 

 
Moi je veux bien, c’est un dur.  
Comme son ego est coincé salement devant ce spectacle, 
il régresse cet ego et toute la suite de l’exposé  
est pour nous dire que cet ego régresse.  
 
Alors il y a toute une théorie des différents stades 
de l’ego, dont je vous donnerai connaissance.  
C’est toujours intéressant.  
 
Il y a un ego qui progresse de la confiance, sur une 
base de méfiance, à toutes sortes d’évolutions.  
Du côté de l’adolescence, il s’agit d’une opposition. 
 
X - L’initiative… 
 
 
LACAN  
 
C’est fou ce qu’on a d’initiative quand on est petit. 
 
 
X - Et après une certaine intégration. 
 
 
LACAN  
 
L’intégration s’opposant à la diffusion des rôles,  
ce serait la caractéristique de l’adolescence.  
Je ne dis pas que ce soit faux. 

                                                            
10   Cf. Festin de balthasar, chapitre 5 du livre de Daniel , Ancien Testament.  Mené, Mené, Teqel et Parsîn :Mesuré, pesé, jugé. 
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X…  
 
Et après l’identité du moi, à partir du moment où 
l’adulte l’a eu par la conscience et d’autre part une 
telle intégrité qu’il puisse réussir. Il veut éviter 
deux termes qui au fond se rattachent à la 
génération. 
 
 
LACAN  
 
Il y a là l’invention du mot générativité, pour être  
le maximum de la plénitude adulte, c’est-à-dire  
le moment où on a envie d’engendrer des enfants.  
 
On arrive ensuite à cette intégrité de l’âge du déclin, 
qui aurait à faire comme à son pôle d’opposition  
à quelque chose que j’ai assez apprécié, une disgust.  
Il semble qu’il y a entre les deux une espèce d’opposition. 
 
J’objecterai volontiers au cher M. ERICKSON  
que le sentiment d’intégrité s’accommode assez bien 
du corrélatif contemporain et ne s’en porte pas plus mal.  
 
Ce sont des amusettes psychologiques certainement 
fort instructives, mais à la vérité qui me paraissent 
aller contre l’esprit même de la théorie freudienne.  
 
Car enfin, si l’ego est en effet cette sorte  
de succession d’émergences de formes, le fait de double face, 
de bien et de mal, de réalisations et de modes d’irréalisations, 
qui en constitueraient le type, on voit mal ce que 
vient faire là-dedans une découverte de l’histoire  
du sujet qui… 

si vous me permettez de l’imager  
et de forcer la note contraire 

…fait au contraire dans 1000, 2000 endroits des écrits 
de FREUD, nous devons considérer le moi comme étant  
la somme des identifications du sujet avec tout ce que ceci 
peut comporter de plus radicalement contingent,  
et pour tout dire, en fait, littéralement,  
la superposition des différents manteaux empruntés à 
ce que j’appellerai « le bric-à-brac de son magasin d’accessoires ». 
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Qu’est-ce que l’expérience nous montre ?  
Est-ce que vous pouvez vraiment, vous autres analystes, 
en toute sincérité, authenticité, m’apporter comme 
témoignages de ces superbes développements typiques 
de l’ego des sujets, ce sont des histoires pour [ enfants ? ]  
 
Quand on nous raconte la façon dont se développe 
somptueusement ce grand arbre, l’homme, qui à travers 
son existence triomphe des épreuves successives, 
grâce auquel il arrive à ce merveilleux équilibre !  
 
C’est tout à fait autre chose, une vie humaine.  
J’ai déjà écrit cela autrefois, à propos de tout 
autre chose, dans mon discours sur la psychogenèse. 
Mais il convient de le répéter.  
 
Qu’est-ce que nous voyons ?  
 
Est-ce vraiment d’une régression de l’ego qu’il va 
s’agir au moment où FREUD va éviter ce réveil ?  
 
Qu’est-ce que nous voyons ?  
 
À partir de ce moment-là, plus question de FREUD. 
Lui-même a appelé le professeur M… au secours,  
parce qu’il y perd son latin. Ce n’est pas pour autant 
qu’on va lui en donner un autre meilleur, de latin. 
Car à partir de ce moment ce que nous voyons est ceci : 
Les trois clowns qui sont là :  
 

- le docteur M… personnalité prédominante au 
milieu, comme il l’appelle, je n’ai pas identifié 
qui c’est, un type tout à fait estimable dans la 
vie pratique. Il n’a certainement jamais fait 
beaucoup de mal à FREUD. Mais simplement il n’est 
pas toujours de son avis, et FREUD n’est pas homme           
à admettre ça d’une façon extrêmement aisée,  

 
- puis il y a Otto,  

 
- et le camarade Léopold, qui a un avantage 

principal aux yeux de FREUD, c’est qu’il dame le pion 
au camarade Otto.  
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Aux yeux de FREUD, ça lui fait un mérite considérable. 
Il le compare à l’inspecteur  BRÄSIG 11 et à son ami Karl.  
 
L’inspecteur BRÄSIG est un type futé et malin, mais qui  
se trompe toujours, parce qu’il omet de regarder bien les choses.  
 
Le camarade Karl, qui est là à côté, le remarque : 
 « ce n’est pas ça ! » et l’inspecteur  BRÄSIG n’a plus qu’à suivre.  
 
Avec ce trio, nous voyons s’établir autour de  
la petite Irma une espèce de dialogue à bâtons rompus,  
qui tient plutôt du jeu des propos interrompus.  
 
On dirait même presque de quelque chose qui n’est pas 
tout à fait loin du dialogue bien connu de sourds.  
 
Je résume, car tout cela est extrêmement riche.  
 
Autour de cela, sont apparues toutes les associations 
qui nous montrent la véritable signification. 
 
FREUD va pouvoir y voir qu’à la suite de tout cela  
il est innocenté de tout. 
  

- Premièrement, ils rapportent tout ce qu’on veut, 
et toutes sortes de choses qui, si elles sont 
vraies, innocentent FREUD à la façon dont nous  
le disions tout à l’heure : du seau percé qu’on a rendu. 
 

- Deuxièmement, ils le font d’une façon si ridicule 
qu’évidemment n’importe qui apparaîtrait un dieu 
auprès de pareilles machines à absurdités. 
 

- Troisièmement, ce que nous voyons est que            
ce dont il s’agit c’est de personnages qui sont 
tous significatifs, précisément de ce dont tout à 
l’heure je vous disais de personnages de 
l’identification auxquels préside la formation de l’ego. 

Le docteur M… répond à quelque chose qui a été tout  

                                                            
11 Sigmund Freud : L’interprétation des rêves :  « Il y avait entre eux une diversité de caractère tout à fait semblable à celle existant 
entre l 'inspecteur Bräsig et son ami Karl ». L'inspecteur Bräsig est un personnage d'un roman célèbre de Fritz Reuter : Ut mine 
Stromlid. 
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à fait capital pour FREUD, son demi-frère Philippe, celui 
dont je vous disais en un autre contexte que c’est le 
personnage tellement essentiel pour comprendre  
le complexe œdipien de FREUD, à savoir que si FREUD a été 
introduit à l’Œdipe d’une façon aussi décisive pour 
l’histoire de l’humanité, c’est évidemment qu’il 
avait un père, lequel d’un premier mariage, avait 
déjà deux fils, Emmanuel et Philippe, d’un âge voisin,  
à trois années près, mais qui étaient déjà en âge d’être 
chacun le père du petit FREUD Sigmund, né lui d’une mère 
qui avait exactement le même âge que le dit Emmanuel.  
 
Cet Emmanuel a été pour FREUD l’objet d’horreur par excellence.  
On a cru que toutes les horreurs étaient concentrées 
sur lui, à tort, car Philippe en a pris sa part.  
 
C’est lui qui a fait coffrer la bonne vielle nourrice de FREUD  
à laquelle on attache une importance démesurée,  
les culturalistes ayant voulu annexer FREUD au catholicisme - ce 
qui est une drôle d’idée - par son intermédiaire.  
 
Il n’en reste pas moins que les personnages de  
la génération intermédiaire ont joué un rôle 
considérable et que c’est une forme particulièrement 
supérieure qui permet de concentrer les attaques 
agressives contre le père, sans trop toucher au  
père symbolique… 

qui lui est vraiment dans un ciel qui n’est 
certainement pas celui de la sainteté, mais qui 
du point de vue fonction symbolique a son extrême importance 

…père symbolique qui reste intact grâce à cette division 
des fonctions.  
 
En effet, nous voyons donc se produire ceci :  
 

- le Dr M… représente ce personnage idéal constitué 
par cette pseudo-image paternelle, ce père imaginaire.  
 

- Otto est tout à fait corrélatif de ce personnage 
à la fois familier et proche intime, qui est  
à la fois ami et ennemi, qui d’une heure à l’autre 
devient d’ami ennemi, qui a joué un rôle constant 
dans la vie de FREUD.  
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- Léopold, à l’intérieur de cela, joue le rôle               
du personnage utile pour contrer toujours                  
le personnage de cet ami-ennemi, de cet ennemi 
chéri, qui lui est si familier.  

 
Nous voyons donc là, une toute autre triade,  
mais elle est dans le rêve. L’interprétation de FREUD 
nous sert à en comprendre le sens.  
 
Mais quel est son rôle dans le rêve ?  
Elle est de jouer avec la parole, et la parole dans 
toute sa valeur décisive en cette occasion, et judicative, 
avec la loi, avec ce qui tourmente FREUD : 
 

« Ai-je tort ou raison ? Où est la vérité ? 
    Quel est le sort du problème ? Où est-ce que je suis situé ? » 

 
FREUD a bien raison de l’interpréter comme cela.  
Mais ce que nous voyons c’est aussi en comprenant 
symboliquement ce qui se passe à partir de ce moment-là.  
 
Nous avons vu la première fois, avec l’ego d’Irma 
trois personnages féminins, dont FREUD dit qu’il y a 
là une telle abondance de recoupements de tout ce qui se passe 
à propos de ces trois femmes, qu’à la fin les choses 
se nouent et qu’on arrive à je ne sais quel mystère.  
 
Quand nous analysons ce texte, il faut tenir compte 
de ce qui est dans le texte tout entier, y compris  
ce qu’il y a dans les notes. À cette occasion, il va 
parler du fait que c’est ce point des associations  
où le rêve prend son insertion dans l’inconnu,  
où c’est ce qu’il appelle son ombilic. 
 
C’est là que nous en sommes restés avec la fin de la 
première étape. Nous sommes arrivés à ce quelque 
chose qu’il y a derrière ce trio mystique.  
Je dis « mystique » parce que nous en connaissons 
maintenant le sens :  

- les trois femmes,  
- les trois sœurs,  
- les trois coffrets.  

 
FREUD nous en a depuis longtemps démontré le sens.  
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Le dernier terme et le sens c’est la mort, tout simplement. 
C’est bien de cela qu’il s’agit, car nous le voyons 
même apparaître au milieu du vacarme des paroles  
dans la seconde partie.  
 
L’histoire de la membrane diphtérique est directement 
liée à la menace portée deux ans auparavant sur une 
des filles de FREUD. À propos de la terrible menace, 
qui a été extrêmement loin, FREUD a senti la valeur 
comme d’un châtiment pour une maladresse thérapeutique 
qu’il a commise lui-même, en donnant trop d’un 
médicament, nommément le Sulfonal, à une de ses 
patientes, ne sachant pas que l’usage continu du 
Sulfonal n’était pas sans effets nocifs. Et il a cru 
voir là le prix payé de sa faute professionnelle. 
 
Voyons donc ce qui se passe. Dans la seconde partie, 
les trois personnages qui jouent entre eux ce jeu 
dérisoire de se renvoyer la balle à propos de la 
question fondamentale, cette question… 

qui d’autre part est étroitement liée pour FREUD, 
à la question : « quel est le sens de la névrose ? » 

…c’est :  
- « Quel est le sens de la cure ? » 
- « Quel est le bien fondé de ma thérapeutique des névroses ? »   

…et derrière tout cela le FREUD qui rêve en étant  
un FREUD qui cherche la clé du rêve :  
et pourquoi la clé du rêve doit-elle être la même chose  
que la clé de la névrose et la clé de la cure ?  
 
Que voyons-nous se produire ?  
De même qu’il y a eu dans la première étape  
une sorte d’acmé, où est apparu brusquement un sommet, 
une révélation d’apocalypse de ce qui était là,  
dans la seconde partie, à un moment qui se 
caractérise sur deux plans différents très curieux :  
 

- d’abord « nous savons immédiatement »…  
unmittelbar, fait allusion à ce quelque chose       
qui est la caractéristique de la conviction 
délirante, tout d’un coup, vous savez que 
c’est celui-là qui vous en veut,  

…tout d’un coup ils savent que c’est Otto le coupable,  
il est le coupable, parce qu’il a fait une injection.  
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On cherche : propyle… propylène…  
 
À ceci s’associe toute l’histoire infiniment comique 
du jus d’ananas, dont la veille Otto a fait cadeau  
à la famille. On a débouché, ça sentait ce qu’on 
appelle une odeur de rikiki…  
 
On dit « On va le donner aux domestiques ».  
Mais FREUD quand même « plus humain », dit-il,  
dit gentiment « Mais non, eux aussi ça pourrait leur faire du mal ». 
 
De tout cela, il sort ceci, écrit en caractères gras, 
au-delà de ce vacarme des paroles… 

c’est la Mané, thecel, Phares de la Bible 
…la formule de la triméthylamine.  
 
Je vais vous écrire cette formule : 
 

 
 
Cela éclaire tout, parce que triméthylamine, ça bougeait 
beaucoup du côté de FLIESS pour des histoires  
de métabolisme sexuel, on a beaucoup parlé d’un tas 
de choses les derniers temps.  
 
Je n’ai pas besoin de relire le passage qu’a lu VALABREGA.  
Ce rêve prend son sens non seulement dans  
la recherche de FREUD : « qu’est-ce que le sens du rêve ? »,  
mais s’il peut continuer de se poser la question, 
c’est parce qu’il se demande si tout cela communique 
avec FLIESS et la triméthylamine.  
 
Dans les élucubrations de FLIESS, cela joue un rôle, 
à un moment, à propos des produits de décomposition 
des produits sexuels.  
 
En effet, je me suis informé, la triméthylamine est  
un produit de décomposition du sperme, c’est ce qui 
donne son odeur ammoniacale quand on le laisse  
se décomposer à l’air.  
 
Il suffit de savoir qu’il lui donnait un rôle. 
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L’important est que le rêve, qui a culminé  
une première fois alors que l’ego était là,  
sur cette image horrifique, culmine la seconde fois,  
alors que quelque chose est là que nous ne pouvons 
pas identifier autrement que la parole… 

en tant que telle, en tant qu’on dit ce qui se 
dit, la rumeur universelle dans une formule écrite, 
avec son côté Mané, thecel, Phares, écrit sur la muraille 

…et vient là à la fin du rêve, dont je dirai que nous 
ne pouvons pas y lire autre chose.  
 
Comme un oracle, elle ne donne bien entendu pas  
la réponse à quoi que ce soit, à la question 
fondamentale qui est celle qui fait que ce rêve,  
par FREUD a été choisi comme exemple éminent,  
donnant la solution du sens du rêve, et qui est  
en effet la question du sens du rêve.  
 
On ne peut pas dire qu’elle donne la réponse,  
mais la façon énigmatique même dont elle donne  
cette réponse, à savoir sous la forme de formule  
avec tout son caractère hermétique, est la réponse  
à la question du sens du rêve.  
 
Je dirai qu’on peut le calquer sur la formule de  
la charia islamique « Il n’y a d’autre Dieu que Dieu », il n’y a d’autre mot, 
comme solution à votre problème, que le mot. 
 
Et ce mot du problème est ceci précisément que le mot 
est alors guidé par cela, nous pouvons même nous 
pencher sur la structure de ce mot, qui se présente 
là sous une forme éminemment symbolique, puisqu’il 
est fait de signes sacrés.  
 
Nous pouvons les retrouver, le regarder.  
 
Ces trois que nous retrouvons toujours, c’est là  
que dans le rêve est l’inconscient.  
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Ce qui est en dehors de tous les sujets, mettons  
la structure du rêve, nous montre assez que ça n’est pas l’ego 
pur et simple du rêveur, que ça n’est pas FREUD en 
tant que FREUD, continuant sa conversation avec Irma, 
c’est FREUD au moment : 
  

- où il a traversé le moment d’angoisse majeure, 
  

- où le moi s’identifie au tout sous sa forme                
la plus inconstituée, la plus horrible, 

 
- où il s’est littéralement évadé, 

  
- où comme il l’écrit lui-même, il a fait appel 

tout d’un coup au congrès de tous ceux qui savent.  
 
Tout d’un coup il s’est évanoui, résorbé, aboli derrière eux.  
Et quelque chose d’autre, une autre voix prend  
la parole, qui est celle-ci…  
appelons là comme vous voudrez, il est facile de 
s’amuser de ce qui est l’alpha et l’oméga de la chose — mais 
même nous appellerions l’azote N, que le « NEMO » nous 
servirait quand même encore la même calembredaine 
pour désigner ce sujet hors du sujet.  
 
Mais il est quand même là, pour désigner toute  
la structure du rêve. Ce que nous montre le rêve est ceci :  
ce qui est en jeu dans la fonction du rêve est  
ce quelque chose qui est au-delà de l’ego qui dans  
le sujet est du sujet et n’est pas du sujet, l’inconscient en 
d’autres termes. 
 
Peu nous importe à ce moment-là que nous puissions 
nous souvenir que c’est cette injection faite  
par Otto, et faite avec une seringue qui est sale.  
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On peut beaucoup s’amuser sur cette seringue  
d’un usage familier, en allemand cela s’accompagne de 
toutes sortes de résonances données en français par gicler.  
 
Nous savons en effet assez l’importance, par toutes 
sortes de petits indices dans la vie de FREUD,  
de ce qu’on peut appeler l’érotisme urétral.  
 
Un jour que je serai bien luné, je vous montrerai  
que jusqu’à un âge avancé FREUD a eu de ce côté-là 
quelque chose qui fait nettement écho au souvenir  
de son urination dans la chambre de ses parents…  

à laquelle ERIKSON attache tellement d’importance 
et nous fait remarquer que sans aucun doute  
il y avait là un petit pot de chambre,  
qu’il n’a pu faire pipi par terre 

…FREUD ne précise pas :  
il ne dit pas s’il a fait dans le pot de chambre 
maternel ou sur le tapis ou le simple parquet,  
mais ceci est de second ordre. 
 
L’important est que ce rêve nous montre combien  
c’est essentiel dans le registre de la communication symbolique 
d’une parole qui a à passer, quelle qu’elle soit,  
que se produise le courant essentiel de ce qui  
se passe au niveau de tout ce qu’on peut appeler  
les symptômes analytiques, à proprement parler.  
 
À l’intérieur de cela se rencontre toujours le double 
obstacle, la résistance de quelque chose qui est  
à traverser, ce que nous appellerons provisoirement 
pour aujourd’hui, parce qu’il est tard, l’ego du sujet 
et son image, et que…  

sans aucun doute 
…tant que ces deux interpositions offrent une 
suffisante résistance, elles s’illuminent si je puis dire  
à l’intérieur de ce courant, elles « phosphorescent », 
elles fulgurent.  
 
C’est le principe que toute cette phase originelle du 
rêve, pendant lequel FREUD est là sur le plan de la 
résistance, en train de jouer avec sa patiente, et il y a 
un moment, parce qu’il a dû aller assez loin, où ça cesse.  
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En effet, il n’a pas tout à fait tort, M. ERIKSON, 
c’est bien parce que FREUD est actuellement pris  
par une passion telle que de savoir ce qui fait  
la véritable valeur inconsciente de ce rêve…  

quels que soient ses échos primordiaux et infantiles :  
- cette recherche du mot,  
- cet affrontement direct à la réalité secrète, 

significative du rêve,  
- cette recherche de la signification comme telle, 

…qui fait qu’à un moment, et sous la forme où FREUD 
peut la voir apparaître à ce moment originel  
de naissance de sa doctrine, où tout est encore  
dans le chaos.  
 
C’est au milieu du chaos de tous ses confrères,  
de tout le consensus de la république de ceux  
qui savent, qu’il laisse passer… 

symbolisée dans son rêve 
…se manifester cette espèce de loi contradictoire et ainsi 
rassurante.  
 
Parce que si personne n’a raison, tout le monde a raison, 
c’est au milieu de cela que le sens du rêve se révèle,  
qui est essentiellement : 
  

- qu’il n’y a pas d’autre mot au rêve que ceci qui est de la nature du symbolique, 
  

- et que cette nature du symbolique ne se révèle que dans 
quelque chose que je veux à la fin de ce texte 
poser, pour lequel je veux moi aussi introduire, 
pour vous servir de repère. 

 
Les symboles n’ont jamais que la valeur de symbole, 
qui est quelque chose que nous pouvons désigner comme 
étant la caractéristique de ce qui se passe dans le 
mot de franchissement de la seconde partie du rêve.  
 
Dans la première partie, vous avez vu ce qui arrive, 
et elle est la plus chargée en raison d’un imaginaire. 
Elle est là, bien toute entière.  
 
À la fin du rêve, il entre quelque chose que nous 
pourrions au premier abord appeler la foule.  
C’est une foule structurée, comme la foule freudienne.  
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Mais j’aimerais mieux vous introduire un autre terme que  
je vais laisser à votre méditation, c’est celui-ci, 
avec tous les doubles sens qu’il peut comporter : 
l’immixtion des sujets.  
 
Évidemment, les sujets entrent et se mêlent des choses. 
Cela peut être le premier sens.  
 
L’autre chose est ceci que nous devons toujours…  

chaque fois qu’il s’agit  
d’un phénomène inconscient 

…considérer que dès lors que c’est dans un plan symbolique 
comme tel…  

et dans un plan symbolique que comme tel nous devons 
considérer comme décentré par rapport à l’essence psychologique  
du sujet, si tant est que ça existe 

…que ça se passe toujours en un point qui ne peut 
jamais se situer que… 

comme je vous l’ai dit toujours  
que la parole se situe 

…entre deux sujets.  
 
Et pourtant, en partie, du moment où la parole vraie émerge 
et fait des deux sujets… 
deux sujets si différents, si l’on peut s’exprimer 
ainsi, de ce qu’ils étaient avant la parole, bien que 
ceci ne veut rien dire, car ils ne commencent à être 
constitués comme sujets de la parole qu’à partir du 
moment où la parole existe, et il n’y a pas d’avant :  
la parole est toujours un médiateur entre deux sujets. 
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16 Mars 1955                                                                                  Table des séances 
 
 
 
Qu’est-ce que ça vous a apporté la séance d’hier soir ? 
Qu’est-ce que vous en pensez ?  
Quel rapport avec nos objets usuels ?  
Qu’est-ce qui a commencé à décanter la morale? 
Quelles sont vos impressions ?  
Qu’est-ce que ça vous donne ? 
 
LEFORT  
 
Je me demande pourquoi ces gens n’ont pas une civilisation… 
Il semble qu’il y ait tant de choses qui viennent 
d’Égypte, et qu’ils en soient pourtant restés  
où ils en sont du point de vue expression ?  
C’est la question que je me suis posée.  
Mais ce que nous a apporté M. GRIAULE, moi ça m’a 
ouvert des horizons sur ces peuplades qui ont une 
métaphysique et une [ culture ? ] insoupçonnée. En particulier, 
cette vibration de parole, qui fait craquer la graine 
et va se poser sur les choses en puissance… 
 
LACAN  
 
Remarquez, la civilisation du Soudan, il ne l’a pas 
beaucoup mise en évidence. Il y a là quand même  
une histoire très complexe des sortes de mariage, 
d’influences, d’invasion, d’empires.  
 
Nous regrettons, d’ailleurs, de ne pas voir tout cela 
mieux noué, résultat d’une enquête actuelle,  
qui se place sur un plan bien systématique. 
Les choses auxquelles il a fait rapidement allusion, 
par exemple l’islamisation d’une partie importante  
de ces populations, le fait qu’elles continuent  
à fonctionner sur le registre symbolique, tout en 
appartenant d’une façon non négligeable à un style de 
credo religieux nettement discordant avec ce système, 
leur exigence sur ce plan se manifeste d’une façon 
très précise, par exemple quand ils demandent  
qu’on leur apprenne l’arabe, parce que l’arabe                 
est la langue du Coran.  
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Tout cela qui subsiste à côté, corrélativement aux 
choses par ailleurs démontrées comme une tradition 
qui vient de très loin et très vivantes, qui semblent 
s’entretenir par toutes sortes de procédés de rythme, 
c’est quelque chose qui nous laisse sur notre faim. 
Mais il ne faut pas croire que cette civilisation 
soudanaise soit sans [ culture ? ].  
Vous voyez les manifestations extérieures… 
 
 
LEFORT 
 
Par exemple l’architecture, les petites maisons… 
 
 
LACAN   
 
Nous en avons vu à l’exposition coloniale,  
le style des bords du Niger. Mais évidemment,  
c’est assez troublant. C’est fait pour bouleverser 
nos catégories au sujet de l’échelle,  
que nous croyons trop unique, où peut se mesurer  
la qualité d’une civilisation. 
 
Qui est-ce qui a lu le dernier article de LÉVI-STRAUSS ? 
Qu’est-ce que vous en pensez ?  
 
C’est précisément à ça qu’il est fait allusion,  
que certaines erreurs de nos perspectives proviennent 
du fait que nous nous servons d’une échelle unique 
pour mesurer ce qu’on appelle la qualité,  
le caractère exceptionnel, unique, d’une civilisation. 
 
Il est évident qu’il y a là quelque chose qui donne 
le sentiment d’un usage extraordinairement étendu et 
profond à la fois, et exemplaire pour autant qu’il est, 
semble-t-il, capable d’apporter, indépendamment 
presque d’autres soutiens matériels dans la culture, 
d’être d’un grand secours pour les hommes qui vivent 
dedans, qui connaissent ce mode de communication  
qui est tout de même assez saisissant.  
 
C’est ça qui est exemplaire, cette sorte d’isolement 
de la fonction symbolique. 
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Quand on voit cela, semble-t-il, il est toujours 
difficile de juger ces choses à travers un informateur,  
qui voit les choses sous un certain angle,  
qui apportent, semble-t-il, de grandes satisfactions, 
qui permettent à ces gens de vivre dans des 
conditions qui, au premier abord, peuvent en effet 
paraître assez ardues, assez précaires du point  
de vue du bien-être, de la civilisation, et pourtant 
semblent trouver là un appui très puissant, dans 
cette sorte de chose qui peut rester longtemps cachée.  
 
C’est aussi frappant […] dont on a mis longtemps  
à pouvoir entrer en communication avec eux.  
Il y a là une analogie avec notre propre position 
vis-à-vis du sujet humain. Vous ne croyez pas qu’on 
peut faire à peu près le bilan des choses comme ça ? 
 
Quant à ce que j’ai raconté la dernière fois sur  
le rêve de l’injection d’Irma, est-ce que cela pose pour certains 
des questions ?  
 
Je pense qu’il y aurait lieu de confirmer, de savoir 
si ce que je vous ai dit a été bien compris ? 
 
En fin de compte, dans la façon dont j’ai repris le rêve 
d’Irma, qu’est-ce que j’ai voulu dire et vous montrer ?  
 
Qui est-ce qui veut prendre la parole là-dessus ? 
LECLAIRE ? 
 
 
Serge LECLAIRE 
 
Je tiens à ne pas prendre la parole sur ce sujet. 
   
 
LACAN - GRANOFF ? 
 
 
Wladimir GRANOFF - … 
 
 
LACAN - MANNONI ? 
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Octave MANNONI  
 
J’ai été malade, j’ai manqué les dernières. 
  
 
LACAN - VALABREGA ?  
 
 
VALABREGA - Je n’ai rien à dire.  [ Sic ] 
 
 
LACAN  
 
Eh bien, ce rêve de l’injection d’Irma, tel que je l’ai repris  
la dernière fois, je voudrais que nous le reprenions un peu. 
 
Je crois que deux éléments essentiels de ce que  
je vous ai mis en valeur, c’est le caractère dramatique 
de la découverte du sens du rêve dans le moment  
que vit FREUD, entre 1895 et 1900, c’est-à-dire pendant  
le moment où il élabore cette Traumdeutung.  
 
Et quand je parle de ce caractère dramatique, je voudrais,  
à l’appui de cela, vous donner un passage de la lettre 138 
des lettres à Fliess, qui est un moment qui correspond…  

c’est la lettre qui succède à la fameuse lettre 
137, dans laquelle, mi-plaisant mi-sérieux, et 
même terriblement sérieux, à propos de ce rêve,  
il nous apporte l’imagination future : 
 
« Là, le 24 juillet 1895, le Docteur Sigmund FREUD trouva le mystère du rêve. » 
 

…Passage suivant, lettre suivante : 
 
« Sur les grands problèmes, il y a encore beaucoup de choses à décider, tout palpite…  
C’est une double image de vagues, d’oscillations, comme si le monde entier était animé 
 par une pulsation imaginaire inquiétante et en même temps une image de feu, de lueur… » 
 
La suite indique bien la pensée et l’image que 
poursuit FREUD : 
 
« Un enfer intellectuel, une couche après l’autre, au niveau du noyau le plus obscur… umriss  
VON LUZIFER… » 
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Les traits, le dessin, la silhouette de LUCIFER, qui 
commence à se rendre visible, ce côté extraordinairement 
inquiétant, qui semble refléter un vécu tout à fait 
impressionnant, voire angoissant, dans ce moment là  
de la vie de FREUD, est quelque chose d’une dimension 
que nous ne devons pas oublier, comme étant ce qui, 
autour de ces années, celles de la quarantaine, a été 
vécu par FREUD, aux moments essentiels, décisifs  
qui sont représentés par la découverte de la notion 
de la fonction de l’inconscient. 
 
C’est bien dans ce registre, avec cette perspective, 
que j’ai essayé de vous montrer quelle valeur unique, 
exceptionnelle parmi les autres, représentait l’erreur majeure  [ ? ],  
en tant qu’à ce moment-là ils ont commencé de révéler 
à FREUD… 

dans cette atmosphère de mise en question vécue des 
fondements mêmes du monde, de l’appréhension humaine 

…c’est à l’intérieur de cela que toute l’expérience 
de la découverte de l’inconscient a été vécue.  
 
Nous n’avons pas besoin d’avoir plus d’indication  
sur ce qui est à proprement parler son auto-analyse, 
pour autant qu’il y fait allusion beaucoup plus  
qu’il ne la dévoile dans les lettres à Fliess. C’est dans  
une atmosphère de découverte dangereuse, angoissante, 
que se passe tout ce qui se révèle à cette époque. 
 
C’est bien ainsi que j’ai voulu mettre l’accent sur 
ce rêve de l’injection d’Irma, en montrant que le sens même du 
rêve se rapporte à la profondeur même de l’expérience 
qui est vécue par FREUD à cette époque.  
 
Le rêve lui-même s’y inclut, et il y est en quelque 
sorte un moment, une étape. En même temps qu’il interroge 
 le rêve, le rêve répond  sur un double point, pas simplement  
sur la question qu’il pose au rêve.  
 
Le rêve lui-même qui est un rêve que fait FREUD  
est un rêve qui, en tant que rêve, est intégré dans 
le progrès de sa découverte.  
 
C’est ainsi que ce rêve prend un double sens.                  
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Au second degré, il n’est pas seulement un objet que 
FREUD déchiffre, mais lui-même le rêve, c’est-à-dire, 
puisque le rêve est une sorte d’acte qui est l’acte 
de la parole, il est une parole de FREUD qui à ce 
moment vit de sa recherche.  
 
C’est ce qui donne à ce rêve sa valeur exemplaire, 
qui autrement resterait, par rapport à d’autres rêves 
peut-être plus démonstratifs, assez énigmatique.  
 
 
La valeur que lui donne FREUD, de rêve inauguralement 
déchiffré, resterait assez énigmatique, si nous ne 
pouvions pas lire précisément ce sens qui en fait  
un rêve qui a particulièrement répondu à la question 
de FREUD, et en somme bien au-delà de ce que FREUD 
lui-même à ce moment-là est capable dialectiquement, 
dans son écrit, de nous analyser.  
 
Ce que FREUD soupèse dans ce rêve, et le bilan  
qu’il fait de sa signification, est quelque chose qui est 
de beaucoup dépassé, en réalité, par cette valeur 
historique que prend le rêve, et que FREUD prend  
en compte, en le présentant à cette place dans sa 
Traumdeutung, que FREUD reconnaît de cette façon en lui 
donnant cette fonction et cette place dans son œuvre. 
 
Ceci est essentiel à la compréhension de ce rêve.  
Et c’est ce qui je crois nous a permis…  

je voudrais avoir confirmation par votre réponse, 
mais je ne sais pas non plus quelle interprétation 
donner à cette absence de réponse des uns et des autres 

…je crois que ce que nous avons pu en voir la 
dernière fois semble avoir une valeur assez 
convaincante pour que je n’aie pas lieu d’y revenir. 
 
Mais je vais y revenir sur un autre plan.  
 
En effet, ce que je veux souligner dans la façon  
dont j’ai repris les choses la dernière fois,  
en considérant non seulement le rêve lui-même…  

c’est-à-dire en reprenant  
l’interprétation que FREUD en donne 
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…mais en considérant l’ensemble de ce rêve et 
l’interprétation qu’en donne FREUD, et plus encore  
de la fonction particulière de l’interprétation de ce rêve 
dans ce quelque chose qui est en somme le dialogue  
de FREUD avec nous, car c’est là le point essentiel : 
nous ne pouvons pas séparer de l’interprétation du rêve le fait que FREUD nous le donne,  
comme le premier pas dans la clé du rêve.  
 
FREUD s’adresse à nous en faisant cette interprétation. 
 
Une des questions que l’examen attentif du rêve peut 
permettre d’éclairer… 

celle sur laquelle nous sommes restés  
lors de l’avant dernier séminaire 

…est précisément cette question si délicate, épineuse, 
de la régression, pour autant que nous nous en servons 
d’une façon de plus en plus routinière, non sans 
qu’il puisse nous apparaître à tout instant que nous 
superposons à cette notion de régression des fonctions 
extrêmement différentes.  
 
Car tout dans la régression n’est nécessairement pas  
du même registre, comme déjà il nous est apparu dans 
ce chapitre originel, à propos de la distinction… 

qui certainement se soutient 
…de la distinction topique de la régression temporelle et des régressions formelles. 
 
Qu’est-ce qu’il y a donc dans ce rêve, par exemple, 
qui fait que la nouvelle appréhension que nous en 
avons prise, qui se rapporte à cette question de  
la régression, telle qu’elle était soulevée, par exemple, 
par FREUD, au niveau de la régression topique,  
en nous parlant du caractère hallucinatoire du rêve, qui 
semblait l’amener d’après son schéma à cette exigence 
d’une notion de processus régrédient, au lieu d’être progrédient.  
 
Le processus régrédient  pour autant que le rêve ramènerait 
tout ce qui est de l’ordre d’un certain moment de  
la chaîne psychique, tout ce qui doit s’exprimer en 
somme, au niveau de certaines exigences psychiques,  
à leur mode d’expression le plus primitif,  
celui qui serait situé au niveau de la perception,  
de ce qui est perçu, ce qui pour une certaine part 
s’interpréterait de la façon suivante :  
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que le mode d’expression du rêve se trouverait…  
par des mécanismes qui sont là mis en question, 
d’une façon qui est loin d’être constante :  
FREUD le signale lui-même dans la théorie  
qu’il donne du rêve   

…pour une part soumis aux exigences de passer par  
des éléments figuratifs dont la pureté de plus en plus grande, 
le fait qu’ils se rapprochent de plus en plus du 
niveau de perception, poserait cette question originale,  
à savoir : pourquoi un processus, si nous le suivons 
dans la ligne progrédiente où il se passe d’habitude, 
doit aboutir à ces bornes mnésiques qui sont celles 
des images.  
 
Mais des images pour autant qu’elles sont de plus en 
plus loin du plan qualitatif :  

- où se produit la perception,  
- où elles sont en quelque sorte de plus en plus 

dénuées, dépouillées,  
- et où elles prendraient précisément un caractère 

de plus en plus associatif avec ce que FREUD nous 
a dit, les différents systèmes que nous a 
présenté l’autre jour VALABREGA au tableau, 
c’est-à-dire de plus en plus au nœud symbolique 
de la ressemblance, de l’identité, de la différence, 
bref de quelque chose qui va bien au-delà de ce 
qui est proprement du niveau associationniste. 

 
Ce qu’il y a dans ce rêve d’Irma, de proprement figuratif  
est quelque chose… 

d’après l’analyse que nous en avons faite la dernière fois 
…qui nous impose une telle interprétation,  
c’est-à-dire quelque chose qui nous oblige essentiellement 
à considérer qu’il y a là une espèce de rapprochement 
au niveau des différents systèmes associatifs  
S1, S2, S3… qui se passe au niveau du système Ψ, 
l’enregistrement de la mémoire, qui revient au plus 
près de cette porte d’entrée primitive de ce qui 
vient par les sens, au niveau de la perception.  
Est-ce quelque chose qui nous oblige au soutien  
de ce schéma, avec ce qu’il comporte…  

comme l’avait fait remarquer VALABREGA 
…de paradoxal ?  
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Le fait de nous apercevoir que quand nous voulons 
parler d’issue de processus inconscients vers la conscience, 
nous sommes obligés de mettre la conscience  [ C ] à la sortie, 
alors que la perception [ P ] dont elle est solidaire se 
trouverait être à l’entrée. 
 

 
  
Qu’est-ce que nous avons observé dans cette phénoménologie 
du rêve de l’injection d’Irma, que nous avons pris comme exemple ?  
 
Nous avons parlé de deux parties :  
 
la première aboutit à la révélation de l’image 
terrifiante, angoissante, de ce que j’ai appelé  
« la tête de MÉDUSE », la révélation abyssale de ce quelque 
chose d’à proprement parler innommable, qui est le fond 
de cette gorge, avec cette forme complexe, insituable, 
qui en fait aussi bien l’objet primitif par excellence, 
sous quelque registre que nous le considérions…  
 

- l’abîme de l’organe féminin, d’où sort toute vie, 
  

- aussi bien le gouffre et la béance de la bouche, où 
tout est englouti, 

  
- aussi bien l’image de la mort, où tout vient se terminer,  

…puisque le rapport avec la maladie qui eût pu être 
mortelle, qui a menacé sa fille, est le lien avec la 
malade qu’il a perdue…  

à une époque contiguë avec  
celle de la maladie de sa fille 

…dont il a considéré que la menace portée sur sa 
fille avait même été une menace de je ne sais quelle 
retaliation [ représaille ] du sort contre une négligence professionnelle,               
une Mathilde pour une autre, écrit-il.  
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Donc, au niveau de cette apparition spécialement 
angoissante de quelque chose qui résume en soi  
ce que nous pouvons appeler d’une certaine façon  
la révélation du réel, dans ce qu’il a de moins pénétrable, 
d’absolument sans aucune médiation possible,  
de ce dernier réel… 

de cet objet essentiel, qui n’est plus un objet 
…qui est le quelque chose devant quoi tous les mots s’arrêtent, toutes les 
catégories échouent, et qui est à proprement parler 
l’objet d’angoisse pas excellence ? 
 
À ce moment-là que se produit-il ?  
 
Est-ce que nous pouvons parler du processus… 

à ce moment d’acmé où arrive le rêve   
…est-ce que nous pouvons parler de processus de régression, 
pour expliquer la profonde déstructuration qui se produit  
à ce niveau dans le vécu du rêveur, à savoir  
le passage du premier registre, qui saisit FREUD  
dans sa recherche, sa chasse à l’endroit d’Irma,  
et même dans sa chasse active :  

- il reproche à Irma de ne pas entendre ce qu’il 
veut lui faire comprendre,  

- il continue strictement le style de rapports de 
la vie vécue.  

 
C’est dans cette recherche passionnée, trop passionnée 
dirons-nous, et c’est bien un des sens du rêve  
de le dire formellement, puisqu’à la fin c’est  
de cela qu’il s’agit :  

- la seringue était sale,  
- la passion de l’analyste, l’ambition de réussir 

était là trop pressantes,  
- le contre transfert - comme nous disons - de l’analyste 

était l’obstacle même. 
 
Au moment où ce rêve aboutit à son premier sommet,  
il se passe quelque chose qui est un changement complet 
des relations du sujet.  
 
Le sujet devient tout autre chose :  

- il n’y a plus de FREUD,  
- il n’y a plus personne qui puisse dire « je ».  
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À la vérité, la remarque est faite par l’auteur que 
je vous ai indiqué la dernière fois, qui avait fait 
une recherche pour la compréhension plus profonde  
du rêve de l’injection d’Irma, à savoir Eric ERIKSON, 
là où il parle d’un […]. 
 
J’essaie de vous montrer qu’il s’agit peut-être 
d’autre chose et que cette sorte de sujet, qui apparaît 
à ce moment, ce que j’ai appelé « l’entrée du bouffon », 
puisque c’est à peu près le rôle que vont jouer  
les sujets auxquels FREUD fait appel…  

c’est dans le texte : « appell » la racine latine  
du mot montre le sens juridique en l’occasion 

…cet appel qu’il fait à ce consensus de ses semblables, 
de ses égaux, de ses confrères, de ses supérieurs, 
est là le point décisif.  
 
Est-ce quelque chose qui puisse nous permettre,  
sans plus, de parler de régression, voire de régression de l’ego, 
ce qui est une notion tout à fait à distinguer,  
et tout à fait différente de la notion de régression 
instinctuelle ? La notion de régression de l’ego est introduite 
par FREUD au niveau des Leçons classées en français 
sous le titre Introduction à la psychanalyse.  
 
C’est quelque chose qui pose toutes sortes de problèmes, 
à savoir, si nous pouvons, sur le sujet de l’ego 
introduire, sans plus, la notion d’étapes typiques, 
constituant un développement, des phases, un progrès 
normatif dans le développement du sujet ? 
 
Vous savez qu’à cet endroit, sans que la question 
puisse être résolue aujourd’hui, au contraire,  
un ouvrage sur ce plan peut être considéré comme fondamental, 
celui d’Anna FREUD sur Le moi et les mécanismes de défense.  
 
On doit reconnaître que, dans l’état actuel des choses, 
nous ne pouvons absolument pas introduire, quant à  
la notion de « développement du moi », la notion d’un 
développement typique, stylisé, qui s’exprimerait en 
ceci qu’un mécanisme de défense, par sa seule nature,  
nous indiquerait, si un symptôme s’y rattache, à quelle 
étape nous devons rattacher le développement psychique du moi.  
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Il n’y a rien qui puisse ici être doctriné,  
mis en tableau, comme vous savez qu’on l’a fait,  
et peut être trop fait dans l’ordre du développement 
des relations instinctuelles.  
 
Bien loin de là, nous sommes tout à fait incapables 
actuellement… 

quant à ces différents mécanismes de défense  
qu’Anna FREUD nous énumère 

…de donner d’aucune façon un schéma génétique qui 
puisse être mis en parallèle, ou même simplement nous 
donner un commencement d’équivalence du développement 
des relations instinctuelles. 
 
C’est bien à cela que beaucoup d’auteurs tendent à suppléer.  
Et l’auteur dont je vous parlai la dernière fois, 
ERIKSON, n’y a pas manqué.  
 
C’est ce dont il s’agit, quand il donne, des étapes 
du développement du moi, cette sorte de rayon,  
auquel j’ai fait allusion la dernière fois… Ce n’est 
certainement pas pour y attacher une grande valeur.  
 
Je ne crois pas du tout que ce soit à cela que  
nous ayons besoin de recourir… 

comme je vous l’ai dit 
…pour comprendre ce qui se passe à ce niveau du tournant du rêve.  
 
Ce n’est pas d’un état antérieur du moi qu’il s’agit, 
mais littéralement d’une « décomposition spectrale »,  
si on peut s’exprimer ainsi, de la fonction du moi, 
qu’il s’agit à cette étape du rêve.  
 
Et l’apparition de la série des moi et des identifications 
dont FREUD, à une étape ultérieure de son œuvre  
nous a strictement dit que le moi est fait,  
de la série des identifications qui au cours de  
la vie du sujet, ont représenté, à chaque moment 
historique, et d’une façon dépendante de 
circonstances historiques, de la vie du sujet.  
 
ce sont de ces identifications successives qu’il s’agit.                   
Et c’est celles qu’il faut comprendre,                        
si nous voulons comprendre ce qu’est l’ego du sujet.  
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Ceci est dans Das Ich und das Es, qui succède à cet  
Au-delà du principe du plaisir qui est le point pivot que nous 
sommes en train de rejoindre, après avoir fait  
ce grand détour, que nous sommes en train de faire 
par les premières étapes de la pensée de FREUD. 
 
Cette « décomposition spectrale », comme je l’appelle,  
est évidemment une décomposition imaginaire.  
 
C’est bien là-dessus que je veux maintenant essayer 
d’attirer votre attention, à savoir, en somme,  
si l’étape ultérieure - par rapport à la Traumdeutung  - 
de la pensée de FREUD, celle à laquelle plusieurs 
fois nous nous sommes référés l’année dernière,  
au moment où nous étudiions les Écrits techniques.  
 
C’est-à-dire ceux qui se groupent entre les années  
1907 et 1913, et qui est la période dans laquelle, 
corrélativement, s’élabore la théorie du narcissisme,  
pour autant qu’elle est une étape fondamentale  
dans le développement de la pensée de FREUD, qui est 
ce qui fait que l’année dernière nous n’avons pas pu 
donner l’analyse même simplement compréhensible de 
tout ce qui se poursuit dans cette époque sur le plan 
Écrits techniques, sans nous référer d’autre part à cette 
théorie du narcissisme, centrée sur l’article Einfuhrung zur Narcismus. 
 
Si la théorie de FREUD… 

telle qu’elle nous est, à ce moment-là apportée, 
nous montrant la fonction tout à fait fondamentale  
du narcissisme, comme structurant toutes les relations 
de l’homme avec le monde extérieur 

…si cette théorie a un sens, si nous devons en tirer, 
d’une façon logique les conséquences,  
c’est d’une façon qui assurément concourt avec  
tout ce que l’élaboration de l’appréhension du monde 
par le vivant en général, nous a été donnée au cours 
de ces dernières années, dans la ligne de la pensée 
dite gestaltiste, c’est-à-dire la dominance dans  
la structuration du monde animal, par exemple,  
d’un certain nombre d’images fondamentales  
qui donnent à ce monde ses lignes de forces majeures, 
qui en font un monde qui répand d’une certaine façon 
le besoin de la mémoire. 
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Qu’il en soit quelque chose de tout différent chez l’homme, 
que ce soit d’une façon extraordinairement dénouée, 
en apparence… 

par rapport à ses besoins d’objectivation du monde 
…c’est là qu’est le problème central, ce dans quoi la notion 
freudienne du narcissisme nous apporte une catégorie qui 
nous permet de comprendre en quoi il y a tout de même 
un rapport entre : 

  
- cette structuration, en apparence très neutralisée,            

du monde de l’homme,  
 

- et les aperçus que nous donne la psychologie 
animale, concernant les relations de cette 
structuration du monde animal avec le monde  
des besoins humains. 

 
Si quelque chose nous est apporté par la notion  
du narcissisme, c’est très évidemment ceci.  
 
C’est ceci que j’ai essayé de mettre en valeur, 
d’exprimer, de faire comprendre, dans la notion  
du stade du miroir : 
d’un certain rapport qui domine tout le monde des 
perceptions de l’homme, pour autant qu’il a justement 
en lui quelque chose de dénoué, de morcelé… 

disons pour exprimer notre pensée : d’anarchique  
…qui établit le rapport de l’homme avec son monde  
sur le plan d’une tension tout à fait originale.  
 
C’est à savoir que c’est d’abord et toujours au dehors, 
et d’une façon qui reflète d’une façon anticipée  
l’unité qu’il y mettra, pour autant :  
 

- qu’il y apportera la marque proprement humaine, 
son propre reflet,  
 

- qu’il y apportera l’image de son corps, en tant que principe de toute 
unité perçue dans les objets.  

 
C’est cette relation double à lui-même qui fait que 
c’est en somme toujours autour d’une sorte d’ombre errante 
de son propre moi, que se structureront tous les objets.  



458 
 

 
Tous les objets de son monde auront ce caractère 
fondamentalement anthropomorphique, disons même egomorphique, 
qui fait que c’est dans cette perception même  
qu’à tout instant pour l’homme surgit, et est évoquée, 
cette unité à la fois :  

- qui est la sienne, idéale,  
- et en même temps unité jamais atteinte, qui à 

tout instant lui échappe pour autant que cet 
objet n’est jamais en effet définitivement et 
pour lui le dernier objet.  

 
Sauf quand, en effet, dans certaines expériences 
exceptionnelles il se présente, mais alors comme :  
 

- un objet dont il est irrémédiablement séparé,  
- qui lui montre la figure même de sa déhiscence            

à l’intérieur du monde,  
- un objet qui par essence est un objet qui le 

détruit, qui l’angoisse, qui ne peut jamais être 
atteint, où il ne peut jamais vraiment trouver sa 
réconciliation, son adhérence au monde,  
sa complémentarité parfaite sur le plan du désir.  

 
Ce caractère radicalement déchiré du désir humain  
et le monde de relations fondamentales où l’image même de 
l’homme apporte :  

- une médiation toujours imaginaire,  
- une médiation donc toujours problématique,  
- donc qui n’est jamais complètement accomplie,  
- qui se soutient dans une succession d’expériences 

instantanées, dans quelque chose qui toujours ou 
bien aliène l’homme à lui-même, ou bien aboutit          
à une destruction ou une négation de l’objet.  

 
L’unité perçue au dehors a sa propre unité : 
  

- en tant que « désir » que l’homme voit dans le monde, 
  

- quelque chose qui dès qu’elle est perçue, le met 
lui-même en état de tension, 

  
- par où il se perçoit lui-même à ce moment-là 

essentiellement comme désir et comme désir insatisfait. 
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Inversement, quand il saisit son unité, c’est le 
monde lui au contraire qui, pour lui, se décompose, 
perd son sens, et se présente à lui sous un aspect 
tout à fait spécialement aliéné, discordant.  
 
C’est dans cette oscillation imaginaire que nous trouvons 
la sous jascence dramatique dans laquelle toute 
perception humaine, pour autant qu’elle intéresse 
vraiment un homme, est vécue. 
 
Nous n’avons donc pas à chercher dans une régression la 
raison des surgissements imaginaires qui caractérisent le rêve.  
 
C’est pour autant que quelque chose est vécu,  
qui représente cette approche, dans ce dernier réel… 

pour autant qu’un rêve va aussi loin  
qu’il peut aller dans l’ordre de l’angoisse 

…que nous assistons justement à cette décomposition imaginaire 
qui n’est que la révélation des composantes les plus 
normales de la perception, en tant qu’elle est  
en rapport total à un tableau donné :  

- où l’homme se reconnaît toujours quelque part,  
- se voit toujours, quelquefois même en plusieurs 

points,  
- où les points d’attaches ou, si vous voulez,  

les points de stabilité et les points d’inertie 
du tableau du rapport au monde, ce qui fait que 
ce n’est pas quelque chose qui est vécu d’une 
façon irréalisée et déréalisée, et toujours que 
ce tableau est chargé d’un certain nombre de 
représentants d’images diversifiées du moi du sujet.  

 
C’est bien ainsi que nous avons l’habitude 
d’interpréter un rêve.  
 
Il faut toujours dans le rêve…  

c’est toujours ainsi que je vous apprends, dans 
les contrôles, tout au moins pour certains rêves 

…apprendre à reconnaître où est le moi du sujet. 
 
C’est déjà ce que nous retrouvons dans la Traumdeutung  
où à maintes reprises FREUD sait le montrer et 
reconnaître que c’est lui, FREUD, qui est représenté 
par tel ou tel.  
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Par exemple, le rêve du château, dans le chapitre que 
nous avons commencé d’étudier, le rêve du château en 
Espagne, ou plus exactement le château de la guerre 
hispano-américaine où il se trouve être avec le 
commandant du château qui meurt à un moment.  
 
Et FREUD dit: 
 

« Je ne suis pas dans le rêve, là où on le croit.  
     Le personnage qui vient de mourir, c’est moi, et voici pourquoi. » 

 
La seconde partie du rêve est très exactement ceci : 
la mise en évidence… 

et précisément au moment où quelque chose du réel 
dans ce qu’il a de plus abyssal est atteint 

…de ces composés fondamentaux du monde perceptif 
comme tel que constitue ce rapport narcissique.  
 
Ce qui fait que l’objet est toujours plus ou moins 
structuré comme quelque chose qui est l’image du corps  
du sujet, le reflet du sujet, l’image spéculaire se retrouve plus 
ou moins quelque part dans toute espèce de tableau 
perceptif.  
 
C’est elle qui lui donne une inertie spéciale,  
un poids spécial, une qualité spéciale.  
 
Elle est masquée, quelquefois même très masquée,  
mais dans le rêve… 

c’est justement en raison d’un allégement spécial 
que prennent les relations sur le plan imaginaire du rêve 

…dans le rêve, elle se révèle facilement à tout instant, d’autant mieux 
que le point d’angoisse a été une fois atteint,  
ce qui est quelque chose où le sujet rencontre  
 

- l’expérience de son déchirement,  
 

- l’expérience de son isolement par rapport au monde, 
  

- l’expérience de ce qui fait que le rapport humain 
à son monde a quelque chose de profondément, 
initialement, inauguralement lésé comme tel. 
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C’est là ce qui ressort de toute la théorie que FREUD 
nous donne du narcissisme, pour autant que son cadre 
introduit ce je ne sais quoi de sans issue qui marque toutes  
ses relations… 

et tout spécialement ses relations libidinales 
…le caractère fondamentalement narcissique de la Verliebtheit, 
de l’amour de l’objet, le fait qu’il n’est jamais 
saisi et appréhendé sur le plan libidinal que par 
l’intermédiaire et à travers la grille du rapport 
narcissique, avec tout ce qu’il y a d’initialement 
dans une relation pleinement réelle.  
 
C’est quelque chose dont il faut que nous nous 
souvenions toujours, si nous voulons comprendre une 
des dimensions les plus essentielles que la doctrine 
de l’expérience, de la découverte freudienne,  
nous permet de considérer comme établissant, 
structurant le rapport humain imaginaire. 
 
En fait, qu’est-ce qui se passe à ce niveau…  

quand nous voyons au sujet se substituer ce sujet 
polycéphale, cette foule dont je parlai la dernière 
fois, qui est une foule au sens freudien dont on 
parle dans Ich-psychologie, ou Massen psychologie, qui est 
justement faite de cette pluralité imaginaire fondamentale 
du sujet, de cet étalement, de cet épanouissement 
de ces différentes identifications de l’ego 

…qu’est-ce qui se passe, si ce n’est, bien entendu 
quelque chose qui nous apparaît tout d’abord comme  
une abolition, une destruction du sujet en tant que tel.  
 
Car après tout, ce sujet transformé dans cette image 
polycéphale est un sujet qui vient de l’acéphale.  
Et s’il y a quelque chose qui représente la notion 
que FREUD nous donne de l’inconscient, c’est bien comme 
cela que nous devons nous représenter l’inconscient : 
  

- un sujet acéphale,  
- un sujet en tant qu’il n’y a plus d’ego,  
- en tant qu’il est extrême à l’ego,  
- qu’il est décentré par rapport à l’ego,  
- qu’il n’est pas à l’ego.  

 
Et pourtant il est le sujet qui parle.  
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Car c’est lui qui fait tenir, à tous les personnages 
qui sont dans le rêve de l’injection d’Irma, ces discours insensés qui 
justement prennent leur sens par leur caractère insensé. 
 
En fait, de quoi s’agit-il ?  
Qu’en ressort-il de ce moment du rêve où nous atteignons, 
avec le discours des multiples ego, qui entrent là  
en jeu dans la plus grande cacophonie, c’est ceci :  
en fait, l’objection qui intéresse FREUD, est sa 
propre culpabilité en l’occasion par rapport à Irma.  
 
L’objet est détruit, si on peut dire, la culpabilité 
dont il s’agit est en effet détruite avec.  
Je vous l’ai souligné, à propos de la comparaison  
que fait FREUD avec l’histoire du chaudron percé : 

- premièrement qu’on a rendu intact, 
- deuxièmement qu’on n’a pas reçu,  
- troisièmement qui était déjà percé. 

C’est quelque chose du même ordre. 
 
Ici il n’y a pas eu crime puisque :  
 
Premièrement la victime était - ce que le rêve dit de mille 
façons - déjà morte… 

c’est-à-dire était déjà malade, ou d’une maladie 
que précisément FREUD ne pouvait pas soigner, 
puisque tout dans le rêve indique qu’elle était 
atteinte d’une maladie organique 

…donc la victime était déjà morte quand le crime a eu lieu.  
 

Deuxièmement, le meurtrier…  
c’est-à-dire le criminel FREUD 

…était innocent de toute intention de faire le mal, puisque…  
 
Troisièmement le crime dont il s’agit a été en somme 
un crime curatif, ce qui est indiqué à un autre endroit  
du rêve sous cette forme indiquée paradoxalement,  
et c’est un des endroits les plus absurdes :  
c’est que la maladie… 

il y a eu un jeu de mot fait  
entre dysenterie et diphtérie 

…la dysenterie est précisément ce qui délivrera la malade, 
dit un des trois personnages éminents, tout le mal, 
toutes les mauvaises humeurs s’en iront avec la dysenterie.  
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Dans les associations de FREUD cela fait écho avec  
un incident burlesque qu’il a eu à entendre dans  
les jours qui ont précédé son rêve, une de ces choses 
auxquelles on voit quelquefois les médecins… 

avec le caractère de personnages de comédie 
qu’ils conservent à travers le temps, quand  
ils sont dans leur fonction de consultants 

…profondément distraits, en même temps opiner sur un 
cas qu’on lui fait remarquer que le sujet, tout de 
même, a de l’albumine dans l’urine, il répond,  
du tac au tac : « C’est très bien, l’albumine s’éliminera ». 
 
C’est en effet à cela qu’aboutit le rêve,  
que justement c’est l’entrée en fonction du système symbolique, 
si on peut dire, dans son usage le plus radical,  
dans celui où ce je ne sais quoi d’absolu qu’il représente 
vient en somme à éliminer, à abolir tellement l’action 
de l’individu, qu’il élimine du même coup tout son 
rapport tragique au monde. C’est une sorte d’équivalent 
paradoxal et absurde de « Tout ce qui est réel est rationnel… ». [ Cf. Hegel ] 
 
Il en fait au dernier terme une considération 
strictement philosophique du monde, qui peut aboutir 
à nous placer dans une sorte d’ataxie tout à fait 
spéciale, dans quelque chose où après tout l’action 
de tout individu est justifiée selon les motifs  
qui le font agir, ces motifs étant conçus comme 
quelque chose qui le détermine totalement, ne pouvant 
plus d’aucune façon être pesés dans une perspective 
où le sujet même se sent un seul instant intéressé.  
 
Toute action étant « ruse de la raison », après tout est 
également valable et à partir d’un certain usage 
extrême du caractère radicalement symbolique de toute 
vérité, on peut dire aussi que tout ce rapport avec 
la vérité perd sa pointe, et que le sujet se trouve 
littéralement… 

au milieu de la marche des choses, fonctionnement 
de la raison, de son entrée en jeu 

…n’être plus qu’un point, quelque chose de passif qui joue son rôle, 
poussé à l’intérieur de ce système, et il se retrouve 
lui-même vraiment exclu de toute participation qui 
soit proprement dramatique, par conséquent tragique, 
à la réalisation de cette vérité. 
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C’est bien quelque chose de si extrême qui se passe  
à la limite du rêve, dans cette sorte d’innocentement 
total où FREUD, en fin de compte, dans l’expérience 
révélatrice de ce rêve, se trouve porté, et qu’il 
reconnaît lui-même comme étant en réalité l’animation secrète 
du rêve, le but poursuivi par ce qu’il appelle  
le désir structurant   qui anime ce rêve et qui le pousse 
jusqu’à son terme. 
 
En fait, nous nous trouvons bien là devant quelque 
chose qui nous porte à nous poser la question du joint 
de l’imaginaire et du symbolique, et de retrouver d’une autre 
façon cette tierce fonction du symbolique, cette fonction 
médiatrice, que déjà je vous avais laissé apercevoir, 
au moment où essayant de retrouver une sorte de 
représentation mécanistique du rapport interhumain…  

de l’image que j’avais empruntée à ces modernes 
constructions mécaniques, aux expériences  
les plus récentes, les recherches dont  
la cybernétique nous a donné des exemples 

…pour vous montrer que ce qui constituait le modèle 
qui peut être donné des rapports interhumains, par 
l’intermédiaire de la captation d’un certain nombre 
de ces sujets artificiels par l’image de leur semblable.  
 
Pour que le système puisse tourner, pour qu’il ne se 
résume pas à une vaste hallucination concentrique  
de plus en plus paralysante, il supposait évidemment 
l’intervention d’un tiers régulateur, de quelque 
chose d’autre, qui devait mettre entre eux la 
distance d’un certain ordre commandé. 
 
Eh bien, c’est quelque chose là que nous retrouvons 
sous un autre angle et sous un autre aspect :  
tout rapport imaginaire…  

comme je vous l’ai indiqué tout à l’heure 
…se produit, s’entend, dans une espèce de « toi ou moi » entre le sujet et l’objet.   
 
C’est-à-dire : 
  

- si c’est toi, je ne suis pas, 
  

- si c’est moi, c’est toi qui n’es pas.  
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C’est bien là que l’élément symbolique intervient,  
dans ces objets qui sur le plan imaginaire ne se présentent 
jamais à l’homme que dans les rapports évanouissants 
de ce quelque chose où il reconnaît son unité,  
mais uniquement à l’extérieur.  
 
Et dans la mesure où il reconnaît son unité, il se sent…  

par rapport à l’objet qui représente cette unité 
…lui-même dans le désarroi de ce qui est justement  
ce que nous appelons les instincts, les pulsions, que 
justement dans ce caractère fondamentalement morcelé, 
que représente la discordance fondamentale, la non-
adaptation essentielle, le caractère essentiellement 
anarchique que l’étude même de l’Id comme tel,  
que l’expérience même de l’analyse nous montre être 
ce quelque chose qui caractérise la vie instinctive 
de l’homme, c’est-à-dire justement cette possibilité 
de déplacement, qui revient à dire d’erreur fondamentale,  
qui s’attache à toutes les relations proprement 
instinctuelles. 

 
Si cet objet n’est jamais saisissable que comme un mirage, 
que comme un mirage d’une unité qui ne peut jamais être ressaisie 
sur le plan imaginaire, il est certain que toute la relation 
objectale ne peut qu’en être frappée d’une incertitude 
fondamentale qui est bien ce qu’on a retrouvé dans  
une foule d’expériences dont il n’est pas simplement 
en dire quelque chose que de les appeler psychopathologiques, 
puisqu’elles sont en contiguïté avec de multiples 
expériences qui sont, elles, qualifiées de normales.  
 
Eh bien, ici la relation symbolique, le pouvoir de nommer les objets,  
est quelque chose qui intervient comme absolument 
essentiel pour structurer ce que j’appellerai  
la perception elle-même.  
 
Le percipi 12 lui-même de l’homme ne peut se soutenir  
qu’à l’intérieur d’une zone de nomination : 
  

- pour autant que c’est par la nomination que l’homme 
maintient la subsistance de ces objets                   
dans une certaine consistance,  

                                                            
12   Cf. le fameux précepte « Esse est percipi » ( être c’est être perçu ) que Berkeley reprend à Jacob Boehme. 
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- pour autant que ces objets perçus, qui ne le sont 
jamais que d’une façon instantanée dans ce rapport 
narcissique avec le sujet, et qui ne pourraient jamais 
l’être que de façon instantanée :                    
c’est uniquement par l’intermédiaire du mot,               
et du mot qui nomme, et du mot qui nomme essentiellement  
ce qui dans ces objets, un instant, est entr’aperçu.  

 
Ce mot : 
  

- c’est l’identique, dans cette différence  
foudroyante, toujours prêt de s’évanouir,  

 
- c’est quelque chose qui répond non pas à la 

distinction spatiale de l’objet, toujours prête      
à être dissoute dans une identification au sujet, 
 

- c’est quelque chose qui répond à sa dimension 
temporelle, au fait que ces objets un instant 
constitués comme des semblants du sujet humain, 
des doubles de lui-même, présentent quand même,           
à travers le temps une certaine permanence d’aspect, 
qui n’est pas indéfiniment durable, puisque tous 
les objets sont périssables, mortels.  

 
C’est quand même cette permanence, cette dimension 
temporelle, ce fait qu’on peut pendant un certain 
temps leur appliquer le même nom, et le nom est 
essentiellement cela : le temps de l’objet.  
 
Le nom est une apparence pendant un certain temps, 
qui est reconnaissance qui perdure, mais elle n’est 
strictement reconnaissable que :  

- par l’intermédiaire de la nomination,  
- par l’intermédiaire du pacte que constitue la nomination,  
- par l’intermédiaire du fait que cette nomination 

est une nomination où deux sujets en même temps 
s’accordent à reconnaître le même objet.  

 
Si le sujet humain ne dénomme, comme la GENÈSE dit 
que cela a été fait au Paradis terrestre, les espèces 
majeures d’abord, ne s’entend pas sur cette reconnaissance, 
il n’y a aucun monde même perceptif du sujet humain 
qui soit soutenable plus d’un instant. 
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Là est la caractéristique et le joint, la surgissance 
de la dimension du symbolique par rapport à l’imaginaire.  
C’est ce qui nous montre aussi la profonde cohérence 
de cette entrée du discours comme tel.  
 
Je l’ai pris simplement à l’état de discours,  
et tout à fait indépendamment de son sens, puisque 
c’est un discours insensé dont il s’agit :  
l’entrée en jeu dans le rêve de l’injection d’Irma du discours 
comme tel au moment où le monde du rêveur sur le plan 
figuratif est plongé dans le chaos imaginaire le plus grand, 
c’est-à-dire dans la décomposition croissante et totale, 
dans la disparition du sujet en tant que tel. 
 
Eh bien, ce que je vous ai indiqué qu’il y a dans le rêve, 
à savoir la reconnaissance du caractère fondamentalement 
acéphale du sujet, passée une certaine limite :  
 
ce point qui paraît désigné d’une façon qui paraît 
presque elle-même une sorte de jeu symbolique, qui 
fait désigner au point N, de la formule de la triméthylamine 
l’endroit où il faut voir, concevoir, désigner qu’est à 
ce moment le « je » du sujet, celui que je n’ai pas 
fait sans prudence, sans humour, ni sans hésitation, 
puisque cela a presque le caractère d’un Witz, d’un mot d’esprit, 
que de voir en fin de compte là le dernier mot du rêve, au point 
où l’on voit toutes les têtes de cette hydre dans  
un corps qui n’en a plus, dans une voix qui n’est 
plus la voix de personne, dans l’apparition,  
le surgissement de cette formule de la triméthylamine,  
comme étant le dernier mot de ce dont il s’agit, de ce qui 
est cherché, de ce qui donne le mot de tout.  
 
Et après tout ce mot ne veut rien dire, si ce n’est 
qu’il est quand même un mot. C’est cela que je vous 
ai dit la dernière fois. Il est bien certain que ceci 
qui a un caractère quasi délirant, l’est en effet.  
 
Si c’est le sujet tout seul, si FREUD tout seul, 
analysant son rêve, essayait de trouver là, à la 
façon dont pourrait procéder une pensée occultiste, 
la sorte de désignation secrète du point où est en 
effet le mot, où est la solution de tout le mystère  
à la fois du sujet et du monde.  
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Mais, n’oublions pas ceci, c’est que ce n’est pas  
du tout ainsi que se présentent les choses.  
 
FREUD n’est pas tout seul.  
 
FREUD nous communique le secret de ce mystère luciférien…  

pour reprendre les termes que j’ai extraits  
de ses lettres au début de cette causerie 

…FREUD n’est pas seul confronté à ce rêve,  
en cette occasion.  
 
Ce rêve, je vous l’ai dit, de même que dans une 
analyse tout le rêve s’adresse à l’analyste, on peut 
dire que FREUD dans ce rêve, déjà s’adresse à nous.  
 
C’est déjà pour nous, c’est-à-dire pour la communauté 
des psychologues, anthropologues…  

tous ceux qui sont supposés être  
le monde avec lequel il dialogue 

…qu’il rêve.  
 
Et quand il interprète ce rêve, c’est à nous qu’il 
s’adresse.  
 
Et c’est pour cela que ce dernier mot absurde  
du rêve, le fait d’y voir le mot n’est pas d’y voir 
quelque chose qui participe en quelque sorte à  
un délire, puisque FREUD, par l’intermédiaire de  
ce rêve, se fait entendre à nous et effectivement 
nous met sur la voie de ce qui est son objet,  
c’est-à-dire la compréhension du rêve.  
 
Ce n’est pas simplement pour lui qu’il trouve  
le Nemo, ou l’alpha et l’oméga du sujet acéphale, comme 
représentant son inconscient, c’est au contraire  
lui qui parle, par l’intermédiaire de ce rêve,  
qui s’aperçoit qu’il nous dit, sans l’avoir voulu, 
sans l’avoir reconnu d’abord…  

et le reconnaissant uniquement dans son analyse 
du rêve, c’est-à-dire pendant qu’il nous parle 

…il nous dit quelque chose qui est à la fois lui  
et pas lui, qui a parlé dans les dernières parties du 
rêve, qui nous dit : 
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« Je suis celui qui veut être pardonné d’avoir osé commencer a guérir ces malades, que jusqu’à 
présent on ne voulait pas comprendre, donc que l’on s’interdisait de guérir. Je suis celui qui veut être 
pardonné de cela. Je suis celui qui veut n’en être pas coupable, car c’est toujours être coupable que 
de transgresser une limite jusque-là imposée à l’activité humaine. Je veux n’être pas cela. À la place 
de moi, il y a tous les autres. Je ne suis là que le représentant de ce vaste mouvement assez vague qui 
est cette recherche de la vérité dans ce sens où moi je m’efface. Je ne suis plus rien.  
Mon ambition a été plus grande que moi. La seringue était sale, sans doute. Et c’est justement dans  
la mesure où je l’ai trop désiré, où j’ai participé à cette action, où j’ai voulu être moi, le créateur. 
 Je ne suis pas le créateur. Le créateur est quelqu’un de plus grand que moi. C’est mon inconscient, 
c’est cette parole qui parle en moi, au-delà de moi. » 
 
C’est cela le sens du rêve. 
 
Je crois que ce qui nous permettra maintenant d’aller 
plus loin, de comprendre dans la suite de nos leçons 
la façon dont il faut concevoir l’instinct de mort…  

ce qui est, ne l’oublions pas, en question 
…le rapport de l’instinct de mort avec ce monde du symbole, ce monde  
de la parole, cette parole qui est dans le sujet sans être la parole du sujet.  
 
C’est la question que nous soutenons le temps  
qu’il faut pour qu’elle prenne corps dans nos esprits 
avant que nous puissions essayer d’en donner à notre 
tour une symbolisation, une schématisation, qui nous permette  
de comprendre quelle est la fonction de l’instinct de mort.  
 
Et nous commençons, bien entendu, d’entrevoir très 
naturellement pourquoi il est nécessaire… 

au-delà du principe du plaisir 
…que l’instinct de mort soit quelque chose qui existe,  
que cette dimension existe pour autant que  
nous voyons que c’est bien au-delà des homéostases des moi, 
du principe du plaisir, pour autant que leur moi se retrouve 
toujours pour autant que l’inconscient intervienne, 
c’est parce qu’autre chose, un autre courant, une 
autre nécessité intervient, qu’il faut la distinguer 
dans son plan, que FREUD est amené après avoir 
introduit le principe du plaisir, comme étant ce qui règle  
la mesure du moi, qui instaure cette conscience dans  
ses relations avec l’extérieur où justement il se 
retrouve, c’est en raison du caractère insuffisant  
de cette explicitation, eu égard à cette compulsion, qui 
fait que quelque chose qui a été exclu du sujet, ou qui n’y est jamais 
rentré, le Verdrangt, le refoulé, s’exprime dans ce Zwang.  
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Il s’agit d’expliquer ce Zwang, de s’apercevoir  
que nous ne pouvons pas le faire rentrer purement  
et simplement dans le principe du plaisir, à savoir parce que 
si le moi, comme tel, se retrouve et se reconnaît, 
c’est parce qu’il y a un inconscient, un au-delà de l’ego, 
un sujet qui parle, et pourtant inconnu au sujet, 
qu’il faut que nous supposions un autre principe.  
 
Pourquoi est-ce que FREUD l’a appelé instinct de mort ?  
 
C’est précisément ce que nous essayerons de préciser 
par d’autres voies.  
 
D’abord en mettant en valeur, sous d’autres faces,  
à d’autres moments de l’expérience psychopathologique et 
normale, telle que FREUD nous apprend à le découvrir. 
 
C’est ce que nous ferons dans nos rencontres 
ultérieures. 
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Aujourd’hui, les vacances approchent, il fait beau, 
on va faire quelque chose de court.  
 
J’aimerais que ce soit assez long pour qu’on puisse 
remplir un programme. 
 
Je ne sais pas si vous avez compris quelque chose  
à ce que je vous ai raconté la dernière fois  
sur le jeu de pair ou impair.  
 
Il semble que pour certains ça ait porté des fruits, 
éclairé certaines choses. 
 
Je vous rappelle en somme de quoi il s’agit.  
Il s’agit de vous faire pointer, grâce à cet exemple, 
à ce modèle, le plan de clivage entre ce que nous 
pouvons appeler l’intersubjectivité duelle et ses mirages.  
 
Elle n’est pas tout mirage.  
Elle est absolument fondamentale.  
 
Mais en même temps, regarder le voisin et croire qu’il 
pense ce que nous pensons est une erreur grossière. 
C’est une erreur grossière sans laquelle il nous est 
impossible de penser quoi que ce soit à son propos.  
 
C’est-à-dire que c’est de là qu’il faut partir. 
Je vous ai montré aussi les limites de ce que nous pouvons 
fonder sur cette intersubjectivité duelle, qui n’est pas due…  

au moins dans certains cas limites 
…tellement du tout à notre impossibilité d’appréhender ce qu’est l’autre, 
certaines qualités psychologiques, par exemple qu’il 
est bête ou intelligent, et ce n’est pas si facile  
à voir qu’on croit.  
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Mais enfin ça a un sens et quand on est doué  
il arrive qu’on se rende compte.  
 
Quand on est intelligent, on voit assez rarement  
que les autres sont bêtes.  
 
Quand on est bête on voit quelquefois que l’autre  
est intelligent. On ne le reconnaît que rarement.  
C’est une autre question. 
 
Les limites de cette appréhension de l’autre  
dans certains cas… 

je vous l’ai montré,  
je vous l’ai indiqué,  pointé au passage  

…ne sont donc pas tellement dues… 
c’est là-dessus que j’ai attiré votre attention  

…à cette impossibilité ou ces difficultés.  
 
Ces propriétés de connotation psychologique  
de l’autre tiennent au fait que dans certains cas  
la sanction se limite à une alternative elle-même 
duelle, et intraduisible, si je puis dire, ou plus 
exactement qui ne se traduit pas.  
 
Il n’y a aucune raison de traduire d’une façon 
valable les différences individuelles qui distinguent 
l’autre auquel nous avons affaire d’un autre qui 
pourrait être en question.  
 
En d’autres termes, son individualité, je vous l’ai 
montré dans ce fameux jeu de pair ou impair dans lequel  
le raisonnement - pour ne pas l’inventer, j’ai été  
le chercher dans POE, en vous disant comment POE 
rapporte, décrit, le raisonnement, et il n’y a pas de 
raison de ne pas croire qu’il en a hérité de la 
bouche de l’enfant qui gagnait au jeu de pair ou 
impair, qui en réalité est assez simple.  
 
Nous en avons vu les limites.  
 
Car si on considère qu’il y a une espèce de premier 
temps qui est ce qui est le plus naturel, que le 
personnage qui joue change […] donc le mouvement  
le plus simple est changer de pair à impair.  
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Le type plus intelligent dit :  
 

« L’autre va penser que je vais faire la chose la plus simple, 
     car c’est la première chose qui vient à l’idée, or je vais faire l’autre. » 

 
Mais je vous ai fait remarquer que dans un troisième 
temps, ce qu’il y a de plus intelligent est de faire 
comme l’imbécile, ou le présumé, c’est-à-dire que 
tout perd complètement sa signification.  
 
Je vous ai montré par contre, et c’est là l’hypothèse 
qu’étant donné le pas qui suit… 

c’est-à-dire que pour jouer raisonnablement à ce 
jeu il faudrait tâcher d’annuler toute prise de 
l’adversaire, quelle qu’elle soit, étant bien 
entendu que celle dont nous venons de parler 
n’est absolument rien du tout, ce qui n’exclut 
pas qu’elle se passe par une autre voie, à 
l’intérieur de ce cadre de la parfaite 
ambivalence de ce qu’il traduit, la véritable 
façon de jouer est de jouer complètement au 
hasard, c’est-à-dire en somme d’annuler les 
chances de l’adversaire 

…le pas suivant, et ceci c’est l’hypothèse freudienne  :  
il n’y a pas de hasard, dans quoi que ce soit que 
nous fassions avec l’intention de faire le hasard.  
 
Je vous ai montré au tableau la démonstration 
purement hypothétique, reconstruite, de ce qu’on 
appelle de nos jours une machine et elle dégagerait, 
dans la séquence de ce qui serait joué complètement 
au hasard, le quelque chose qui représente cette 
formule qui toujours est plus ou moins dégageable 
dans ce qu’un sujet sort au hasard, cette formule  
qui reflète quelque chose qui a le plus étroit 
rapport avec ce que nous cherchons à définir : 
l’automatisme de répétition, en tant qu’il est au-delà du principe du plaisir,  
le transfert en tant qu’il est une signification  
qui soutient tout ce qui dans le sujet apparaît lié  
par toutes sortes de liaisons et de motifs,  
que nous pouvons appréhender, mais au-delà desquels,  
quels que soient ces motifs rationnels, sentiments, 
tout ce à quoi nous pouvons accéder, nous savons 
qu’il y a un au-delà, c’est ça cet au-delà.  
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Et au départ de la psychanalyse, cet au-delà est 
l’inconscient, en tant que nous ne pouvons pas 
l’atteindre, c’est le transfert en tant qu’il est 
véritablement ce qui module tout ce que nous appelons 
improprement transfert, à savoir : les sentiments 
d’amour, de haine, tout cela n’est pas le transfert, 
le transfert est la signification grâce à laquelle 
nous pouvons interpréter tout cela.  
 
Nous ne pouvons que l’interpréter, et l’interpréter 
comme étant la signification d’un langage composé  
de tout ce que le sujet peut nous présenter,  
et d’un langage qui en principe, initialement,  
est incomplet hors de la psychanalyse, et incompris, 
inaccessible.  
 
C’est ça l’au-delà du principe du plaisir.  
C’est également l’au-delà de la signification.  
Les deux se confondent.  
 
[ Mannoni fait des gestes pour demander la parole ] 
 
LACAN 
 
Qu’est-ce qu’il y a, qu’est-ce qui vous arrive MANNONI ?  
Vous êtes saisi par l’esprit ?  
 
Allez-y mon cher. 
 
Octave MANNONI  
 
Votre effort pour éliminer l’intersubjectivité me 
paraît malgré tout…  

en revenant à une sorte de dialectique 
…la laisser subsister.  
 
Car il me semble qu’en effet s’il n’y a pas de hasard… 
 
LACAN  
 
Je vous ferai remarquer en passant, que je ne 
l’élimine pas. Je prends un cas où elle peut être 
soustraite. Bien entendu, elle n’est pas éliminable. 
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Octave MANNONI 
 
Elle n’est peut-être pas soustraite, pour la raison 
suivante, qu’il faut tenir compte de ce que dans  
la loi de répétition, à laquelle nous obéissons sans le savoir, 
il faut considérer deux choses, l’une est qu’elle 
n’est peut-être pas décelable dans la chose répétée, 
par exemple qu’on pourrait étudier indéfiniment les 
nombres arithmétiquement et ne pas trouver la loi de répétition, 
si par exemple nous tenons compte des rythmes.  
 
Si nous répétons les mots, ce peut être parce qu’un 
certain nombre riment avec la pensée inconsciente.  
À ce moment, aucun mathématicien ne pourra trouver  
la raison des successions de nombre, ça peut être  
en dehors du champ de la machine. 
 
LACAN - C’est très bien ce que vous dites. 
 
Octave MANNONI  
 
Et d’autre part si la loi est découverte, par le fait 
même qu’elle est découverte il se produit une égalité 
de la manière suivante : que l’un des adversaires  
la découvre, mais l’autre ne la découvre pas.  
Car une loi découverte n’est plus une loi. 
 
LACAN  
 
Mais oui, bien sûr mon cher ami, vous l’avez bien vu 
d’ailleurs, la dernière fois, pour simplifier  
je faisais jouer le sujet avec une machine. 
 
Octave MANNONI  
 
Cela introduit la lutte des deux sujets. 
 
LACAN  
 
Mais oui, bien sur.  
Mais nous partons de l’élément. La simple possibilité 
de faire jouer un sujet avec une machine est déjà 
suffisamment instructive.  
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Ceci, bien entendu, ne va pas du tout à dire  
que la machine puisse trouver la raison de ce que  
j’ai appelé moi-même la dernière fois nos visions, 
comme ça, pas plus que celles de n’importe qui,  
ne sont jamais dans un certain nombre de résonances.  
 
Et si je vous ai dit que notre formule personnelle 
serait, elle, aussi longue qu’un chant de l’Enéïde, la 
machine peut être conçue pour arriver à la retrouver.  
 
Ce n’est pas pour rien que j’y introduisais ces 
éléments de rime, dont vous parliez tout à l’heure, 
les éléments de composition poétique, qui sont situés 
dans le matériel.  
 
Et après tout, bien entendu, il n’est pas du tout dit 
pour autant que le chant de l’Enéïde nous en donnerait 
toutes les significations. 
 
Mais c’est justement de cela qu’il s’agit.  
Si déjà nous trouvions des rimes, c’est excellent 
comme formule, nous serions en quelque sorte  
en présence de l’efficacité.  
 
Voilà un nouvel emploi d’un terme qui a été employé 
par Claude LÉVI-STRAUSS : l’efficacité symbolique, voilà que  
je l’emploie à propos d’une machine.  
 
La machine aura une efficacité symbolique différente selon 
qu’elle pourra inscrire, décanter du jeu du sujet  
en sa présence, cette efficacité symbolique, elle nous la doit,  
à nous constructeur de la machine, elle la doit en 
tant que particulière, si je puis dire, celle qui lui 
appartient à elle individuellement. 
 
Mais toute la question posée par notre discours ici 
met en question de savoir si, dans l’ensemble,  
d’une façon générale, efficacité symbolique peut être considérée 
comme due à l’homme ?  
 
La question n’a jamais été tranchée, ne sera jamais 
tranchée, que quand nous saurons comment s’est 
produite l’origine du langage, ce qui est une chose 
que pour longtemps nous devons renoncer de savoir.  
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En face de cette efficacité symbolique, il s’agit simplement…  
c’est ce que je voudrais vous faire aujourd’hui, 
nous allons maintenant travailler rapidement 

…de mettre en évidence dans ce archi-simple ce qu’il 
y a lieu de mettre en évidence, cette fois, en face 
de cette efficacité symbolique, une certaine inertie symbolique  
du sujet. 
 
Autrement dit, je m’en vais vous faire jouer,  
d’une façon ordonnée, cogitée, au jeu de pair ou impair. 
Nous allons enregistrer les résultats.  
Vous allez y mettre un peu du vôtre.  
 
Ces résultats, je les élaborerai pendant les vacances. 
Nous verrons ce que nous pourrons en tirer.  
 
Il s’agit, en face de cette efficacité symbolique, de marquer, 
de voir si nous pouvons mettre en évidence  
une certaine inertie symbolique caractéristique comme telle  
du sujet, et du sujet inconscient.  
 
La différence qui se marquera entre cette inertie symbolique, 
que nous pourrons éventuellement trouver dans cette 
expérience, pourra être détectée à l’aide de ceci : 
si, à la place des séquences que nous allons 
enregistrer dans le jeu de pair ou impair, nous faisons  
une séquence fondée sur une liste de nombres choisis 
au hasard, mais alors ceci est une affaire de 
mathématiciens, c’est M. RIGUET, ici présent,  
qui nous expliquera ce qu’est une séquence de nombres 
choisis au hasard.  
 
Vous n’imaginez pas ce que c’est difficile.  
Il a fallu des générations de mathématiciens pour 
arriver à bien se parer à droite et à gauche pour que 
ce soit véritablement des nombres choisis au hasard.  
 
Nous verrons la différence…  

grâce à une petite machine que je vais écrire au tableau  
…la différence qu’on obtient à un certain niveau 
d’élaboration, significatif, car c’est ça le sens  
de la machine en l’occasion, la différence que  
l’on obtient avec des nombres choisis au hasard  
ou avec des nombres exprès. 
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Ce jeu auquel je vais vous demander de participer 
tous, mais dans un certain ordre et d’une certaine 
manière, que j’ai élaborée à votre intention 
aujourd’hui, voici comment nous allons procéder.  
 
Le premier papier sera plié en deux, puis encore en 
deux, et une autre fois encore, donc en huit dans le 
sens de la hauteur.  
 
Dans le sens de la largeur en quatre.  
Vous avez donc 32 cases.  
 
Les deux autres papiers seront plies, en trois dans 
le sens de la hauteur, en laissant en plus une petite 
marge dans le haut pour écrire votre nom et votre adresse.  
Dans la largeur, pliez en quatre comme le précédent.  
 
Je fais tout cela pour que ce soit des opérations 
simples. Vous allez enregistrer les séquences du jeu 
pair ou impair. Pour des raisons que vous verrez plus 
tard, il se joue en 85 coups. 
 
Sur le premier papier, vous allez inscrire des points 
sur les lignes obtenues par pliage, 12 points par 
ligne, ceci répété 6 fois, donc pas tout à fait 
jusqu’en bas.  
 
Au dernier rang, vous n’en mettez que 9.  
Cela fait donc en tout 81.  
Vous en mettez encore 4 en haut à gauche.  
 
Pour le moment, vous ne vous servirez pas tout  
de suite de ces feuilles, mais porterez attention  
à ce qui va se passer entre deux d’entre vous,  
et vous préparer ainsi au rôle de notateur.  
 
Je vous demande simplement de vous intéresser au jeu, 
de voir comment il y en a un qui présente les trucs, 
qui gagne, qui perd, etc. 
 
Vous allez vous intéresser.  
 
RIGUET, vous serez le notateur de cette première 
partie. 
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Maintenant, pour les autres feuilles :  
sur la première des deux restantes, vous inscrirez  
45 points, sur l’autre 40. 
 
DAVID, vous allez jouer au jeu de pair ou impair avec MANNONI. 
 
 
Octave MANNONI - Moi je triche à ce jeu-là.  
 
 
LACAN - Moi, je m’en contrefous. 
 

[ jeu entre David et Mannoni en 85 coups ] 
 

 
Octave MANNONI  
 
C’est très simple, toutes les fois que j’ai dit  
au hasard, j’ai gagné.  
Quand je n’avais plus de loi, j’ai souvent perdu.  
La loi a varié. À un moment, j’ai pris l’ordre des 
vers de MALLARMÉ, puis un numéro de téléphone,  
ou de voiture, puis ce qui est inscrit au tableau,  
le pointage a lieu tous les matins de 9… en variant 
voyelles et consonnes. 
 
 
LACAN  
 
Combien de coups avez-vous joués avec la première loi. 
 
 
Octave MANNONI - C’est quand j’ai vraiment gagné. 
 
 
LACAN  
 
Ceci est destiné à vous avoir intéressé simplement à 
ce rythme des alternances.  
 
De même que l’autre jour je vous ai montré beaucoup 
de choses inutiles pour vous ramener sur le centre,  
à savoir qu’il s’agit de gagner ou de perdre.  
Ceci était seulement pour vous intéresser à la chose.  
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Premièrement il s’agit maintenant d’obtenir de chacun 
de vous, sur le premier papier, à votre goût, 
d’écrire — vous pouvez le faire à toute pompe, et je 
crois que plus ce sera à toute pompe et mieux ça 
vaudra — que ça ait un caractère presque automatique, 
en pensant que vous jouez à pair ou impair, par 
exemple, avec la machine, à quelle séquence vous 
laisseriez vous aller ?  
 
Vous pourriez le faire en ayant le sentiment d’aller 
au hasard. 
 
Donc, sur la première feuille, une séquence de (+) et 
de (-). 
 
Il est bien entendu qu’il n’est pas question 
d’intersubjectivité à chaque coup.  
 
Mais je vous demande de ne pas procéder comme a 
procédé MANNONI.  
 
Faites-le au hasard. Manifestez votre propre inertie 
symbolique, par groupes de 3, tour à tour, interrogeant, 
répondant, notateur : 12 groupes. 
  



482 
 

 
26 Avril 1955                             Table des séances 
 
 
 
 
 
 

STÉNOTYPIE MANQUANTE 

 ( Cf. la transcription de Jacques-Alain MILLER : Le moi… Seuil, 1978, ou Points Seuil  n° 243, 2001 ) 
 
 

Le Séminaire sur « La lettre volée » prononcé le 26 avril 1955 fut réécrit de mi-mai, mi-août 1956, et publié dans La psychanalyse 
n° 2, 1957 pp. 15-44 précédé d’une « Introduction », pp. 1-14. C’est cette version qui est ici proposée. 

[ Référencée 1956-08-15 sur le site E.L.P. ] 

 

 
LE SÉMINAIRE SUR « LA LETTRE VOLÉE » 

 
 
 

INTRODUCTION 
 

La leçon de notre Séminaire que nous donnons ici rédigée fut prononcée le 26 avril 1955.  
Elle est un moment du commentaire que nous avons consacré, toute cette année scolaire, à  
l’Au-delà du principe de plaisir. 
On sait que c’est l’œuvre de Freud que beaucoup de ceux qui s’autorisent du titre de psychanalyste, 
n’hésitent pas à rejeter comme une spéculation superflue, voire hasardée, et l’on peut mesurer  
à l’antinomie par excellence qu’est la notion d’instinct de mort où elle se résout, à quel point  
elle peut être impensable - qu’on nous passe le mot - pour la plupart. 
 
Il est pourtant difficile de tenir pour une excursion, moins encore pour un faux-pas, de la doctrine 
freudienne, l’œuvre qui y prélude précisément à la nouvelle topique, celle que représentent les termes 
de moi, de ça et de surmoi, devenus aussi prévalents dans l’usage théoricien que dans sa diffusion 
populaire. Cette simple appréhension se confirme à pénétrer les motivations qui articulent ladite 
spéculation à la révision théorique dont elle s’avère être constituante. 
 
Un tel procès ne laisse pas de doute sur l’abâtardissement, voire le contresens, qui frappe l’usage 
présent desdits termes, déjà manifeste en ce qu’il est parfaitement équivalent du théoricien  
au vulgaire. C’est là sans doute ce qui justifie le propos avoué par tels épigones de trouver en  
ces termes le truchement par où faire rentrer l’expérience de la psychanalyse dans ce qu’ils appellent 
la psychologie générale. 
 
Posons seulement ici quelques jalons. 
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L’automatisme de répétition (Wiederholungszwang)… 
bien que la notion s’en présente dans l’œuvre ici en cause, comme destinée à répondre  
à certains paradoxes de la clinique, tels que les rêves de la névrose traumatique  
où la réaction thérapeutique négative 

…ne saurait être conçu comme un rajout, fût-il même couronnant, à l’édifice doctrinal. 
 
C’est sa découverte inaugurale que Freud y réaffirme : à savoir la conception de la mémoire 
qu’implique son « inconscient ». Les faits nouveaux sont ici l’occasion pour lui de la restructurer 
de façon plus rigoureuse en lui donnant une forme généralisée, mais aussi de rouvrir sa 
problématique contre la dégradation, qui se faisait sentir dès alors, d’en prendre les effets pour  
un simple donné. 
 
Ce qui ici se rénove, déjà s’articulait dans le « projet » 13 où sa divination traçait les avenues par 
où devait le faire passer sa recherche : le système Ψ, prédécesseur de l’inconscient, y manifeste son 
originalité, de ne pouvoir se satisfaire que de retrouver l’objet foncièrement perdu. 
C’est ainsi que Freud se situe dès le principe dans l’opposition, dont Kierkegaard nous a instruit, 
concernant la notion de l’existence selon qu’elle se fonde sur la réminiscence ou sur la répétition.  
Si Kierkegaard y discerne admirablement la différence de la conception antique et moderne de 
l’homme, il apparaît que Freud fait faire à cette dernière son pas décisif en ravissant à l’agent 
humain identifié à la conscience, la nécessité incluse dans cette répétition. Cette répétition étant 
répétition symbolique, il s’y avère que l’ordre du symbole ne peut plus être conçu comme constitué 
par l’homme, mais comme le constituant. 
 
C’est ainsi que nous nous sommes senti mis en demeure d’exercer véritablement nos auditeurs à la 
notion de la remémoration qu’implique l’œuvre de Freud : ceci dans la considération trop éprouvée 
qu’à la laisser implicite, les données mêmes de l’analyse flottent dans l’air. 
 
C’est parce que Freud ne cède pas sur l’original de son expérience que nous le voyons contraint  
d’y évoquer un élément qui la gouverne d’au-delà de la vie – et qu’il appelle l’instinct de mort. 
L’indication que Freud donne ici à ses suivants se disant tels, ne peut scandaliser que ceux chez 
qui le sommeil de la raison s’entretient, selon la formule lapidaire de Goya, des monstres qu’il 
engendre. 
 
Car pour ne pas déchoir à son accoutumée, Freud ne nous livre sa notion qu’accompagnée d’un 
exemple qui ici va mettre à nu de façon éblouissante la formalisation fondamentale qu’elle désigne. 
 
Ce jeu par où l’enfant s’exerce à faire disparaître de sa vue, pour l’y ramener, puis l’oblitérer  
à nouveau, un objet, au reste indifférent de sa nature, cependant qu’il module cette alternance  
de syllabes distinctives, – ce jeu, dirons-nous, manifeste en ses traits radicaux la détermination  
que l’animal humain reçoit de l’ordre symbolique. 

                                                            
12  Il s’agit de l’Entwurf einer Psychologie de 1895 qui contrairement aux fameuses lettres à Fliess auxquelles il est joint, comme il lui 
était adressé, n’a pas été censuré par ses éditeurs. Certaines fautes dans la lecture du manuscrit que porte l’édition allemande, 
témoignent même du peu d’attention porté à son sens. II est clair que nous ne faisons dans ce passage que ponctuer une position, 
dégagée dans notre séminaire. 
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L’homme littéralement dévoue son temps à déployer l’alternative structurale où la présence  
et l’absence prennent l’une de l’autre leur appel. C’est au moment de leur conjonction essentielle,  
et pour ainsi dire, au point zéro du désir, que l’objet humain tombe sous le coup de la saisie,  
qui, annulant sa propriété naturelle, l’asservit désormais aux conditions du symbole. 
 
À vrai dire, il n’y a là qu’un aperçu illuminant de l’entrée de l’individu dans un ordre dont  
la masse le supporte et l’accueille sous la forme du langage, et surimpose dans la diachronie  
comme dans la synchronie la détermination du signifiant à celle du signifié. 
 
On peut saisir à son émergence même cette surdétermination qui est la seule dont il s’agisse  
dans l’aperception freudienne de la fonction symbolique. 
 
La simple connotation par (+) et (–) d’une série jouant sur la seule alternative fondamentale de la 
présence et de l’absence, permet de démontrer comment les plus strictes déterminations symboliques 
s’accommodent d’une succession de coups dont la réalité se répartit strictement « au hasard ». 
 
Il suffit en effet de symboliser dans la diachronie d’une telle série les groupes de trois qui se 
concluent avec chaque signe, en les définissant synchroniquement par exemple par la symétrie de la 
constance (+++, – – –) notée par (1) ou de l’alternance (+ – +, – + –) notée par (3), réservant 
la notation (2) à la dissymétrie révélée par l’impair 14 sous la forme du groupe de deux signes 
semblables indifféremment précédés ou suivis du signe contraire (+ – –, – + +,+ + –, – – +), 
pour qu’apparaissent, dans la nouvelle série ainsi constituée, des possibilités et des impossibilités  
de succession que le réseau suivant résume en même temps qu’il manifeste la symétrie concentrique 
dont est grosse la triade, – c’est-à-dire, remarquons-le, la structure même à quoi doit se référer  
la question toujours rouverte15 par les anthropologues, du caractère foncier ou apparent du 
dualisme des organisations symboliques. Voici ce réseau : 
 

  
 
Dans la série des symboles (1), (2), (3) par exemple, on peut constater qu’aussi longtemps que 
dure une succession uniforme de (2) qui a commencé après un (1), la série se souviendra du rang 
pair ou impair de chacun de ces (2), puisque de ce rang dépend que cette séquence ne puisse  
se rompre que par un (1) après un nombre pair de (2), ou par un (3) après un nombre impair. 
                                                            
14   Laquelle est proprement celle qui réunit les emplois du mot anglais sans équivalent que nous connaissions dans une autre 
langue : odd. L’usage français du mot impair pour désigner une aberration de la conduite, en montre l’amorce ; mais le mot : 
disparate, lui-même s’y avère insuffisant. 
15   Cf. sa reprise renouvelante par Claude Lévi-Strauss dans son article : Les organisations dualistes existent-elles ?,  
in Bijdragen tot de taal-land-en-volkenkunde, Deel 112, 2e aflevering, Gravenhage, 1956, pp. 99-128. [ Cf pdf en fin de séance ] 
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Ainsi dès la première composition avec soi-même du symbole primordial, – et nous indiquerons 
que ce n’est pas arbitrairement que nous l’avons proposée telle –, une structure, toute transparente 
qu’elle reste encore à ses données, fait apparaître la liaison essentielle de la mémoire à la loi. 
 

Mais nous allons voir à la fois comment s’opacifie la détermination symbolique en même temps que 
se révèle la nature du signifiant, à seulement réappliquer le groupement par trois à la série à trois 
termes pour y définir une relation quadratique. La seule considération du réseau 1-3 suffit en effet 
à montrer qu’à y poser les deux extrêmes d’un groupe de trois, selon les termes dont il fixe la 
succession, le moyen sera déterminé de façon univoque, autrement dit que ledit groupe sera 
suffisamment défini par ses deux extrêmes. 
 
Posons alors que ces extrêmes : (1) et (3) dans le groupe [(1) (2) (3)] par exemple, s’ils 
conjoignent par leur symbole une symétrie à une symétrie [(1) – (1), (3) – (3), (1) – (3), (3) – 
(1)], feront noter le groupe qu’ils définissent par α, une dissymétrie à une dissymétrie [seulement 
(2) – (2)], feront noter le groupe qu’ils définissent par γ, mais qu’à l’encontre de notre première 
symbolisation, c’est de deux signes, β et δ, que disposeront les conjonctions croisées, β par exemple 
notant celle de la symétrie à la dissymétrie [(1) – (2), (3) – (2)], et δ celle de la dissymétrie 
 à la symétrie [(2) – (1), (2) – (3)]. 
 
On va constater alors que, bien que cette convention restaure une stricte égalité de chances 
combinatoires entre quatre symboles α, β, γ,δ,  (contrairement à l’ambiguïté cumulative qui faisait 
équivaloir aux chances des deux autres celles du symbole (2) de la convention précédente), il n’en 
reste pas moins que des liaisons qu’on peut dire déjà proprement syntaxiques entre α, β, γ,δ, 
déterminent des possibilités de répartition absolument dissymétriques entre α et γ d’une part,  
βet δ de l’autre. 
 
Étant reconnu en effet qu’un quelconque de ces termes peut succéder immédiatement à n’importe 
lequel des autres, et pouvant également être atteint au 4e temps compté à partir de l’un d’eux,  
il s’avère à l’encontre que le temps troisième, autrement dit la conjonction des signes de 2 en 2, 
obéit à une loi d’exclusion qui veut qu’à partir d’un α ou d’un δ on ne puisse obtenir qu’un α  
ou un β et qu’à partir d’un β ou d’un γ on ne puisse obtenir qu’un γ ou un δ.  
Ce qui peut s’écrire sous la forme suivante : 
 

               
 
où les symboles compatibles du 1er au 3e temps se répondent selon l’étagement horizontal  
qui les divise dans le répartitoire, tandis que leur choix est indifférent au 2e temps. 
Que la liaison ici apparue ne soit rien de moins que la formalisation la plus simple de l’échange, 
c’est ce qui nous confirme son intérêt anthropologique. Nous ne ferons qu’indiquer à ce niveau  
sa valeur constituante pour une subjectivité primordiale, dont nous situerons plus loin la notion. 
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La liaison, compte tenu de son orientation, est en effet réciproque ; autrement dit, elle n’est pas 
réversible, mais elle est rétroactive. C’est ainsi qu’à fixer le terme du 4e temps, celui du 2e ne sera 
pas indifférent. 
 
On peut démontrer qu’à connaître le 1er et le 4e terme d’une série, il y aura toujours un terme dont 
la possibilité sera exclue des deux termes intermédiaires. Ce terme est désigné dans les deux 
tableaux Ω et O 16 : 

 
 
dont la première ligne permet de repérer entre les deux tableaux la combinaison cherchée  
du 1er au 4e temps, la lettre qui lui correspond dans la deuxième ligne étant celle du terme  
que cette combinaison exclut au 2e et 3e temps. 
 
Ceci pourrait s’énoncer sous cette forme qu’il est une part déterminée de mon avenir, laquelle 
s’insère entre un futur immédiat qui en deçà d’elle, – et un futur éloigné qui au delà – sont dans 
une indétermination apparente, mais qu’il suffit que mon projet détermine ce futur éloigné pour que 
mon futur immédiat devenant futur antérieur et se conjoignant à la détermination à venir de mon 
passé, ceci exclue de l’intervalle qui me sépare de la réalisation de mon projet le quart des 
possibilités signifiantes où ce projet se situe. 
 
Ce caput mortuum du signifiant peut être considéré comme caractéristique de tout parcours 
subjectif. Mais c’est l’ordre de la détermination signifiante qui permet de situer justement celui 
d’une subjectivité, que l’on confond ordinairement et à tort avec sa relation au réel. 
 
Pour cela, il n’est pas mauvais de s’attarder à des conséquences qui peuvent se déduire facilement 
de nos premières formules, à savoir par exemple que si, dans une chaîne d’α, β, γ, δ, on peut 
rencontrer deux β qui se succèdent, c’est toujours soit directement ( ββ ) ou après interposition  
d’un nombre d’ailleurs indéfini de couples αγ ( βαγα… γβ ), mais qu’après le second β  
nul nouveau β ne peut apparaître dans la chaîne avant que δ ne s’y soit produit.  
 
Cependant, la succession sus-définie de deux β ne peut se reproduire, sans qu’un second δ  
ne s’ajoute au premier dans une liaison équivalente (au renversement près du couple αγ en γα)  
à celle qui s’impose aux deux β. 
                                                            
16   Ces deux lettres répondent respectivement à la dextrogyrie et à la lévogyrie d’un autre mode de figuration des termes exclus. 
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D’où résulte immédiatement la dissymétrie que nous annoncions plus haut dans la probabilité 
d’apparition des différents symboles de la chaîne. 
 
Tandis que les α et les γ en effet peuvent par une série heureuse du hasard se répéter jusqu’à 
couvrir la chaîne tout entière, il est exclu, même par les chances les plus favorables que β et δ 
puissent augmenter leur proportion sinon de façon strictement équivalente à un terme près,  
ce qui limite à 50% le maximum de leur fréquence possible. 
 
La probabilité de la combinaison de coups que supposent les β et les δ étant équivalente à celle 
que supposent les α et les γ – et le tirage réel des coups étant d’autre part laissé strictement au 
hasard –, on voit donc se détacher du réel une détermination symbolique qui, pour être celle même 
où peut s’enregistrer toute partialité du réel, lui est préexistante dans sa disparité singulière. 
Disparité manifestable de plus d’une façon à simplement considérer le contraste structural des deux 
tableaux Ω et O, c’est-à-dire le caractère direct ou croisé des exclusions selon le tableau auquel 
appartient la liaison des extrêmes. 
 
C’est ainsi qu’on constate que si les deux couples intermédiaire et extrême peuvent être identiques 
si le dernier s’inscrit dans le tableau O (tels δδββ, δδαα, ααββ, ββγγ, ββδδ, γγγγ, γγδδ,  voire 
αααα, qui sont possibles), ils ne peuvent l’être si le dernier s’inscrit dans le sens Ω  (ααγγ, ααδδ, 
δδγγ, ββββ, ββαα, γγββ, γγαα, impossibles, et bien entendu δδδδ, cf. plus haut).  
Autre exemple de la détermination symbolique, dont le caractère récréatif ne doit pas nous égarer. 
 
Car il n’y a pas d’autre lien que celui de cette détermination symbolique où puisse se situer cette 
surdétermination signifiante dont Freud nous apporte la notion, et qui n’a jamais pu être conçue 
comme une surdétermination réelle dans un esprit comme le sien, – dont tout contredit qu’il 
s’abandonne à cette aberration conceptuelle où philosophes et médecins trouvent trop facilement  
à calmer leurs échauffements religieux. 
 
Cette position de l’autonomie du symbolique est la seule qui permette de dégager de ses équivoques 
la théorie et la pratique de l’association libre en psychanalyse. Car c’est tout autre chose d’en 
rapporter le ressort à la détermination symbolique et à ses lois, qu’aux présupposés scolastiques 
d’une inertie imaginaire qui la supportent dans l’associationnisme, philosophique ou pseudo-tel 
avant de se prétendre expérimental. D’en avoir abandonné l’examen, les psychanalystes trouvent 
ici un point d’appel de plus pour la confusion psychologisante où ils retombent sans cesse,  
certains de propos délibéré. 
 
En fait seuls les exemples de conservation, indéfinie dans leur suspension, des exigences de  
la chaîne symbolique, tels que ceux que nous venons de donner, permettent de concevoir où se situe 
le désir inconscient dans sa persistance indestructible, laquelle, pour paradoxale qu’elle paraisse 
dans la doctrine freudienne, n’en est pas moins un des traits qui y sont le plus affirmés. 
 
Ce caractère est en tout cas incommensurable avec aucun des effets connus en psychologie 
authentiquement expérimentale, et qui, quels que soient les délais où retards à quoi ils soient 
sujets, viennent comme toute réaction vitale à s’amortir et à s’éteindre. 
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C’est précisément la question à laquelle Freud revient une fois de plus dans l’Au-delà du principe 
de plaisir, et pour marquer que l’insistance où nous avons trouvé le caractère essentiel  
des phénomènes de l’automatisme de répétition, ne lui paraît pouvoir trouver de motivation que 
prévitale et transbiologique. Cette conclusion peut surprendre, mais elle est de Freud parlant de ce 
dont il est le premier à avoir parlé. Et il faut être sourd pour ne pas l’entendre. On ne pensera pas 
que sous sa plume il s’agisse d’un recours spiritualiste : c’est de la structure de la détermination 
qu’il est ici question. La matière qu’elle déplace en ses effets, dépasse de beaucoup en étendue celle 
de l’organisation cérébrale, aux vicissitudes de laquelle certains d’entre eux sont confiés, mais  
les autres ne restent pas moins actifs et structurés comme symboliques, de se matérialiser autrement. 
 
C’est ainsi que si l’homme vient à penser l’ordre symbolique, c’est qu’il y est d’abord pris dans son 
être. L’illusion qu’il l’ait formé par sa conscience, provient de ce que c’est par la voie d’une béance 
spécifique de sa relation imaginaire à son semblable, qu’il a pu entrer dans cet ordre comme sujet. 
Mais il n’a pu faire cette entrée que par le défilé radical de la parole, soit le même dont nous avons 
reconnu dans le jeu de l’enfant un moment génétique, mais qui, dans sa forme complète,  
se reproduit chaque fois que le sujet s’adresse à l’Autre comme absolu, c’est-à-dire comme l’Autre 
qui peut l’annuler lui-même, de la même façon qu’il peut en agir avec lui, c’est-à-dire en se faisant 
objet pour le tromper. Cette dialectique de l’intersubjectivité, dont nous avons démontré l’usage 
nécessaire à travers les trois ans passés de notre séminaire à Sainte-Anne, depuis la théorie du 
transfert jusqu’à la structure de la paranoïa, s’appuie volontiers du schéma suivant : 
 

 
 
désormais familier à nos élèves et où les deux termes moyens représentent le couple  
de réciproque objectivation imaginaire que nous avons dégagé dans le stade du miroir. 
 
La relation spéculaire à l’autre par où nous avons voulu d’abord en effet redonner sa position 
dominante dans la fonction du moi à la théorie, cruciale dans Freud, du narcissisme, ne peut 
réduire à sa subordination effective toute la fantasmatisation mise au jour par l’expérience 
analytique, qu’à s’interposer, comme l’exprime le schéma, entre cet en deçà du Sujet et cet au-delà 
de l’Autre, où l’insère en effet la parole, en tant que les existences qui se fondent en celle-ci sont 
tout entières à la merci de sa foi. 
 
C’est d’avoir confondu ces deux couples que les légataires d’une praxis et d’un enseignement qui a 
aussi décisivement tranché qu’on peut le lire dans Freud, de la nature foncièrement narcissique  
de toute énamoration (Verliebtheit), ont pu diviniser la chimère de l’amour dit génital au point  
de lui attribuer la vertu d’oblativité, d’où sont issus tant de fourvoiements thérapeutiques. 
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Mais de supprimer simplement toute référence aux pôles symboliques de l’intersubjectivité pour 
réduire la cure à une utopique rectification du couple imaginaire, nous en sommes maintenant  
à une pratique où, sous le pavillon de la « relation d’objet », se consomme ce qui chez tout homme  
de bonne foi ne peut que susciter le sentiment de l’abjection. 
 
C’est là ce qui justifie la véritable gymnastique du registre intersubjectif que constituent tels des 
exercices auxquels notre séminaire a pu paraître s’attarder. 
La parenté de la relation entre les termes du schéma L et de celle qui unit les 4 temps plus haut 
distingués dans la série orientée où nous voyons la première forme achevée d’une chaîne symbolique, 
ne peut manquer de frapper, dès qu’on en fait le rapprochement. 
Nous allons y trouver une analogie plus frappante encore, en retrouvant dans « la lettre volée », 
comme telle, le caractère décisif de ce que nous avons appelé le caput mortuum du signifiant. 
 
Mais nous n’en sommes en ce moment qu’à la lancée d’une arche dont les années seulement 
maçonneront le pont. 
C’est ainsi que pour démontrer à nos auditeurs ce qui distingue de la relation duelle impliquée 
dans la notion de projection, une intersubjectivité véritable, nous nous étions déjà servi du 
raisonnement rapporté par Poe lui-même avec faveur dans l’histoire qui sera le sujet du présent 
séminaire, comme celui qui guidait un prétendu enfant prodige pour le faire gagner plus qu’à  
son tour au jeu de pair ou impair. 
 
Il faut à suivre ce raisonnement, – enfantin, c’est le cas de le dire, mais qui en d’autres lieux séduit 
plus d’un –, saisir le point où s’en dénonce le leurre. 
Ici le sujet est l’interrogé : il répond à la question de deviner si les objets que son adversaire cache 
en sa main sont en nombre pair ou impair. Après un coup gagné ou perdu pour moi, nous dit 
 en substance le garçon, je sais que si mon adversaire est un simple, sa ruse n’ira pas plus loin  
qu’à changer de tableau pour sa mise, mais que s’il est d’un degré plus fin, il lui viendra à l’esprit 
que c’est ce dont je vais m’aviser et que dès lors il convient qu’il joue sur le même. 
 
C’est donc à l’objectivation du degré plus ou moins poussé de la frisure cérébrale de son adversaire 
que l’enfant s’en remettait pour obtenir ses succès. Point de vue dont le lien avec l’identification 
imaginaire est aussitôt manifesté par le fait que c’est par une imitation interne de ses attitudes  
et de sa mimique qu’il prétend obtenir la juste appréciation de son objet. 
 
Mais qu’en peut-il être au degré suivant quand l’adversaire, ayant reconnu que je suis assez 
intelligent pour le suivre dans ce mouvement, manifestera sa propre intelligence à s’apercevoir  
que c’est à faire l’idiot qu’il a sa chance de me tromper. De ce moment il n’y a pas d’autre temps 
valable du raisonnement, précisément parce qu’il ne peut dès lors que se répéter en une oscillation 
indéfinie. 
Et hors le cas d’imbécillité pure, où le raisonnement paraissait se fonder objectivement, l’enfant ne 
peut faire que de penser que son adversaire arrive à la butée de ce troisième temps, puisqu’il lui a 
permis le deuxième, par où il est lui-même considéré par son adversaire comme un sujet qui 
l’objective, car il est vrai qu’il soit ce sujet, et dès lors le voilà pris avec lui dans l’impasse que 
comporte toute intersubjectivité purement duelle, celle d’être sans recours contre un Autre absolu. 
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Remarquons en passant le rôle évanouissant que joue l’intelligence dans la constitution du temps 
deuxième où la dialectique se détache des contingences du donné, et qu’il suffit que je l’impute à 
mon adversaire pour que sa fonction soit inutile puisqu’à partir de là elle rentre dans ces 
contingences. 
 
Nous ne dirons pas cependant que la voie de l’identification imaginaire à l’adversaire à l’instant  
de chacun des coups, soit une voie d’avance condamnée ; nous dirons qu’elle exclut le procès 
proprement symbolique qui apparaît dès que cette identification se fait non pas à l’adversaire,  
mais à son raisonnement qu’elle articule (différence au reste qui s’énonce dans le texte).  
Le fait prouve d’ailleurs qu’une telle identification purement imaginaire échoue dans l’ensemble. 
 
Dès lors le recours de chaque joueur, s’il raisonne, ne peut se trouver qu’au delà de la relation 
duelle, c’est-à-dire dans quelque loi qui préside à la succession des coups qui me sont proposés. 
Et c’est si vrai que si c’est moi qui donne le coup à deviner, c’est-à-dire qui suis le sujet actif, mon 
effort à chaque instant sera de suggérer à l’adversaire l’existence d’une loi qui préside à une certaine 
régularité de mes coups, pour lui en dérober le plus de fois possible par sa rupture la saisie. 
 
Plus cette démarche arrivera à se rendre libre de ce qui s’ébauche malgré moi de régularité réelle, 
plus elle aura effectivement de succès, et c’est pourquoi un [ Octave Mannoni ] de ceux qui ont participé à 
une des épreuves de ce jeu que nous n’avons pas hésité à faire passer au rang de travaux pratiques, 
a avoué qu’à un moment où il avait le sentiment, fondé ou non, d’être trop souvent percé à jour,  
il s’en était délivré en se réglant sur la succession conventionnellement transposée des lettres  
d’un vers de Mallarmé pour la suite des coups qu’il allait proposer dès lors à son adversaire. 
 
Mais si le jeu eût duré le temps de tout un poème et si par miracle l’adversaire eût pu reconnaître 
celui-ci, il aurait alors gagné à tout coup. C’est ce qui nous a permis de dire que si l’inconscient 
existe au sens de Freud, nous voulons dire : si nous entendons les implications de la leçon qu’il tire 
des expériences de la psychopathologie de la vie quotidienne par exemple, il n’est pas impensable 
qu’une moderne machine à calculer, en dégageant la phrase qui module à son insu et à long terme 
les choix d’un sujet, n’arrive à gagner au delà de toute proportion accoutumée au jeu de pair et 
impair. 
 
Pur paradoxe sans doute, mais où s’exprime que ce n’est pas pour le défaut d’une vertu qui serait 
celle de la conscience humaine, que nous refusons de qualifier de machine-à-penser celle à qui nous 
accorderions de si mirifiques performances, mais simplement parce qu’elle ne penserait pas plus que 
ne fait l’homme en son statut commun sans en être pour autant moins en proie aux appels du 
signifiant. 
 
Aussi bien la possibilité ainsi suggérée a-t-elle eu l’intérêt de nous faire entendre l’effet de désarroi, 
voire d’angoisse, que certains en éprouvèrent et dont ils voulurent bien nous faire part. 
Réaction sur laquelle on peut ironiser, venant d’analystes dont toute la technique repose sur la 
détermination inconsciente que l’on y accorde à l’association dite libre, – et qui peuvent lire en 
toutes lettres, dans l’ouvrage de Freud que nous venons de citer, qu’un chiffre n’est jamais choisi  
au hasard. 
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Mais réaction fondée si l’on songe que rien ne leur a appris à se détacher de l’opinion commune  
en distinguant ce qu’elle ignore : à savoir la nature de la surdétermination freudienne,  
c’est-à-dire de la détermination symbolique telle que nous la promouvons ici. 
Si cette surdétermination devait être prise pour réelle, comme le leur suggérait mon exemple pour ce 
qu’ils confondent comme tout un chacun les calculs de la machine avec son mécanisme17, alors  
en effet leur angoisse se justifierait, car en un geste plus sinistre que de toucher à la hache,  
nous serions celui qui la porte sur « les lois du hasard », et en bons déterministes que sont en effet 
ceux que ce geste a tant émus, ils sentent, et avec raison, que si l’on touche à ces lois, il n’y en a 
plus aucune de concevable. 
 
Mais ces lois sont précisément celles de la détermination symbolique. Car il est clair qu’elles sont 
antérieures à toute constatation réelle du hasard, comme il se voit que c’est d’après son obéissance à 
ces lois, qu’on juge si un objet est propre ou non à être utilisé pour obtenir une série, dans ce cas 
toujours symbolique, de coups de hasard : à qualifier par exemple pour cette fonction une pièce  
de monnaie ou cet objet admirablement dénommé dé. 
 
Passé ce stage, il nous fallait illustrer d’une façon concrète la dominance que nous affirmons du 
signifiant sur le sujet. Si c’est là une vérité, elle gît partout, et nous devions pouvoir de n’importe 
quel point à la portée de notre perce, la faire jaillir comme le vin dans la taverne d’Auerbach. 
 
C’est ainsi que nous prîmes le conte même dont nous avions extrait, sans y voir d’abord plus loin, 
le raisonnement litigieux sur le jeu de pair ou impair : nous y trouvâmes une faveur que notre 
notion de détermination symbolique nous interdirait déjà de tenir pour un simple hasard, si même 
il ne se fût pas avéré au cours de notre examen que Poe, en bon précurseur qu’il est des recherches 
de stratégie combinatoire qui sont en train de renouveler l’ordre des sciences, avait été guidé en sa 
fiction par un dessein pareil au nôtre. Du moins pouvons-nous dire que ce que nous en fîmes sentir 
dans son exposé, toucha assez nos auditeurs pour que ce soit à leur requête que nous en publions 
ici une version. 
 
En le remaniant conformément aux exigences de l’écrit, différentes de celles de la parole, nous 
n’avons pu nous garder d’anticiper quelque peu sur l’élaboration que nous avons donnée depuis  
des notions qu’il introduisait alors. 
C’est ainsi que l’accent dont nous avons toujours promu plus avant la notion de signifiant dans  
le symbole, s’est ici rétroactivement exercé. En estomper les traits par une sorte de feinte historique, 
eût paru, nous le croyons, artificiel à ceux qui nous suivent. Souhaitons que de nous en être 
dispensé, ne déçoive pas leur souvenir. 
   

                                                            
17   C’est pour essuyer de dissiper cette illusion que nous avons clos le cycle de cette année-là par une conférence sur Psychanalyse 
et cybernétique, qui a déçu beaucoup de monde, du fait que nous n’y ayons guère parlé que de la numération binaire, du triangle 
arithmétique, voire de la simple porte, définie par ce qu’il faut qu’elle soit ouverte ou fermée, bref, que nous n’ayons pas paru nous 
être élevé beaucoup au-dessus de l’étape pascalienne de la question. 
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Und wenn es uns glückt, 
Und wenn es sich schickt, 

So sind es Gedanken ! 

[ Goethe : Faust ; Hexenküche ] 
 

 

Notre recherche nous a mené à ce point de reconnaître 
que l’automatisme de répétition (Wiederholungszwang) prend 
son principe dans ce que nous avons appelé l’insistance  
de la chaîne signifiante.  
Cette notion elle-même, nous l’avons dégagée comme 
corrélative de l’ex-sistence (soit : de la place excentrique) où 
il nous faut situer le sujet de l’inconscient, si nous 
devons prendre au sérieux la découverte de FREUD.  
 
C’est, on le sait, dans l’expérience inaugurée par la 
psychanalyse qu’on peut saisir par quels biais de 
l’imaginaire vient à s’exercer, jusqu’au plus intime 
de l’organisme humain, cette prise du symbolique. 
 
L’enseignement de ce séminaire est fait pour soutenir 
que ces incidences imaginaires, loin de représenter 
l’essentiel de notre expérience, n’en livrent rien 
que d’inconsistant, sauf à être rapportées  
à la chaîne symbolique qui les lie et les oriente. 
 
Certes savons-nous l’importance des imprégnations 
imaginaires (Prägung) dans ces partialisations  
de l’alternative symbolique qui donnent à la chaîne 
signifiante son allure.  
 
Mais nous posons que c’est la loi propre à cette 
chaîne qui régit les effets psychanalytiques 
déterminants pour le sujet, tels que :  
 

- la forclusion (Verwerfung),  
- le refoulement (Verdrängung),  
- la dénégation (Verneinung) elle-même, 

  
…précisant de l’accent qui y convient que ces effets 
suivent si fidèlement le déplacement (Entstellung) du 
signifiant que les facteurs imaginaires, malgré leur 
inertie, n’y font figure que d’ombres et de reflets. 
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Encore cet accent serait-il prodigué en vain,  
s’il ne servait à votre regard, qu’à abstraire une 
forme générale de phénomènes dont la particularité 
dans notre expérience resterait pour vous l’essentiel,  
et dont ce ne serait pas sans artifice qu’on romprait 
le composite original. 
 
C’est pourquoi nous avons pensé à illustrer pour vous 
aujourd’hui la vérité qui se dégage du moment de  
la pensée freudienne que nous étudions, à savoir que 
c’est l’ordre symbolique qui est, pour le sujet, constituant, 
en vous démontrant dans une histoire la détermination 
majeure que le sujet reçoit du parcours d’un signifiant. 
 
C’est cette vérité, remarquons-le, qui rend possible 
l’existence même de la fiction.  
 
Dès lors une fable est aussi propre qu’une autre 
histoire à la mettre en lumière, – quitte à y faire 
l’épreuve de sa cohérence.  
 
À cette réserve près, elle a même l’avantage  
de manifester d’autant plus purement la nécessité symbolique 
qu’on pourrait la croire régie par l’arbitraire. 
 
C’est pourquoi sans chercher plus loin, nous avons 
pris notre exemple dans l’histoire même où est 
insérée la dialectique concernant le « jeu de pair ou impair », 
dont nous avons le plus récemment tiré profit.  
 
Sans doute n’est-ce pas par hasard que cette histoire 
s’est avérée favorable à donner suite à un cours de 
recherche qui y avait déjà trouvé appui. 
 
Il s’agit, vous le savez, du conte que BAUDELAIRE  
a traduit sous le titre de La lettre volée. Dès le premier 
abord, on y distinguera un drame, de la narration qui 
en est faite et des conditions de cette narration. 
 
On voit vite au reste ce qui rend nécessaires ces 
composants, et qu’ils n’ont pu échapper aux intentions 
de qui les a composés. 



494 
 

La narration double en effet le drame d’un commentaire, 
sans lequel il n’y aurait pas de mise en scène possible. 
Disons que l’action en resterait, à proprement 
parler, invisible de la salle…  

outre que le dialogue en serait expressément et 
par les besoins mêmes du drame, vide de tout sens 
qui pût s’y rapporter pour un auditeur 

…autrement dit que rien du drame ne pourrait 
apparaître ni à la prise de vues, ni à la prise de 
sons, sans l’éclairage « à jour frisant », si l’on peut 
dire, que la narration donne à chaque scène du point 
de vue qu’avait en le jouant l’un de ses acteurs. 
 
Ces scènes sont deux :  

- dont nous irons aussitôt à désigner la première 
sous le nom de scène primitive, et non pas par 
inattention,  

- puisque la seconde peut être considérée comme sa 
répétition, au sens qui est ici-même à l’ordre du 
jour. 

 
La scène primitive donc se joue - nous dit-on –  
dans le boudoir royal, de sorte que nous soupçonnons 
que la personne du plus haut rang, dite encore 
l’illustre personne, qui y est seule quand elle 
reçoit une lettre, est la Reine.  
 
Ce sentiment se confirme de l’embarras où la plonge 
l’entrée de l’autre illustre personnage, dont on nous 
a déjà dit avant ce récit que la notion qu’il 
pourrait avoir de ladite lettre, ne mettrait en jeu 
rien de moins pour la dame que son honneur et sa 
sécurité. Nous sommes en effet promptement tirés hors 
du doute qu’il s’agisse bien du Roi, à mesure de la 
scène qui s’engage avec l’entrée du ministre D…  
 
À ce moment en effet, la Reine n’a pu faire mieux que 
de jouer sur l’inattention du Roi en laissant la 
lettre sur la table « retournée, la suscription en dessus ».  
 
Celle-ci pourtant n’échappe pas à l’œil de lynx du 
ministre, non plus qu’il ne manque de remarquer le 
désarroi de la Reine, ni d’éventer ainsi son secret. 



495 
 

Dès lors tout se déroule comme dans une horloge. 
Après avoir traité, du train et de l’esprit dont  
il est coutumier les affaires courantes, le ministre 
tire de sa poche une lettre qui ressemble d’aspect  
à celle qui est en sa vue, et ayant feint de la lire, 
il la dépose à côté de celle-ci. Quelques mots encore 
dont il amuse le royal tapis, et il s’empare tout 
roidement de la lettre embarrassante, décampant sans 
que la Reine, qui n’a rien perdu de son manège, ait 
pu intervenir dans la crainte d’éveiller l’attention 
du royal conjoint qui à ce moment la coudoie. 
 
Tout pourrait donc avoir passé inaperçu pour un 
spectateur idéal d’une opération où personne n’a bronché, 
et dont le quotient est que le ministre a dérobé à la 
Reine sa lettre et que… 

résultat plus important encore que le premier 
…la Reine sait que c’est lui qui la détient maintenant, 
et non pas innocemment. 
 
Un reste qu’aucun analyste ne négligera… 

dressé qu’il est à retenir tout ce qui est  
du signifiant sans pour autant savoir toujours 
qu’en faire 

…la lettre, laissée pour compte par le ministre,  
et que la main de la Reine peut maintenant rouler  
en boule. 
 
Deuxième scène : dans le bureau du ministre.  
C’est à son hôtel, et nous savons, selon le récit  
que le préfet de police en a fait au DUPIN… 

dont POE introduit ici pour la seconde fois  
le génie propre à résoudre les énigmes 

…que la police depuis dix-huit mois… 
y revenant aussi souvent que le lui ont permis 
les absences nocturnes, ordinaires au ministre 

…a fouillé l’hôtel et ses abords de fond en comble. 
En vain, encore que chacun puisse déduire de la 
situation que le ministre garde cette lettre à sa 
portée. 
 

DUPIN s’est fait annoncer au ministre.  
Celui-ci le reçoit avec une nonchalance affichée,  
des propos affectant un romantique ennui.  
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Cependant DUPIN, que cette feinte ne trompe pas,  
de ses yeux protégés de vertes lunettes, inspecte  
les aîtres.  
 
Quand son regard se porte sur un billet fort éraillé 
qui semble à l’abandon dans la case d’un méchant 
porte-cartes en carton qui pend, retenant l’œil de 
quelque clinquant, au beau milieu du manteau de la 
cheminée, il sait déjà qu’il a affaire à ce qu’il 
cherche. Sa conviction se renforce des détails mêmes 
qui paraissent faits pour contrarier le signalement 
qu’il a de la lettre volée, au format près qui est 
conforme. 
 
Dès lors il n’a plus qu’à se retirer après avoir 
« oublié » sa tabatière sur la table, pour revenir  
le lendemain la rechercher, armé d’une contrefaçon 
qui simule le présent aspect de la lettre.  
 
Un incident de la rue, préparé pour le bon moment, 
ayant attiré le ministre à la fenêtre, DUPIN en 
profite pour s’emparer à son tour de la lettre en lui 
substituant son semblant, et n’a plus qu’à sauver 
auprès du ministre les apparences d’un congé normal. 
 
Là aussi tout s’est passé, sinon sans bruit, du moins 
sans fracas. Le quotient de l’opération est que le ministre  
n’a plus la lettre, mais lui n’en sait rien,  
loin de soupçonner que c’est DUPIN qui la lui ravit.  
 
En outre ce qui lui reste en main est ici bien loin 
d’être insignifiant pour la suite. Nous reviendrons 
sur ce qui a conduit DUPIN à donner un libellé à sa 
lettre factice.  
 
Quoi qu’il en soit, le ministre, quand il voudra en 
faire usage, pourra y lire ces mots tracés pour qu’il 
y reconnaisse la main de DUPIN : 
 
… Un dessein si funeste 
S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste 
 
que DUPIN nous indique provenir de l’Atrée de 
CREBILLON. 
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Est-il besoin que nous soulignions que ces deux 
actions sont semblables ?  
 
Oui, car la similitude que nous visons n’est pas 
faite de la simple réunion de traits choisis à la 
seule fin d’appareiller leur différence.  
 
Et il ne suffirait pas de retenir ces traits de 
ressemblance aux dépens des autres pour qu’il en 
résulte une vérité quelconque. C’est l’intersubjectivité 
où les deux actions se motivent que nous voulons 
relever, et les trois termes dont elle les structure. 
Le privilège de ceux-ci se juge à ce qu’ils répondent 
à la fois aux trois temps logiques par quoi  
la décision se précipite, et aux trois places  
qu’elle assigne aux sujets qu’elle départage. 
 
Cette décision se conclut dans le moment d’un regard 18. 
Car les manœuvres qui s’ensuivent, s’il s’y prolonge 
en tapinois, n’y ajoutent rien, pas plus que leur 
ajournement d’opportunité dans la seconde scène ne 
rompt l’unité de ce moment. 
 
Ce regard en suppose deux autres qu’il rassemble en  
une vue de l’ouverture laissée dans leur fallacieuse 
complémentarité, pour y anticiper sur la rapine 
offerte en ce découvert.  
 
Donc trois temps, ordonnant trois regards, supportés par trois sujets, 
à chaque fois incarnés par des personnes différentes. 
 
Le premier est d’un regard qui ne voit rien : c’est le 
Roi, et c’est la police. 
 
Le second d’un regard qui voit que le premier ne voit 
rien et se leurre d’en voir couvert ce qu’il cache : 
c’est la Reine, puis c’est le ministre. 
 
Le troisième qui de ces deux regards voit qu’ils laissent 
ce qui est à cacher à découvert pour qui voudra s’en 
emparer : c’est le ministre, et c’est DUPIN enfin. 

                                                            
18   On cherchera ici la référence nécessaire en notre essai sur le Temps logique ou l’assertion de certitude anticipée,  

cf. Cahiers d’art, 1940-1944, 14, rue du Dragon, Paris VIème, pp. 32-42. 
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Pour faire saisir dans son unité le complexe intersubjectif 
ainsi décrit, nous lui chercherions volontiers 
patronage dans la technique légendairement attribuée 
à l’autruche pour se mettre à l’abri des dangers,  
car celle-ci mériterait enfin d’être qualifiée de 
politique, à se répartir ici entre trois partenaires, 
dont le second se croirait revêtu d’invisibilité,  
du fait que le premier aurait sa tête enfoncée dans 
le sable, cependant qu’il laisserait un troisième lui 
plumer tranquillement le derrière.  
 
Il suffirait qu’enrichissant d’une lettre  
sa dénomination proverbiale, nous en fassions  
la politique de l’autruiche, pour qu’en elle-même enfin 
elle trouve un nouveau sens pour toujours. 
 
Le module intersubjectif étant ainsi donné de 
l’action qui se répète, il reste à y reconnaître un 
automatisme de répétition, au sens qui nous intéresse dans le 
texte de FREUD. 
 
La pluralité des sujets bien entendu ne peut être  
une objection pour tous ceux qui sont rompus depuis 
longtemps aux perspectives que résume notre formule : 
l’inconscient, c’est le discours de l’Autre. Et nous ne rappellerons pas 
maintenant ce qu’y ajoute la notion de l’immixtion des sujets, 
naguère introduite par nous en reprenant l’analyse  
du rêve de l’injection d’Irma. 
 
Ce qui nous intéresse aujourd’hui, c’est la façon 
dont les sujets se relaient dans leur déplacement  
au cours de la répétition intersubjective. 
Nous verrons que leur déplacement est déterminé par 
la place que vient à occuper le pur signifiant qu’est 
la lettre volée, dans leur trio. Et c’est là ce qui 
pour nous le confirmera comme automatisme de répétition. 
 
Il ne paraît pas de trop cependant, avant de nous 
engager dans cette voie, de questionner si la visée 
du conte et l’intérêt que nous y prenons, pour autant 
qu’ils coïncident, ne gisent pas ailleurs. 
Pouvons-nous tenir pour une simple rationalisation, 
selon notre rude langage, le fait que l’histoire  
nous soit contée comme une énigme policière ? 
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À la vérité nous serions en droit d’estimer ce fait 
pour peu assuré, à remarquer que tout ce dont une 
telle énigme se motive à partir d’un crime ou d’un délit…  

à savoir sa nature et ses mobiles, ses instruments  
et son exécution, le procédé pour en découvrir 
l’auteur et la voie pour l’en convaincre 

…est ici soigneusement éliminé dès le départ de 
chaque péripétie. Le dol est en effet dès l’abord 
aussi clairement connu que les menées du coupable  
et leurs effets sur sa victime.  
 
Le problème, quand on nous l’expose, se limite à la 
recherche aux fins de restitution, de l’objet à quoi 
tient ce dol, et il semble bien intentionnel que sa 
solution soit obtenue déjà, quand on nous l’explique.  
 
Est-ce par là qu’on nous tient en haleine ?  
Quelque crédit en effet que l’on puisse faire à  
la convention d’un genre pour susciter un intérêt 
spécifique chez le lecteur, n’oublions pas que  
« le DUPIN », ici deuxième à paraître, est un 
prototype, et que pour ne recevoir son genre que  
du premier, c’est un peu tôt pour que l’auteur joue 
sur une convention. 
 
Ce serait pourtant un autre excès que de réduire le 
tout à une fable dont la moralité serait que pour 
maintenir à l’abri des regards une de ces correspondances 
dont le secret est parfois nécessaire à la paix 
conjugale, il suffise d’en laisser traîner les 
libellés sur notre table, même à les retourner sur 
leur face signifiante. C’est là un leurre dont pour 
nous, nous ne recommanderions l’essai à personne, 
crainte qu’il soit déçu à s’y fier. 
 
N’y aurait-il donc ici d’autre énigme que, du côté  
du Préfet de police, une incapacité au principe  
d’un insuccès, – si ce n’est peut-être du côté de 
DUPIN une certaine discordance, que nous n’avouons 
pas de bon gré, entre :  

- les remarques assurément fort pénétrantes, quoique 
pas toujours absolument pertinentes en leur 
généralité, dont il nous introduit à sa méthode,  

- et la façon dont en fait il intervient. 
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À pousser un peu ce sentiment de poudre aux yeux, 
nous en serions bientôt à nous demander si, de la 
scène inaugurale que seule la qualité de ses 
protagonistes sauve du vaudeville, à la chute dans le 
ridicule qui semble dans la conclusion être promise 
au ministre, ce n’est pas que tout le monde soit joué 
qui fait ici notre plaisir. 
 
Et nous serions d’autant plus enclin à l’admettre que 
nous y retrouverions avec ceux qui ici nous lisent, 
la définition que nous avons donnée, quelque part en 
passant, du héros moderne, « qu’illustrent des exploits dérisoires dans 
une situation d’égarement19 ». 
 
Mais ne sommes-nous pas pris nous-mêmes à la prestance 
du détective amateur, prototype d’un nouveau matamore, encore 
préservé de l’insipidité du superman contemporain. 
 
Boutade, – qui suffit à nous faire relever bien au 
contraire en ce récit une vraisemblance si parfaite, 
qu’on peut dire que la vérité y révèle son ordonnance de fiction. 
 
Car telle est bien la voie où nous mènent les raisons 
de cette vraisemblance.  
 
À entrer d’abord dans son procédé, nous apercevons en 
effet un nouveau drame que nous dirons complémentaire 
du premier, pour ce que celui-ci était ce qu’on 
appelle un drame sans paroles, mais que c’est sur les 
propriétés du discours que joue l’intérêt du second20. 
 
S’il est patent en effet que chacune des deux scènes 
du drame réel nous est narrée au cours d’un dialogue 
différent, il n’est que d’être muni des notions que 
nous faisons dans notre enseignement valoir, pour 
reconnaître qu’il n’en est pas ainsi pour le seul 
agrément de l’exposition, mais que ces dialogues eux-
mêmes prennent, dans l’usage opposé qui y est fait 
des vertus de la parole, la tension qui en fait un 
autre drame, celui que notre vocabulaire distinguera 
du premier comme se soutenant dans l’ordre symbolique. 
                                                            
19. Cf. Fonction et champ de la parole et du langage…, in La Psychanalyse, P.U.F., vol. 1, p. 89. 
20. La complète intelligence de ce qui suit exige bien entendu qu’on relise ce texte extrêmement répandu (en français comme en 
anglais), et d’ailleurs court, qu’est La lettre volée. 
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Le premier dialogue…  

entre le Préfet de police et DUPIN 
…se joue comme celui d’un sourd avec un qui entend.  
 
C’est-à-dire qu’il représente la complexité véritable 
de ce qu’on simplifie d’ordinaire, pour les résultats 
les plus confus, dans la notion de communication. 
 
On saisit en effet dans cet exemple comment  
la communication peut donner l’impression où la théorie 
trop souvent s’arrête, de ne comporter dans sa 
transmission qu’un seul sens, comme si le commentaire 
plein de signification auquel l’accorde celui qui 
entend, pouvait, d’être inaperçu de celui qui 
n’entend pas, être tenu pour neutralisé. 
 
Il reste qu’à ne retenir que le sens de compte-rendu 
du dialogue, il apparaît que sa vraisemblance joue 
sur la garantie de l’exactitude. Mais le voici alors 
plus fertile qu’il ne semble, à ce que nous en 
démontrions le procédé : comme on va le voir à nous 
limiter au récit de notre première scène. 
 
Car le double et même le triple filtre subjectif sous lequel  
elle nous parvient…  

- narration par l’ami et familier de DUPIN (que 
nous appellerons désormais le narrateur général de 
l’histoire) 

- du récit par quoi le Préfet fait connaître à DUPIN  
- le rapport que lui en a fait la Reine,  

…n’est pas là seulement la conséquence d’un 
arrangement fortuit. 
 
Si en effet l’extrémité où est portée la narratrice 
originale exclut qu’elle ait altéré les événements, 
on aurait tort de croire que le Préfet ne soit ici 
habilité à lui prêter sa voix que pour le manque 
d’imagination dont il a déjà, si l’on peut dire, la patente. 
 
Le fait que le message soit ainsi retransmis nous 
assure de ce qui ne va pas absolument de soi :  
à savoir qu’il appartient bien à la dimension  
du langage. 
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Ceux qui sont ici connaissent nos remarques  
là-dessus, et particulièrement celles que nous avons 
illustrées du repoussoir du prétendu langage des abeilles :  
où un linguiste21 ne peut voir qu’une simple signalisation de 
la position de l’objet, autrement dit qu’une fonction imaginaire 
plus différenciée que les autres. 
 
Nous soulignons ici qu’une telle forme de communication 
n’est pas absente chez l’homme, si évanouissant  
que soit pour lui l’objet quant à son donné naturel 
en raison de la désintégration qu’il subit de par 
l’usage du symbole. 
 
On peut en effet en saisir l’équivalent dans  
la communion qui s’établit entre deux personnes  
dans la haine envers un même objet :  
à ceci près que la rencontre n’est jamais possible 
que sur un objet seulement, défini par les traits  
de l’être auquel l’une et l’autre se refusent. 
 
Mais une telle communication n’est pas transmissible 
sous la forme symbolique. Elle ne se soutient  
que dans la relation à cet objet.  
 
C’est ainsi qu’elle peut réunir un nombre indéfini  
de sujets dans un même « idéal » : la communication 
d’un sujet à l’autre à l’intérieur de la foule ainsi 
constituée, n’en restera pas moins irréductiblement 
médiatisée par une relation ineffable. 
 
Cette excursion n’est pas seulement ici un rappel  
de principes à l’adresse lointaine de ceux qui nous 
imputent d’ignorer la communication non verbale :  
en déterminant la portée de ce que répète le discours, 
elle prépare la question de ce que répète le symptôme. 
 
Ainsi la relation indirecte décante la dimension  
du langage et le narrateur général, à la redoubler, 
n’y ajoute rien « par hypothèse ». Mais il en est 
tout autrement de son office dans le second dialogue. 

                                                            
21   Cf. Émile Benveniste, Communication animale et langage humain, dans la revue Diogène, n° 1, et notre rapport de Rome,  
in La Psychanalyse, vol. 1, pp. 141-142. 
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Car celui-ci va s’opposer au premier comme les pôles 
que nous avons distingués ailleurs dans le langage  
et qui s’opposent comme le mot à la parole22. 
C’est dire qu’on y passe du champ de l’exactitude  
au registre de la vérité.  
 
Or ce registre, nous osons penser que nous n’avons 
pas à y revenir, se situe tout à fait ailleurs, soit 
proprement à la fondation de l’intersubjectivité.  
Il se situe là où le sujet ne peut rien saisir sinon 
la subjectivité même qui constitue un Autre en absolu.  
 
Nous nous contenterons, pour indiquer ici sa place, 
d’évoquer le dialogue qui nous paraît mériter son 
attribution d’histoire juive du dépouillement  
où apparaît la relation du signifiant à la parole, 
dans l’adjuration où il vient à culminer :  
 
« Pourquoi me mens-tu…  

s’y exclame-t-on à bout de souffle 
…oui, pourquoi me mens-tu en me disant que tu vas à Cracovie pour que je croie que tu vas à 
Lemberg, alors qu’en réalité c’est à Cracovie que tu vas ? » 
 
C’est une question semblable qu’imposerait à notre 
esprit le déferlement d’apories, d’énigmes éristiques, 
de paradoxes, voire de boutades, qui nous est 
présenté en guise d’introduction à la méthode de 
DUPIN, – si de nous être livré comme une confidence 
par quelqu’un qui se pose en disciple, il ne s’y 
ajoutait quelque vertu de cette délégation.  
Tel est le prestige immanquable du testament :  
la fidélité du témoin est le capuchon dont on endort 
en l’aveuglant la critique du témoignage. 
 
Quoi de plus convaincant d’autre part que le geste  
de retourner les cartes sur la table ?  
Il l’est au point qu’il nous persuade un moment que 
le prestidigitateur a effectivement démontré, comme 
il l’a annoncé, le procédé de son tour, alors qu’il 
l’a seulement renouvelé sous une forme plus pure :  
et ce moment nous fait mesurer la suprématie du 
signifiant dans le sujet. 

                                                            
22   Cf. La Psychanalyse, vol. 1, pp. 245-250. 
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Tel opère DUPIN, quand il part de l’histoire du petit 
prodige qui blousait tous ses camarades au jeu de pair ou impair, 
avec son truc de l’identification à l’adversaire, dont 
nous avons pourtant montré qu’il ne peut atteindre  
le premier plan de son élaboration mentale, à savoir 
la notion de l’alternance intersubjective, sans y 
achopper aussitôt sur la butée de son retour23. 
 
Ne nous en sont pas moins jetés, histoire de nous en 
mettre plein la vue, les noms de LA ROCHEFOUCAULD,  
de LA BRUYÈRE, de MACHIAVEL et de CAMPANELLA,  
dont la renommée n’apparaîtrait plus que futile 
auprès de la prouesse enfantine. Et d’enchaîner  
sur CHAMFORT dont la formule qu’« il y a à parier que toute idée 
publique, toute convention reçue est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre » 
contentera à coup sûr tous ceux qui pensent échapper 
à sa loi, c’est-à-dire précisément le plus grand nombre.  
 
Que DUPIN taxe de tricherie l’application par  
les Français du mot : analyse à l’algèbre, voilà qui 
n’a guère de chance d’atteindre notre fierté, quand 
de surcroît la libération du terme à d’autres fins 
n’a rien pour qu’un psychanalyste ne se sente en 
posture d’y faire valoir ses droits.  
 
Et le voici à des remarques philologiques à combler 
d’aise les amoureux du latin : qu’il leur rappelle 
sans daigner plus en dire qu’« ambitus ne signifie pas 
ambition, religio, religion, homines honesti, les honnêtes 
gens », qui parmi vous ne se plairait à se souvenir 
que c’est « détour, lien sacré, les gens bien » que veulent dire  
ces mots pour quiconque pratique CICÉRON et LUCRÈCE.  
 
Sans doute POE s’amuse-t-il… 
 
Mais un soupçon nous vient : cette parade d’érudition 
n’est-elle pas destinée à nous faire entendre les 
maîtres-mots de notre drame ? Le prestidigitateur ne 
répète-t-il pas devant nous son tour, sans nous 
leurrer cette fois de nous en livrer le secret, mais 
en poussant ici sa gageure à nous l’éclairer 
réellement sans que nous y voyions goutte.  

                                                            
23   Cf. notre introduction. 
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Ce serait bien là le comble où pût atteindre 
l’illusionniste que de nous faire - par un être de sa 
fiction - véritablement tromper. Et n’est-ce pas de tels 
effets qui nous justifient de parler, sans y chercher 
malice, de maints héros imaginaires comme de personnages réels ? 
 
Aussi bien quand nous nous ouvrons à entendre  
la façon dont Martin HEIDEGGER nous découvre dans  
le mot ἀληθής [ aletès ] le jeu de la vérité, ne faisons-nous 
que retrouver un secret où celle-ci a toujours initié 
ses amants, et d’où ils tiennent que c’est à ce 
qu’elle se cache, qu’elle s’offre à eux le plus vraiment. 
 
Ainsi les propos de DUPIN ne nous défieraient-ils pas 
si manifestement de nous y fier, qu’encore nous 
faudrait-il en faire la tentative contre la tentation 
contraire.Dépistons donc sa foulée là où elle nous 
dépiste24. Et d’abord dans la critique dont il motive 
l’insuccès du Préfet. Déjà nous la voyions pointer 
dans ces brocards en sous-main dont le Préfet n’avait 
cure au premier entretien, n’y trouvant d’autre 
matière qu’à s’esclaffer. Que ce soit en effet, comme 
DUPIN l’insinue, parce qu’un problème est trop 
simple, voire trop évident, qu’il peut paraître 
obscur, n’aura jamais pour lui plus de portée qu’une 
friction un peu vigoureuse du gril costal. 
 
Tout est fait pour nous induire à la notion de 
l’imbécillité du personnage. Et on l’articule 
puissamment du fait que lui et ses acolytes n’iront 
jamais à concevoir, pour cacher un objet, rien qui 
dépasse ce que peut imaginer un fripon ordinaire, 
c’est-à-dire précisément la série trop connue  
des cachettes extraordinaires : dont on nous donne  
la revue, des tiroirs dissimulés du secrétaire au 
plateau démonté de la table, des garnitures décousues 
des sièges à leurs pieds évidés, du revers du tain 
des glaces à l’épaisseur de la reliure des livres. 

                                                            
24 Il nous plairait de reposer devant M. Benveniste la question du sens antinomique de certains mots, primitifs ou non, après la 
rectification magistrale qu’il a apportée à la fausse voie dans laquelle Freud l’a engagée sur le terrain philologique (cf. La 
Psychanalyse, vol. 1, pp. 5-16). Car il nous semble que cette question reste entière, à dégager dans sa rigueur l’instance du 
signifiant.  Bloch et Wartbourg datent de 1875 l’apparition de la signification du verbe dépister dans le second emploi que nous en 
faisons dans notre phrase. 
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Et là-dessus de dauber sur l’erreur que le Préfet 
commet à déduire, de ce que le ministre est poète, 
qu’il n’est pas loin d’être fou, erreur, argue-t-on, 
qui ne tiendrait… 

mais ce n’est pas peu dire 
…qu’en une fausse distribution du moyen terme,  
car elle est loin de résulter de ce que tous les fous 
soient poètes. 
 
Oui-da, mais on nous laisse nous-mêmes dans l’errance 
sur ce qui constitue en matière de cachette,  
la supériorité du poète, s’avérât-il doublé  
d’un mathématicien, puisqu’ici on brise soudain notre 
lancer en nous entraînant dans un fourré de mauvaises 
querelles faites au raisonnement des mathématiciens, 
qui n’ont jamais montré, que je sache, tant 
d’attachement à leurs formules que de les identifier 
à la raison raisonnante.  
 
Au moins témoignerons-nous qu’à l’inverse de ce dont 
POE semble avoir l’expérience, il nous arrive parfois 
devant notre ami RIGUET qui vous est ici le garant 
par sa présence que nos incursions dans la combinatoire 
ne nous égarent pas, de nous laisser aller à des 
incartades aussi graves… 

ce qu’à Dieu ne dût plaire selon POE 
…que de mettre à doute que (x2 + px) ne soit peut-être pas absolument égal à q, 
sans jamais… 

nous en donnons à POE le démenti 
…avoir eu à nous garder de quelque sévice inopiné. 
 
Ne dépense-t-on donc tant d’esprit qu’afin de 
détourner le nôtre de ce qu’il nous fût indiqué de 
tenir pour acquis auparavant, à savoir que la police 
a cherché partout : ce qu’il nous fallait entendre, 
concernant le champ dans lequel la police présumait, 
non sans raison, que dût se trouver la lettre,  
au sens d’une exhaustion de l’espace, sans doute 
théorique, mais dont c’est le sel de l’histoire  
que de le prendre au pied de la lettre, – le 
« quadrillage » réglant l’opération nous étant donné pour 
si exact qu’il ne permettait pas, disait-on « qu’un 
cinquantième de ligne échappât » à l’exploration des fouilleurs.  
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Ne sommes-nous pas dès lors en droit de demander 
comment il se fait que la lettre n’ait été trouvée nulle part, 
ou plutôt de remarquer que tout ce qu’on nous dit 
d’une conception d’une plus haute volée du recel  
ne nous explique pas à la rigueur que la lettre  
ait échappé aux recherches, puisque le champ  
qu’elles ont épuisé, la contenait en fait comme enfin 
l’a prouvé la trouvaille de DUPIN. 
 
Faut-il que la lettre, entre tous les objets,  
ait été douée de la propriété de nullibiété :  
pour nous servir de ce terme que le vocabulaire  
bien connu sous le titre du Roget 25 reprend de l’utopie 
sémiologique de l’évêque WILKINS26 ? 
 
Il est évident (a little too self évident) que la lettre a en effet avec le lieu, 
des rapports pour lesquels aucun mot français n’a 
toute la portée du qualificatif anglais : odd.  
 
Bizarre, dont BAUDELAIRE le traduit régulièrement, 
n’est qu’approximatif. Disons que ces rapports sont 
singuliers, car ce sont ceux-là même qu’avec le lieu 
entretient le signifiant. 
 
Vous savez que notre dessein n’est pas d’en faire  
des rapports « subtils », que notre propos n’est pas 
de confondre la lettre avec l’esprit, même quand nous 
la recevons par pneumatique, et que nous admettons 
fort bien que l’une tue si l’autre vivifie, pour autant 
que le signifiant… 

vous commencez peut-être à l’entendre 
…matérialise l’instance de la mort.  
 
Mais si c’est d’abord sur la matérialité du signifiant  
que nous avons insisté, cette matérialité est singulière 
en bien des points dont le premier est de ne point 
supporter la partition. Mettez une lettre en petits 
morceaux, elle reste la lettre qu’elle est, et ceci 
en un tout autre sens que la Gestaltheorie ne peut en  
rendre compte avec le vitalisme larvé de sa notion du tout27. 

                                                            
25   Roget's Thesaurus of English Words and Phrases published in 1911. 
26   Celle-là même à qui  M. Jorge Luis Borges, dans son œuvre si harmonique au phylum de notre propos, fait un sort , 
que d’autres ramènent à ses justes proportions. Cf. Les Temps modernes, juin-juillet 1955, pp. 2135-38, et oct. 1955, pp. 574-75. 
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Le langage rend sa sentence à qui sait l’entendre : 
par l’usage de l’article employé comme particule 
partitive.  
 
C’est même bien là que l’esprit… 

si l’esprit est la vivante signification 
…apparaît non moins singulièrement plus offert  
à la quantification que la lettre.  
 
À commencer par la signification elle-même qui 
souffre qu’on dise « ce discours plein de signification », de même :  
 

- qu’on reconnaît de l’intention dans un acte,  
- qu’on déplore qu’il n’y ait plus d’amour,  
- qu’on accumule de la haine,  
- et qu’on dépense du dévouement,  
- et que tant d’infatuation se raccommode de ce 

qu’il y aura toujours de la cuisse à revendre,  
- et du rififi chez les hommes. 

 
Mais pour la lettre, qu’on la prenne au sens de 
l’élément typographique, de l’épître ou de ce qui 
fait le lettré, on dira : 
  

- que ce qu’on dit est à entendre à la lettre, 
 

- qu’il vous attend chez le vaguemestre une lettre, 
 

- voire que vous avez des lettres, 
 
…jamais qu’il n’y ait nulle part de la lettre,  
à quelque titre qu’elle vous concerne,  
fût-ce à désigner du courrier en retard. 
 
C’est que le signifiant est unité d’être unique, 
n’étant de par sa nature, symbole que d’une absence. 
Et c’est ainsi qu’on ne peut dire de la lettre volée 
qu’il faille qu’à l’instar des autres objets,  
elle soit ou ne soit pas quelque part, mais bien qu’à 
leur différence, elle sera et ne sera pas là où elle 
est, où qu’elle aille. 

                                                                                                                                                                                          
27  Et c’est si vrai que la philosophie dans les exemples, décolorés d’être ressassés, dont elle argumente à partir de l’un et du 
plusieurs, n’emploiera pas aux mêmes usages la simple feuille blanche par le mitan déchirée et le cercle interrompu, voire le vase 
brisé, sans parler du ver coupé. 
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Regardons en effet de plus près ce qui arrive aux 
policiers. On ne nous fait grâce de rien quant aux 
procédés dont ils fouillent l’espace voué à leur 
investigation, de la répartition de cet espace  
en volumes qui n’en laissent pas se dérober  
une épaisseur, à l’aiguille sondant le mou, et,  
à défaut de la répercussion sondant le dur,  
au microscope dénonçant les excréments de la tarière 
à l’orée de son forage, voire le bâillement infime 
d’abîmes mesquins.  
 
À mesure même que leur réseau se resserre pour  
qu’ils en viennent, non contents de secouer les pages 
des livres, à les compter, ne voyons-nous pas 
l’espace s’effeuiller à la semblance de la lettre ? 
 
Mais les chercheurs ont une notion du réel tellement 
immuable qu’ils ne remarquent pas que leur recherche 
va à le transformer en son objet. Trait où peut-être 
ils pourraient distinguer cet objet de tous les autres. 
 
Ce serait trop leur demander sans doute, non en 
raison de leur manque de vues, mais bien plutôt du 
nôtre. Car leur imbécillité n’est pas d’espèce 
individuelle, ni corporative, elle est de source 
subjective.  
 
C’est l’imbécillité réaliste qui ne s’arrête pas  
à se dire que rien, si loin qu’une main vienne  
à l’enfoncer dans les entrailles du monde,  
n’y sera jamais caché, puisqu’une autre main peut  
l’y rejoindre, et que ce qui est caché n’est jamais 
que ce qui manque à sa place, comme s’exprime la fiche  
de recherche d’un volume quand il est égaré dans  
la bibliothèque.  
 
Et celui-ci serait-il en effet sur le rayon ou sur  
la case d’à côté qu’il y serait caché, si visible 
qu’il y paraisse.  
 
C’est qu’on ne peut dire à la lettre que ceci manque à sa 
place que de ce qui peut en changer, c’est-à-dire  
du symbolique.  
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Car pour le réel, quelque bouleversement qu’on puisse  
y apporter, il y est toujours et en tout cas,  
il l’emporte collée à sa semelle, sans rien connaître 
qui puisse l’en exiler. 
 
Et comment en effet, pour revenir à nos policiers, 
auraient-ils pu saisir la lettre, ceux qui l’ont 
prise à la place où elle était cachée ?  
 
Dans ce qu’ils tournaient entre leurs doigts,  
que tenaient-ils d’autre que ce qui ne répondait pas  
au signalement qu’ils en avaient ?  
 
A letter, a litter, une lettre, une ordure.  
On a équivoqué dans le cénacle de Joyce28  
sur l’homophonie de ces deux mots en anglais.  
 
La sorte de déchet que les policiers à ce moment 
manipulent, ne leur livre pas plus son autre nature 
de n’être qu’à demi déchiré.  
 
Un sceau différent sur un cachet d’une autre couleur, 
un autre cachet du graphisme de la suscription sont 
là les plus infrangibles des cachettes.  
 
Et s’ils s’arrêtent au revers de la lettre où, comme 
on sait, c’est là qu’à l’époque l’adresse du 
destinataire s’inscrivait, c’est que la lettre n’a 
pas pour eux d’autre face que ce revers. 
 
Que pourraient-ils en effet détecter de son avers ?   
 
Son message, comme on s’exprime pour la joie de nos 
dimanches cybernétiques ?…  
 
Mais ne nous vient-il pas à l’idée que ce message  
est déjà parvenu à sa destinataire et qu’il lui est 
même resté pour compte avec le bout de papier insignifiant, 
qui ne le représente maintenant pas moins bien que le 
billet original. 

                                                            
28    V. Our examination round his factification for incamination of work in progress, Shakespeare and Company, 12, rue de 
l’Odéon, Paris, 1929. 
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Si l’on pouvait dire qu’une lettre a comblé son 
destin après avoir rempli sa fonction, la cérémonie 
de rendre les lettres serait moins admise à servir de 
clôture à l’extinction des feux des fêtes de l’amour.  
 
Le signifiant n’est pas fonctionnel.  
Et aussi bien la mobilisation du joli monde dont  
nous suivons ici les ébats, n’aurait pas de sens,  
si la lettre, elle, se contentait d’en avoir un.  
Car ce ne serait pas une façon très adéquate de le 
garder secret que d’en faire part à une escouade de poulets. 
 
On pourrait même admettre que la lettre ait un tout 
autre sens, sinon plus brûlant, pour la Reine que 
celui qu’elle offre à l’intelligence du ministre.  
La marche des choses n’en serait pas sensiblement 
affectée, et non pas même si elle était strictement 
incompréhensible à tout lecteur non averti. 
 
Car elle ne l’est certainement pas à tout le monde, 
puisque, comme nous l’assure emphatiquement le Préfet 
pour la gausserie de tous :  
 
« Ce document, révélé à un troisième personnage dont il taira le nom… 

ce nom qui saute à l’œil comme  
la queue du cochon entre les dents du père UBU 

…mettrait en question - nous dit-il - l’honneur d’une personne du plus haut rang - voire que 
- la sécurité de l’auguste personne serait ainsi mise en péril ». 
 
Dès lors ce n’est pas seulement le sens, mais le 
texte du message qu’il serait périlleux de mettre en 
circulation, et ce d’autant plus qu’il paraîtrait 
plus anodin, puisque les risques en seraient accrus 
de l’indiscrétion qu’un de ses dépositaires pourrait 
commettre à son insu. 
 
Rien donc ne peut sauver la position de la police, et 
l’on n’y changerait rien à améliorer « sa culture ». 
Scripta manent, c’est en vain qu’elle apprendrait d’un 
humanisme d’édition de luxe la leçon proverbiale que 
verba volant termine. Plût au ciel que les écrits restassent, 
comme c’est plutôt le cas des paroles :  
car de celles-ci la dette ineffaçable du moins 
féconde nos actes par ses transferts. 



512 
 

 
Les écrits emportent au vent les traites en blanc 
d’une cavalerie folle. Et, s’ils n’étaient feuilles 
volantes, il n’y aurait pas de lettres volées. 
 
Mais qu’en est-il à ce propos ?  
Pour qu’il y ait lettre volée, nous dirons-nous,  
à qui une lettre appartient-elle ?  
 
Nous accentuions tout à l’heure ce qu’il y a de 
singulier dans le retour de la lettre à qui naguère 
en laissait ardemment s’envoler le gage. Et l’on juge 
généralement indigne le procédé de ces publications 
prématurées, de la sorte dont le Chevalier d’ÉON mit 
quelques-uns de ses correspondants en posture plutôt 
piteuse. 
 
La lettre sur laquelle celui qui l’a envoyée garde 
encore des droits, n’appartiendrait donc pas tout à 
fait à celui à qui elle s’adresse ? Ou serait-ce  
que ce dernier n’en fut jamais le vrai destinataire ? 
 
Voyons ici : ce qui va nous éclairer est ce qui peut 
d’abord obscurcir encore le cas, à savoir que 
l’histoire nous laisse ignorer à peu près tout de 
l’expéditeur, non moins que du contenu de la lettre. 
Il nous est seulement dit que le ministre a reconnu 
d’emblée l’écriture de son adresse à la Reine,  
et c’est incidemment à propos de son camouflage par 
le ministre qu’il se trouve mentionné que son sceau 
original est celui du Duc de S…  
 
Pour sa portée, nous savons seulement les périls 
qu’elle emporte, à ce qu’elle vienne entre les mains 
d’un certain tiers, et que sa possession a permis au 
ministre « d’user jusqu’à un point fort dangereux dans un but politique »  
de l’empire qu’elle lui assure sur l’intéressée.  
 
Mais ceci ne nous dit rien du message qu’elle véhicule. 
Lettre d’amour ou lettre de conspiration, lettre 
délatrice ou lettre d’instruction, lettre sommatoire 
ou lettre de détresse, nous n’en pouvons retenir 
qu’une chose, c’est que la Reine ne saurait la porter 
à la connaissance de son seigneur et maître. 
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Or ces termes, loin de tolérer l’accent décrié qu’ils 
ont dans la comédie bourgeoise, prennent un sens 
éminent de désigner son souverain, à qui la lie  
la foi jurée, et de façon redoublée puisque sa 
position de conjointe ne la relève pas de son devoir 
de sujette, mais bien l’élève à la garde de ce que  
la royauté selon la loi incarne du pouvoir :  
et qui s’appelle la légitimité. 
 
Dès lors, quelles que soient les suites que la Reine 
ait choisi de donner à la lettre, il reste que cette 
lettre est le symbole d’un pacte, et que, même si sa 
destinataire n’assume pas ce pacte, l’existence de la 
lettre la situe dans une chaîne symbolique étrangère 
à celle qui constitue sa foi.  
 
Qu’elle y soit incompatible, la preuve en est donnée 
par le fait que la possession de la lettre est 
impossible à faire valoir publiquement comme légitime, 
et que pour la faire respecter, la Reine ne saurait 
invoquer que le droit de son privé, dont le privilège 
se fonde sur l’honneur auquel cette possession déroge. 
 
Car celle qui incarne la figure de grâce de la 
souveraineté, ne saurait accueillir d’intelligence 
même privée sans qu’elle intéresse le pouvoir,  
et elle ne peut à l’endroit du souverain se prévaloir 
du secret sans entrer dans la clandestinité. 
 
Dès lors la responsabilité de l’auteur de la lettre 
passe au second rang auprès de celle de qui la 
détient : car l’offense à la majesté vient à s’y 
doubler de la plus haute trahison. 
 
Nous disons : qui la détient,  
et non pas  : qui la possède.  
 
Car il devient clair dès lors que la propriété de la 
lettre n’est pas moins contestable à sa destinataire 
qu’à n’importe qui elle puisse venir entre les mains, 
puisque rien, quant à l’existence de la lettre,  
ne peut rentrer dans l’ordre, sans que celui  
aux prérogatives de qui elle attente, n’ait eu  
à en juger. 
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Tout ceci n’implique pas pourtant que pour ce que le 
secret de la lettre est indéfendable, la dénonciation 
de ce secret soit d’aucune façon honorable.  
Les honesti homines, les gens bien, ne sauraient s’en tirer 
à si bon compte. Il y a plus d’une religio, et ce n’est 
pas pour demain que les liens sacrés cesseront de 
nous tirer à hue et à dia. Pour l’ambitus, le détour, on le 
voit, ce n’est pas toujours l’ambition qui l’inspire.  
 
Car s’il en est un par quoi nous passons ici,  
nous ne l’avons pas volé, c’est le cas de le dire, 
puisque, pour tout vous avouer, nous n’avons adopté 
le titre de BAUDELAIRE que dans l’esprit de bien 
marquer non pas, comme on l’énonce improprement,  
le caractère conventionnel du signifiant, mais plutôt 
sa préséance par rapport au signifié.  
 
Il n’en reste pas moins que BAUDELAIRE, malgré sa 
dévotion, a trahi POE en traduisant par « La lettre volée » 
son titre qui est : The purloined letter, c’est-à-dire qui use 
d’un mot assez rare pour qu’il nous soit plus facile 
d’en définir l’étymologie que l’emploi. 
 
To purloin, nous dit le dictionnaire d’Oxford, est un mot 
anglo-français, c’est-à-dire composé du préfixe pur – 
qu’on retrouve dans purpose, propos, purchase, provision, 
purport, portée, et du mot de l’ancien français : loing, 
loigner, longé. Nous reconnaîtrons dans le premier 
élément le latin pro en tant qu’il se distingue d’ante 
par ce qu’il suppose d’un arrière en avant de quoi il 
se porte, éventuellement pour le garantir, voire pour 
s’en porter garant (alors qu’ante s’en va au-devant  
de ce qui vient à sa rencontre).  
 
Pour le second, vieux mot français : loigner, verbe de 
l’attribut de lieu au loing (ou encore longé), il ne veut pas 
dire « au loin », mais « au long de », il s’agit donc de mettre 
de côté, ou, pour recourir à une locution familière qui 
joue sur les deux sens, de : mettre à gauche. C’est ainsi 
que nous nous trouvons confirmé dans notre détour par 
l’objet même qui nous y entraîne : car c’est bel et 
bien la lettre détournée qui nous occupe, celle dont le 
trajet a été prolongé (c’est littéralement le mot anglais), 
ou pour recourir au vocabulaire postal, la lettre en souffrance. 



515 
 

Voici donc simple and odd, comme on nous l’annonce dès  
la première page, réduite à sa plus simple expression 
la singularité de la lettre, qui comme le titre l’indique, 
est le sujet véritable du conte : puisqu’elle peut subir un 
détour, c’est qu’elle a un trajet qui lui est propre.  
 
Trait où s’affirme ici son incidence de signifiant. 
Car nous avons appris à concevoir que le signifiant 
ne se maintient que dans un déplacement comparable à 
celui de nos bandes d’annonces lumineuses ou des 
mémoires rotatives de nos machines-à-penser-comme-les-hommes 29, 
ceci en raison de son fonctionnement alternant  
en son principe, lequel exige qu’il quitte sa place, 
quitte à y faire retour circulairement. 
 
C’est bien ce qui se passe dans l’automatisme de répétition.  
Ce que FREUD nous enseigne dans le texte que nous 
commentons, c’est que le sujet suit la filière du 
symbolique, mais ce dont vous avez ici l’illustration  
est plus saisissant encore : ce n’est pas seulement 
le sujet, mais les sujets, pris dans leur intersubjectivité, 
qui prennent la file, autrement dit nos autruches, 
auxquelles nous voilà revenus, et qui, plus dociles 
que des moutons, modèlent leur être même sur le 
moment qui les parcourt de la chaîne signifiante. 
 
Si ce que FREUD a découvert et redécouvre dans  
un abrupt toujours accru, a un sens, c’est que  
le déplacement du signifiant détermine les sujets…  

- dans leurs actes,  
- dans leur destin,  
- dans leurs refus,  
- dans leurs aveuglements,  
- dans leur succès et dans leur sort,  

…nonobstant leurs dons innés et leur acquis social, 
sans égard pour le caractère ou le sexe, et que bon 
gré mal gré suivra le train du signifiant comme armes 
et bagages, tout ce qui est du donné psychologique. 
 
Nous voici en effet derechef au carrefour où nous 
avions laissé notre drame et sa ronde avec la 
question de la façon dont les sujets s’y relaient.  

                                                            
 28   Cf. notre introduction. 
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Notre apologue est fait pour montrer que c’est la lettre 
et son détour qui régit leurs entrées et leurs rôles. 
Qu’elle soit en souffrance, c’est eux qui vont en pâtir.  
 
À passer sous son ombre30, ils deviennent son reflet.  
À tomber en possession de la lettre…  

admirable ambiguïté du langage 
…c’est son sens qui les possède. 
 
C’est ce que nous montre le héros du drame qui ici 
nous est conté, quand se répète la situation même 
qu’a nouée son audace une première fois pour son 
triomphe. Si maintenant il y succombe, c’est d’être 
passé au rang second de la triade dont il fut d’abord 
le troisième en même temps que le larron, – ceci par 
la vertu de l’objet de son rapt. 
 
Car s’il s’agit maintenant comme avant de protéger la 
lettre des regards, il ne peut faire qu’il n’y 
emploie le même procédé qu’il a lui-même déjoué :  
la laisser à découvert ?  
 
Et l’on est en droit de douter qu’il sache ainsi  
ce qu’il fait, à le voir captivé aussitôt par  
une relation duelle où nous retrouvons tous  
les caractères du leurre mimétique ou de l’animal  
qui fait le mort, et, pris au piège de la situation 
typiquement imaginaire :  
de voir qu’on ne le voit pas, méconnaître  
la situation réelle où il est vu ne pas voir.  
 
Et qu’est-ce qu’il ne voit pas ?  
Justement la situation symbolique qu’il a su lui-même 
si bien voir, et où maintenant le voilà vu se voyant 
n’être pas vu. 
 
Le ministre agit en homme qui sait que la recherche 
de la police est sa défense, puisqu’on nous dit que 
c’est exprès qu’il lui laisse le champ libre par ses 
absences :  
il n’en méconnaît pas moins qu’hors cette recherche, 
il n’est plus défendu. 

                                                            
30    Cf Freud : «  L’ombre de l’objet tombe… » 
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C’est l’autruicherie même dont il fut l’artisan,  
si l’on nous permet de faire provigner notre monstre, 
mais ce ne peut être par quelque imbécillité  
qu’il vient à en être la dupe. 
 
C’est qu’à jouer la partie de celui qui cache,  
c’est le rôle de la Reine dont il lui faut  
se revêtir, et jusqu’aux attributs de la femme  
et de l’ombre, si propices à l’acte de cacher. 
 
Ce n’est pas que nous réduisions à l’opposition 
primaire de l’obscur et du clair, le couple vétéran 

du 陰 yin et du陽 yang.  

 
Car son maniement exact comporte ce qu’a d’aveuglant 
l’éclat de la lumière, non moins que les miroitements 
dont l’ombre se sert pour ne pas lâcher sa proie. 
 
Ici le signe et l’être merveilleusement disjoints, 
nous montrent lequel l’emporte quand ils s’opposent. 
L’homme assez homme pour braver jusqu’au mépris l’ire 
redoutée de la femme, subit jusqu’à la métamorphose 
la malédiction du signe dont il l’a dépossédée. 
 
Car ce signe est bien celui de la femme,  
pour ce qu’elle y fait valoir son être, en le fondant 
hors de la Loi, qui la contient toujours,  
de par l’effet des origines, en position de signifiant, 
voire de fétiche.  
 
Pour être à la hauteur du pouvoir de ce signe,  
elle n’a qu’à se tenir immobile à son ombre,  
y trouvant de surcroît, telle la Reine,  
cette simulation de la maîtrise du non-agir,  
que seul « l’œil de lynx » du ministre a pu percer. 
 
Ce signe ravi, voici donc l’homme en sa possession : 
néfaste de ce qu’elle ne peut se soutenir que de 
l’honneur qu’elle défie, maudite d’appeler celui  
qui la soutient à la punition ou au crime,  
qui l’une et l’autre brisent sa vassalité à la Loi. 



518 
 

Il faut qu’il y ait dans ce signe un noli me tangere  
bien singulier pour que, semblable à la torpille 
socratique, sa possession engourdisse son homme  
au point de le faire tomber dans ce qui chez lui  
se trahit sans équivoque comme inaction. 
 
Car à remarquer comme le fait le narrateur dès  
le premier entretien, qu’avec l’usage de la lettre  
se dissipe son pouvoir, nous apercevons que cette 
remarque ne vise justement que son usage à des fins 
de pouvoir, – et du même coup que cet usage devient 
forcé pour le ministre. 
 
Pour ne pouvoir s’en délivrer, il faut que le 
ministre ne sache que faire d’autre de la lettre.  
Car cet usage le met dans une dépendance si totale  
de la lettre comme telle, qu’à la longue il ne la 
concerne même plus. 
 
Nous voulons dire que pour que cet usage concernât 
vraiment la lettre, le ministre qui après tout  
y serait autorisé par le service du Roi son maître, 
pourrait présenter à la Reine des remontrances 
respectueuses, dût-il s’assurer de leur effet de 
retour par des garanties appropriées…  

ou bien introduire quelque action contre l’auteur 
de la lettre dont le fait qu’il reste ici hors du 
jeu, montre à quel point il s’agit peu ici de la 
culpabilité et de la faute, mais du signe de 
contradiction et de scandale que constitue la 
lettre, au sens où l’Évangile dit qu’il faut 
qu’il arrive sans égard au malheur de qui s’en 
fait le porteur 

…voire soumettre la lettre devenue pièce d’un dossier 
au « troisième personnage », qualifié pour savoir 
s’il en fera sortir une Chambre Ardente pour la Reine 
ou la disgrâce pour le ministre. 
 
Nous ne saurons pas pourquoi le ministre n’en fait 
pas l’un de ces usages, et il convient que nous n’en 
sachions rien puisque seul nous intéresse l’effet  
de ce non-usage, il nous suffit de savoir que le mode 
d’acquisition de la lettre ne serait un obstacle  
à aucun d’entre d’eux. 
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Car il est clair que si l’usage non significatif  
de la lettre est un usage forcé pour le ministre,  
son usage à des fins de pouvoir ne peut être que 
potentiel, puisqu’il ne peut passer à l’acte sans 
s’évanouir aussitôt, – dès lors, que la lettre 
n’existe comme moyen de pouvoir que par les 
assignations ultimes du pur signifiant, soit :  

- prolonger son détour pour la faire parvenir à qui 
de droit par un transit de surcroît, c’est-à-dire 
par une autre trahison dont la gravité de la 
lettre rend difficile de prévenir les retours,  

- ou bien détruire la lettre, ce qui serait la 
seule façon, sûre et comme telle proférée 
d’emblée par DUPIN, d’en finir avec ce qui est 
destiné par nature à signifier l’annulation de         
ce qu’il signifie. 

 
L’ascendant que le ministre tire de la situation  
ne tient donc pas à la lettre, mais, qu’il le sache 
ou non, au personnage qu’elle lui constitue. Et aussi 
bien les propos du Préfet nous le présentent-ils 
comme quelqu’un à tout oser, who dares all things,  
et l’on commente significativement :  
those unbecoming as well as those becoming a man. Ce qui veut dire :  
ce qui est indigne aussi bien que ce qui est digne 
d’un homme, et ce dont BAUDELAIRE laisse échapper  
la pointe en le traduisant : ce qui est indigne d’un 
homme aussi bien que ce qui est digne de lui. Car 
dans sa forme originale, l’appréciation est beaucoup 
plus appropriée à ce qui intéresse une femme. 
 
Ceci laisse apparaître la portée imaginaire de ce 
personnage, c’est-à-dire la relation narcissique où 
se trouve engagé le ministre, cette fois certainement 
à son insu. Elle est indiquée aussi dans le texte 
anglais, dès la deuxième page, par une remarque  
du narrateur dont la forme est savoureuse :  
 
« L’ascendant, nous dit-il, qu’a pris le ministre, dépendrait de la connaissance qu’a le 
ravisseur de la connaissance qu’a la victime de son ravisseur. »  
 
Textuellement : 
                                                            
« …the robber’s knowledge of the loser’s knowledge of the robber. »   
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Termes dont l’auteur souligne l’importance  
en les faisant reprendre littéralement par DUPIN  
tout de suite après le récit sur lequel on a enchaîné 
de la scène du rapt de la lettre.  
 
Ici encore on peut dire que BAUDELAIRE flotte en son 
langage en faisant l’un interroger, l’autre confirmer 
par ces mots :  
 

- « Le voleur sait-il ?… »  
puis  

- « le voleur sait… »  
Quoi ?  

- « que la personne volée connaît son voleur ». 
 
Car ce qui importe au voleur, ce n’est pas seulement 
que ladite personne sache qui l’a volé, mais bien à 
qui elle a affaire en fait de voleur, c’est qu’elle 
le croie capable de tout, ce qu’il faut entendre : 
qu’elle lui confère la position qu’il n’est à la 
mesure de personne d’assumer réellement parce qu’elle 
est imaginaire, celle du maître absolu. 
 
En vérité c’est une position de faiblesse absolue, 
mais pas pour qui on donne à le croire.  
La preuve n’en est pas seulement que la Reine y 
prenne l’audace d’en appeler à la police.  
 
Car elle ne fait que se conformer à son déplacement 
d’un cran dans la rangée de la triade de départ,  
en s’en remettant à l’aveuglement même qui est requis 
pour occuper cette place :  
 
« No more sagacious agent could, I suppose - ironise DUPIN - be desired or even 
imagined. »   
 
Non, si elle a franchi ce pas, c’est moins d’être 
poussée au désespoir, driven to dispair, comme on nous le dit, 
qu’en prenant la charge d’une impatience qui est 
plutôt à imputer à un mirage spéculaire. 
 
Car le ministre a fort à faire pour se contenir  
dans l’inaction qui est son lot à ce moment.                   
Le ministre en effet n’est pas absolument fou.  
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C’est une remarque du Préfet qui toujours parle 
d’or : il est vrai que l’or de ses paroles ne coule 
que pour DUPIN, et ne s’arrête de couler qu’à 
concurrence des cinquante mille francs qu’il lui en 
coûtera à l’étalon de ce métal à l’époque, encore que 
ce ne doive pas être sans lui laisser un solde 
bénéficiaire.  
 
Le ministre donc n’est pas absolument fou dans cette 
stagnation de folie, et c’est pourquoi il doit  
se comporter selon le mode de la névrose.  
 
Tel l’homme qui s’est retiré dans une île pour 
oublier, quoi ? il a oublié…  
– tel le ministre à ne pas faire usage de la lettre, 
en vient à l’oublier.  
 
C’est ce qu’exprime la persistance de sa conduite. 
Mais la lettre, pas plus que l’inconscient du 
névrosé, ne l’oublie.  
 
Elle l’oublie si peu qu’elle le transforme de plus en 
plus à l’image de celle qui l’a offerte à sa 
surprise, et qu’il va maintenant la céder à son 
exemple à une surprise semblable. 
 
Les traits de cette transformation sont notés, et 
sous une forme assez caractéristique dans leur 
gratuité apparente pour être rapprochés valablement 
du retour du refoulé. 
 

Ainsi apprenons-nous d’abord qu’à son tour il a retourné 
la lettre, non certes dans le geste hâtif de la 
Reine, mais d’une façon plus appliquée, à la façon 
dont on retourne un vêtement. C’est en effet ainsi 
qu’il lui faut opérer, d’après le mode dont  
à l’époque on plie une lettre et la cachette,  
pour dégager la place vierge où inscrire une nouvelle 
adresse31. 

                                                            
31    Nous nous sommes cru obligé d’un faire ici la démonstration à l’auditoire sur une lettre de l’époque intéressant M. de 
Chateaubriand et sa recherche d’un secrétaire. Il nous a paru amusant que M. de Chateaubriand ait mis le point final au premier 
état, récemment restitué, de ses mémoires en ce mois même de novembre 1841 où paraissait dans le Chamber’s journal la lettre 
volée. Le dévouement de M. de Chateaubriand au pouvoir qu’il décrie et l’honneur que ce dévouement fait à sa personne (on n’en 
avait pas encore inventé le don), le feraient-ils ranger au regard du jugement auquel nous verrons plus loin soumis le ministre, 
parmi les hommes de génie avec ou sans principes ? 



522 
 

Cette adresse devient la sienne propre.  
Qu’elle soit de sa main ou d’une autre, elle 
apparaîtra comme d’une écriture féminine très fine, 
et le cachet passant du rouge de la passion au noir 
de ses miroirs, il y imprime son propre sceau.  
 
Cette singularité d’une lettre marquée du sceau  
de son destinataire est d’autant plus frappante  
à noter dans son invention, qu’articulée avec force 
dans le texte, elle n’est ensuite même pas relevée 
par DUPIN dans la discussion à laquelle il soumet 
l’identification de la lettre. 
 
Que cette omission soit intentionnelle ou 
involontaire, elle surprendra dans l’agencement  
d’une création dont on voit la minutieuse rigueur. 
Mais dans les deux cas, il est significatif que la 
lettre qu’en somme le ministre s’adresse à lui-même, 
soit la lettre d’une femme :  
comme si c’était là une phase où il dût en passer  
par une convenance naturelle du signifiant. 
 
Aussi bien l’aura de nonchaloir allant jusqu’à 
affecter les apparences de la mollesse, l’étalage 
d’un ennui proche du dégoût en ses propos, l’ambiance 
que l’auteur de la philosophie de l’ameublement32  
sait faire surgir de notations presque impalpables 
comme celle de l’instrument de musique sur la table, 
tout semble concerté pour que le personnage que tous 
es propos ont cerné des traits de la virilité, dégage 
quand il apparaît l’odor di femina la plus singulière. 
 
Que ce soit là un artifice, DUPIN ne manque pas de le 
souligner en effet en nous disant derrière ce faux-
aloi la vigilance de la bête de proie prête à bondir.  
 
Mais que ce soit l’effet même de l’inconscient au 
sens précis où nous enseignons que l’inconscient, 
c’est que l’homme soit habité par le signifiant, 
comment en trouver une image plus belle que celle que 
Poe forge lui-même pour nous faire comprendre 
l’exploit de DUPIN.  

                                                            
32  Poe est en effet l’auteur d’un essai portant ce titre. 
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Car il recourt, pour ce faire, à ces noms 
toponymiques qu’une carte de géographie, pour n’être 
pas muette, surimpose à son dessin, et dont on peut 
faire l’objet d’un jeu de devinette à qui saura 
trouver celui qu’aura choisi un partenaire,  
remarquant dès lors que le plus propice à égarer un 
débutant sera celui qui, en grosses lettres largement 
espacées dans le champ de la carte, y donne,  
sans souvent même que le regard s’y arrête,  
la dénomination d’un pays tout entier… 
 
Telle la lettre volée, comme un immense corps de 
femme, s’étale dans l’espace du cabinet du ministre, 
quand y entre DUPIN.  
 
Mais telle déjà il s’attend à l’y trouver,  
et il n’a plus, de ses yeux voilés de vertes 
lunettes, qu’à déshabiller ce grand corps. 
 
Et c’est pourquoi sans avoir eu besoin, non plus  
et pour cause que l’occasion, d’écouter aux portes  
du Pr FREUD, il ira droit là où gît et gîte ce que  
ce corps est fait pour cacher, en quelque beau mitan 
où le regard se glisse, voire à cet endroit dénommé 
par les séducteurs « le château Saint-Ange » dans l’innocente 
illusion où ils s’assurent de tenir de là la Ville.  
 
Tenez ! entre les jambages de la cheminée,  
voici l’objet à portée de la main que le ravisseur 
n’a plus qu’à tendre…  
 
La question de savoir s’il le saisit sur le manteau 
comme BAUDELAIRE le traduit, ou sous le manteau de la 
cheminée comme le porte le texte original, peut être 
abandonnée sans dommage aux inférences de la cuisine. 
 
Si l’efficacité symbolique s’arrêtait là, c’est que 
la dette symbolique s’y serait éteinte aussi ?  
 
Si nous pouvions le croire, nous serions avertis du 
contraire par deux épisodes qu’on doit d’autant moins 
tenir pour accessoires qu’ils semblent au premier 
abord détonner dans l’œuvre. 
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C’est d’abord l’histoire de la rétribution de DUPIN, 
qui loin d’être un jeu de la fin, s’est annoncée dès 
le principe par la question fort désinvolte qu’il 
pose au préfet sur le montant de la récompense qui 
lui a été promise, et dont, pour être réticent sur 
son chiffre, celui-ci ne songe pas à lui dissimuler 
l’énormité, revenant même sur son augmentation dans 
la suite. 
 
Le fait que DUPIN nous ait été auparavant présenté 
comme un besogneux réfugié dans l’éther, est plutôt 
de nature à nous faire réfléchir sur le marché  
qu’il fait de la livraison de la lettre, et dont  
le check-book qu’il produit assure rondement l’exécution.  
 
Nous ne croyons pas négligeable que le hint sans 
ambages par où il l’a introduit soit une « histoire attribuée 
au personnage aussi célèbre qu’excentrique », nous dit BAUDELAIRE, 
d’un médecin anglais nommé ABERNETHY, où il s’agit 
d’un riche avare qui, pensant lui soutirer une 
consultation gratuite, s’entend rétorquer non pas  
de prendre médecine, mais de prendre conseil. 
 
N’est-ce pas à bon droit en effet que nous nous 
croirons concernés quand il s’agit peut-être pour 
DUPIN de se retirer lui-même du circuit symbolique de 
la lettre, – nous qui nous faisons les émissaires de 
toutes les lettres volées qui pour un temps au moins 
seront chez nous en souffrance dans le transfert ?  
 
Et n’est-ce pas la responsabilité que leur transfert 
comporte, que nous neutralisons en la faisant 
équivaloir au signifiant le plus annihilant qui soit 
de toute signification, à savoir l’argent ? 
 
Mais ce n’est pas là tout.  
 
Ce bénéfice si allègrement tiré par DUPIN de son 
exploit, s’il a pour but de tirer son épingle du jeu, 
n’en rend que plus paradoxale, voire choquante,  
la prise à partie, et disons le coup en dessous, 
qu’il se permet soudain à l’endroit du ministre  
dont il semble pourtant que le tour qu’il vient  
de lui jouer ait assez dégonflé l’insolent prestige. 
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Nous avons dit les vers atroces qu’il assure n’avoir 
pu s’empêcher de dédier, dans la lettre par lui 
contrefaite, au moment où le ministre mis hors de  
ses gonds par les immanquables défis de la Reine, 
pensera l’abattre et se précipitera dans l’abîme : 
facilis descensus Averni33, sentencie-t-il, ajoutant que  
le ministre ne pourra manquer de reconnaître son 
écriture, ce qui, pour laisser sans péril un opprobre 
sans merci, paraît, visant une figure qui n’est pas 
sans mérite, un triomphe sans gloire, et la rancune 
qu’il invoque encore d’un mauvais procédé éprouvé  
à Vienne (est-ce au Congrès ?) ne fait qu’y ajouter 
une noirceur de surcroît. 
 
Considérons pourtant de plus près cette explosion 
passionnelle, et spécialement quant au moment où  
elle survient d’une action dont le succès relève 
d’une tête si froide. 
 
Elle vient juste après le moment où l’acte décisif  
de l’identification de la lettre étant accompli,  
on peut dire que DUPIN déjà tient la lettre autant 
que de s’en être emparé, sans pourtant être encore  
en état de s’en défaire. 
 
Il est donc bien partie prenante dans la triade intersubjective, 
et comme tel dans la position médiane qu’ont occupée 
précédemment la Reine et le Ministre.  
 
Va-t-il en s’y montrant supérieur, nous révéler en 
même temps les intentions de l’auteur ? 
 
S’il a réussi à remettre la lettre dans son droit 
chemin, il reste à la faire parvenir à son adresse. 
Et cette adresse est à la place précédemment occupée 
par le Roi, puisque c’est là qu’elle devrait rentrer 
dans l’ordre de la Loi. 
 
Nous l’avons vu, ni le Roi, ni la Police qui l’a 
relayé à cette place, n’étaient capables de la lire 
parce que cette place comportait l’aveuglement. 

                                                            
33    Le vers de Virgile porte  :  facilis descensus Averno. [ Enéide, Livre VI, vers 125 ] 
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Rex et augur, l’archaïsme légendaire de ces mots,  
ne semble résonner que pour nous faire sentir  
le dérisoire d’y appeler un homme.  
Et les figures de l’histoire n’y encouragent guère 
depuis déjà quelque temps. Il n’est pas naturel à 
l’homme de supporter à lui seul le poids du plus haut 
des signifiants. Et la place qu’il vient occuper  
à le revêtir, peut être aussi propre à devenir  
le symbole de la plus énorme imbécillité34. 
 
Disons que le Roi ici est investi par l’amphibologie 
naturelle au sacré, de l’imbécillité qui tient 
justement au Sujet. 
 
C’est ce qui va donner leur sens aux personnages qui 
vont se succéder à sa place. Non pas que la police 
puisse être tenue pour constitutionnellement 
analphabète, et nous savons le rôle des piques 
plantées sur le campus dans la naissance de l’État35.  
 
Mais celle qui exerce ici ses fonctions est toute 
marquée des formes libérales, c’est-à-dire de celles 
que lui imposent des maîtres peu soucieux d’essuyer 
ses penchants indiscrets. C’est pourquoi on ne nous 
mâche pas à l’occasion les mots sur les attributions 
qu’on lui réserve :  
 
« Sutor ne ultra crepidam, occupez-vous de vos filous. Nous irons même jusqu’à vous 
donner pour ce faire, des moyens scientifiques. Cela vous aidera à ne pas penser aux vérités 
qu’il vaut mieux laisser dans l’ombre. » 36 
 
On sait que le soulagement qui résulte de principes 
si avisés, n’aura duré dans l’histoire que l’espace 
d’un matin, et que déjà la marche du destin ramène de 
toutes parts, suite d’une juste aspiration au règne 
de la liberté, un intérêt pour ceux qui la troublent 
de leurs crimes, qui va jusqu’à en forger à 
l’occasion les preuves.  

                                                            
34   On se souvient du spirituel distique attribué avant sa chute au plus récent en date à avoir rallié le rendez-vous de Candide à 
Venise : 
Il n’est plus aujourd’hui que cinq rois sur la terre, 
Les quatre rois des cartes et le roi d’Angleterre. 
35  Cf. Hélène l’Heuillet : La généalogie de la police, revue « Culture et Conflits », Approches comparées des cultures en Europe, 
N° 48 Hiver 2002. 
35   Ce propos a été avoué en termes clairs par un noble Lord parlant à la Chambre Haute où sa dignité lui donnait sa place. 
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On peut même voir que cette pratique qui fut toujours 
bien reçue de ne jamais s’exercer qu’en faveur  
du plus grand nombre, vient à être authentifiée par 
la confession publique de ses forgeries par ceux-là 
mêmes qui pourraient y trouver à redire :  
dernière manifestation en date de la prééminence  
du signifiant sur le sujet. 
 
Il n’en demeure pas moins qu’un dossier de police  
a toujours été l’objet d’une réserve, dont on 
s’explique mal qu’elle déborde largement le cercle 
des historiens. 
 
C’est à ce crédit évanescent que la livraison que 
DUPIN a l’intention de faire de la lettre au Préfet 
de police, va en réduire la portée.  
 
Que reste-t-il maintenant du signifiant quand, 
délesté déjà de son message pour la Reine, le voici 
invalidé dans son texte dès sa sortie des mains du 
Ministre ? 
 
Il ne lui reste justement plus qu’à répondre à cette 
question même, de ce qu’il reste d’un signifiant 
quand il n’a plus de signification.  
Or, c’est la même question dont l’a interrogé celui 
que DUPIN maintenant retrouve au lieu marqué de 
l’aveuglement. 
 
C’est bien là en effet la question qui y a conduit  
le Ministre, s’il est le joueur qu’on nous a dit  
et que son acte dénonce suffisamment.  
 
Car la passion du joueur n’est autre que cette question 
posée au signifiant, que figure l’αύτόματον [ automaton ]  
du hasard. 
 
« Qu’es-tu, figure du dé que je retourne dans ta rencontre (τύχη [ tuké ])37 avec ma 
fortune ? Rien, sinon cette présence de la mort qui fait de la vie humaine ce sursis obtenu de 
matin en matin au nom des significations dont ton signe est la houlette. Tel fit Schéhérazade 
durant mille et une nuits, et tel je fais depuis dix-huit mois à éprouver l’ascendant de ce signe 
au prix d’une série vertigineuse de coups pipés au jeu de pair ou impair ». 
                                                            
37   On sait l’opposition fondamentale que fait Aristote des deux termes ici rappelées dans l’analyse conceptuelle qu’il donne  
du hasard dans sa physique. Bien des discussions s’éclaireraient à ne pas l’ignorer. 
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C’est ainsi que DUPIN, de la place où il est, ne peut se 
défendre contre celui qui interroge ainsi,  
d’éprouver une rage de nature manifestement féminine.  
 
L’image de haute volée où l’invention du poète et  
la rigueur du mathématicien se conjoignaient avec 
l’impassibilité du dandy et l’élégance du tricheur, 
devient soudain pour celui-là même qui nous l’a fait 
goûter le vrai monstrum horrendum, ce sont ses mots,  
« un homme de génie sans principes ». 
 
Ici se signe l’origine de cette horreur, et celui  
qui l’éprouve n’a nul besoin de se déclarer de  
la façon la plus inattendue « partisan de la dame » pour nous 
la révéler : on sait que les dames détestent  
qu’on mette en cause les principes, car leurs 
attraits doivent beaucoup au mystère du signifiant. 
 
C’est pourquoi DUPIN va enfin tourner vers nous  
la face médusante de ce signifiant dont personne  
en dehors de la Reine n’a pu lire que l’envers.  
 
Le lieu commun de la citation convient à l’oracle  
que cette face porte en sa grimace, et aussi  
qu’il soit emprunté à la tragédie : 
 

…Un destin si funeste, 
S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste. 

 
Telle est la réponse du signifiant au delà de toutes 
les significations : 
 
« Tu crois agir quand je t’agite au gré des liens dont je noue tes désirs. Ainsi ceux-ci 
croissent-ils en forces et se multiplient-ils en objets qui te ramènent au morcellement de ton 
enfance déchirée. Eh bien, c’est là ce qui sera ton festin jusqu’au retour de l’invité de pierre, 
que je serai pour toi puisque tu m’évoques. » 
 
Pour retrouver un ton plus tempéré, disons selon  
le canular, dont, avec certains d’entre vous qui nous 
avaient suivis au Congrès de Zurich l’année dernière, 
nous avions fait l’hommage au mot de passe de 
l’endroit, que la réponse du signifiant à celui  
qui l’interroge est : « Mange ton Dasein ». 
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Est-ce donc là ce qui attend le ministre à un rendez-vous 
fatidique. DUPIN nous l’assure, mais nous avons aussi 
appris à nous défendre d’être à ses diversions  
trop crédules. 
 
Sans doute voici l’audacieux réduit à l’état 
d’aveuglement imbécile, où l’homme est vis-à-vis  
des lettres de muraille qui dictent son destin.  
 
Mais quel effet pour l’appeler à leur rencontre, 
peut-on attendre des seules provocations de la Reine 
pour un homme tel que lui ? L’amour ou la haine.  
 
L’un est aveugle et lui fera rendre les armes. 
L’autre est lucide, mais éveillera ses soupçons.  
 
Mais s’il est vraiment le joueur qu’on nous dit,  
il interrogera, avant de les abattre, une dernière 
fois ses cartes et, y lisant son jeu, il se lèvera  
de la table à temps pour éviter la honte. 
 
Est-ce là tout et devons-nous croire que nous avons 
déchiffré la véritable stratégie de DUPIN au delà des 
trucs imaginaires dont il lui fallait nous leurrer ?  
 
Oui sans doute, car si « tout point qui demande de la réflexion », 
comme le profère d’abord DUPIN, « s’offre le plus favorablement à 
l’examen dans l’obscurité », nous pouvons facilement en lire 
maintenant la solution au grand jour.  
 
Elle était déjà contenue et facile à dégager du titre 
de notre conte, et selon la formule même, que nous 
avons dès longtemps soumise à votre discrétion,  
de la communication intersubjective :  
où l’émetteur, vous disons-nous, reçoit du récepteur 
son propre message sous une forme inversée.  
 
C’est ainsi que ce que veut dire « la lettre volée »,  
voire « en souffrance », c’est qu’une lettre arrive 
toujours à destination. 
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Edgar Allan POE   La lettre volée 
 

Traduction de Charles Baudelaire 
 
 
J’étais à Paris en 18... Après une sombre et orageuse soirée d’automne, je jouissais de la double volupté de la méditation et d’une 
pipe d’écume de mer, en compagnie de mon ami Dupin, dans sa petite bibliothèque ou cabinet d’étude, rue Dunot, n° 33, au 
troisième, faubourg Saint-Germain. Pendant une bonne heure, nous avions gardé le silence ; chacun de nous, pour le premier 
observateur venu, aurait paru profondément et exclusivement occupé des tourbillons frisés de fumée qui chargeaient l’atmosphère 
de la chambre. Pour mon compte, je discutais en moi-même certains points, qui avaient été dans la première partie de la soirée 
l’objet de notre conversation ; je veux parler de l’affaire de la rue Morgue, et du mystère relatif à l’assassinat de Marie Roget. Je 
rêvais donc à l’espèce d’analogie qui reliait ces deux affaires, quand la porte de notre appartement s’ouvrit et donna passage à 
notre vieille connaissance, à M. G..., le préfet de police de Paris. 
Nous lui souhaitâmes cordialement la bienvenue ; car l’homme avait son côté charmant comme son côté méprisable, et nous ne 
l’avions pas vu depuis quelques années... Comme nous étions assis dans les ténèbres, Dupin se leva pour allumer une lampe ; mais 
il se rassit et n’en fit rien, en entendant G... dire qu’il était venu pour nous consulter, ou plutôt pour demander l’opinion de mon 
ami relativement à une affaire qui lui avait causé une masse d’embarras. 
 Si c’est un cas qui demande de la réflexion, observa Dupin, s’abstenant d’allumer la mèche, nous l’examinerons plus 
convenablement dans les ténèbres.  
 Voilà encore une de vos idées bizarres, dit le préfet, qui avait la manie d’appeler bizarres toutes les choses situées au-delà de sa 
compréhension, et qui vivait ainsi au milieu d’une immense légion de bizarreries.  
 C’est, ma foi, vrai ! dit Dupin en présentant une pipe à notre visiteur, et roulant vers lui un excellent fauteuil.  
 Et maintenant, quel est le cas embarrassant ? demandai-je ; j’espère bien que ce n’est pas encore dans le genre assassinat.  
 Oh ! non. Rien de pareil. Le fait est que l’affaire est vraiment très simple, et je ne doute pas que nous ne puissions nous en tirer 
fort bien nous mêmes ; mais j’ai pensé que Dupin ne serait pas fâché d’apprendre les détails de cette affaire, parce qu’elle est 
excessivement bizarre.  
 Simple et bizarre, dit Dupin.  
 Mais oui ; et cette expression n’est pourtant pas exacte ; l’un ou l’autre, si vous aimez mieux. Le fait est que nous avons été tous 
là-bas fortement embarrassés par cette affaire ; car, toute simple qu’elle est, elle nous déroute complètement.  
 Peut-être est-ce la simplicité même de la chose qui vous induit en erreur, dit mon ami.  
 Quel non-sens nous dites-vous là ! répliqua le préfet, en riant de bon cœur.  
 Peut-être le mystère est-il un peu trop clair, dit Dupin.  
 Oh ! bonté du ciel ! qui a jamais ouï parler d’une idée pareille.  
 Un peu trop évident.  
 Ha ! ha ! - ha ! ha ! - oh ! oh ! criait notre hôte, qui se divertissait profondément. Oh ! Dupin, vous me ferez mourir de joie, 
voyez-vous.  
 Et enfin, demandai-je, quelle est la chose en question ?  
 Mais, je vous la dirai, répliqua le préfet, en lâchant une longue, solide et contemplative bouffée de fumée, et s’établissant dans son 
fauteuil. Je vous la dirai en peu de mots. Mais, avant de commencer, laissez-moi vous avertir que c’est une affaire qui demande le 
plus grand secret, et que je perdrais très probablement le poste que j’occupe, si l’on savait que je l’ai confiée à qui que ce soit.  
 Commencez, dis-je.  
 Ou ne commencez pas, dit Dupin.  
 C’est bien ; je commence. J’ai été informé personnellement, et en très haut lieu, qu’un certain document de la plus grande 
importance avait été soustrait dans les appartements royaux. On sait quel est l’individu qui l’a volé ; cela est hors de doute ; on l’a 
vu s’en emparer. On sait aussi que ce document est toujours en sa possession.  
 Comment sait-on cela ? demanda Dupin.  
 Cela est clairement déduit de la nature du document et de la non-apparition de certains résultats qui surgiraient immédiatement 
s’il sortait des mains du voleur ; en d’autres termes, s’il était employé en vue du but que celui-ci doit évidemment se proposer.  
 Veuillez être un peu plus clair, dis-je.  
 Eh bien, j’irai jusqu’à vous dire que ce papier confère à son détenteur un certain pouvoir dans un certain lieu où ce pouvoir est 
d’une valeur inappréciable. - Le préfet raffolait du cant diplomatique.  
 Je continue à ne rien comprendre, dit Dupin.  
 Rien, vraiment ? Allons ! Ce document, révélé à un troisième personnage, dont je tairai le nom, mettrait en question l’honneur 
d’une personne du plus haut rang ; et voilà ce qui donne au détenteur du document un ascendant sur l’illustre personne dont 
l’honneur et la sécurité sont ainsi mis en péril.  
 Mais cet ascendant, interrompis-je, dépend de ceci : le voleur sait-il que la personne volée connaît son voleur ? Qui oserait... ?  
 Le voleur, dit G..., c’est D..., qui ose tout ce qui est indigne d’un homme, aussi bien que ce qui est digne de lui. Le procédé du vol 
a été aussi ingénieux que hardi. Le document en question, une lettre, pour être franc, a été reçu par la personne volée pendant 
qu’elle était seule dans le boudoir royal. Pendant qu’elle le lisait, elle fut soudainement interrompue par l’entrée de l’illustre 
personnage à qui elle désirait particulièrement le cacher. Après avoir essayé en vain de le jeter rapidement dans un tiroir, elle fut 
obligée de le déposer tout ouvert sur une table. La lettre, toutefois, était retournée, la suscription en dessus, et, le contenu étant 
ainsi caché, elle n’attira pas l’attention. Sur ces entrefaites arriva le ministre D... Son œil de lynx perçoit immédiatement le papier, 
reconnaît l’écriture de la suscription, remarque l’embarras de la personne à qui elle était adressée, et pénètre son secret. 
« Après avoir traité quelques affaires, expédiées tambour battant, à sa manière habituelle, il tire de sa poche une lettre à peu près 
semblable à la lettre en question, l’ouvre, fait semblant de la lire, et la place juste à côté de l’autre. Il se remet à causer, pendant un 
quart d’heure environ, des affaires publiques. À la longue, il prend congé, et met la main sur la lettre à laquelle il n’a aucun droit. 
La personne volée le vit, mais, naturellement, n’osa pas attirer l’attention sur ce fait, en présence du troisième personnage qui était 
à son côté. Le ministre décampa, laissant sur la table sa propre lettre, une lettre sans importance.  
 Ainsi, dit Dupin en se tournant à moitié vers moi, voilà précisément le cas demandé pour rendre l’ascendant complet : le voleur 
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sait que la personne volée connaît son voleur.  
 Oui, répliqua le préfet, et, depuis quelques mois, il a été largement usé, dans un but politique, de l’empire conquis par ce 
stratagème, et jusqu’à un point fort dangereux. La personne volée est de jour en jour plus convaincue de la nécessité de retirer sa 
lettre. Mais, naturellement, cela ne peut pas se faire ouvertement. Enfin, poussée au désespoir, elle m’a chargé de la commission.  
 Il n’était pas possible, je suppose, dit Dupin dans une auréole de fumée, de choisir ou même d’imaginer un agent plus sagace.  
 Vous me flattez, répliqua le préfet ; mais il est bien possible qu’on ait conçu de moi quelque opinion de ce genre.  
 Il est clair, dis-je, comme vous l’avez remarqué, que la lettre est toujours entre les mains du ministre ; puisque c’est le fait de la 
possession et non l’usage de la lettre qui crée l’ascendant. Avec l’usage, l’ascendant s’évanouit.  
 C’est vrai, dit G..., et c’est d’après cette conviction que j’ai marché. Mon premier soin a été de faire une recherche minutieuse à 
l’hôtel du ministre ; et, là, mon principal embarras fut de chercher à son insu. Par-dessus tout, j’étais en garde contre le danger 
qu’il y aurait eu à lui donner un motif de soupçonner notre dessein.  
 Mais, dis-je, vous êtes tout à fait à votre affaire, dans ces espèces d’investigations. La police parisienne a pratiqué la chose plus 
d’une fois.  
 Oh ! sans doute ; - et c’est pourquoi j’avais bonne espérance. Les habitudes du ministre me donnaient d’ailleurs un grand 
avantage. Il est souvent absent de chez lui toute la nuit. Ses domestiques ne sont pas nombreux. Ils couchent à une certaine 
distance de l’appartement de leur maître, et, comme ils sont napolitains avant tout, ils mettent de la bonne volonté à se laisser 
enivrer. J’ai, comme vous savez, des clefs avec lesquelles je puis ouvrir toutes les chambres et tous les cabinets de Paris. Pendant 
trois mois, il ne s’est pas passé une nuit, dont je n’aie employé la plus grande partie à fouiller, en personne, l’hôtel D... Mon 
honneur y est intéressé, et, pour vous confier un grand secret, la récompense est énorme. Aussi je n’ai abandonné les recherches 
que lorsque j’ai été pleinement convaincu que le voleur était encore plus fin que moi. Je crois que j’ai scruté tous les coins et 
recoins de la maison dans lesquels il était possible de cacher un papier.  
 Mais ne serait-il pas possible, insinuai-je, que, bien que la lettre fût au pouvoir du ministre, - elle y est indubitablement, - il l’eût 
cachée ailleurs que dans sa propre maison ?  
 Cela n’est guère possible, dit Dupin. La situation particulière, actuelle, des affaires de la cour, spécialement la nature de l’intrigue 
dans laquelle D... a pénétré, comme on sait, font de l’efficacité immédiate du document, - de la possibilité de le produire à la 
minute, - un point d’une importance presque égale à sa possession.  
 La possibilité de le produire ? dis-je.  
 Ou, si vous aimez mieux, de l’annihiler, dit Dupin.  
 C’est vrai, remarquai-je. Le papier est donc évidemment dans l’hôtel. Quant au cas où il serait sur la personne même du ministre, 
nous le considérons comme tout à fait hors de question.  
 Absolument, dit le préfet. Je l’ai fait arrêter deux fois par de faux voleurs, et sa personne a été scrupuleusement fouillée sous mes 
propres yeux.  
 Vous auriez pu vous épargner cette peine, dit Dupin. - D... n’est pas absolument fou, je présume, et dès lors il a dû prévoir ces 
guets-apens comme choses naturelles.  
 Pas absolument fou, c’est vrai, dit G..., - toutefois, c’est un poète, ce qui, je crois, n’en est pas fort éloigné.  
 C’est vrai, dit Dupin, après avoir longuement et pensivement poussé la fumée de sa pipe d’écume, bien que je me sois rendu moi-
même coupable de certaine rapsodie.  
 Voyons, dis-je, racontez-nous les détails précis de votre recherche.  
 Le fait est que nous avons pris notre temps, et que nous avons cherché partout. J’ai une vieille expérience de ces sortes d’affaires. 
Nous avons entrepris la maison de chambre en chambre ; nous avons consacré à chacune les nuits de toute une semaine. Nous 
avons d’abord examiné les meubles de chaque appartement. Nous avons ouvert tous les tiroirs possibles ; et je présume que vous 
n’ignorez pas que, pour un agent de police bien dressé, un tiroir secret est une chose qui n’existe pas. Tout homme qui, dans une 
perquisition de cette nature, permet à un tiroir secret de lui échapper est une brute. La besogne est si facile ! Il y a dans chaque 
pièce une certaine quantité de volumes et de surfaces dont on peut se rendre compte. Nous avons pour cela des règles exactes. La 
cinquième partie d’une ligne ne peut pas nous échapper. 
« Après les chambres, nous avons pris les sièges. Les coussins ont été sondés avec ces longues et fines aiguilles que vous m’avez 
vu employer. Nous avons enlevé les dessus des tables.  
 Et pourquoi ?  
 Quelquefois le dessus d’une table ou de toute autre pièce d’ameublement analogue est enlevé par une personne qui désire cacher 
quelque chose ; elle creuse le pied de la table ; l’objet est déposé dans la cavité, et le dessus replacé. On se sert de la même manière 
des montants d’un lit.  
 Mais ne pourrait-on pas deviner la cavité par l’auscultation ? demandai-je.  
 Pas le moins du monde, si, en déposant l’objet, on a eu soin de l’entourer d’une bourre de coton suffisante. D’ailleurs, dans notre 
cas, nous étions obligés de procéder sans bruit.  
 Mais vous n’avez pas pu défaire, - vous n’avez pas pu démonter toutes les pièces d’ameublement dans lesquelles on aurait pu 
cacher un dépôt de la façon dont vous parlez. Une lettre peut être roulée en une spirale très mince, ressemblant beaucoup par sa 
forme et son volume à une grosse aiguille à tricoter, et être ainsi insérée dans un bâton de chaise, par exemple. Avez-vous 
démonté toutes les chaises ?  
 Non, certainement, mais nous avons fait mieux, nous avons examiné les bâtons de toutes les chaises de l’hôtel, et même les 
jointures de toutes les pièces de l’ameublement, à l’aide d’un puissant microscope. S’il y avait eu la moindre trace d’un désordre 
récent, nous l’aurions infailliblement découvert à l’instant. Un seul grain de poussière causée par la vrille, par exemple, nous aurait 
sauté aux yeux comme une pomme. La moindre altération dans la colle, - un simple bâillement dans les jointures aurait suffi pour 
nous révéler la cachette.  
 Je présume que vous avez examiné les glaces entre la glace et le planchéiage, et que vous avez fouillé les lits et les courtines des 
lits, aussi bien que les rideaux et les tapis.  
 Naturellement ; et quand nous eûmes absolument passé en revue tous les articles de ce genre, nous avons examiné la maison elle-
même. Nous avons divisé la totalité de sa surface en compartiments, que nous avons numérotés, pour être sûrs de n’en omettre 
aucun ; nous avons fait de chaque pouce carré l’objet d’un nouvel examen au microscope, et nous y avons compris les deux 
maisons adjacentes.  



532 
 

 Les deux maisons adjacentes ! m’écriai-je ; vous avez dû vous donner bien du mal.  
 Oui, ma foi ! mais la récompense offerte est énorme.  
 Dans les maisons, comprenez-vous le sol ?  
 Le sol est partout pavé en briques. Comparativement, cela ne nous a pas donné grand mal. Nous avons examiné la mousse entre 
les briques, elle était intacte.  
 Vous avez sans doute visité les papiers de D..., et les livres de la bibliothèque ?  
 Certainement, nous avons ouvert chaque paquet et chaque article ; nous n’avons pas seulement ouvert les livres, mais nous les 
avons parcourus feuillet par feuillet, ne nous contentant pas de les secouer simplement comme font plusieurs de nos officiers de 
police. Nous avons aussi mesuré l’épaisseur de chaque reliure avec la plus exacte minutie, et nous avons appliqué à chacune la 
curiosité jalouse du microscope. Si l’on avait récemment inséré quelque chose dans une des reliures, il eût été absolument 
impossible que le fait échappât à notre observation. Cinq ou six volumes qui sortaient des mains du relieur ont été soigneusement 
sondés longitudinalement avec les aiguilles.  
 Vous avez exploré les parquets, sous les tapis ?  
 Sans doute. Nous avons enlevé chaque tapis, et nous avons examiné les planches au microscope.  
 Et les papiers des murs ?  
 Aussi.  
 Vous avez visité les caves ?  
 Nous avons visité les caves.  
 Ainsi, dis-je, vous avez fait fausse route, et la lettre n’est pas dans l’hôtel, comme vous le supposiez.  
 Je crains que vous n’ayez raison, dit le préfet. Et vous maintenant, Dupin, que me conseillez-vous de faire ?  
 Faire une perquisition complète.  
 C’est absolument inutile ! répliqua G... Aussi sûr que je vis, la lettre n’est pas dans l’hôtel !  
 Je n’ai pas de meilleur conseil à vous donner, dit Dupin. Vous avez, sans doute, un signalement exact de la lettre ?  
 Oh ! oui ! 
Et ici, le préfet, tirant un agenda, se mit à nous lire à haute voix une description minutieuse du document perdu, de son aspect 
intérieur, et spécialement de l’extérieur. Peu de temps après avoir fini la lecture de cette description, cet excellent homme prit 
congé de nous, plus accablé et l’esprit plus complètement découragé que je ne l’avais vu jusqu’alors. 
Environ un mois après, il nous fit une seconde visite, et nous trouva occupés à peu près de la même façon. Il prit une pipe et un 
siège, et causa de choses et d’autres. À la longue, je lui dis :  
 Eh bien, mais G..., et votre lettre volée ? Je présume qu’à la fin, vous vous êtes résigné à comprendre que ce n’est pas une petite 
besogne que d’enfoncer le ministre ?  
 Que le diable l’emporte ! - J’ai pourtant recommencé cette perquisition, comme Dupin me l’avait conseillé ; mais, comme je m’en 
doutais, ç’a été peine perdue.  
 De combien est la récompense offerte ? vous nous avez dit... demanda Dupin.  
 Mais... elle est très forte..., une récompense vraiment magnifique, - je ne veux pas vous dire au juste combien ; mais une chose 
que je vous dirai, c’est que je m’engagerais bien à payer de ma bourse cinquante mille francs à celui qui pourrait me trouver cette 
lettre. Le fait est que la chose devient de jour en jour plus urgente, et la récompense a été doublée récemment. Mais, en vérité, on 
la triplerait, que je ne pourrais faire mon devoir mieux que je l’ai fait.  
 Mais... oui... dit Dupin en traînant ses paroles au milieu des bouffées de sa pipe, je crois... réellement, G..., que vous n’avez pas 
fait... tout votre possible... vous n’êtes pas allé au fond de la question. Vous pourriez faire... un peu plus, je pense du moins, hein ?  
 Comment ? dans quel sens ? - Mais... (une bouffée de fumée) vous pourriez... (bouffée sur bouffée) - prendre conseil en cette 
matière, hein ? - (Trois bouffées de fumée.) - Vous rappelez-vous l’histoire qu’on raconte d’Abernethy [1] ?  
 Non ! au diable votre Abernethy !  
 Assurément ! au diable, si cela vous amuse ! - Or donc, une fois, un certain riche, fort avare, conçut le dessein de soutirer à 
Abernethy une consultation médicale. Dans ce but, il entama avec lui, au milieu d’une société, une conversation ordinaire, à 
travers laquelle il insinua au médecin son propre cas, comme celui d’un individu imaginaire.  
 Nous supposerons, dit l’avare, que les symptômes sont tels et tels ; maintenant, docteur, que lui conseilleriez-vous de prendre ?  
 Que prendre ? dit Abernethy, mais prendre conseil à coup sûr.  
 Mais, dit le préfet, un peu décontenancé, je suis tout disposé à prendre conseil, et à payer pour cela. Je donnerais vraiment 
cinquante mille francs à quiconque me tirerait d’affaire...  
 Dans ce cas, répliqua Dupin, ouvrant un tiroir et en tirant un livre de mandats, vous pouvez aussi bien me faire un bon pour la 
somme susdite. Quand vous l’aurez signé, je vous remettrai votre lettre. 
Je fus stupéfié. Quant au préfet, il semblait absolument foudroyé. Pendant quelques minutes, il resta muet et immobile, regardant 
mon ami, la bouche béante, avec un air incrédule et des yeux qui semblaient lui sortir de la tête ; enfin, il parut revenir un peu à lui, 
il saisit une plume, et, après quelques hésitations, le regard ébahi et vide, il remplit et signa un bon de cinquante mille francs, et le 
tendit à Dupin par-dessus la table. Ce dernier l’examina soigneusement et le serra dans son portefeuille ; puis, ouvrant un pupitre, 
il en tira une lettre et la donna au préfet. Notre fonctionnaire l’agrippa dans une parfaite agonie de joie, l’ouvrit d’une main 
tremblante, jeta un coup d’œil sur son contenu, puis, attrapant précipitamment la porte, se rua sans plus de cérémonie hors de la 
chambre et de la maison, sans avoir prononcé une syllabe depuis le moment où Dupin l’avait prié de remplir le mandat. 
Quand il fut parti, mon ami entra dans quelques explications.  
 La police parisienne, dit-il, est excessivement habile dans son métier. Ses agents sont persévérants, ingénieux, rusés, et possèdent 
à fond toutes les connaissances que requièrent spécialement leurs fonctions. Aussi, quand G... nous détaillait son mode de 
perquisition dans l’hôtel D..., j’avais une entière confiance dans ses talents, et j’étais sûr qu’il avait fait une investigation pleinement 
suffisante, dans le cercle de sa spécialité.  
 Dans le cercle de sa spécialité ? dis-je.  
 Oui, dit Dupin ; les mesures adoptées n’étaient pas seulement les meilleures dans l’espèce, elles furent aussi poussées à une 
absolue perfection. Si la lettre avait été cachée dans le rayon de leur investigation, ces gaillards l’auraient trouvée, cela ne fait pas 
pour moi l’ombre d’un doute. 
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Je me contentai de rire ; mais Dupin semblait avoir dit cela fort sérieusement.  
 Donc, les mesures, continua-t-il, étaient bonnes dans l’espèce et admirablement exécutées ; elles avaient pour défaut d’être 
inapplicables au cas et à l’homme en question. Il y a tout un ordre de moyens singulièrement ingénieux qui sont pour le préfet une 
sorte de lit de Procuste, sur lequel il adapte et garrotte tous ses plans. Mais il erre sans cesse par trop de profondeur ou par trop de 
superficialité pour le cas en question, et plus d’un écolier raisonnerait mieux que lui. 
« J’ai connu un enfant de huit ans, dont l’infaillibilité au jeu de pair ou impair faisait l’admiration universelle. Ce jeu est simple, on 
y joue avec des billes. L’un des joueurs tient dans sa main un certain nombre de ses billes, et demande à l’autre : "Pair ou non ?" Si 
celui-ci devine juste, il gagne une bille ; s’il se trompe, il en perd une. L’enfant dont je parle gagnait toutes les billes de l’école. 
Naturellement, il avait un mode de divination, lequel consistait dans la simple observation et dans l’appréciation de la finesse de 
ses adversaires. Supposons que son adversaire soit un parfait nigaud et, levant sa main fermée, lui demande : "Pair ou impair ?" 
Notre écolier répond : "Impair !" et il a perdu. Mais, à la seconde épreuve, il gagne, car il se dit en lui-même : « Le niais avait mis 
pair la première fois, et toute sa ruse ne va qu’à lui faire mettre impair à la seconde ; je dirai donc : "Impair !" Il dit : "Impair ", et il 
gagne ». 
« Maintenant, avec un adversaire un peu moins simple, il aurait raisonné ainsi : « Ce garçon voit que, dans le premier cas, j’ai dit 
"Impair", et, dans le second, il se proposera, - c’est la première idée qui se présentera à lui, - une simple variation de pair à impair 
comme a fait le premier bêta ; mais une seconde réflexion lui dira que c’est là un changement trop simple, et finalement il se 
décidera à mettre pair comme la première fois. - Je dirai donc : "Pair !" Il dit "Pair" et gagne ». Maintenant, ce mode de 
raisonnement de notre écolier, que ses camarades appellent la chance, - en dernière analyse, qu’est-ce que c’est ?  
 C’est simplement, dis-je, une identification de l’intellect de notre raisonnement avec celui de son adversaire.  
 C’est cela même, dit Dupin ; et, quand je demandai à ce petit garçon par quel moyen il effectuait cette parfaite identification qui 
faisait tout son succès, il me fit la réponse suivante : 
« - Quand je veux savoir jusqu’à quel point quelqu’un est circonspect ou stupide, jusqu’à quel point il est bon ou méchant, ou 
quelles sont actuellement ses pensées je compose mon visage d’après le sien, aussi exactement que possible, et j’attends alors pour 
savoir quels pensers ou quels sentiments naîtront dans mon esprit ou dans mon coeur, comme pour s’appareiller et correspondre 
avec ma physionomie. » 
« Cette réponse de l’écolier enfonce de beaucoup toute la profondeur sophistique attribuée à La Rochefoucauld, à La Bruyère, à 
Machiavel et à Campanella.  
 Et l’identification de l’intellect du raisonneur avec celui de son adversaire dépend, si je vous comprends bien, de l’exactitude avec 
laquelle l’intellect de l’adversaire est apprécié.  
 Pour la valeur pratique, c’est en effet la condition, répliqua Dupin, et, si le préfet et toute sa bande se sont trompés si souvent, 
c’est, d’abord, faute de cette identification, en second lieu, par une appréciation inexacte, ou plutôt par la non-appréciation de 
l’intelligence avec laquelle ils se mesurent. Ils ne voient que leurs propres idées ingénieuses ; et, quand ils cherchent quelque chose 
de caché, ils ne pensent qu’aux moyens dont ils se seraient servis pour le cacher. Ils ont fortement raison en cela que leur propre 
ingéniosité est une représentation fidèle de celle de la foule ; mais, quand il se trouve un malfaiteur particulier dont la finesse 
diffère, en espèce, de la leur, ce malfaiteur, naturellement, les roule. 
« Cela ne manque jamais quand son astuce est au-dessus de la leur, et cela arrive très fréquemment même quand elle est au-
dessous. Ils ne varient pas leur système d’investigation ; tout au plus, quand ils sont incités par quelque cas insolite, - par quelque 
récompense extraordinaire, - ils exagèrent et poussent à outrance leurs vieilles routines ; mais ils ne changent rien à leurs principes. 
« Dans le cas de D..., par exemple, qu’a-t-on fait pour changer le système d’opération ? Qu’est-ce que c’est que toutes ces 
perforations, ces fouilles, ces sondes, cet examen au microscope, cette division des surfaces en pouces carrés numérotés ? Qu’est-
ce que tout cela, si ce n’est pas l’exagération, dans son application, d’un des principes ou de plusieurs principes d’investigation, qui 
sont basés sur un ordre d’idées relatif à l’ingéniosité humaine, et dont le préfet a pris l’habitude dans la longue routine de ses 
fonctions ? 
« Ne voyez-vous pas qu’il considère comme chose démontrée que tous les hommes qui veulent cacher une lettre se servent, - si ce 
n’est précisément d’un trou fait à la vrille dans le pied d’une chaise, - au moins de quelque trou, de quelque coin tout à fait 
singulier dont ils ont puisé l’invention dans le même registre d’idées que le trou fait avec une vrille ? 
« Et ne voyez-vous pas aussi que des cachettes aussi originales ne sont employées que dans des occasions ordinaires et ne sont 
adoptées que par des intelligences ordinaires ; car, dans tous les cas d’objets cachés, cette manière ambitieuse et torturée de cacher 
l’objet est, dans le principe, présumable et présumée ; ainsi, la découverte ne dépend nullement de la perspicacité, mais 
simplement du soin, de la patience et de la résolution des chercheurs. Mais, quand le cas est important, ou, ce qui revient au même 
aux yeux de la police, quand la récompense est considérable, on voit toutes ces belles qualités échouer infailliblement. Vous 
comprenez maintenant ce que je voulais dire en affirmant que, si la lettre volée avait été cachée dans le rayon de la perquisition de 
notre préfet, en d’autres termes, si le principe inspirateur de la cachette avait été compris dans les principes du préfet, - il l’eût 
infailliblement découverte. Cependant, ce fonctionnaire a été complètement mystifié ; et la cause première, originelle, de sa défaite, 
gît dans la supposition que le ministre est un fou, parce qu’il s’est fait une réputation de poète. Tous les fous sont poètes, - c’est la 
manière de voir du préfet, - et il n’est coupable que d’une fausse distribution du terme moyen, en inférant de là que tous les poètes 
sont fous.  
 Mais est-ce vraiment le poète ? demandai-je. Je sais qu’ils sont deux frères, et ils se sont fait tous deux une réputation dans les 
lettres. Le ministre, je crois, a écrit un livre fort remarquable sur le calcul différentiel et intégral. Il est le mathématicien, et non pas 
le poète.  
 Vous vous trompez ; je le connais fort bien ; il est poète et mathématicien. Comme poète et mathématicien, il a dû raisonner 
juste ; comme simple mathématicien, il n’aurait pas raisonné du tout, et se serait ainsi mis à la merci du préfet.  
 Une pareille opinion, dis-je, est faite pour m’étonner ; elle est démentie par la voix du monde entier. Vous n’avez pas l’intention 
de mettre à néant l’idée mûrie par plusieurs siècles. La raison mathématique est depuis longtemps regardée comme la raison par 
excellence.  
 Il y a à parier, répliqua Dupin, en citant Chamfort, que toute idée politique, toute convention reçue est une sottise, car elle a convenu au plus grand 
nombre. Les mathématiciens, - je vous accorde cela, - ont fait de leur mieux pour propager l’erreur populaire dont vous parlez, et 
qui, bien qu’elle ait été propagée comme vérité, n’en est pas moins une parfaite erreur. Par exemple, ils nous ont, avec un art digne 
d’une meilleure cause, accoutumés à appliquer le terme analyse aux opérations algébriques. Les Français sont les premiers 
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coupables de cette tricherie scientifique ; mais, si l’on reconnaît que les termes de la langue ont une réelle importance, - si les mots 
tirent leur valeur de leur application, - oh ! alors, je concède qu’analyse traduit algèbre à peu près comme en latin ambitus signifie 
ambition ; religio, religion ; ou homines honesti, la classe des gens honorables.  
 Je vois, dis-je, que vous allezvous faire une querelle avec un bon nombre d’algébristesdeParis ;- mais continuez.  
 Je conteste la validité, et conséquemment les résultats d’une raison cultivée par tout procédé spécial autre que la logique abstraite. 
Je conteste particulièrement le raisonnement tiré de l’étude des mathématiques. Les mathématiques sont la science des formes et 
des qualités ; le raisonnement mathématique n’est autre que la simple logique appliquée à la forme et à la quantité. La grande 
erreur consiste à supposer que les vérités qu’on nomme purement algébriques sont des vérités abstraites ou générales. Et cette 
erreur est si énorme, que je suis émerveillé de l’unanimité avec laquelle elle est accueillie. Les axiomes mathématiques ne sont pas 
des axiomes d’une vérité générale. Ce qui est vrai d’un rapport de forme ou de quantité est souvent une grosse erreur relativement 
à la morale, par exemple. Dans cette dernière science, il est très-communément faux que la somme des fractions soit égale au tout. 
De même en chimie, l’axiome a tort. Dans l’appréciation d’une force motrice, il a également tort ; car deux moteurs, chacun étant 
d’une puissance donnée, n’ont pas nécessairement, quand ils sont associés, une puissance égale à la somme de leurs puissances 
prises séparément. Il y a une foule d’autres vérités mathématiques qui ne sont des vérités que dans des limites de rapport. Mais le 
mathématicien argumente incorrigiblement d’après ses vérités finies, comme si elles étaient d’une application générale et absolue, - 
valeur que d’ailleurs le monde leur attribue. Bryant, dans sa très remarquable Mythologie, mentionne une source analogue d’erreurs, 
quand il dit que, bien que personne ne croie aux fables du paganisme, cependant nous nous oublions nous-mêmes sans cesse au 
point d’en tirer des déductions, comme si elles étaient des réalités vivantes. Il y a d’ailleurs chez nos algébristes, qui sont eux-
mêmes des païens, de certaines fables païennes auxquelles on ajoute foi, et dont on a tiré des conséquences, non pas tant par une 
absence de mémoire que par un incompréhensible trouble du cerveau. Bref, je n’ai jamais rencontré de pur mathématicien en qui 
on pût avoir confiance en dehors de ses racines et de ses équations ; je n’en ai pas connu un seul qui ne tînt pas clandestinement 
pour article de foi que x2 + px est absolument et inconditionnellement égal à q. Dites à l’un de ces messieurs, en matière 
d’expérience, si cela vous amuse, que vous croyez à la possibilité de cas où x2 + px ne serait pas absolument égal à q ; et, quand 
vous lui aurez fait comprendre ce que vous voulez dire, mettez-vous hors de sa portée et le plus lestement possible ; car, sans 
aucun doute, il essayera de vous assommer. 
« Je veux dire, continua Dupin, pendant que je me contentais de rire de ses dernières observations, que, si le ministre n’avait été 
qu’un mathématicien, le préfet n’aurait pas été dans la nécessité de me souscrire ce billet. Je le connaissais pour un mathématicien 
et un poète, et j’avais pris mes mesures en raison de sa capacité, et en tenant compte des circonstances où il se trouvait placé. Je 
savais que c’était un homme de cour et un intrigant déterminé. Je réfléchis qu’un pareil homme devait indubitablement être au 
courant des pratiques de la police. Évidemment, il devait avoir prévu - et l’événement l’a prouvé - les guets-apens qui lui ont été 
préparés. Je me dis qu’il avait prévu les perquisitions secrètes dans son hôtel. Ces fréquentes absences nocturnes que notre bon 
préfet avait saluées comme des adjuvants positifs de son futur succès, je les regardais simplement comme des ruses pour faciliter 
les libres recherches de la police et lui persuader plus facilement que la lettre n’était pas dans l’hôtel. Je sentais aussi que toute la 
série d’idées relatives aux principes invariables de l’action policière dans le cas de perquisition, idées que je vous expliquerai tout à 
l’heure, non sans quelque peine, - je sentais, dis-je, que toute cette série d’idées avait dû nécessairement se dérouler dans l’esprit du 
ministre. 
« Cela devait impérativement le conduire à dédaigner toutes les cachettes vulgaires. Cet homme-là ne pouvait être assez faible pour 
ne pas deviner que la cachette la plus compliquée, la plus profonde de son hôtel, serait aussi peu secrète qu’une antichambre ou 
une armoire pour les yeux, les sondes, les vrilles et les microscopes du préfet. Enfin je voyais qu’il avait dû viser nécessairement à 
la simplicité, s’il n’y avait pas été induit par un goût naturel. Vous vous rappelez sans doute avec quels éclats de rire le préfet 
accueillit l’idée que j’exprimai dans notre première entrevue, à savoir que si le mystère l’embarrassait si fort, c’était peut être en 
raison de son absolue simplicité.  
 Oui, dis-je, je me rappelle parfaitement son hilarité. Je croyais vraiment qu’il allait tomber dans des attaques de nerfs.  
 Le monde matériel, continua Dupin, est plein d’analogies exactes avec l’immatériel, et c’est ce qui donne une couleur de vérité à 
ce dogme de rhétorique, qu’une métaphore ou une comparaison peut fortifier un argument aussi bien qu’embellir une description. 
« Le principe de la force d’inertie, par exemple, semble identique dans les deux natures, physique et métaphysique ; un gros corps 
est plus difficilement mis en mouvement qu’un petit, et sa quantité de mouvement est en proportion de cette difficulté ; voilà qui 
est aussi positif que cette proposition analogue : les intellects d’une vaste capacité, qui sont en même temps plus impétueux, plus 
constants et plus accidentés dans leur mouvement que ceux d’un degré inférieur, sont ceux qui se meuvent le moins aisément, et 
qui sont les plus embarrassés d’hésitation quand ils se mettent en marche. Autre exemple : avez-vous jamais remarqué quelles sont 
les enseignes de boutique qui attirent le plus l’attention ?  
 Je n’ai jamais songé à cela, dis-je.  
 Il existe, reprit Dupin, un jeu de divination, qu’on joue avec une carte géographique. Un des joueurs prie quelqu’un de deviner un 
mot donné, un nom de ville, de rivière, d’Etat ou d’empire, enfin un mot quelconque compris dans l’étendue bigarrée et 
embrouillée de la carte. Une personne novice dans le jeu cherche en général à embarrasser ses adversaires en leur donnant à 
deviner des noms écrits en caractères imperceptibles ; mais les adeptes du jeu choisissent des mots en gros caractères qui 
s’étendent d’un bout de la carte à l’autre. Ces mots-là, comme les enseignes et les affiches à lettres énormes, échappent à 
l’observateur par le fait même de leur excessive évidence ; et, ici, l’oubli matériel est précisément analogue à l’inattention morale 
d’un esprit qui laisse échapper les considérations trop palpables, évidentes jusqu’à la banalité et l’importunité. Mais c’est là un cas, 
à ce qu’il semble, un peu au-dessus ou au-dessous de l’intelligence du préfet. Il n’a jamais cru probable ou possible que le ministre 
eût déposé sa lettre juste sous le nez du monde entier, comme pour mieux empêcher un individu quelconque de l’apercevoir. 
« Mais plus je réfléchissais à l’audacieux, au distinctif et brillant esprit de D..., - à ce fait qu’il avait dû toujours avoir le document 
sous la main, pour en faire immédiatement usage, si besoin était, - et à cet autre fait que, d’après la démonstration décisive fournie 
par le préfet, ce document n’était pas caché dans les limites d’une perquisition ordinaire et en règle, - plus je me sentais convaincu 
que le ministre, pour cacher sa lettre, avait eu recours à l’expédient le plus ingénieux du monde, le plus large, qui était de ne pas 
même essayer de la cacher. 
« Pénétré de ces idées, j’ajustai sur mes yeux une paire de lunettes vertes, et je me présentai un beau matin, comme par hasard, à 
l’hôtel du ministre. Je trouve D... chez lui, bâillant, flânant, musant, et se prétendant accablé d’un suprême ennui. D... est peut-être 
l’homme le plus réellement énergique qui soit aujourd’hui, mais c’est seulement quand il est sûr de n’être vu de personne. 
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« Pour n’être pas en reste avec lui, je me plaignais de la faiblesse de mes yeux et de la nécessité de porter des lunettes. Mais, 
derrière ces lunettes, j’inspectais soigneusement et minutieusement tout l’appartement, en faisant semblant d’être tout à la 
conversation de mon hôte. 
« Je donnai une attention spéciale à un vaste bureau auprès duquel il était assis, et sur lequel gisaient pêle-mêle des lettres diverses 
et d’autres papiers, avec un ou deux instruments de musique et quelques livres. Après un long examen, fait à loisir, je n’y vis rien 
qui pût exciter particulièrement mes soupçons. 
« À la longue, mes yeux, en faisant le tour de la chambre, tombèrent sur un misérable porte-cartes, orné de clinquant, et suspendu 
par un ruban bleu crasseux à un petit bouton de cuivre au-dessus du manteau de la cheminée. Ce porte-cartes, qui avait trois ou 
quatre compartiments, contenait cinq ou six cartes de visite et une lettre unique. Cette dernière était fortement salie et chiffonnée. 
Elle était presque déchirée en deux par le milieu, comme si on avait eu d’abord l’intention de la déchirer entièrement, ainsi qu’on 
fait d’un objet sans valeur ; mais on avait vraisemblablement changé d’idée. Elle portait un large sceau noir avec le chiffre de D... 
très en évidence, et était adressée au ministre lui-même. La suscription était d’une écriture de femme très fine. On l’avait jetée 
négligemment, et même, à ce qu’il semblait, assez dédaigneusement dans l’un des compartiments supérieurs du porte-cartes. 
« À peine eus-je jeté un coup d’œil sur cette lettre, que je conclus que c’était celle dont j’étais en quête. Évidemment elle était, par 
son aspect, absolument différente de celle dont le préfet nous avait lu une description si minutieuse. Ici, le sceau était large et noir 
avec le chiffre de D... ; dans l’autre, il était petit et rouge, avec les armes ducales de la famille S... Ici, la suscription était d’une 
écriture menue et féminine ; dans l’autre l’adresse, portant le nom d’une personne royale, était d’une écriture hardie, décidée et 
caractérisée ; les deux lettres ne se ressemblaient qu’en un point, la dimension. Mais le caractère excessif de ces différences, 
fondamentales en somme, la saleté, l’état déplorable du papier, fripé et déchiré, qui contredisaient les véritables habitudes de D..., 
si méthodique, et qui dénonçaient l’intention de dérouter un indiscret en lui offrant toutes les apparences d’un document sans 
valeur, - tout cela, en y ajoutant la situation imprudente du document mis en plein sous les yeux de tous les visiteurs et concordant 
ainsi exactement avec mes conclusions antérieures, - tout cela, dis-je, était fait pour corroborer décidément les soupçons de 
quelqu’un venu avec le parti pris du soupçon. 
« Je prolongeai ma visite aussi longtemps que possible, et tout en soutenant une discussion très vive avec le ministre sur un point 
que je savais être pour lui d’un intérêt toujours nouveau, je gardais invariablement mon attention braquée sur la lettre. Tout en 
faisant cet examen, je réfléchissais sur son aspect extérieur et sur la manière dont elle était arrangée dans le porte-cartes, et à la 
longue je tombai sur une découverte qui mit à néant le léger doute qui pouvait me rester encore. En analysant les bords du papier, 
je remarquai qu’ils étaient plus éraillés que nature. Ils présentaient l’aspect cassé d’un papier dur, qui, ayant été plié et foulé par le 
couteau à papier, a été replié dans le sens inverse, mais dans les mêmes plis qui constituaient sa forme première. Cette découverte 
me suffisait. Il était clair pour moi que la lettre avait été retournée comme un gant, repliée et recachetée. Je souhaitai le bonjour au 
ministre, et je pris soudainement congé de lui, en oubliant une tabatière en or sur son bureau. 
« Le matin suivant, je vins pour chercher ma tabatière, et nous reprîmes très vivement la conversation de la veille. Mais, pendant 
que la discussion s’engageait, une détonation très forte, comme un coup de pistolet, se fit entendre sous les fenêtres de l’hôtel, et 
fut suivie des cris et des vociférations d’une foule épouvantée. D... se précipita vers une fenêtre, l’ouvrit, et regarda dans la rue. En 
même temps, j’allai droit au porte-cartes, je pris la lettre, je la mis dans ma poche, et je la remplaçai par une autre, une espèce de 
fac-simile (quant à l’extérieur) que j’avais soigneusement préparé chez moi, - en contrefaisant le chiffre de D... à l’aide d’un sceau de 
mie de pain. 
« Le tumulte de la rue avait été causé par le caprice insensé d’un homme armé d’un fusil. Il avait déchargé son arme au milieu 
d’une foule de femmes et d’enfants. Mais comme elle n’était pas chargée à balle, on prit ce drôle pour un lunatique ou un ivrogne, 
et on lui permit de continuer son chemin. Quand il fut parti, D... se retira de la fenêtre, où je l’avais suivi immédiatement après 
m’être assuré de la précieuse lettre. Peu d’instants après, je lui dis adieu. Le prétendu fou était un homme payé par moi.  
Mais quel était votre but, demandai-je à mon ami, en remplaçant la lettre par une contrefaçon ? N’eût-il pas été plus simple, dès 
votre première visite, de vous en emparer, sans autres précautions, et de vous en aller ?  
D..., répliqua Dupin, est capable de tout, et, de plus, c’est un homme solide. D’ailleurs, il a dans son hôtel des serviteurs à sa 
dévotion. Si j’avais fait l’extravagante tentative dont vous parlez, je ne serais pas sorti vivant de chez lui. Le bon peuple de Paris 
n’aurait plus entendu parler de moi. Mais, à part ces considérations, j’avais un but particulier. Vous connaissez mes sympathies 
politiques. Dans cette affaire, j’agis comme partisan de la dame en question. Voilà dix-huit mois que le ministre la tient en son 
pouvoir. C’est elle maintenant qui le tient, puisqu’il ignore que la lettre n’est plus chez lui, et qu’il va vouloir procéder à son 
chantage habituel. Il va donc infailliblement opérer lui-même et du premier coup sa ruine politique. Sa chute ne sera pas moins 
précipitée que ridicule. On parle fort lestement du facilis descensus Averni ; mais en matière d’escalades, on peut dire ce que la 
Catalani disait du chant : il est plus facile de monter que de descendre. Dans le cas présent, je n’ai aucune sympathie, pas même de 
pitié pour celui qui va descendre. D..., c’est le vrai monstrum horrendum, - un homme de génie sans principes. Je vous avoue, 
cependant, que je ne serais pas fâché de connaître le caractère exact de ses pensées, quand, mis au défi par celle que le préfet 
appelle une certaine personne, il sera réduit à ouvrir la lettre que j’ai laissée pour lui dans son porte-cartes.  
 Comment ! est-ce que vous y avez mis quelque chose de particulier ?  
 Eh mais ! il ne m’a pas semblé tout à fait convenable de laisser l’intérieur en blanc, - cela aurait eu l’air d’une insulte.  
Une fois, à Vienne, D... m’a joué un vilain tour, et je lui dis d’un ton tout à fait gai que je m’en souviendrais.  
Aussi, comme je savais qu’il éprouverait une certaine curiosité relativement à la personne par qui il se trouvait joué, je pensai que 
ce serait vraiment dommage de ne pas lui laisser un indice quelconque. Il connaît fort bien mon écriture, et j’ai copié tout au beau 
milieu de la page blanche ces mots : 
 

... Un dessein si funeste, 
S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste. 

Vous trouverez cela dans l’Atrée de Crébillon [2]. 
Notes 
[1] Médecin très célèbre et très excentrique. (C. B.) 
[2] Il s’agit en fait de l’Atrée et Thyeste de Crébillon (1707). Le distique complet est : 
« Quel qu’en soit le forfait, un dessein si funeste, 
S’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste » (acte V, scène 5).  
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11 Mai 1955                                                                                        Table des séances 
 
 
Aujourd’hui nous sommes prêts d’arriver en haut  
de cette côte, quelquefois un petit peu dure,  
que nous avons montée toute l’année, c’est le moment 
où nous approchons d’un sommet. Rien ne nous dit que 
du haut de ce sommet nous aurons une vue panoramique 
vraiment sur ce que nous aurons parcouru. 
 
Je vais vous demander aujourd’hui de m’arrêter  
un instant, de faire une sorte de pause, d’arrêt,  
au moment précis où je vais aborder ce que je vous ai 
énoncé la dernière fois, c’est-à-dire le rapport,              
le nœud entre l’Au-delà du principe du plaisir  exprimé dans le 
terme Wiederholungzwang, improprement traduit en français 
par automatisme de répétition, et dont je crois donner un 
équivalent meilleur avec cette notion d’insistance sur 
laquelle vous m’avez vu faire tout mon développement 
de la dernière fois, d’insistance répétitive et d’insistance significative.  
 
Donc, le rapport entre cet Au-delà du principe du plaisir exprimé 
dans ce terme comme insistance d’une certaine signification de  
quelque chose dont vous voyez bien que le problème, 
que la question se pose à la racine même du langage 
en tant que tel, de la fonction du langage en tant 
qu’elle apporte, je ne dirai pas au monde une dimension 
nouvelle, mais cette dimension nouvelle qui rend un monde possible, un 
monde étant précisément justement un univers soumis au langage.  
 
Le rapport entre cela et la notion à laquelle FREUD 
est conduit par sa méditation, insistant elle aussi 
dans l’Au-delà du principe du plaisir, à savoir la fonction de la mort,  
je ne dirai pas comme telle, parce que ça ne veut rien dire, 
la fonction de la mort pour autant qu’elle est  
ce à quoi résiste la vie :  la conjonction, donc,  
dans le monde humain de cette fonction de la parole    : 
 

- avec ce quelque chose qui existe au-delà du fait que cela 
domine sa destinée,  

- avec ce quelque chose dont nous ne savons comment  
le situer dans la pensée de FREUD, si c’est au 
niveau du réel, de l’imaginaire ou du symbolique,  
à savoir très précisément de la mort. 



538 
 

Eh bien, avant de nouer, ou d’essayer de nouer  
ces deux termes… 

d’une façon qui vous fasse saisir une fois  
de plus, et j’espère cette fois : plus encore,  
quelle est la signification de la découverte freudienne, 
quelle est la position non seulement de la pensée freudienne, 
mais de notre expérience, en tant qu’elle est 
l’expérience analytique, en tant qu’elle est ce 
quelque chose par quoi il nous est donné d’assister le 
sujet dans la révélation qu’il se fait de lui-
même, à lui-même, dans l’expérience analytique 

…avant de tenter de nouer devant vous dans les deux 
séminaires qui viendront…  

avant que je fasse la conférence terminale  
que j’ai mise sous l’étiquette Psychanalyse et cybernétique, 
le 8 Juin 

…et vous voir une dernière fois pour que nous 
parlions ensemble de ce que nous ferons l’année 
prochaine, aujourd’hui je m’arrêterai un instant. 
 
Je m’arrêterai un instant, parce qu’après tout  
je me suis fait quelques réflexions qui, vous allez 
le voir, pour sévères qu’elles soient, n’ont rien  
de désabusé pour autant.  
 
J’ai fait cette réflexion que l’enseignement  
est quelque chose de bien problématique et que,  
somme toute, à partir du moment où on prend… 

où on est amené, poussé à prendre  
…la place que j’occupe derrière cette petite table, 
il n’y a pas d’exemple qu’on y soit suffisant,  
au moins en apparence.  
 
En d’autres termes, on n’a jamais vu, comme l’a fait 
très bien remarquer le poète américain plein de 
mérite, M.[…] on n’a jamais vu un professeur faire 
défaut par ignorance.  
 
Cela ne s’est jamais vu, et c’est ma foi fort vrai. 
Autrement dit, on en sait toujours assez pour occuper 
les quarante, ou double, minutes pendant lesquelles 
on s’expose dans la position de celui qui sait.  
C’est quelque chose comme une sorte de compétence 
professionnelle empirique.  
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Je suppose qu’il veut dire par là aussi quelque chose 
qui est un fait d’expérience, qu’on n’a jamais vu  
en effet quelqu’un rester court dès lors qu’il prend  
la position d’être celui qui enseigne.  
 
Ceci me mène à penser qu’il n’y a de véritable 
enseignement sinon celui qui arrive à éveiller  
aussi cette sorte d’insistance chez ceux qui écoutent,  
ce désir de connaître qui est justement quelque chose qui  
ne peut surgir que quand ils ont pris eux-mêmes  
la dimension, la mesure féconde de l’ignorance  
en tant que telle, en tant qu’elle est elle-même  
et en tant que telle féconde, et aussi bien du côté 
de celui qui leur enseigne. 
 
C’est pour cela qu’aujourd’hui je voudrais qu’avant 
donc que j’apporte les quelques paroles qui seront 
conclusives en apparence pour ceux qui se tiennent  
à l’appareil formel des choses…  

et qui aussi bien, j’espère, pour les autres ne 
le seront pas, mais seront une ouverture de plus  

…j’aimerais que - après tout pourquoi pas ? –  
tous et chacun d’entre vous, aujourd’hui, me pose  
une question, une question qui serait définie ainsi, 
qui serait en somme ma question.  
 
Autrement dit, que d’une façon qui sera propre à chacun, 
chacun me dise, d’une façon qui peut se situer à  
des niveaux très divers, mais doit se ramener à ceci…  

s’il y a ici véritablement communication et dialogue 
…l’idée qu’il se fait de là où je veux en venir.  
Autrement dit comment s’ébauche pour lui, après tout 
ce que j’ai raconté cette année :  
 

- comment se ferme pour lui, 
  

- ou comment déjà se conclut pour lui, 
 

- ou comment déjà pour lui il résiste ou se défend 
ou s’oppose d’une façon quelconque, 

  
- comment se dessine pour lui la question telle que 

je la pose ? 
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Je vous souligne d’ailleurs d’ores et déjà que  
ceci n’est qu’un point de mire. Chacun peut rester  
à la distance qu’il veut de ce point qui me semble 
devoir être normalement le point de convergence de toutes  
les questions qui peuvent vous venir à l’esprit.  
 
En d’autres termes, rien ne vous oblige à le viser, 
ce point de mire idéal, et toute question que vous aurez  
à me poser, même qui soit en apparence partielle, 
locale, voire indéfinie, doit normalement tout  
de même avoir une certaine relation avec ce que 
j’appelle le point de convergence ou le point de mire de la question 
telle que dans votre esprit, après ces successifs 
discours, elle peut se former.  
 
Si, aussi bien, quelque chose vous a paru éludé, 
laissé de côté, pas développé, resté en route,  
vous pouvez aussi bien, à cette occasion, le manifester. 
 
Ce sera encore une façon d’évoquer l’idée de la 
continuité qui aura pu vous apparaître dans le chemin 
que je vous ai fait, jusqu’à présent, parcourir.  
 
Ceci, je vous demande instamment de le faire.  
D’abord parce que c’est comme ça. Je n’admettrai  
pas aujourd’hui d’autre remplissement de l’heure  
du séminaire, sinon cette expérience précise. 
 
Il est possible que pour certains je donne tout de suite 
quelques indications, que pour d’autres je groupe,  
je retienne, je mette en valeur la portée de la question 
qu’ils poseront et son rapport plus ou moins distant 
avec l’achèvement que je compte donner à ce propos 
fondamental de la mise en valeur de l’Au-delà du principe du plaisir, 
comme essentiel à toute compréhension authentique de 
la psychanalyse. 
 
Nous allons procéder par l’appel aux bonnes volontés. 
Ceux qui voudront se soumettre à cette épreuve,  
qui est bien le minimum que je puisse vous demander, 
vous exposer devant les autres. Si vous n’êtes pas 
capables de le faire, en tant qu’analystes,                
de quoi est-ce que vous êtes capables ?  
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Que ceux qui se sentent prêts à formuler quelque 
chose qu’ils ont déjà sur le cœur ou au bord des 
lèvres le manifestent tout de suite, cela donnera  
aux autres le temps de se reprendre et aborder aussi 
chacun à leur tour, sous la forme qui leur semblera 
la meilleure, ce que j’appellerai aujourd’hui,  
la séance ou le séminaire de la question à me poser. 
  
 
Clémence RAMNOUX  
 
J’avais réussi après avoir lu le chapitre de FREUD, 
à me faire du moi l’idée d’une fonction défense, 
fonction de défense qu’il faudrait situer, mettons  
en surface, pas en profondeur, en surface,  
et qui s’exerce sur deux fronts, c’est-à-dire  
à la fois contre les traumas qui viennent du dehors 
et contre les impulsions qui viennent du dedans.  
 
Après vos conférences, je n’arrivais plus tout à fait 
à me le représenter comme cela et je me demandais, 
qu’est-ce qui va correspondre le mieux comme définition ?  
 
Je pensais que ce serait quelque chose comme un 
fragment d’un discours commun. Est-ce que c’est ça ? 
 
Et l’autre question.  
 
J’avais aussi réussi à comprendre pourquoi FREUD 
appelait ce dont sort les symptômes répétitifs  
un instinct de mort.  
 
J’avais réussi à le comprendre, parce que cette 
répétition joue une espèce d’inertie.  
Une inertie, c’est un retour à un état inorganique. 
Donc, le retour du passé le plus lointain, du passé 
inorganique.  
 
Alors, je comprenais pourquoi on pouvait assimiler 
cela à l’ instinct de mort. Et, après avoir réfléchi sur 
votre dernière conférence, j’ai plutôt vu que toutes 
ces compulsions sortaient d’une sorte de désir 
infini, multiforme, sans objet, un désir de rien.  
Ce que je ne comprends plus très bien, c’est la mort. 
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LACAN  
 
Il est bien certain que tout ce que je vous enseigne 
est en effet bien fait pour remettre en question  
la situation du moi dans la topique telle qu’on se 
l’imagine habituellement, cette position qui remet  
le moi au centre de la perspective dans l’orientation 
présente de l’analyse n’est qu’un de ces retours  
auxquels se trouve exposée toute espèce de remise  
en question de la position de l’homme, chaque fois 
que ceci se produit, je dirais dans cette forme  
du discours sur l’homme qu’on appelle un humanisme.  
 
Il y a autant d’humanismes qu’il y a eu de révisions. 
Nous avons peine à nous faire une idée de ce qui 
s’est passé chaque fois qu’il y a eu une révision  
du discours sur l’homme parce que le propre  
de chacune de ces révisions est toujours au cours des 
temps amortie, atténuée, de sorte qu’actuellement,  
et toujours d’ailleurs, le mot humanisme désigne une 
espèce de sac dans lequel pourrissent tout doucement, 
entassés les uns sur les autres, les cadavres de  
ces surgissements, de ces apparitions successives 
d’un point de vue révolutionnaire sur l’homme. 
 
C’est ce qui est en train de se passer au niveau  
de la psychanalyse. 
 
Je ne peux pas mieux le comparer que par quelque 
chose qui m’a été suggéré par la lecture ce matin, 
dans le journal, d’une de ces exhibitions auxquelles 
nous nous trouvons périodiquement confrontés, chaque 
fois que maintenant est évoquée, à propos d’un crime, 
un tant soit peu immotivé, la question de la responsabilité, 
la peur panique du psychiatre, le recours éperdu,  
le cramponnement terrifié du psychiatre devant la pensée 
qu’il pourrait, lui, réouvrir la porte au massacre 
général en ne soulignant pas à quel point  
le personnage, qui a évidemment fait quelque chose 
qu’il n’est pas de coutume de voir, encore que  
la possibilité en surgisse à chaque instant,  
qu’on écrabouille tout simplement au bord de la route 
et larde de coups de couteau la personne à laquelle 
on est lié par les liens les plus tendres.  
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Le psychiatre mis soudain devant cette ouverture, 
cette béance, à laquelle il est sommé de prendre parti, 
il est arrivé que cette fois-là, à la façon dont  
les choses improbables arrivent, une fois sur un million, 
révélant la possibilité que la chance fut tirée, 
comme dans tous les autres cas, le psychiatre mis 
devant la responsabilité qu’est la sienne de donner 
son avis, d’expliquer aux gens qu’il est toujours 
possible et qu’il ne suffit pas de dire que le sujet 
est pleinement responsable pour trancher la chose…  
 
Alors, on voit ce discours étonnant où le sujet  
se tord la bouche à mesure qu’il énonce les paroles, 
et qui consiste à dire :  

- que le sujet a tous les troubles possibles  
de l’émotivité,  

- qu’il est sans conteste un personnage abominable, 
…mais qu’il n’en est pas moins bien entendu que ce 
qu’il a fait ressort très exactement du discours 
commun et qu’il doit tomber sous la rigueur des lois. 
 
Nous assistons tout à fait à quelque chose de 
semblable dans ce qui est de la psychanalyse,  
ce retour au moi comme étant le centre, le point de 
perspective, la commune mesure de tout ce qui peut 
apparaître est quelque chose qui, je crois,  
n’est pas du tout impliqué dans le discours de FREUD.  
 
Et même tout au contraire, puisque plus ce discours 
s’avance et plus nous entrons dans la troisième étape 
de son œuvre, plus il apparaît que tout ce qu’il nous 
montre est bien pour nous montrer :  
 

- le moi comme un mirage, 
  

- le moi comme une somme d’identifications, 
  

- le moi comme quelque chose qui se situe sans doute 
au point de synthèse assez pauvre auquel le sujet 
est réduit quand il se présente lui-même, que 
même il est aussi autre chose, et aussi quelque 
chose qui se trouve ailleurs, et qui vient d’ailleurs.  
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Et précisément justement de ce point de l’au-delà du principe du plaisir 
où nous pouvons nous demander :   
qu’est-ce qui est saisi dans cette trame symbolique… 

dans cette phrase fondamentale qui insiste  
au-delà de tout ce que nous pouvons saisir  
des motivations du sujet   

…qu’est-ce qui est pris là-dedans ? 
 
Il y a évidemment discours, et comme vous dites, 
discours qui est discours commun.  
 
Comme je vous l’ai montré d’une façon qui a pu…  

malgré que ce ne fût pas la façon  
la plus directe de l’aborder 

…être énigmatique, quand je vous ai parlé de  
La Lettre volée, quand je vous ai dit pour un temps cette lettre… 

pour un temps, dans la limite de la petite scène, 
de la Scbauplatz comme dit FREUD, le petit guignol que nous 
montre POE, dans les limites de cette scène  

…être l’inconscient.  
 
Pour un temps, l’inconscient des différents sujets, 
qui se succèdent comme possesseurs de la lettre, 
c’est la lettre elle-même, cette phrase inscrite  
sur un bout de papier en tant qu’elle se promène.  
 
Encore que c’est tout à fait évident, je pense, après 
la démonstration que j’en ai faite, de la couleur,  
si je puis dire, que prennent successivement les 
sujets au fur et à mesure que le reflet de la lettre, qui est là 
dans le fond passe sur leur visage, sur leur stature.  
 
Vous pouvez quand même en rester un tout petit peu 
sur votre faim.  
 
Mais n’oubliez pas que, pour prendre l’exemple que je 
suggérai hier soir, quand j’ai parlé d’ŒDIPE, 
l’inconscient d’ŒDIPE c’est bien ce discours commun, 
ou pas commun, fondamental qui fait que depuis 
longtemps et depuis toujours toute l’histoire d’ŒDIPE 
est là écrite telle que nous la connaissons,  
c’est-à-dire avec sa signification, et qu’ŒDIPE 
l’ignore totalement, encore qu’il soit complètement 
joué par elle depuis le début.  
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Cela remonte très haut.  
Je ne fais allusion qu’au fait de la première 
apparition de l’oracle, celle qui effraie ses parents.  
Il est exposé, il est rejeté et à partir de là,  
tout se déroule en fonction de l’oracle, en fonction 
aussi du fait qu’il est réellement autre chose,  
que ce que désormais il va pouvoir réaliser comme 
étant lui-même son histoire, qu’il est fils de 
JOCASTE et de LAÏOS et qu’il part dans la vie en l’ignorant.  
 
Mais il n’en reste pas moins que très précisément en 
fonction du discours commun, c’est dans ce voilement 
total du discours… 

qui est à la fois la réalité  
et qui ne l’est absolument pas pour lui 

…que va résider toute la pulsation, toute la réalisation, 
tout le procès de son drame et de sa destinée, de 
bout en bout, depuis le commencement jusqu’à la fin.  
 
J’essaierai peut-être quand nous reparlerons de la mort 
de vous montrer la fin du drame d’ŒDIPE, telle 
qu’elle nous est montrée par les grands tragiques. 
 
Je peux essayer de vous montrer par quelques traits 
la signification de l’Œdipe à Colone. Ce qui en fin de 
compte est vraiment reconnu, avoué par le poète  
comme étant justement le dernier mot de ce rapport 
 de l’homme à ce discours qu’il ne connaît pas,  
qui est précisément la reconnaissance que c’est la mort.  
 
Je crois qu’il faut aller en effet jusqu’à 
l’expression poétique pour montrer jusqu’à quelle 
intensité peut être réalisée cette identification 
entre cette prétérité voilée et la mort en tant que telle, 
dans son aspect le plus horrible, dans un dévoilement 
qui ne comporte même pas d’instant au-delà,  
qui éteint toute parole.  
 
Je crois que la lecture d’Œdipe à Colone est une chose 
qu’il faudrait que vous fassiez d’ici la prochaine 
conférence, par exemple, c’est très important, parce 
que je ne sais pas combien d’entre vous l’ont déjà 
lu, mais il est difficile me semble-t-il qu’un 
analyste ne le lise pas.  
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Ce n’est pas par hasard que le complexe d’Œdipe, et du même 
coup la tragédie d’Œdipe-roi  est une œuvre exemplaire.  
 
Les analystes ne peuvent faire autrement que 
connaître cette suite, cette sorte d’au-delà du drame,  
pour faire un parallèle à l’au-delà du principe du plaisir,  
que réalise la tragédie d’Œdipe à Colone.  
 
C’est un fragment d’un discours commun, c’est vrai. 
C’est cet au-delà du principe du plaisir.  
 
Et comment est-ce que vous pouvez arriver à dire  
que le moi participe de cela ?  
 
Je crois que c’est la question que votre propos ouvre 
aujourd’hui, et je la trouve extrêmement bien posée, 
et tout à fait suggestive.  
 
C’est qu’en fin de compte il y a dans ce rapport 
sujet-individu avec :  

- ce sujet décentré,  
- ce sujet au-delà du sujet,  
- ce sujet qui est le sujet de l’inconscient,  

…dont je vous ai posé la question au début,  
une espèce de rapport en miroir, si on peut dire,  
et que là où nous allons le mieux saisir la nature, 
je ne dis pas de l’individu, mais du moi, c’est en tant : 
  

- qu’il est lui-même un des éléments significatifs, 
justement, de ce discours commun qui est le 
discours inconscient,  

- qu’il est lui-même, et en tant que tel, en tant 
qu’image, pris dans la chaîne des symboles,  

- qu’il est lui-même un élément indispensable de 
l’insertion de la réalité symbolique dans la 
réalité du sujet,  

- qu’il est lié à une sorte d’ouverture ou  
de béance primitive du sujet humain, 
  

…et que dans son sens originel le moi, si vous voulez, 
est une des apparitions… 

l’apparition en tout cas la plus proche,  
la plus intime, la plus pour nous accessible 

de la mort comme telle dans la vie psychologique du sujet humain. 
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Le rapport du moi et de la mort comme telle  
est extrêmement étroit et ceci précisément au niveau 
où le moi est un certain point de croisement, un certain 
point de recoupement entre ce discours commun  
dans lequel le sujet se trouve pris… 

et si vous voulez, d’un certain  
point de vue : aliéné 

…et sa réalité psychologique.  
 
Le moi… 

pour indiquer les choses 
…est lié à un certain rapport biologique comme tel, 
celui que je vous ai déjà plusieurs fois indiqué, 
celui du rapport imaginaire en tant qu’il est chez 
l’homme dévié.  
 
Le sujet a une sorte de subduction, de déviation de 
sa fonction en tant que là se produit cette béance par 
où la mort se présentifie pour l’homme, et comme telle.  
 
C’est en cela… 

vous le verrez, je vous le  
préciserai la prochaine fois 

…que se produit ce point d’intersection entre : 
  

- le monde du symbole en tant qu’il est aliénant pour  
le sujet, plus exactement qu’il fait que  
le sujet se réalise toujours ailleurs,  
que sa vérité lui est toujours, par quelque partie, voilée. 
 

- Le rapport qu’il y a entre cela…                           
 qui est le principe, le fondement même                
 du phénomène de l’insistance significative,
 de l’insistance répétitive                            
…c’est là le point de recoupement entre le symbolisme 
et la réalité qui passe précisément au niveau de l’imaginaire. 
  

 
C’est là que la fonction de l’imaginaire, l’inflexion du 
symbolisme vers l’image, vers quelque chose qui ressemble 
au monde, si on peut dire, qui ressemble à la nature, 
qui donne l’idée qu’il y a dans ce symbolisme fondamental 
quelque chose d’« archétypique ».  
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Il n’y a pas besoin de mettre « arché », c’est simplement 
en effet « typique » mais il est bien certain :  

- qu’il ne s’agit pas du tout non plus là de ce 
quelque chose de substantialisé que la théorie 
jungienne ouvre, nous livre, nous donne sous  
le nom d’« archétypique »,  

- que ces archétypes eux-mêmes sont toujours 
quelque chose de symbolisé, quelque chose qui  
en fin de compte est pris dans ce que vous avez 
appelé le discours commun, un fragment.  

 
Je suis d’accord, c’est une très belle définition.  
Je dirais même c’est un terme dont je ferai usage, 
quelque chose qui est très étroitement lié à  
la définition du moi comme tel. 
 
Quant à votre seconde question, un retour du plus 
lointain, l’inertie, je crois que la dernière fois 
j’ai essayé de vous faire sentir la différence  
qu’il y a en effet entre le terme d’inertie symbolique et 
quelque chose qui est très suggéré par la description 
de FREUD.  
 
C’est plus qu’une inertie, j’ai essayé de vous 
montrer la différence entre inertie, en tant que ce 
qui lui correspond le mieux est le terme de 
résistance, et cette insistance.  
 
L’inertie est une notion qui, à l’approfondir et à la 
méditer, montre bien cette ambiguïté qu’il y a  
dans le terme de résistance, et qu’il faut absolument 
dissiper pour la manier de façon correcte.  
 
La résistance… 

si elle est vraiment ce qu’elle est, une inertie, 
et très précisément c’est à cela qu’elle 
correspond dans le traitement analytique 

…la résistance a pour propriété de n’avoir  
en elle-même aucune espèce de résistance.  
 
La résistance est exactement, dans l’image commune 
qu’elle évoque, parallèle et non pas exactement 
proportionnelle, mais identique à l’application  
d’une force sur cette inertie. 
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En d’autres termes, il faut que nous comprenions, 
quand nous passons à l’analyse des résistances,  
que la résistance… 

au sens où le terme évoque - quand on l’appelle 
Widerstand, obstacle   - l’effort, le profil de l’effort 
qu’elle suggère et qu’elle évoque 

…il ne faut pas le chercher ailleurs qu’en nous-même.  
 
C’est celui qui applique la force, qui provoque  
la résistance. Il n’y a nulle part, au niveau  
de l’inertie, aucune espèce de résistance.  
La résistance à laquelle nous avons affaire dans l’analyse, c’est une inertie.  
 
En effet, c’est tout à fait autre chose que  
la dimension de tout ce qui s’attache au transfert, 
par exemple, qui est tout à fait autre chose,  
qui est de l’ordre d’une insistance, qui est  
d’un tout autre niveau, d’un tout autre registre.  
 
Vous avez très bien saisi ce que j’ai voulu dire 
aussi quand j’ai évoqué la dernière fois le désir,  
le désir en tant qu’il est révélé par FREUD au niveau 
de l’inconscient comme désir de rien. 
 
Hier soir, vous avez pu entendre la manifestation 
d’une illusion qui n’est pas du tout rare chez  
les lecteurs de FREUD, à savoir qu’en fin de compte 
on retrouve toujours le même signifié d’une portée 
assez courte, comme si effectivement ce que FREUD 
nous désigne par exemple dans la Traumdeutung,  
dans l’interprétation des rêves comme étant le désir du rêve, 
était quelque chose dont nous pouvions à la fin 
résumer le catalogue sous la forme de la liste,  
en effet assez courte, des pulsions.  
 
Il n’en n’est rien, je vous prie simplement de lire 
la Traumdeutung une bonne fois et d’affilée pour vous 
convaincre du contraire. 
 
Encore que FREUD, sous mille formes, manifeste  
les formes empiriques que prend ce désir.  
Il n’y a pas une seule analyse traitant toute la 
Traumdeutung qui aboutisse à la formulation d’un désir. 
Le désir n’est jamais là, dévoilé, en fin de compte. 
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Tout se passe sur les marches, sur les étapes, sur 
les différents échelons de la révélation de ce désir.  
 
Et aussi bien, très expressément, quelque part dans 
un passage que je retrouverai, FREUD se rit de 
l’illusion des gens qui, après avoir lu sa Traumdeutung, 
après quelques années de diffusion de ce livre, et de 
son expérience, et de ses méthodes, en sont à croire 
que ce que nous cherchons dans le rêve, la réalité du rêve,  
ce serait la suite de ce qu’il appelle les pensées latentes du rêve.  
 
FREUD dit lui-même que c’est tout à fait une illusion,  
car si ce n’était que cela, cette réalité qu’on trouve 
derrière cela n’aurait littéralement aucun intérêt. 
 
Ce qui est intéressant, ce sont toutes les étapes  
de l’élaboration du rêve, c’est là que se révèle,  
que se manifeste, quelque chose qui est justement  
ce que nous cherchons dans l’interprétation du rêve.  
 
C’est au niveau où cet X, où ce désir de rien,  
en fin de compte, car jamais nous ne savons de quoi 
il est, ce désir, nulle part dans la Traumdeutung je vous 
défie de m’apporter un passage qui conclut à ceci : 
le sujet désire ceci.  
 
Vous allez me faire l’objection des rêves des enfants. 
C’est justement le seul point de malentendu essentiel 
dans la Traumdeutung.  
 
J’y reviendrai, et j’essaierai de vous montrer, c’est 
très facile à montrer, en quoi justement ce point de 
confusion est simplement lié, chez FREUD, à la même 
pente, au même penchant, qui est ce qu’il y a de plus 
caduque dans son exposé et son œuvre :  
de toujours recourir, ou de recourir assez souvent,  
à un point de vue génétique.  
 
Le fait que le rêve de l’enfant ait l’air  
de s’exprimer tout simplement, n’est pas absolument 
une objection au fait que je suis en train de mettre 
en valeur, qui est le fait central.  
 
Je ne veux pas m’y arrêter.  
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Je vous montrerai en quoi cette objection se réfute, 
que le désir, dès qu’il est manifesté par FREUD, 
indiqué par FREUD comme étant le ressort dans  
la conscience d’une série de formations, celles  
qu’il étudie et qui sont des formations symboliques, toutes :  

- depuis le rêve,  
- en passant par tous les faits de la 

Psychopathologie de la vie quotidienne,  
- jusqu’au mot d’esprit,  

…qu’il s’agit toujours, quand on parle de désir,  
de précisément ce moment où ce qui vient par le symbole  
à l’existence n’est pas encore et ne peut donc 
d’aucune façon être nommé. 
 
Autrement dit, derrière tout ce qui est nommé,  
ce qu’il y a est innommable.  
 
Et c’est bien parce que c’est innommable… 

dans toutes les résonances que vous  
pouvez donner à ce terme et à ce nom 

…que cela a les parentés et les échos, comme nous 
verrons, du côté de l’innommable par excellence, c’est-à-dire  
de la mort.  
 
Il s’agit que vous relisiez la Traumdeutung pour vous  
en apercevoir à chaque pas. Tout ce qui est révélé  
de nommable est toujours au niveau de l’élaboration 
du rêve, c’est-à-dire du passage à une symbolisation 
avec toutes ses lois qui sont à proprement parler les 
lois de la signification comme telle, celles 
auxquelles je me rapportai hier soir, quand je vous 
parlai de la partition significative, de la polyvalence, de la condensation, 
de tous les termes dont FREUD se sert pour exprimer 
ce dont il s’agit, l’ordre de phénomènes qu’il vise, 
la signification de ce qu’il aborde, c’est toujours 
dans l’ordre de la surdétermination, si vous voulez 
encore : dans l’ordre de la motivation significative.  
 
Et rien ne « commence à exister », car à partir du moment où 
c’est déjà entré là-dedans, c’est-à-dire où c’est déjà entré dans la dialectique, 
où le désir est déjà pris de bout en bout dans l’aliénation, où de bout en bout 
le désir lui-même s’exprime comme tel dans  
le désir de reconnaissance et dans la reconnaissance du désir. 
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Pourquoi ce serait la mort ?  
 
C’est justement ce que je laisse à la limite de  
votre question qui me paraît une excellente question, 
qui me prouve en tout cas que vous avez entendu  
ce que j’ai dit. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
À propos de ce que vous venez de dire du rêve.  
Les deux sont vrais, tout de même.  
Je crois que vous avez raison d’un côté de faire 
porter l’accent sur l’élaboration du rêve. 
 
 
LACAN  
 
FREUD dit formellement que c’est la seule chose 
importante dans le rêve. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
 
Ce n’est pas la seule tout de même.  
 
Il dit aussi, il y a quand même dans le rêve  
la réalisation du désir.  
 
Et je crois que vous avez raison de faire porter 
ensuite également l’accent sur l’élaboration,  
parce que c’est dans l’élaboration qu’on peut trouver 
la signification du rêve, sinon il y aurait des clefs 
des songes, et FREUD a assez réfuté cette idée.  
 
Pourtant, la réalisation du désir ne doit pas être 
négligée.  
 
On peut en trouver un exemple non seulement dans  
les rêves des enfants, mais il y a la considération 
du rêve hallucinatoire, de l’hallucination du rêve. 
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LACAN  
 
C’est la même question.  
 
Est-ce que vous considérez l’hallucination et  
la fonction hallucinatoire du rêve comme telle  
comme méritant à proprement parler… 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
En première approximation, oui, ça ne fait pas de doute, 
sur le plan description comme réalisation du désir, 
c’est indiqué dans la Traumdeutung.  
 
Mais il est évident que quand toute l’élaboration  
du rêve arrive à la formule hallucinée, il ne faut 
pas s’en tenir là.  
 
Il ne faut pas s’en tenir là :  
tout le travail du rêve n’a pour but que de […]  
ça renvoie à toute l’élaboration.  
 
Il faut parler comme vous le faites ! 
 
Il y a ensuite la considération du désir de dormir. 
 
On peut l’interpréter, il y a un regain d’intérêt. 
J’ai vu des choses intéressantes de […] là-dessus.  
 
C’est à la fois un des motifs premiers du rêve et  
un des motifs derniers, si on prend les choses avant 
l’élaboration, parce qu’il ne parle pas d’élaboration 
secondaire, il n’y a d’élaboration que dans le rêve qui 
est présent, qui est raconté, après un certain récit.  
 
Et puis de façon terminale aussi, un des sens du 
rêve, après l’endormissement, lorsque le rêve est 
accompli, c’est une des significations, le désir de 
dormir est une des significations terminales du rêve. 
 
Par conséquent, réalisation du désir, à un bout,  
et désir de dormir, à l’autre.  
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Je crois que les interprétations plus modernes  
qui sont, soit seulement indiquées dans la Traumdeutung, 
soit dans d’autres textes plus postérieurs, 
l’interprétation du désir de dormir comme désir narcissique va bien 
dans ce sens-là, c’est-à-dire vise à faire 
reconnaître les deux réalités qu’il y a dans le rêve : 
  

- la réalité réalisation du désir, que vous semblez, dans ce 
que vous venez de dire, un petit peu dissoudre, 
  

- et puis cette autre réalité sur laquelle vous 
faites porter tout l’intérêt, qui est l’élaboration.   
Le rêve se situerait entre les deux. 

 
Mais je crois qu’il ne faut pas négliger plus  
la réalisation du désir qu’on trouve en un bout comme 
à l’autre bout, avant et après, l’élaboration et le 
tout renvoyant à ces deux extrémités du rêve,  
la réalisation première du désir, le sommeil, et  
la réalisation dernière narcissique, ou retour ou 
répétition d’un état antérieur, dans les 
interprétations les plus modernes que je connaisse.  
 
C’est dans une vue par conséquent globale de ces deux 
éléments : réalisation du désir et élaboration 
signifiante, qu’on pourrait donner une vue d’ensemble 
de la psychologie du rêve. 
 
 
LACAN  
 
Oui… Enfin, il y a deux termes tout à fait opposés 
dans ce que vous venez de dire.  
 
Je reviendrai sur le premier, à savoir sur ce que 
peut vouloir dire le terme réalisation du désir  
dont il semble que paradoxalement vous ne soyez même 
pas saisi de combien réalisation comporte réalité,  
et combien par conséquent il ne saurait s’agir  
de réalisation que métaphorique, de réalisation illusoire.  
 
En d’autres termes, pas plus que dans toute satisfaction 
hallucinatoire, nous ne pouvons voir là la fonction  
du désir que sous une forme très problématique. 
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Qu’est-ce que c’est que le désir à partir du moment  
où il est : 
  

- ressort de l’hallucination, 
  

- ressort de l’illusion, 
  

- ressort d’une satisfaction qui est le contraire 
d’une satisfaction,  

 
…car aucune satisfaction hallucinatoire ne peut être 
apportée par définition au désir, si nous donnons au 
terme désir sa définition fonctionnelle, c’est-à-dire 
le X, la tension mise en jeu par un cycle justement 
de réalisation comportementale quel qu’il soit.  
 
Si le désir s’inscrit dans un cycle, et dans un cycle 
biologique, le désir va à la satisfaction.  
 
Il y a là un autre registre du désir en tant que  
se satisfaisant ailleurs que dans la satisfaction,  
le désir comme source fondamentale, introduction 
fondamentale du fantasme comme tel.  
 
C’est un autre ordre, qui ne va à aucune objectivité, 
qui définit justement par soi-même les questions 
posées par le registre de l’imaginaire. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
C’est pourquoi il est fait usage du concept de déguisement, 
c’est pourquoi immédiatement après la première 
proposition… 

« le rêve est la réalisation du désir » 
…dans la Traumdeutung il est fait usage du concept  
de désir qui est une réalisation déguisée.  
 
Mais cela n’en est pas moins une réalisation réelle, 
et déguisée, mais réalisée sous une forme déguisée, 
c’est un des modes de satisfaction déguisée. 
 
LACAN - Que traduisez-vous par déguisement ? 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
Le langage du rêve est un déguisement.  
 
Et tous les mécanismes de l’élaboration du rêve,  
un déplacement, une condensation, une surdétermination,  
tous ces mécanismes du rêve…  
 
Je ne crois pas qu’on puisse…  

quand on a un concept double  
comme réalisation déguisée 

…l’interpréter en négligeant l’un des deux termes.  
 
Réalisation déguisée : elle est bien déguisée,  
mais elle n’en est pas moins réalisation.  
 
Sinon, on perd de vue la démarche même de FREUD  
qui consiste à spécifier au fur et à mesure,  
c’est bien la réalisation du désir :  

- réalisation du désir de dormir,  
- puis déguisement,  
- puis refoulement.  

 
Et la richesse de l’explication vient progressivement.  
 
Mais si ensuite on réduit tout ! 
 
 
LACAN  
 
C’est toute la question, la question du déguisement.  
 
Quel est le terme que vous traduisez par déguisement ?  
 
Je ne crois pas que ce soit ce que nous traduisons 
d’habitude par « déplacement » ? 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
 
C’est dans le chapitre « Déguisement et censure ». 
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LACAN  
 
Ce n’est pas la notion essentielle.  
 
Ce n’est qu’une métaphore.  
 
Le terme déguisement laisse intacte la question, 
qu’est-ce qui est satisfait dans une satisfaction symbolique ?  
Toute la question est là.  
 
Nous sommes replacés justement dans le champ  
d’où nous ne pouvons pas sortir.  
 
Car ce que vous appelez réalisation d’un désir est justement  
ce quelque chose qui fait qu’en fin de compte il y a des 
désirs qui ne trouveront jamais d’autre satisfaction 
que par le fait d’être reconnus, c’est-à-dire avoués. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Cela dépend.  
 
La notion de satisfaction substitutive pourrait être 
utilement rapprochée de la notion de réalisation 
déguisée, comme peut l’être le rêve du symptôme. 
 
 
 
LACAN  
 
 
Ce que je veux vous dire est qu’il y a là deux 
registres et en particulier ceci :  
que ce à quoi se rapporte ce que vous venez de dire, 
satisfaction substitutive, est d’un tout autre ordre 
que la satisfaction symbolique.  
 
Et s’il y a quelque chose qui nous en donne 
l’exemple, c’est par exemple ceci, dans le 
comportement animal, le brusque surgissement, au 
cours d’un cycle du comportement instinctuel entravé, d’un fragment 
ectopique, d’un autre cycle de comportement.  
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Par exemple des oiseaux qui, au milieu d’un combat, 
avec tout le caractère de jeu fascinatoire que,  
la lutte animale de semblable à semblable, prend 
toujours, avec l’intervention tout à fait manifeste 
de l’imaginaire du jeu de prestance, l’étalement des 
ailes, des plumes, de toute une sorte de manœuvre 
d’intimidation à laquelle il faut donner sa fonction 
propre, et qui fait qu’une part du combat se déroule 
à distance.  
 
Et dans beaucoup de cas le combat se termine par un 
comportement de retraite, sans qu’il y ait eu à 
proprement parler abordage.  
 
Ceci se voit du haut en bas de l’échelle animale, 
chez les poissons, qui se montrent très largement  
au niveau de ce qui peut se passer de plus élaboré  
dans le registre de l’inter-agression.  
 
Nous ne leur sommes pas tellement supérieurs aux 
animaux dans cet ordre.  
 
Tout ce que nous arrivons à faire de mieux dans 
l’agression civilisée, c’est à reproduire ce 
comportement qui fait qu’après tout deux poissons 
peuvent échanger toute une espèce de duel, simplement 
par l’intermédiaire de ce qui se passe au niveau de 
leurs plaques latérales par où ils perçoivent la 
vibration de l’onde des manœuvres plus ou moins 
enveloppantes de leur adversaire et après tout, céder 
la place car, en fin de compte, c’est à la fin que se 
résume le but de l’agression.  
 
Au milieu du comportement, comme cela, brusquement, 
chez l’oiseau, l’inclusion, le surgissement d’un 
lissage de plumes soigné, qui est une ectopie de  
la parade sexuelle. 
 
On peut parler là, en effet, si nous nous plaçons au 
niveau de la tension éveillée, d’une espèce 
d’embrayage sur un autre circuit, qui peut aboutir en 
effet à un cycle de résolutions donnant l’image d’une 
satisfaction substitutive.  
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Il s’agit de savoir si la satisfaction symbolique comme telle  
est quelque chose de cet ordre, et jusqu’où, dans quelle 
mesure et même si elle l’est à aucun degré ?  
Tout est là. 
 
La notion de déguisement est une notion simplement 
métaphorique.  
 
Elle n’explique rien.  
 
Elle ne nous fait saisir d’aucune façon ce que peut 
être la satisfaction symbolique comme telle.  
 
Elle laisse entière la question de la signification 
de cette satisfaction déguisée, si vous vous en tenez 
à ce terme.  
 
Pour l’autre terme que vous venez d’aborder tout à 
l’heure, à savoir le désir de dormir : bien entendu 
c’est là quelque chose d’extrêmement important,  
que FREUD a mis en valeur, spécialement en connexion 
avec ce qu’il appelle l’élaboration secondaire, 
c’est-à-dire le dernier chapitre de la partie sur 
l’élaboration du rêve, où il y a des choses tellement 
précieuses et qui concernent en effet l’intervention 
de l’ego comme tel dans le rêve. 
 
Je crois qu’il y a là deux choses qu’il faut encore 
savoir distinguer. Le besoin de maintenir le sommeil 
un certain temps, besoin qui de toute façon est  
supposé comme sous-jacent à la durée du rêve,  
à la durée du sommeil, contre et envers toute espèce 
d’incitation extérieure comme intérieure qui peut 
venir le troubler.  
 
Nous avons la notion d’un besoin.  
 
La question est de savoir dans quelle mesure ce 
besoin apparaît précisément dans une instance que 
nous pouvons reconnaître comme étant l’instance du moi 
du sujet, comme participant en d’autres termes d’une 
certaine vigilance qui est justement la vigilance du 
moi au niveau de la conservation de cet état de sommeil.  
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Le rêve nous montre en effet que c’est une des 
émergences de la présence du moi dans le rêve.  
 
Elle est loin d’être la seule et ce qui est tout à 
fait frappant… 

si vous vous souvenez bien du chapitre  
auquel vous vous référez, en cette occasion  

…c’est que c’est au niveau de ce chapitre… 
et au niveau seulement de ce chapitre 

…qu’intervient, qu’apparaît dans la pensée freudienne, 
pour la première fois, la notion de fantasme inconscient.  
 
En d’autres termes, c’est à ce propos… 

au niveau de l’élaboration secondaire  
…que se produit tout ce qui est du registre du moi,  
du registre du moi en tant qu’il est instance vigilante.  
 
Mais en même temps il ne peut pas le séparer de  
la fonction fantasmante, comme telle, dans laquelle 
le moi est intégré. 
 
Il y a là toute une série très nuancée de mises  
en relation pour les distinguer - mais strictement - 
du rêve comme tel et de la rêverie.  
 
Et ceci pour retrouver… 

conformément à cette espèce d’interrelation 
 en miroir qui fait que les rôles s’échangent  
à un certain moment 

…pour retrouver l’écho de cette rêverie,  
cette fonction de la rêverie comme telle,  
et telle qu’elle apparaît au niveau du moi, rêverie 
qui justement, elle, est satisfaction imaginaire, 
illusoire du désir, pour indiquer la fonction très 
localisée de cette rêverie… 

comme a dit tout à l’heure Mlle RAMNOUX 
…à la surface, et le rapport qu’il y a entre cela et 
une rêverie située ailleurs, précisément dans la tension.  
 
C’est la première apparition dans l’œuvre de FREUD  
de la notion de fantasme inconscient comme tel. 
  
C’est vous dire la complexité que recèle à ce niveau 
l’intervention du désir de maintenir le sommeil comme tel.  
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C’est peut-être à ce niveau que la plus grande 
complexité apparaît, si vous voulez, que le jeu  
de cache-cache avec le moi, de savoir où il est,  
se démontre à son maximum.  
 
Car en fin de compte c’est uniquement au niveau du moi 
que nous voyons apparaître la fonction de la rêverie 
comme telle dans la structuration du rêve.  
 
Et c’est uniquement aussi à partir du moi que nous 
pouvons extrapoler et penser qu’il y a quelque part 
une rêverie sans moi, pour tout dire, qu’il y a des 
fantasmes inconscients.  
 
C’est uniquement par le détour du moi que vient  
la notion de fantaisie inconsciente, et d’activité 
fantaisiste, fanstasmatique comme telle. 
 
Vous y êtes ?  
Vous voyez bien ce que je veux dire ?  
 
Ce sera d’ailleurs une chose que nous essaierons 
d’inclure dans les termes de conclusion que je vous 
propose d’aborder dans les séances qui suivront. 
 
 
Colette AUDRY 
 
Ma question est très voisine de celle de  
Clémence RAMNOUX, car elle porte aussi sur le moi.  
 
Seulement la conversation qu’il y a eu entre vous 
deux me fait pousser dans une autre direction, parce 
que, que le moi soit un fragment de discours commun, 
c’est dans l’analyse, préalablement à l’analyse,  
le moi n’est pas fragment de discours commun,  
il reste justement mirage imaginaire pur.  
 
Alors, ce fragment de discours commun qui sort de 
l’analyse… 

où du reste le sujet se reconnaît,  
se prend en charge 

…équivaut à une démystification, en quelque sorte  
de cet imaginaire préalable.  
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Alors, nous arrivons à ceci que la démystification 
accomplie, on se trouve en présence de la mort,  
il n’y a plus qu’à attendre et contempler la mort. 
Cela a l’air extrêmement positif ou utilitaire,  
ma question, mais ça me paraît ainsi.  
 
 
LACAN  
 
Pourquoi pas ?  
 
Dans l’Œdipe à Colone, ŒDIPE dit ceci : 
 
« Est-ce que c’est maintenant que je ne suis rien, que je deviens un homme ? » 
 
C’est la fin de la psychanalyse d’ŒDIPE,  
car la psychanalyse d’ŒDIPE ne s’achève qu’à Colone.  
 
Il est bien clair qu’au moment où il s’arrache  
la figure, point absolument essentiel, bien entendu, 
pour donner tout son sens à l’histoire d’ŒDIPE,  
du point de vue d’ŒDIPE, c’est un acting-out.  
 
D’ailleurs il le dit, quand il est à Colone : 
 
« Quand même, j’étais en colère. » 
 
 
Colette AUDRY  
 
Mais « je ne suis rien », ça n’est pas nécessairement la mort. 
 
 
LACAN  
 
C’est toute la question que nous allons justement 
essayer d’ouvrir. C’est la distinction qu’il y a 
entre ce « je ne suis rien » et la mort. 
 
Colette AUDRY  
 
C’est entre « je ne suis rien » et la mort que doit passer  
ce qui peut se substituer à un humanisme, alors ? 
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LACAN  
 
Oui, exactement, ce quelque chose de différent  
à travers les âges et qui rend ce mot humanisme  
si difficile à manier. 
 
 
M. DURANDIN  
 
Je veux bien poser une question.  
Mais ce n’est pas très légitime que je la pose,  
parce que je n’ai pas assisté régulièrement  
à vos séminaires. 
 
 
LACAN  
 
Et je vais vous demander des explications sur votre 
déverbalisation d’hier soir. 
 
 
M. DURANDIN  
 
Ce n’est pas très sorcier mon histoire de déverbalisation, 
ça ne va pas très loin. Cela s’inscrit un peu dans 
les données immédiates de la conscience.  
 
Le langage n’est pas seulement une expression  
de quelque chose qu’on connaît déjà, il est mode  
de communication, il est l’instrument selon lequel  
se forme la pensée de l’enfant, du fait qu’il vit  
en société, son découpage du monde se fait par 
l’intermédiaire du langage, d’où le réalisme verbal.  
 
On croit qu’il y a quelque chose là où il y a un mot, 
et s’il n’y a pas de mot, on ne croit pas qu’il 
existe quelque chose, et on ne se donne pas la peine 
de chercher quelque chose. 
  
Il n’y a pas de mot, il n’y a rien.  
Il semble justement que l’utilité de l’analyse  
c’est en laissant le sujet en panne sous forme  
de quelque chose comme, est-ce que j’ai une névrose 
de ceci ou de cela ? 
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LACAN  
 
Mais là justement :  
donnez un corps à ce que vous venez de produire.  
Si j’ai entendu votre question, hier soir, c’était 
par exemple un type de question :  
 

« Est-ce que j’ai donné ça par générosité ou par lâcheté ? » 
 
M. DURANDIN  
 
Ce sont des questions que me pose souvent mon malade, 
est-ce que c’est ça, ou autre chose ?  
 
Il ne serait pas possible de lui répondre,  
car ces deux choses entre lesquelles il hésite  
sont des choses creuses, qui ne correspondent pas  
à la réalité.  
 
Il a besoin d’étiqueter ce qu’il éprouve et pense,  
et même si c’était moins creux, ce besoin de placer 
les choses et les étiqueter est quand même quelque 
chose de figé, de moitié mort.  
 
Dans la plupart des cas, ce sont des pensées toutes 
faites. Et dans la mesure où on oblige le sujet à 
prendre contact, où on lui répond sous forme évasive, 
pour l’encourager à continuer… 
 
 
LACAN  
 
Vous considérez qu’il suffit que vous lui enleviez 
l’habillement prêt-à-porter pour qu’il ait un costume  
sur mesure ? 
 
 
M. DURANDIN  
 
Cela ne suffit pas, mais l’encourager d’abord  
à se regarder tout nu, à en prendre conscience.  
Cela ne supprime pas l’importance de la parole,  
du langage, qui viendront après.  
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L’expression de déverbalisation n’était peut-être pas 
heureuse. Mais ce qui m’a paru important est que  
le langage est le moule dans lequel se forme notre 
pensée, nos concepts, notre utilisation du monde. 
 
 
LACAN  
 
Ce que vous dites semble supposer qu’il y a deux 
espèces de pensée, celle que vous appelez toute 
faite, et celle qui ne le serait pas.  
 
Et que le propre des pensées qui ne sont pas toutes 
faites ce serait justement, comme vous dites, 
qu’elles ne sont pas tout à fait des pensées,  
elles seraient des pensées qui seraient déverbalisées.  
 
En d’autres termes, je vous demande ceci.  
Vous avez pris un exemple qui est tout à fait 
sensible et manifeste dans notre expérience,  
les questions que le sujet se pose dans le registre 
de la psychologie de LA ROCHEFOUCAULD, est-ce que  
ce que je fais de bien je le fais pour ma propre 
gloire, pour mon amour-propre, ou bien est-ce que  
je le fais dans un au-delà ? 
 
M. DURANDIN C’est tout à fait dans ce registre-là. 
 
 
LACAN  
 
Mais pourquoi croyez-vous qu’il y a là quelque chose 
que vous puissiez lier comme tel à une espèce de 
parole impropre, ou de parole creuse, ou de parole vide ?  
 
Est-ce que vous croyez que ça n’est pas une question 
qui reste absolument entière, qui est parfaitement 
authentique, et de laquelle précisément je dirai  
que dès lors que vous vous placez dans le registre  
où se place LA ROCHEFOUCAULD… 

et ce n’est pas pour rien que LA ROCHEFOUCAULD 
s’y place, ce n’est pas pour rien que le moi 
devient une question si importante au temps                
de LA ROCHEFOUCAULD  
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…c’est une question qui garde… 
quoi que vous en fassiez, et sous quelque forme 
que vous maniez la pensée, c’est-à-dire - ne vous 
en déplaise - toujours sous une forme en fin de 
compte qui sera une forme parlée 

…qui gardera toute sa valeur.  
 
C’est le fait de poser la question à ce niveau  
qui fait qu’à ce niveau elle garde et gardera 
toujours sa valeur, c’est-à-dire qu’effectivement 
pour autant que le sujet se place dans le registre  
du moi, tout est en effet dominé par la relation 
narcissique, c’est-à-dire qu’en effet, c’est bien  
ce que nous disons quand nous disons que dans toute 
espèce de don, par exemple, il y a une dimension 
narcissique qui est absolument inéliminable.  
 
Et est-ce que vous croyez que parce que vous n’aurez 
pas répondu au sujet il finira par trouver sa voie, 
en abandonnant la question ? Et pourquoi ? 
 
M. DURANDIN  
 
En la reformulant, et en en prenant conscience. 
 
LACAN  
 
Mais comment ?  
C’est justement ce que je vous demande.  
 
Quelle idée vous faites-vous de la façon dont il peut 
reformuler la question ? 
 
 
M. DURANDIN  
 
S’il se pose la question en termes de générosité  
ou de lâcheté, c’est probablement parce qu’il prend 
le concept au sérieux, comme des choses. 
 
LACAN  
 
Il peut les prendre au sérieux sans les prendre comme 
des choses. 
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M. DURANDIN - Ce n’est pas commode. 
 
LACAN  
 
Ce que vous dites est exact.  
Il y a une pente vers la chosification. 
 
M. DURANDIN  
 
Alors un exercice de langage peut être un exercice  
de reformulation de la pensée, et à partir de quoi ?  
À partir de l’expérience, du fait qu’on tombe alors 
dans des choses un peu mystérieuses et ineffables. 
C’est en fin de compte la réalité.  
La réalité on en prend conscience en la découpant,  
en l’articulant, mais elle est quand même quelque 
chose avant d’être nommée. 
 
LACAN -  Elle est innommable. 
 
 
M. DURANDIN  
 
Ce qui se passe dans les tripes c’est innommable, 
mais ça finit par se nommer. 
 
LACAN  
 
Mais je dirai que jusqu’à ce que tout ce que vous 
sentez, et jusque dans vos tripes, comme vous dites, 
à très juste titre, ne prendra même sa suite  
de réactions vago-sympathiques, comme on dit, qu’en fonction  
de la chaîne de questions que vous aurez introduites 
dans cette affaire.  
 
Vous êtes précisément un homme en ceci, c’est que 
c’est par la façon dont les questions se sont introduites  
à chaque moment de votre histoire, et dans votre histoire 
historisée historisante, dès que vous savez parler,  
c’est à partir de ce moment-là que vont se modeler 
toutes les particularités, toutes les attitudes, 
toutes les bizarreries, toutes les singularités,             
tout le rythme de vos réactions vago-sympathiques.  
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Vous comprenez, ça va bien au-delà de ce qu’on 
appelle formation de dressage, ce n’est pas du tout 
de cela qu’il s’agit.  
 
C’est en fonction du caractère significatif  
sous lequel se sera présentée la première fois,  
pour évoquer quelque chose qui est souvent présent 
dans FREUD, que vous aurez fait dans vos culottes,  
à l’âge où ça se fait couramment, qu’il pourra se 
faire que dans la suite, à un âge où ça ne se fait 
plus du tout, vous recommenciez.  
 
C’est en raison de la valeur historique  que ça aura 
pris à ce moment-là.  
 
C’est-à-dire comme par exemple FREUD nous le donne 
dans L’Homme aux loups… 

si mon souvenir est bon 
…à plusieurs reprises, à savoir comment effectivement, 
à ce moment-là, ça aura été interprété comme un 
signe.  
 
L’enfant aura vraiment perdu la face, par exemple,  
ou au contraire lié à une émotion érotique intense.  
 
Mais ça n’est pas une liaison en quelque sorte 
extrême, même une liaison de signification, pour 
autant que ce lâchage aura pris à ce moment-là  
une valeur dans la phrase, une valeur symbolique,  
une valeur de symbole.  
 
C’est par là que dans la suite il continuera, ou ne 
continuera pas, à avoir cette valeur de symbole  
et que peut s’établir là, au niveau des tripes et  
du tube digestif, une différenciation qui fera  
qu’à jamais la chaîne des effets et des causes ne 
sera la même que si une première fois cette réaction 
tripale n’avait pas pris cette valeur symbolique. 
  
 
Si ce n’est pas ça que nous enseigne la psychanalyse, 
elle ne nous enseigne rien du tout. 
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Wladimir GRANOFF 
 
Simplement une question pour connoter ce que vient  
de dire DURANDIN, à un autre niveau, et attirer  
son attention sur le fait qu’il dit amen à une 
aérodynamisation de l’analyse bien supérieure encore 
à celle que nous donne ALEXANDER, qui s’arrête  
à cette notion, qu’arrivé à ce point il hésite,  
et il ne se lance pas, en définitive, dans le chemin 
que tu sembles ainsi prendre allègrement. 
 
 
M. DURANDIN - Tu veux préciser ? 
 
 
Wladimir GRANOFF 
 
Au début de son petit bouquin, il se pose la question, 
sur le plan de l’enseignement, de l’unicité  
ou multiplicité, et on voit presque l’amorce de  
la discussion que tu viens de lancer.  
 
Mais il ne s’y lance pas.  
Il reste bien sagement où nous sommes.  
 
Tu vas beaucoup plus loin qu’ALEXANDER dans  
le développement que tu donnes à ta pensée,  
plus loin qu’il n’est jamais allé,  
à aucun développement de sa vie. 
 
LACAN  
 
En fin de compte, la pensée est la suivante,  
incluse dans le terme de déverbalisation :  
est-ce qu’on peut même imaginer que ce soit 
  

- dans une espèce de reprise de la parole du sujet, 
 

- dans l’idée que toutes ses paroles n’établissent 
que de faux problèmes, 

  
…que peut se trouver la solution de quoi que ce soit 
dans une question comme celle que se pose le sujet.  
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Ou bien si c’est dans la direction contraire,  
lui faire au contraire porter ces questions…  

concernant en cette occasion l’amour propre  
…à leur dernier terme, c’est-à-dire en effet de lui 
faire comprendre pourquoi, et jusqu’où, effectivement 
c’est dans une dialectique d’amour propre… 

pour autant que cela a fait partie  
jusque-là de son discours 

…qu’effectivement c’est tout à fait exact :  
tel ou tel de ses dons, telle ou telle forme de sa 
générosité sont en effet cette lâcheté.  
 
Mais lui faire restituer en son histoire complète, 
qu’il s’aperçoive qu’effectivement c’est bien ainsi 
qu’effectivement son moi joue ce rôle-là, en raison  
de son histoire, dans toutes ses relations humaines, 
et particulièrement celle-là, celle du don.  
 
Que c’est tout à fait authentiquement qu’il pose 
cette question-là, et que la position de l’obsessionnel, 
par exemple, à ce propos, pour laquelle vraiment  
tout ce qui est de l’ordre du don est absolument pris 
dans le réseau narcissique dont il ne peut pas sortir,  
si c’est dans l’autre sens, c’est-à-dire dans 
l’épuisement jusqu’à son dernier terme que cette 
dialectique du narcissisme que peut se trouver l’issue.  
 
 
En d’autres termes, si c’est dans le fait que vous 
battiez complètement en retraite, qu’il n’articule 
plus jamais un mot, ou si au contraire c’est en 
poussant le discours à son dernier terme d’une façon 
qui emporte toute l’histoire qui est celle que j’aie 
indiquée plus d’une fois, histoire fondamentale 
d’obsessionnel… 

c’est-à-dire entièrement aliéné dans un maître 
dont il attend la mort et qu’il est déjà mort,  
de sorte qu’il ne peut pas faire un pas 

…si c’est en lui faisant apercevoir cela…  
c’est-à-dire de quoi il est vraiment le 
prisonnier et l’esclave, exactement cela,  
du maître mort, en tant que tel 

…que vous pouvez espérer la solution.  
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C’est-à-dire non pas dans un abandon du discours, 
mais dans une poursuite du discours au dernier degré 
de sa rigueur dialectique, lui faire comprendre  
comment en effet il est d’avance et toujours frustré 
de tout par avance, et je dirai que plus il s’accorde 
de choses, plus c’est à l’autre justement, à ce mort, 
qu’il les accorde, et comme tel toujours, et 
éternellement privé de toute capacité de jouissance 
de la chose, et s’il ne comprend pas ce pas, il n’y a 
aucune chance que vous vous en sortiez jamais.  
 
Ce n’est pas parce que vous arriverez à dire que 
c’est un fin découpage.  
 
Et après ?  
Vous croyez que cette philosophie a en elle-même  
une valeur cathartique ? Certainement pas.  
 
Parce qu’il ne pourra pas se faire, quel que soit 
votre mépris de la question, que vous ne la voyez pas 
éternellement se reproduire.  
 
Il n’y a aucune raison que le sujet arrive à n’avoir 
plus de moi, si ce n’est dans les positions extrêmes, 
celles que nous évoquions tout à l’heure :  
ŒDIPE à la fin de son existence.  
 
Personne n’a jamais étudié les derniers moments d’un 
obsessionnel. Cela vaudrait quand même bien la peine. 
Peut-être qu’à ce moment-là, il y a une sorte de 
révélation. Si vous devez obtenir une révélation  
un peu plus précoce, ce n’est certainement pas  
par l’abandon de la parole. 
 
Jean-Bertrand PONTALIS 
 
Je sens un certain malaise dans les différentes 
questions posées.  
 
Ici, on parle beaucoup du symbolique et de l’imaginaire,  
mais on ne parle plus beaucoup du réel.  
 
Et les dernières questions montrent qu’on a perdu  
un peu le réel.  
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Ce que disait Colette AUDRY est frappant : 
heureusement qu’ŒDIPE n’a pas su trop tôt  
ce qu’il n’a su qu’à la fin.  
 
Car il a fallu quand même qu’il remplisse sa vie, 
c’est-à-dire si c’est très bien de voir qu’un tas  
de choses qu’on voyait d’abord pour du réel,  
les conscients des autres, des absolus, des objets, 
tout cela dans un réseau comme un système à plusieurs 
entrées dans lequel je figure une place, le principe de réalité, 
où est-ce que se situe la réalité sinon dans un 
mouvement entre toutes ces dimensions.  
 
Autrement dit, la reconnaissance du désir,  
il faut bien qu’elle passe par un certain nombre  
de médiations, d’avatars, de formations imaginaires, 
d’ignorances ou méconnaissances d’ordre symbolique.  
 
Est-ce que c’est finalement cela que vous appelleriez 
la réalité ? 
 
LACAN  
 
Sans aucun doute, c’est ce que tout le monde appelle 
la réalité. 
 
 
Jean-Bertrand PONTALIS 
  
 
Une autre question sur la différence de satisfaction, 
réelle ou illusoire. Car il y a quand même, pas dans 
la réalité comme chose, mais dans la réalité comme 
catégorie, comme norme, quelque chose de plus  
que ce qu’il y a dans les autres ordres.  
 
La réalité n’est pas l’ensemble du symbole. 
 
LACAN  
 
Je vais vous poser une question. Est-ce que vous vous 
êtes aperçu, par exemple, de ceci, à quel point il 
est d’abord rare qu’un amour échoue sur les qualités 
ou les défauts réels de la personne aimée ? 
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Jean-Bertrand PONTALIS 
 
Je ne suis pas sûr de répondre non.  
Je ne suis pas sûr que ce ne soit une illusion 
rétrospective. 
 
 
LACAN  
 
J’ai dit que c’était rare.  
Et en fait quand on en vient là il semble que ce soit 
bien plutôt dans l’ordre des prétextes, des motivations 
qu’on se donne que cette réalité en fin de compte 
soit touchée. 
 
 
Jean-Bertrand PONTALIS  
 
Mais cela va très loin.  
Car ça revient à dire qu’il n’y a jamais de 
conception vraie, et qu’on ne va jamais que de 
correctifs en correctifs, et de mirages en mirages. 
 
 
LACAN  
 
 
Je crois qu’en effet dans l’ordre de l’intersubjectivité,  
dans laquelle se situe toute notre expérience,  
le réel, un réel aussi simple je dirai que cette 
espèce de limitation des capacités individuelles,  
qui est celle qu’on vise à atteindre par exemple 
quand on essaie de fonder une psychologie,  
et bien entendu qui n’est pas facile à atteindre.  
 
Je veux dire que le domaine de la mesure trouve  
très difficilement de ses repères dans l’ordre  
de ce qu’on appelle les qualités individuelles.  
 
Dès qu’on les place à un niveau assez élevé,  
dès qu’on essaie… 

ce qu’essaient toutes les psychologies 
…de trouver là-dessus un certain nombre de constances…  
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c’est ce qu’on appelle les constitutions, les tempéraments, 
tout ce par quoi on essaie de qualifier  
les différences individuelles comme telles 

…eh bien, ce que je vous dis n’est pas une remarque 
sur l’impuissance fondamentale qui caractérise  
la psychologie spontanée.  
 
Chaque homme en tant qu’il est psychologue et qu’il 
situe, qu’il donne des notes à ses contemporains,  
et l’expérience prouve qu’il en est parfaitement 
capable, on arrive à quelque chose en interrogeant 
une collectivité sur un individu déterminé, en disant 
donnez une note, un ou une note sur 20, dans telle  
ou telle de ses qualités ou tel ou tel de ses défauts 
supposés. 
 
Je ne suis pas en train de frapper d’une espèce  
de caducité fondamentale l’approche du réel  
dans l’intersubjectivité.  
 
La portée de ma question est ceci :  
que le champ vécu du drame humain comme tel se place 
tout à fait en dehors de ces appréciations.  
 
Je ne veux pas dire qu’elles n’y servent à rien. 
La réalisation du drame de chacun, comme tel,  
à savoir de ce à quoi nous avons affaire pour autant 
qu’il produit certains effets, par exemple, à 
l’occasion pathologiques ou simplement aliénants, 
c’est-à-dire ce contre quoi est dirigée toute notre 
analyse se situe tout à fait ailleurs que dans 
l’ordre de cette appréciation du réel.  
 
Je ne mets donc en question ni l’existence du réel, 
je pense qu’il y a toutes sortes de limitations 
réelles à la portée de notre main, je pense qu’il est 
tout à fait vrai que je ne peux pas porter d’une 
seule main cette table, il y a un tas de choses 
mesurables que nous rencontrons tout le temps. 
 
Jean-Bertrand PONTALIS  
 
Vous ne voyez le réel que dans son aspect 
d’adversité, ce qui résiste, ce qui est gênant. 
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LACAN  
 
Ça ne me gêne pas de ne pas pouvoir la soulever.  
le fait qu’elle me force à faire un détour est tout 
aussi évident, ça ne me gêne pas de faire un détour.  
 
Ça, je ne crois pas que ce soit le sens de ce que  
je vous enseigne dans cette distinction du symbolique,  
de l’imaginaire et du réel… essentielle de l’expérience 
humaine :  

- la plus importante,  
- celle qui est à proprement parler expérience du sujet,  
- ce par quoi le sujet existe.  

 
Cela va d’ailleurs être presque une tautologie que je vais 
dire, qui se place au niveau du surgissement du symbole, 
c’est-à-dire que le sujet a une responsabilité 
essentielle dans l’établissement de ces tables de présence…  

pour employer un registre et un terme qui a  
des échos dans la formation de la pensée 
scientifique, des échos baconiens 

…les tables de présence, on ne pense jamais à ceci :  
que ça suppose le surgissement d’une dimension 
complètement différente de celle du réel.  
 
Ce que vous connotez comme présence, c’est quelque 
chose que vous mettez déjà sur le fond de son 
inexistence possible. Et que cela, que je vous 
présente sous une forme sensible pour quelqu’un  
qui est en train de poser la question du réalisme,  
c’est une position qui n’a rien d’idéaliste,  
celle que je suis en train d’avancer ici.  
 
il n’est pas du tout question de dire que le réel 
n’existait pas avant, il s’agit de savoir que rien 
n’a surgi qui soit efficace dans le champ du sujet, 
pour autant qu’il existe, qu’il se maintient dans 
l’existence, qu’il pose la question de son existence, 
qu’il est intéressé à son existence, ce sujet, avec 
qui vous dialoguez dans l’analyse, ce sujet que vous 
guérissez par cet art de la parole, c’est à ce 
niveau-là que se tient sa réalité essentielle,  
à la jonction de la réalité et de l’apparition  
des tables de présence. 
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Cela ne veut pas dire que ce soit lui qui les crée toutes. 
Ce que je me tue à vous dire est que justement  
elles sont déjà faites.  
 
Vous comprenez :  

- le jeu est déjà joué,  
- les dés sont déjà jetés !  

 
Ils sont déjà jetés :  
 

- parce que, à part ceci : que nous pouvons                  
les reprendre en main et les jeter encore,  

- parce qu’il y a longtemps que la partie                    
est engagée,  

- parce que déjà tout ce que je vous souligne fait 
déjà partie d’une histoire sur laquelle on peut 
prononcer tous les oracles possibles et imaginables.  

 
C’est pour cela que les augures ne peuvent pas se regarder 
sans rire :  

- ce n’est pas parce qu’ils se disent « Tu es un farceur », 
- c’est parce qu’il y a quelque chose de risible  

si TIRÉSIAS se trouve en présence d’un autre TIRÉSIAS. 
 
Mais justement il ne peut pas se trouver en présence, 
parce qu’il est aveugle, et ce n’est pas sans raison. 
Mais supposez qu’il ne le soit pas, il y a quelque 
chose de tout à fait dérisoire dans le fait justement 
que déjà, comme ça, les dés sont déjà jetés.  
 
Est-ce que vous suivez ? 
 
Jean-Bertrand PONTALIS  
 
Mais ça ne répond pas à ma question. 
 
LACAN  
 
Nous la reprendrons. Ce qui est tout à fait frappant, 
c’est à quel point une certaine vacillation… 

toute apparente, parce qu’au contraire ça laisse 
des choses dans une stabilité remarquable  
et ça nous porte à la chercher là où vous n’avez 
pas l’habitude de la chercher 
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…une certaine vacillation dans les rapports 
ordinaires apportée à la fonction du symbole dans les 
rapports avec le réel peut vous jeter dans un certain 
désarroi quand même. 
 
Pour tout dire, si j’avais à vous caractériser…  

ce n’est pas de vous que je parle,  
mais des gens de votre temps 

…je dirais que ce qui me frappe est le nombre  
de choses auxquelles ils croient.  
 
J’ai trouvé à votre usage une très curieuse 
ordonnance de 1277, de ces époques de ténèbres et de foi,  
on était forcé de prendre quelques ordonnances  
contre les gens qui étaient sur les bancs de l’école,  
en Sorbonne et ailleurs, portant spécialement sur  
le fait de blasphémer ouvertement pendant la messe  
le nom de JÉSUS et de MARIE.  
 
Je vous ferai remarquer que vous ne faites plus ça. 
Cela ne vous viendrait plus à l’idée de blasphémer 
les noms de JÉSUS et de MARIE.  
 
J’ai connu, quant à moi, des gens forts surréalistes 
qui se seraient fait pendre plutôt que de publier  
un poème blasphématoire contre la Vierge,  
parce qu’ils pensaient que quand même il pourrait 
leur arriver quelque chose. 
 
Il y a quelque chose d’autre qui m’a frappé.  
 
Il y a les punitions les plus sévères édictées  
contre les gens qui jouaient aux dés sur l’autel 
pendant le saint sacrifice.  
 
Je crois quand même que la possibilité que ces choses 
aient existé à une époque que nous connaissons mal  
me semble suggérer l’existence d’une dimension  
ou d’un registre efficace, qui manque singulièrement 
à notre époque.  
 
Ce n’est pas pour rien que je vous parle des dés,              
ni que je vous fais jouer au jeu de pair ou impair.  
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Sans aucun doute il y a un certain scandale à 
introduire ce jeu de dés sur la table de l’autel,  
et encore plus pendant le saint sacrifice.  
 
Mais je crois que le fait que ce soit possible,  
c’est restituer je crois une capacité qui est  
beaucoup plus oblitérée qu’on ne le croit dans  
le milieu auquel nous participons, et qui s’appelle 
tout simplement une possibilité critique. 
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18 Mai 1955                                                                                Table des séances 
 
 
 
 
 
Nous allons essayer aujourd’hui de nous avancer  
un peu sur le terrain des rapports entre ce que  
je vous ai appelé l’insistance significative et la notion 
freudienne d’instinct de mort. 
 
Les questions que vous m’avez posées la dernière fois 
ne m’ont pas parues mal orientées.  
 
Elles portaient toutes sur des points très sensibles 
de ce qui est ce que nous essayons d’éclairer ici.  
 
Je pense qu’en cours de route vous reconnaîtrez  
en quoi la suite de notre chemin répond à un certain 
nombre de ces questions, du moins j’essaierai  
moi-même de ne pas oublier de vous le faire constater 
au passage. 
 
Vous l’avez bien vu, ce à quoi nous arrivons,  
le carrefour qui d’ailleurs nous porte en un point  
tout à fait radical de la position freudienne,  
je dirai même… 

vous allez voir pourquoi 
…que c’est un carrefour ce point  où nous en sommes,  
où nous nous plaçons, et je dirai que jusqu’à  
un certain point c’est un point où on peut presque dire 
n’importe quoi et où ce n’importe quoi, justement, 
n’est pas n’importe quoi, en ce sens que n’importe 
quoi qu’on dise ce sera toujours rigoureux à qui sait 
l’entendre.  
 
Le point en effet auquel nous arrivons n’est pas 
autre chose que celui-ci, de la notion de ce que 
c’est qu’une…  

il n’y a pas de mot 
…une anthropologie si vous voulez, ou qu’une cosmologie,  
aussi bien, du même coup, au point où nous en sommes, 
ou n’importe quoi qui commence à se formuler et qui 
parte du désir.  
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Or cela, c’est justement ce qu’on a tendance toujours 
à oublier, parce que, que ce soit là le centre de ce 
que FREUD nous appelle à comprendre dans le phénomène 
de la maladie mentale, c’est quelque chose qui, à soi 
tout seul, est tellement subversif qu’on ne songe 
qu’à s’en écarter.  
 
Entendons bien ce au milieu de quoi vous êtes établis, 
pour une très simple raison, c’est que vous avez  
les notions théoriques qui vous guident quand vous 
essayez de penser cette expérience, et bien entendu 
vous retrouvez là la nécessité de toute théorie qui 
s’inscrive dans certains cadres nécessaires de la 
conceptualisation et des formules où elle se déroule. 
 
Donc, une notion s’est établie, qui a pris le premier 
plan au niveau théorique, qui est celle de la libido. 
Cette libido est la façon de pouvoir parler du désir  
en des termes qui comportent une certaine séquence, 
qui comportent également objectivation relative.  
 
Ce n’est pas dire, bien entendu pour autant que ce 
soit là ce dans quoi votre action vous déplace.  
Il est nécessaire que vous aboutissiez à la notion 
d’objet et de leur être, de leur articulation,  
de leur arrangement, de quelque chose qui est.  
 
Mais si tout était si bien arrangé et se suivant si bien,  
je ne vois pas comment votre intervention pourrait 
s’établir au niveau où elle s’établit, c’est-à-dire 
par la seule intervention de la parole.  
Je vais essayer de vous faire sentir cela. 
 
Partons de la libido. La libido c’est, si vous voulez, 
l’unité de mesure quantitative. Jusqu’à un certain 
point, bien entendu, cette quantité vous ne savez pas 
la mesurer. Mais vous supposez toujours qu’elle est 
là et que c’est à ses variations, à ce quelque chose 
qui se trouve d’unifié par cette notion quantitative, 
que vous pouvez donner une cohésion à la succession 
des effets qualitatifs.  
 
Ces effets qualitatifs, en effet, entendons bien  
ce que ça veut dire.  
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Cela veut dire qu’il y a des états, des changements 
d’état et que, pour expliquer leur succession, leur 
transformation, c’est en somme à la notion d’un seuil 
que vous recourrez toujours plus ou moins implicitement, 
d’un seuil et du même coup d’un niveau, et du même coup 
d’une de notion de constance, qui explique : 
  

- que les effets peuvent être changés, 
  

- que quelque chose peut s’établir qui apparaît 
comme du nouveau, 

  
…pour autant que cette unité quantitative… 

restée indifférenciée dans la notion même,  
dans a façon dont vous l’employez,  
dont vous la promouvez,  

…s’est trouvée ne pas pouvoir dans un état se décharger, 
s’épandre, trouver son expansion normale, son équilibre, 
son économie, son cycle fermé, sans qu’il se produise 
un phénomène de dépassement, de débordement.  
 
À partir de quoi se manifestent d’autres états  
qui reposent par quelque chose de supposé, qui est 
toujours cet X, force ou énergie, mais de toute façon 
quantité susceptible d’entrer dans une relation d’équivalence.  
 
Il s’agit toujours des transformations, des régressions, 
des fixations, des sublimations de la libido,  
terme unique, je vous le répète, que nous ne pouvons 
concevoir autrement que sous une forme quantitative 
et qui s’appelle la libido. 
 
 
Cette notion, avant d’être employée à cet usage, 
c’est-à-dire pour unifier en quelque sorte le champ…  

c’est une forme d’unification  
du champ des effets psychanalytiques 

…cette notion de la libido est sortie peu à peu de 
l’expérience freudienne, des points sur lesquels  
au départ cette expérience a mis l’accent.  
 
Donc à l’origine elle ne comporte pas cet emploi,  
de revenir de ce dont elle sort dans l’expérience.  
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Mais pour arriver à cet usage élaboré que j’évoque, 
qui est celui que vous faites maintenant communément, 
de la façon la plus légitime, cette libido, terme unique 
qui unifie le champ des différentes structures  
des phases de la sexualité, orale, anale, génitale, 
par exemple, telle est en effet la première forme 
sous laquelle la théorie de la libido a été mise en jeu…  

ceci se base sur les Trois essais sur la théorie de la sexualité, 
qui, comme vous le savez, se situe en 1905 

…mais n’oubliez pas que cette théorie unitaire  
du champ de la libido n’apparaît, elle, que beaucoup 
plus tardivement.  
 
Autrement dit, que la partie des Trois essais sur la théorie de la 
sexualité qui s’y rapporte est de 1915, c’est-à-dire à peu 
près à la même époque où déjà cette théorie du champ 
se complique extrêmement, puisque l’intervention  
des investissements narcissiques y introduisait déjà 
une dimension beaucoup plus complexe. 
 
D’où est sortie cette notion de la libido ?  
Il convient maintenant de faire quelques rappels.  
Il est bien clair que si son usage conceptuel, 
noétique, n’est et ne peut être que dans la ligne 
traditionnelle de toute théorie, c’est-à-dire de 
quelque chose qui est entièrement projeté, vu,  
qui est un monde qui en lui-même…  

c’est là le but, le terminus ad quem  
de la physique classique 

…tend à aboutir… 
c’est là l’idéal d’une physique  
que nous appellerons einsteinienne 

…à la notion d’un champ complètement unitaire, nous n’en 
sommes bien entendu pas là de pouvoir reporter notre 
pauvre petit champ à ce champ physique universel. 
Mais il a le même idéal. 
 
Les choses sont ce qu’elles sont. Elles s’articulent 
d’une façon déterminée les unes avec les autres.  
 
En fin de compte, toute espèce de connaissance,  
à chaque instant, de la totalité de ce champ,  
nous permettrait d’engendrer à partir de là  
aussi bien tout son passé que tout son avenir.  



583 
 

C’est à proprement parler un champ qui n’est pas pour 
rien appelé théorique, c’est-à-dire d’une θεωρία [theôria] 
intuition, voire contemplation.  
 
Il n’y a, à la vérité, là-dedans, aucune place pour 
ce qui serait à proprement parler une réalisation 
nouvelle, un Wirken, une action à proprement parler.  
Le sujet est toujours unique et purement idéal.  
 
Il est bien clair que rien n’est plus éloigné de ce 
que nous apporte l’expérience freudienne que cela. 
L’expérience freudienne est par essence,  
par définition, tout à fait partie d’une notion 
exactement contraire à cette perspective théorique.  
 
Elle commence a poser un monde du désir. Elle le pose avant 
toute espèce d’expérience, ce monde du désir.  
Ce monde ne part d’aucune considération en quelque 
sorte préalable sur le fait que le monde qui se présente 
soit sous le monde des apparences… 

le monde d’une apparence derrière laquelle  
se place quelque chose de plus réel  
qui serait le monde des essences 

…ce n’est pas un monde des choses, ça n’est pas un monde de l’être, 
c’est un monde du désir en tant que tel.  
 
C’est là le point de départ.  
Le désir est institué à l’intérieur du monde freudien,  
du monde où se déroule notre expérience.  
Il est institué au sein de ce monde pour le constituer.  
Et ceci jusqu’à la fin n’est absolument effaçable 
d’aucun moindre instant du maniement de notre 
expérience, quand nous parlons de la fameuse relation 
d’objet, dont pour l’instant nous nous gargarisons. 
 
Il est bien clair que toute l’ambiguïté qui ressort 
de l’usage de cette relation d’objet… 

à savoir celle qui tend à en faire une espèce  
de modèle, de pattern de la régulation, de l’adaptation 
du sujet avec ses objets normaux 

…est tellement contraire à ce que l’expérience suggère 
sous ce terme d’objet, que bien entendu on en fait 
cet usage que d’une façon seulement abusive à tout instant.  
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Sous la plume même des auteurs qui s’en servent, 
reparaît sous le terme de relation d’objet, ce qui lui donne 
son sens… 

pour autant qu’on puisse s’en servir à  
l’intérieur de l’expérience analytique 

…à savoir :  
- que c’est justement de la libido que dépend  

la structure, la maturité, la plénitude, 
l’achèvement de cet objet,  

- que si nous parlons d’évolution de la libido,             
de stade prégénital par rapport aux stades 
génitaux, c’est pour autant que justement  
au stade génital cette libido est censée faire 
surgir dans le monde un objet qui, lui, 
représente une plénitude, un accomplissement 
possible, une sorte de pleine réalité de l’objet 
qui auparavant est considéré comme n’étant pas 
atteinte, comme étant aussi une autre structuration 
de l’objet, un autre – littéralement - type 
d’existence de l’objet, qui dépend du désir du 
sujet lui-même. 

 
Ceci n’a absolument rien à faire avec ce qui est 
traditionnel dans la théorie des rapports de l’homme 
au monde, qui se situerait du côté de la question  
de l’apparence par rapport à l’être.  
 
Il n’y a là rien de semblable.  
Il y a quelque chose qui, même, je dirai est préalable 
à tout cela dans la perspective classique, théorique, 
d’une coaptation, d’une co-naissance… 

pour employer le jeu de mot qui garde toute sa 
valeur qui est celui grâce auquel la théorie  
de la connaissance est au cœur de toute espèce 
d’élaboration du rapport de l’homme à son monde 

…et toujours plus ou moins une adéquation à la chose :  
 

- de quoi que ce soit qui de toute façon s’en rapproche,  
- qui est quelque chose dans le sujet qui a à se mettre 

en adéquation avec la chose,  
- un rapport d’être à être,  
- un rapport d’un être subjectif, noétique, mais qui est           

un être, avec un être réel, d’un être qui se sait être.  
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On va même plus loin, il est tout à fait impossible 
de l’éliminer de la position classique :  

- d’un être qui se sait être,  
- à un être qu’on sait être, qui est aussi. 

 
Il est bien clair que c’est dans un tout autre 
registre de relations que se situe et que commence  
de s’établir le champ de l’expérience freudienne,  
que le rapport de désir, qui est le point de départ, le point fondamental,  
qui est un rapport d’être sans doute à un manque essentiel : 
  

- à un manque, manque d’être à proprement parler,  
- à un manque qui n’est pas manque de ceci ou de cela,  
- mais essentiellement rapport d’être à un manque par quoi 

justement il existe.  
 
Ce manque est vraiment au-delà de tout ce qui peut le lui représenter  
et qui n’est jamais présenté que comme un reflet sur un voile.  
 
Le propre de la libido est en quelque sorte maintenant 
non plus dans son usage théorique… 

en tant que quantité quantitative 
…mais en tant qu’elle est animatrice de tout  
le conflit foncier que nous trouvons, non pas  
en marge de l’action et de l’expérience humaine,  
mais que nous ne pouvons voir qu’en marge,  
parce qu’au centre il est obligatoire que  
nous croyions que ça y est, que les choses sont là. 
 
Mais qu’est-ce que nous enseigne l’expérience freudienne ? 
C’est très précisément que jamais rien de ce qui  
se passe dans le champ qu’on appelle de la conscience…  

et qui est justement sur le plan de la 
reconnaissance des objets établis, solides 

…que rien de tout cela n’est ce dont il s’agit 
véritablement, que ce que l’être cherche est 
précisément quelque chose par rapport à quoi tout 
cela, non seulement peut être trompeur, mais est 
également trompeur.  
 
La notion même de la libido, est en tant qu’elle crée 
les différents stades de l’objet est justement ceci 
que ces objets ne sont jamais ça, sauf à partir du moment  
où c’est tout à fait ça.  
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Mais le fait même que ceci soit centré sur la libido génitale, 
en tant qu’elle représente une conjonction tout  
à fait abyssale dans les thèmes et dans le sentiment 
que nous avons du caractère unique de cette 
expérience :  

- de son caractère à la limite de tout ce qui peut 
s’exprimer,  

- du fait de son caractère ineffable, il faut bien 
le dire, en analyse, puisque dès qu’on sait 
l’articuler, le structurer, on retombe dans toute 
espèce de contradiction, y compris l’impasse du 
narcissisme et tout ce qui s’y rapporte. 

 
La caractéristique donc de la fonction, de la notion 
du désir, comme centrale à toute cette expérience 
humaine est très précisément ceci :  
il est désir de rien de nommable.  
 
Et c’est ce désir qui est en même temps à la source 
de toute espèce d’animation. Car c’est justement  
dans ce propre manque que l’être à proprement parler…   

d’ailleurs, nous n’avons pas à en être surpris 
…vient non pas simplement à être… 

car s’il n’était que ce qu’il était, il n’y 
aurait même pas la place pour qu’on en parle 

…que l’être vient à exister en fonction même de ce propre manque.  
 
Et c’est dans l’intérieur de cette expérience de désir 
que nous pouvons arriver à très bien comprendre,  
en effet, que l’être arrive… 

et peut même arriver à un « sentiment  
de soi » par rapport à l’être  

…justement en fonction de ce manque.  
 
C’est de l’expérience de ce manque… 

de cette poursuite de cet au-delà qui n’est rien 
…qu’à partir de ce sentiment de soi par rapport  
à l’être qui lui manque, justement il revient  
au sentiment d’un être conscient de soi, qui n’est 
que son propre reflet dans le monde des choses,  
comme compagnon de tous ces autres êtres qui sont là, 
devant lui, et qui en effet ne se savent pas. 
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L’être conscient de soi, que la théorie classique met 
au centre de l’expérience humaine, l’être transparent 
à soi-même, apparaît dans cette perspective comme 
étant une façon de situer dans le monde des objets 
cet être de désir qui, lui, ne peut pas se voir, 
sinon dans son manque, c’est-à-dire ressentir le 
manque d’être dans lequel il vit.  
 
Dans ce manque d’être il peut apercevoir que justement cet 
être lui manque et que l’être, par contre, est là, 
dans toutes les choses qui ne se savent pas être.  
Et c’est en se situant au milieu d’elles, comme un 
objet de plus, qu’il s’imagine, lui, car il ne voit 
pas d’autre différence.  
 
Il dit : « Moi je suis celui qui sait que je suis ».  
Malheureusement il est trop clair qu’il sait peut-être  
qu’il est, mais il ne sait absolument rien de ce qu’il est.  
C’est précisément cela, ce qui manque en tout être. 
 
En somme, il y a une confusion entre cette sorte  
de pouvoir d’érection d’une détresse fondamentale…  

par quoi l’être s’élève comme  
présence, mais sur fond d’absence 

…il y a une confusion entre cela et ce que nous 
appelons communément le pouvoir de la conscience,  
la prise de conscience, qui n’est en fait qu’une 
forme de neutralité abstraite, et même abstractifiée, 
de l’ensemble des mirages possibles.  
 
Il est forcé qu’on se soit toujours intéressé  
tout à fait spécialement à cela.  
 
Il n’en reste pas moins que ce vers quoi l’expérience 
freudienne nous porte… 

comme étant ce quelque chose au milieu de quoi 
s’établit vraiment un monde d’inter-relations 
entre les êtres humains 

…est quelque chose qui se situe en deçà du champ de 
la conscience… 

et c’est bien pour cela qu’on l’appelle l’inconscient 
…et qu’à ce niveau-là il s’agit du désir en tant que 
structuration primitive de ce monde humain.  



588 
 

 
Il est tout à fait clair que la notion fondamentale, 
le pas décisif, la « révolution copernicienne », c’est en fin 
de compte, vous le voyez bien, un mauvais terme,  
une métaphore grossière, car il est bien entendu que 
COPERNIC a fait une révolution, mais justement dans 
ce monde des choses qui sont et qui sont déterminées, 
et parfaitement déterminables.  
 
Mais c’est une révolution, je dirai en sens contraire,  
parce qu’en fin de compte, le monde d’avant COPERNIC 
était justement structuré comme il était, parce que 
beaucoup de l’homme y était à l’avance.  
On ne l’a jamais complètement décanté, mais assez 
bien avec la révolution copernicienne. 
 
FREUD, pour de certaines raisons, qui ne sont pas du 
tout limitées à la simple expérience caduque du fait 
d’avoir à soigner tel ou tel, qui est un pas vraiment 
corrélatif d’une révolution qui s’établit sur tout  
le champ de la philosophie… 

il faut bien l’appeler par son nom 
…sur tout le champ de ce que l’homme peut penser  
de lui et de son expérience, cette révolution qui le 
fait rentrer comme créateur, d’ailleurs du même coup 
qui risque de se voir complètement dépossédé de cette 
création qu’il opérait si allègrement, qu’il semblait 
opérer si allègrement pendant un certain temps, grâce 
à une astuce, qui est toujours mise de côté dans la 
théorie classique, c’est que Dieu n’est pas trompeur.  
 
Ceci est tellement essentiel que M. EINSTEIN, dont on 
parle beaucoup, y revenait quand même. Il disait : 
 
« Le seigneur, le Tout-puissant est certainement un petit rusé, mais il n’est pas malhonnête. » 
 
Le fait qu’EINSTEIN y revenait n’était pas simplement 
pour faire plaisir aux journalistes, d’ailleurs ce 
n’était pas simplement aux journalistes qu’il disait 
cela, il l’écrivait, et c’était essentiel à sa 
position, son organisation du monde que Dieu ne fût 
pas trompeur. Il restait au même point que DESCARTES. 
Si on est dans une certaine perspective, il faut 
partir de l’idée que Dieu n’est pas trompeur.  
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Or ça, précisément, nous n’en savons rien !  
Le point décisif de l’expérience freudienne pourrait 
se résumer en ceci, rappelons-nous que la conscience 
n’est pas universelle. 
 
FREUD l’a fort bien écrit dans le Malaise dans la civilisation. 
Cela ne consiste jamais qu’à opérer sur les organes 
qui sont censés la représenter socialement, les 
journaux, par exemple, c’est-à-dire tout autre chose 
que cette sorte de pouvoir supposé, diffus, cette 
sorte de super-décantation du monde, où resterait 
impliquée je ne sais quelle force, précisément,  
la « force du progrès » qui l’y aurait amené par une sorte 
de conception qui en fait l’aboutissement d’une 
évolution naturelle qui trouve là son dernier terme 
et qui y conserverait toute sa puissance.  
 
Il n’y a absolument rien de plus contraire à tout  
ce qui est notre expérience, l’expérience moderne,  
si on peut dire, l’espèce de réveil d’une espèce  
de longue fascination, par « la propriété de la conscience »,  
par « les vertus de la conscience » qui est constituée par  
la réintroduction de l’existence de l’homme dans sa 
structure propre, qui est celle du désir, seul point 
à partir de quoi peut s’expliquer qu’il y a quoi ?  
 
Des hommes ! 
Pas des hommes, bien sûr, en tant que troupeau,  
qu’il y a des hommes où au sens où il y a des hommes 
qui parlent, et que cette parole introduit dans le monde 
quelque chose qui pèse aussi lourd que tout le réel. 
 
Reprenez, réexaminez l’usage constant que nous 
faisons de la notion du désir sexuel, que ce soit dans  
la façon d’élaborer notre expérience, de la penser, 
dans la façon dont vous lisez n’importe quel texte 
freudien, vous verrez que ce terme même de désir 
introduit, manié d’une façon efficace, avec son sens 
plein, courant…  

il ne s’agit pas de le qualifier d’émotionnel ou pas, 
vous n’êtes pas forcement ému chaque fois                  
que vous vous servez du mot désir  

…c’est vraiment ce qui imprègne, donne son poids,  
sa portée dans tout ce qui est déduit.  
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Dans la taçon dont nous énonçons notre expérience, 
nous supposons que ce désir n’est pas simplement 
quelque chose que nous définissons abstraitement comme 
défini par un cycle de comportement, une sorte d’X…  

de la façon épurée dont nous avons fini  
par nous servir du mot force en physique 

…c’est ce quelque chose qui est supposé être dessous 
l’accomplissement d’un certain cycle qui y trouve sa fin et sa terminaison.  
 
Le désir n’a rien d’objectivé, il nous sert, et est 
bien commode, pour que nous donnions une description 
d’un certain cycle biologique, ou plus exactement d’un certain nombre de 
cycles plus ou moins liés à des appareils biologiques.  
 
Mais l’usage que nous en faisons est supposé être  
un usage tout à fait réel, efficace. C’est parce que 
le sujet désire vraiment quelque chose, et non pas 
qu’il est le support plus ou moins apparent  
d’un désir, que nous pouvons constater par ses fruits, 
ses résultats, c’est toujours parce que le sujet est 
là vraiment désirant, que quelque chose se produit  
et c’est à ça que nous avons affaire. 
 
En d’autres termes, le désir dont il s’agit est 
préalable à toute espèce de conceptualisation.  
Toute conceptualisation sort de lui.  
 
Et nous avons d’ailleurs l’habitude de penser les 
choses ainsi, puisque nous supposons que la plus 
grande partie de ce dont le sujet croit tenir, d’une 
façon plus ou moins cohérente, la certitude réfléchie :  
 

- est quelque chose qui est purement et simplement 
l’agencement tout à fait superficiel, comme nous 
disons rationalisé secondairement,justifié, de  
ce que fomente son désir, qui donne sa courbure 
essentielle à tout ce qui est autour de lui, 
  

- est quelque chose qui est le plus important, 
c’est-à-dire au point le plus proche de ce qui 
constitue et structure son monde, à savoir son 
action même, la façon même dont il peut user, 
dont il est censé avoir à sa disposition,                  
à savoir de ses propres appareils. 
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Il y a donc là une ambiguïté foncière sur l’usage que 
nous faisons du terme de désir, qui est alternativement 
quelque chose que nous objectivons… 

parce qu’il faut bien le faire, je dirai  
presque ne serait-ce que pour en parler 

…dont en même temps nous admettons la présence, 
l’instance comme quelque chose qui est primitif  
par rapport à toute espèce d’objectivation. 
 
Il est bien clair qu’il est indispensable que nous 
rappelions ceci, que nous ne l’oublions pas, 
malgré toute notre tendance à l’oublier, à penser que 
nous sommes retombés sur nos pattes, qu’on est revenu 
dans le monde de la science, qu’il s’agit simplement 
de changer les conditions de ce qui est pour obtenir 
des effets et des résultats différents.  
 
Dans ce cas, bien sûr, s’il en est ainsi, mais nous 
n’avons plus à faire d’analyse du tout, car…  

sauf en effet comme on le dit,  
à entrer dans la pensée magique 

…on ne voit absolument pas pourquoi le désir sexuel 
et ses cycles objectivés peuvent être influencés  
en quoi que ce soit dans une expérience de parole, 
que la libido soit quelque chose de déterminant  
dans le comportement humain, ça n’est pas FREUD  
qui l’a découvert.  
 
Déjà ARISTOTE donnait de l’hystérique une théorie 
fondée sur le fait que l’utérus était un petit animal 
qui vivait à l’intérieur du corps de la femme  
et qui remuait salement fort quand on ne lui donnait 
pas de quoi bouffer.  
 
S’il a pris cet exemple, c’est évidemment qu’il n’a 
pas voulu en prendre un beaucoup plus évident qui est 
celui de l’organe sexuel mâle, qui n’a pas besoin 
d’aucune espèce de théoricien pour se rappeler  
à l’attention par ses rebondissements.  
 
Tout le monde sait depuis extrêmement longtemps que 
les faits objectifs de la manifestation de la libido 
sont quelque chose qui a un certain rapport avec 
l’expérience humaine.  
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Mais à partir de là, ARISTOTE n’a jamais pensé  
qu’on arrangeait les choses en tenant des discours  
au petit animal qui est dans le ventre de la femme.  
 
Autrement dit, pour parler comme un chansonnier qui était 
de temps en temps, dans son obscénité pris d’une 
espèce de fureur sacrée qui confinait au prophétisme : 
 

« Ça ne mange pas de pain, ça ne parle pas, non plus,  
     et puis ça n’entend rien, ça n’entend pas raison. » 

 
Il s’agit de savoir ce que nous faisons, si nous 
sommes arrivés à leur faire entendre raison ?  
Il est bien clair que non.  
Par définition, ça n’entend pas raison.  
 
Si une expérience de parole porte en cette matière, 
c’est donc bien que nous sommes ailleurs,  
que le désir dont il s’agit est quelque chose qui n’est, 
bien entendu, pas sans rapport avec ce désir là.  
 
C’est toute la question, mais si ça n’est pas 
vraiment ce désir là, en somme vous voyez où nous nous 
trouvons : nous nous trouvons justement à la question 
de savoir pourquoi, au niveau où se place  
le problème du désir dans l’expérience freudienne,  
on est tout de même appelé à l’incarner dans ce désir là.  
 
Car enfin, c’est de ça qu’il s’agit. 
C’est ce qu’il y a, cher M. VALABREGA, quand vous le 
dites qu’il y a certaines satisfactions de désir dans le rêve…  

et je suppose bien entendu que les désirs des 
enfants tels qu’ils sont réalisés dans le rêve 
sont quelque chose qui est présent à votre esprit 

…et d’ailleurs aussi bien toute espèce de satisfaction  
de désir hallucinatoire.  
 
Mais il y a une chose qui est très frappante.  
 
D’abord, au niveau de FREUD lui-même, de ce qu’il 
nous dit. Il nous dit :  
c’est entendu le désir est beaucoup moins élaboré,  
on voit bien qu’il s’agit du désir chez l’enfant, 
parce que là il n’y a pas d’élaboration.  
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Il exprime crûment qu’il avait envie d’avoir des cerises 
dans la journée et le soir il rêve de cerises.  
Il n’en n’est pas moins étonnant, alors, de voir  
que M. FREUD n’en souligne pas moins que même à cette 
étape infantile le désir manifesté, qu’il soit sous 
le rêve ou sous le symptôme, sera un désir sexuel.  
 
Cela est absolument essentiel, il n’en démordra jamais.  
Voyez L’Homme aux loups, le moment tout à fait suggestif  
où nous revenons à autre chose qu’à la théorie classique, 
théorie classique tout court, à la θεωρία [theôria].  
 
Nous allons à tout à fait autre chose, à l’âme, 
c’est-à-dire qu’avec M. JUNG la libido se noie dans  
les intérêts de l’âme, qui devient la grande rêveuse, 
le centre du monde, l’incarnation éthérée du sujet.  
 
FREUD s’y oppose absolument, radicalement, il dit 
l’originalité, nous nous en tenons d’abord à ce que 
FREUD dit, il ne démord pas de ce qu’il dit, et n’en 
démordra pas à un moment qui est extraordinairement 
scabreux pour lui, où il est tenté de subir la réduction 
jungienne, puisqu’il s’aperçoit à ce moment là  
qu’après tout, toute la perspective du passé du sujet 
ça n’est peut-être bien que des fantasmes.  
 
La porte est ouverte à passer du désir en tant 
qu’orienté, captivé par des mirages, à la notion  
de mirage universel. Ce n’est pas non plus la même chose. 
 
Cette préservation par FREUD, du terme désir sexuel, 
chaque fois qu’il s’agit du désir, prend toute sa 
signification justement des cas où il apparaît bien…  

par exemple, comme l’enfant rêvant des cerises 
…qu’il s’agit d’autre chose, d’hallucination  
des besoins, chose qui paraît toute naturelle.  
 
Pourquoi les besoins ne seraient-ils pas hallucinés ?  
 
On le croit d’autant plus facilement qu’il y a en 
effet une espèce de mirage du second degré,  
dit mirage du mirage puisque nous avons l’expérience 
du mirage, c’est tout naturel qu’il soit là.  
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Mais à partir du moment où on réfléchit,  
il faut s’étonner du fait d’abord de ce qu’on voit,  
et puis se demander pourquoi il y a des mirages,  
il faut s’étonner de l’existence des mirages,  
et pas seulement de ce qu’ils nous montrent. 
 
D’autre part laissons FREUD de côté et les raisons 
pour lesquelles il s’acharne à maintenir que le désir 
dont il s’agit… 

en tant qu’il est créateur de toute une  
partie du champ de l’expérience humaine 

…est le désir sexuel comme tel, comment il le maintient 
envers et contre toutes les apparences raisonnables : 
 
« Ce serait si bien, on s’entendrait si bien si vous reveniez à la notion qu’après tout il s’agit 
des intérêts, en général, ouvrez la porte! Ce désir sexuel, vous y tenez donc tant ? » 
 
— Attendez un peu VALABREGA —  
 
Il y a d’autre part l’expérience… 

à laquelle d’ailleurs on ne s’arrête pas 
…que ce soit l’hallucination du rêve de l’enfant  
ou l’hallucination de l’affamé, on ne remarque pas  
un menu détail :  
c’est que quand l’enfant a désiré des fraises dans  
la journée, il ne rêve pas seulement de fraises,  
quoi qu’on en dise.  
 
Et pour citer la petite Anna FREUD… 

puisque c’est d’elle qu’il s’agit, si mon 
souvenir est bon, dans son langage enfantin,  
où manquent certaines consonnes 

…elle rêve aussi de flan ou de gâteau, enfin toute 
une série de choses, exactement comme le personnage 
qui meurt d’inanition ne rêve pas du tout du croûton 
de pain, ni du verre d’eau qui lui apporterait  
la satisfaction, il rêve de repas pantagruéliques. 
 
 
Octave MANNONI  
 
Ça n’est pas le même rêve, celui des cerises,  
et celui du gâteau. 
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LACAN  
 
Précisément, le désir dont il s’agit, même le désir 
qu’on dit n’être pas élaboré sous une forme qui 
précisément montre le caractère déjà au-delà de ce 
qui est la coaptation du besoin, qui est exactement 
corrélatif, dimensionnel, par rapport à la 
manifestation du désir, celle dont il s’agit au 
centre, au cœur de l’expérience freudienne. Ce désir, 
de toute façon, est un désir très problématique,  
même le plus simple des désirs. 
 
Octave MANNONI  
 
Le désir n’est pas le même, puisqu’elle raconte   son rêve. 
 
LACAN  
 
Je sais bien que vous entendez admirablement ce que 
je dis. Laissez-moi rester au niveau de simple 
évidence auquel je me maintiens, parce que bien 
entendu, vous savez bien qu’en fin de compte il ne 
s’agit que de ça. Mais cela n’étant pas évident pour 
tout le monde, j’essaie de porter l’évidence là où 
elle peut atteindre le plus de gens possible. 
 
En fin de compte, au niveau dont il s’agit,  
il s’agit bel et bien de ce niveau existentiel  
où nous ne pouvons parler adéquatement de la libido,  
si nous voulons en parler comme de quelque chose,  
que d’une façon mythique. En fin de compte, la libido 
dont il s’agit c’est la Aeneadum genitrix hominum divumque voluptas38.  
 
C’est de cela qu’il s’agit avec FREUD.  
C’est la rentrée de ce quelque chose qui est la même 
chose que ce qu’on a exprimé à un moment donné au 
niveau des dieux et cela suppose tout de même 
quelques précautions avant d’en faire un signe algébrique, 
par exemple, ça n’est pas forcément équivalent.  
C’est extrêmement utile, les signes algébriques,               
mais à condition de lui restituer ses dimensions.  

                                                            
38    Aeneadum genitrix, hominum divumque voluptas,  Alma Venus... (Lucrèce)  
Mère des Enéades, plaisir des hommes et des dieux, Vénus nourricière. 
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C’est ce que j’essaie de faire quand je vous parle  
de machines. Pendant longtemps on a dit deus ex machina,  
eh bien, quand je vous parle de machine, c’est parce 
que j’essaie de la tirer ex deo, mais c’est toujours  
de la même chose qu’il s’agit.  
 
Et c’est là que nous sommes, avec l’expérience 
freudienne. Ceci nous met au cœur de notre problème. 
Quand FREUD nous parle d’un au-delà du principe du plaisir,  
c’est à quel moment ?  
 
Au moment où les analystes se sont engagés  
dans la voie de ce que FREUD leur a enseigné et  
que du même coup ils croient savoir, puisque FREUD 
leur dit que le désir c’est le désir sexuel. Ils le croient.  
C’est justement leur tort.  
Car ils ne comprennent pas ce que ça veut dire,  
à savoir que tout le problème est là.  
 
Pourquoi le désir, en fin de compte, est-il la plupart  
du temps autre chose que ce qu’il apparaît être,  
est-il ce quelque chose que FREUD appelle le désir sexuel, 
non sans raison, mais cette raison en fait est voilée.  
 
Elle est tout aussi voilée que l’est, à celui qui 
subit le désir sexuel, c’est au-delà qu’il cherche, 
derrière une expérience qui est aussi soumise,  
à travers toute la nature, à tous les leurres  
qu’est cette expérience-là.  
 
S’il y a quelque chose qui…  

sur le point, pas seulement de l’expérience 
vécue, mais de l’expérience expérimentale 

…nous donne l’occasion de manifester dans  
le comportement animal l’efficacité du leurre,  
c’est l’expérience sexuelle.  
 
Rien n’est plus facile que de tromper un animal sur 
les connotations qui font d’un objet quelconque,  
ou d’une apparence quelconque, ce quelque chose vers 
quoi il va s’avancer comme vers son partenaire. Toute 
la notion des déplacements des gestalten captivantes, des 
déclencheurs, des mécanismes de déclenchement inné, 
tout cela s’inscrit dans le registre de la parade et de la pariade. 



597 
 

De même, nous nous trouvons là devant un phénomène 
analogue au niveau de la connaissance au moment même 
où FREUD maintient que le désir sexuel est là au cœur du 
désir humain, tous ceux qui le suivent le croient,  
en font une science, pensent que c’est tout simple : 
puisque c’est le désir sexuel, c’est une force constante.  
 
Il suffit d’écarter - quoi ? - les obstacles.  
Si on écarte les obstacles, si ce n’est qu’un leurre 
de plus, ça doit marcher tout seul.  
Il suffit de leur dire « vous ne vous apercevez pas, mais l’objet est là » 
c’est ça, en fin de compte qui se présente comme 
l’interprétation, au premier abord.  
 
Seulement, on voit que ça ne marche pas.  
À ce moment-là… 

c’est là le tournant 
…on dit que le sujet résiste.  
 
On dit qu’il résiste, pourquoi ?  
Parce que FREUD aussi l’a dit.  
Il a appelé ça « résister ».  
 
Alors :  

- on n’a pas compris ce qu’il a dit quand il a dit 
que c’était le désir sexuel,  

- on n’a pas compris quand il a dit « résister ».  
 
On pense qu’il faut pousser.  
Et c’est là qu’on entre dans un mécanisme. 
  
Ce n’est pas pour rien que j’emploie le terme d’insister, 
il n’est pas sans fondement, il est simplement  
le moment où l’analyste succombe lui-même tout à fait 
au leurre, puisque je vous ai déjà assez montré  
ce que ça signifiait l’insistance, du côté du sujet 
souffrant, l’analyste s’est mis au même niveau,  
il insiste aussi à sa manière, de façon évidemment 
beaucoup plus bête, puisque celle-là est consciente.  
 
Mais c’est bien à cela que les choses devaient 
arriver, une fois engagées dans une certaine voie. 
Nous verrons où ceci nous mène, à des choses  
tout à fait précises.  
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Une conception comme celle de la névrose obsessionnelle : 
 

- qui est venue, en fin de compte qu’on a  
laissé progressivement venir au jour dans nos 
cercles, nos milieux,  
 

- et sur la façon dont il convient de la traiter, 
 

- et la signification de l’action de l’analyste             
à ce niveau 

 
…c’est quelque chose certainement dont il suffit de 
se repérer… 

comme nous sommes en train de le faire  
…pour voir les immenses dangers et ce qu’on fait 
effectivement quand on s’engage dans une certaine 
voie, quand on a une certaine façon de la comprendre.  
 
Pour l’instant, j’indique seulement le point où  
ce développement peut être repris sur la critique  
à proprement parler de la technique de l’analyse,  
la façon dont est conçue la fameuse relation d’objet  
dans les rapports entre l’analyste et l’analysé,  
au niveau de la névrose obsessionnelle, et ce que 
nous sommes en train d’essayer de faire comprendre. 
 
Je voudrais quand même vous indiquer ceci :  
que dans la perspective que je viens de vous ouvrir, 
la résistance c’est vous qui la provoquez…  

la résistance, au sens où vous entendez 
résistance, à savoir une résistance qui résiste, 
elle résiste parce que vous appuyez dessus, il 
s’agit de délivrer l’insistance qu’il y a dans le symptôme 

…c’est qu’en fin de compte il n’y a pas de résistance 
de la part du sujet.  
 
Ce que FREUD lui-même appelle dans cette occasion 
inertie, ce n’est pas une résistance, l’inertie, comme toute 
espèce d’inertie, c’est une espèce de point idéal.  
 
C’est vous qui supposez, pour comprendre ce qui se 
passe, qu’il y a cette inertie.                               
Ceci est, dans l’hypothèse, correct.  
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Si vous voulez comprendre correctement ce dont il s’agit 
dans le cas du sujet quand il y a résistance,  
il faut bien que vous voyez que ça veut simplement 
dire qu’il y a un processus, que pour comprendre  
ce processus il faut imaginer un point zéro et que  
la résistance ne commence à être qu’à partir  
du moment où de ce point zéro vous essayez en effet 
de faire avancer le sujet.  
 
En d’autres termes, la résistance c’est l’état actuel 
d’une interprétation du sujet, c’est la façon dont le sujet 
interprète au moment même le point où il en est. 
C’est un point idéal abstrait, cette résistance.  
 
C’est vous qui appelez ça résistance, c’est-à-dire 
qu’il ne peut pas avancer plus vite, vous n’avez rien 
à dire à ça. Il est au point où il est. Il s’agit  
de savoir s’il avance ou non, il est bien clair qu’en 
effet il n’a aucune espèce de tendance à avancer.  
 
Mais si peu qu’il parle, quelque peu de valeur qu’ait 
ce qu’il dit, vous devez considérer ce qu’il dit 
comme son interprétation du moment et la suite de  
ce qu’il dit comme l’ensemble de ses interprétations 
successives.  
 
La résistance au sens vrai c’est l’abstraction que 
vous mettez là-dedans, c’est-à-dire l’introduction de 
l’idée qu’il y a un point mort et que si ça avance, 
il faut qu’il y ait une force.  
 
Vous appelez résistance ce point zéro, ceci, si vous 
opérez correctement. Si vous allez de là à l’idée  
de liquidation de la résistance, comme on l’écrit  
à tout bout de champ, vous allez tout simplement  
à une absurdité pure et simple, comme si vous disiez, 
après avoir créé une abstraction, il faut faire 
disparaître cette abstraction, c’est-à-dire comme  
si vous disiez, il faut qu’il n’y ait pas d’inertie. 
 
Il n’y a qu’une seule résistance, c’est la résistance de l’analyste.  
Et l’analyste résiste quand il ne comprend pas à quoi 
il a affaire.  
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Il ne comprend pas à quoi il a affaire quand  
il ne voit pas qu’à partir du moment où il introduit 
une pure et simple abstraction, c’est-à-dire quand il 
introduit une interprétation en croyant qu’il s’agit 
de quelque chose d’objectif, qu’il s’agit simplement 
de montrer au sujet que ce qu’il désire c’est tel  
ou tel objet sexuel et s’il croit que c’est de cela 
qu’il s’agit, quand il fait l’analyse, que c’est ça 
qui opère dans l’analyse, eh bien il se trompe.  
 
Il se trompe, parce que c’est lui qui est en état d’inertie  
et en état de résistance, et qui ne comprend pas que ce dont  
il s’agit ce n’est pas de montrer au sujet tel ou tel 
objet qui sert l’objet actuel de ses désirs, c’est de 
lui apprendre à nommer, à articuler, à faire passer à l’existence ce 
désir qui littéralement, en lui-même, en tant que désir 
est en deçà de l’existence.  
 
C’est pour cela qu’il insiste. C’est un désir, pour 
tout dire, qui non seulement n’ose pas dire son nom, 
mais qui n’ose pas le dire pour une bonne raison, 
c’est que ce nom il ne l’a pas encore fait surgir.  
 
C’est au niveau du rapport essentiel de la parole,  
de l’introduction d’un terme, d’un terme qui est  
une nouvelle présence dans le monde, et par rapport 
auquel va se structurer, s’organiser le fait :  
 

- que ce soit là, que ce ne soit pas là un terme 
qui introduit la présence comme telle, et du même 
coup qui creuse l’absence comme telle,  

 
- que c’est à ce niveau là que se produit l’action 

efficace de l’analyse,  
 

- que ça n’est pas de la reconnaissance de quelque 
chose qui serait là tout donné, prêt à être 
coapté qu’il s’agit,  

 
- que c’est au niveau de la création de quelque chose qu’en nommant, 

à proprement parler, il fait surgir, 
 

- que c’est à ce niveau-là qu’est concevable et 
uniquement concevable l’action de l’interprétation. 
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Nous en avons, dans le texte même de FREUD… 
pour y revenir, puisque par un balancement c’est 
toujours entre le texte et l’expérience que nous nous plaçons 

…l’occasion de nous en apercevoir.  
 
Je veux illustrer ceci et ensuite nous nous 
rapporterons au texte de FREUD et nous verrons :  
 

- si c’est bien de cela qu’il s’agit en fin de compte,  
de quelque chose qui est au-delà de tout cycle 
instinctuel définissable par ces conditions,  

 
- si c’est cela que veut dire FREUD dans  

l’Au-delà du principe du plaisir, nous allons le voir                  
en nous reportant au texte de FREUD. 

 
Mais, pour l’instant, pour illustrer, pour donner 
corps à ce que je suis en train d’essayer d’articuler 
devant vous, je vous ai dit que nous avions un exemple.  
 
J’ai pris celui-là parce qu’il m’est tombé sous  
la main, l’exemple de l’au-delà de l’œdipe,  
de l’œdipe quand il s’est accompli.  
 
Qu’il se soit accompli, qu’ŒDIPE soit le héros 
patronyme du complexe d’Œdipe, ce n’est pas un hasard.  
On aurait pu choisir un autre héros, ce n’est pas  
un hasard si c’est celui-là particulièrement.  
 
Tous les héros de la mythologie grecque ne sont pas 
sans rapport avec ce mythe central, ils l’incarnent sous 
d’autres faces, ils en montrent d’autres aspects.  
 
Il est à croire que ce n’est pas sans raison  
que FREUD a été guidé vers celui-là. Mais ce qui 
importe pour l’instant à notre considération, c’est 
qu’ŒDIPE dans sa vie même, est tout entier ce mythe, 
qu’il n’est rien d’autre que le passage du mythe  
lui-même à l’existence.  
 
Qu’il ait existé ou pas nous importe peu, puisqu’il 
existe en chacun de nous sous une forme plus ou moins 
réfléchie, poussée dans tel ou tel de ses dédales,         
il est là partout.  
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Il existe donc bien plus que s’il avait réellement existé.  
On peut dire une expression comme celle-là : « réellement existé ». 
Par contre, j’ai été surpris de voir écrit par  
un de nos collègues, à propos de la cure type, 
le terme de réalité psychique opposé au terme de réalité vraie.  
 
Réalité psychique je ne suis pas contre, mais réalité vraie,  
je pense que je vous ai tous mis dans cet état  
de suggestion suffisante pour que ce terme  
vous paraisse la contradiction dans les termes.  
 
Par contre, on peut dire qu’une chose existe,  
ou n’existe pas réellement. On voit du même coup  
à quel point ça a peu d’importance qu’elle existe 
réellement, elle peut parfaitement exister, au sens 
plein du terme même si elle n’existe pas réellement, 
puisque c’est justement la définition de l’existence, 
que toute existence a en soi quelque chose  
de tellement improbable qu’on est en effet  
dans l’interrogation perpétuelle sur sa réalité. 
 
Donc ŒDIPE existe et il a pleinement réalisé sa destinée.  
Il l’a réalisée jusqu’au terme qu’il n’est plus que 
quelque chose d’identique à cette espèce de foudroiement 
total, de déchirement, de lacération par lui-même, qu’il n’est 
plus, absolument plus rien. Et c’est à ce moment-là, 
en effet, qu’il dit ce mot que je vous évoquai  
la dernière fois : 

« Est-ce au moment où je ne suis rien, que je deviens un homme. » 
 
C’est une phrase que j’ai arrachée de son contexte. 
Et il faut que je l’y remette pour vous éviter  
d’y prendre quelque illusion, à savoir, par exemple, 
que le terme d’homme dans cette occasion,  
aurait une signification quelconque.  
 
Il n’en a strictement aucune dans la mesure même  
où ŒDIPE est parvenu à la pleine réalisation de cette 
parole, qui est là depuis toujours, qui était là dans 
les oracles qui désignaient déjà sa destinée, avant même 
qu’il soit né, puisque c’est avant qu’il soit né  
qu’on a dit à ses parents les choses qui faisaient 
qu’il devait être précipité vers son destin,  
c’est-à-dire exposé pendu par un pied, dès sa naissance.  
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Et d’ailleurs c’est à partir de cet acte initial  
que tout est possible, c’est-à-dire qu’il réalise  
sa destinée. Tout est donc déjà, d’ores et déjà, 
parfaitement écrit.  
 
Et c’est dans la mesure où tout ce qui est écrit 
s’est réalisé jusqu’au bout, et jusqu’à y compris 
qu’ŒDIPE l’assure par son acte, non au moment des 
actes inconscients qu’il a faits, il dit lui-même : 
 
« Moi, je ne suis pour rien, cette femme on me l’a donnée, le peuple de Tbèbes, dans 
l’exultation et l’exaltation, m’a donné cette femme comme récompense de ce que je l’avais 
délivré du pire des maux, du Sphinx. Quant à ce type, je ne savais pas qui c’était, je lui ai 
cassé la gueule, il était vieux, il s’est cassé en deux, je n’y peux rien, j’ai tapé un peu fort, 
j’étais costaud au moment. » 
 
Il accepte sa destinée, au moment où il se mutile, 
d’ailleurs, il accepte son destin au moment où il 
accepte d’être roi, à partir de ce moment, à partir 
de ce moment, il accepte d’être celui sur lequel  
est reporté tout le poids de la seule chose qui fait 
qu’il est roi, la seule chose qui fait qu’en effet  
il était homme, c’est la parole. C’est comme roi qu’il 
peut attirer toujours les malédictions sur la cité.  
 
Il y a, à partir de là, un ordre des lieux,  
une loi des rétributions, des châtiments.  
 
À partir de ce moment, il est tout à fait naturel  
que ce soit sur ŒDIPE que ça retombe, puisqu’il est 
le nœud central de la parole.  
 
Il s’agit de savoir s’il va l’accepter ou pas.  
Il l’accepte, puisqu’il se déchire, se mutile.  
 
Il l’accepte jusqu’au bout.  
Il pense qu’après tout il est innocent.  
 
Mais c’est quand il parle aux hommes, quand il s’agit 
simplement qu’on le laisse s’asseoir à Colone,  
dans l’enceinte sacrée des EUMÉNIDES, qu’il a réalisé 
jusqu’au bout la parole.  
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Et c’est à ce moment-là qu’il s’aperçoit qu’à Thèbes 
ça continue à jaser, c’est-à-dire qu’on dit aux gens 
de Thèbes : 
 
« Attention, minute, là, vous avez été un peu fort, selon les lois d’un monde humain qui est 
bien toujours le même, qui est un monde fondamentalement nu, désespéré, et sans l’ombre  
de charité. C’est à partir de ce moment-là que vous vous êtes trompés. C’était très bien 
qu’ŒDIPE se châtie. Seulement, à partir de ce moment vous l’avez trouvé dégoûtant et l’avez 
mis à mort. Or, la destinée, la vie future de Thèbes dépend précisément de cette parole 
incarnée que vous n’avez pas su reconnaître alors qu’elle était là, avec ses effets humains 
d’annulation, de déchirement de l’homme, et là vous l’avez exilé, chassé. Gare pour Thèbes 
 si vous ne le ramenez que, sinon dans les limites du territoire, du moins juste à coté,  
pour qu’il ne vous échappe pas. Car si la parole qui est son destin s’en va se promener, 
 elle emporte aussi votre destin.  C’est Athènes qui va recueillir la somme d’existence 
véritable qui fait qu’elle s’assurera sur vous toutes les supériorités et tous les triomphes. »  
 
À partir de ce moment, on lui court après. Il faut 
ramener ŒDIPE, tâcher de s’apercevoir qu’ŒDIPE est  
le principal, sous la forme où il est actuellement.  
 
C’est pour ça qu’ŒDIPE, quand il apprend qu’en effet 
il va recevoir de nombreuses visites, toutes sortes 
d’ambassadeurs, des sages, des politiques,  
des enragés, son fils, il dit : 
 
« Est-ce que c’est au moment où je ne suis rien que je deviens un homme ? »  
 
C’est là que commence la suite de l’histoire,  
l’au-delà du principe du plaisir. 
 
L’au-delà du principe de plaisir  c’est ça :  
qu’est-ce qu’il y a :  
 

- quand quelqu’un a complètement réalisé cette parole,  
- quand la parole est complètement réalisée,  
- quand la vie d’ŒDIPE est complètement passée               

dans son destin ?  
 
Qu’est-ce qui reste d’Œdipe ?  
 
C’est quand même ŒDIPE, pour supporter tout cela.  
 
S’il n’y avait pas eu d’œdipe, il n’y aurait eu ni 
histoire d’ŒDIPE, ni complexe d’Œdipe. Il s’agit de savoir 
ce qui va arriver. C’est ce que nous montre Œdipe à Colone. 
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C’est déjà ce que j’amorçai tout à l’heure dans cette 
reconnaissance de la fascination, ou l’absence 
complète, au dernier terme, de la réalisation la plus 
crue du drame essentiel, du destin, ce vide total, 
cette absence absolue de charité, de fraternité, de 
quoi que ce soit qui se rapporte à ce qu’on appelle 
des sentiments humains.  
 
Ce qui est le thème d’Œdipe à Colone  tient en deux termes,  
 

- ce que dit le chœur : 
 

« Mieux vaut, en fin de compte, n’être jamais né.  
     Et si l’on est né, mourir le plus vite possible. »  

 
- ce que dit ŒDIPE : 

 
   « Qu’il y ait sur la postérité et sur la ville… 
 

pour laquelle, en fin de compte,  
il a été offert en holocauste 
 
…la malédiction la plus radicale, la plus totale, la plus absolue. » 

 
Il faut lire les malédictions adressées à POLYNICE, 
son fils, qui vient le trouver pour lui dire : 
« Tire-moi de là, ça va très mal. », pour bien comprendre de quoi  
il s’agit dans Œdipe à Colone  . 
 
Et puis il y a la dénégation de la parole…  
Qui se fait où ? En quoi ? À quel endroit ?  
Dans une enceinte au bord de laquelle se passe  
tout le drame, qui est justement l’enceinte  
de l’endroit où il n’est pas permis de parler,  
là où sont les déesses vengeresses, les déesses  
qui ne pardonnent pas, celles qui rattrapent l’être 
humain à tous les tournants.  
 
Il y a un point central où le silence est de rigueur. 
On fait un peu sortir ŒDIPE de là, chaque fois qu’il 
s’agit de lui tirer trois mots, car s’il les dit là, 
ça va aller mal.  
 
Vous verrez ce que ça veut dire « ça va aller mal ».  



606 
 

Il est évident que le sacré a toujours des raisons 
d’être, il y a toujours un endroit où il faut que  
les paroles s’arrêtent.  
 
Pourquoi ? Toute la question est là.  
 
Peut-être pour qu’elles subsistent dans cette enceinte. 
C’est là qu’il va entraîner celui auquel il va dire 
ce qui ne peut être révélé à personne… 

pas même à ses plus proches, pas même à ses fils, 
qui sont là et qui l’ont aidé à poursuivre sa vie 
misérable en raison de l’ordre des Dieux  

…c’est cela qu’il va répéter à THÉSÉE.  
 
Qu’est-ce qui se passe à ce moment-là ? 
C’est la mort d’ŒDIPE.  
 
Elle se produit dans des conditions extrêmement particulières, 
telles que celui qui a de loin accompagné du regard 
les deux hommes qui vont vers le centre du lieu sacré 
se retourne, après avoir fait quelques pas dans  
la direction, et à ce moment-là il ne voit plus  
qu’un des deux hommes, voilant sa face de son bras 
dans une attitude d’horreur sacrée.  
 
Et plus loin dans le texte on fera allusion au fait 
qu’il y a quand même quelque chose qui a dû s’arrêter là.  
 
On a l’impression que c’est quelque chose de pas très 
joli à regarder.  
 
On a l’impression, à vrai dire, que ce dont il s’agit 
dans cette espèce de volatilisation de la présence  
de celui qui a dit littéralement ses dernières paroles…  

je ne sais pas ce que ça représentait pour 
l’imagination antique, étant donné que je crois 
que l’Œdipe à Colone fait ici allusion à je ne sais 
quoi dont nous n’avons jamais su ce qui était 
montré dans « les mystères », qui sont là  
tout le temps à l’arrière plan   

…mais pour notre imagination, pour nous,  
si je voulais me donner une image, j’irais  
la chercher là où j’ai trouvé des exemples pour vous 
faire comprendre des choses, dans Edgar POE. 
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Edgar POE a jouxté tout le temps des rapports  
de la vie et de la mort et d’une façon qui n’est pas 
sans portée. S’il y a quelque chose que je mettrai  
en analogie ou en écho à cette histoire de la 
liquéfaction d’ŒDIPE, je dirai que c’est l’histoire 
du fameux cas de M. VALDEMAR, dont je vous rappelle 
quels sont les termes.  
 
Il s’agit effectivement de cette sustentation du 
sujet dans la parole par la voie de ce qu’on appelle 
alors le magnétisme et qui est la forme de 
théorisation de l’hypnose.  
 
Il s’agit d’hypnotiser quelqu’un in articulo mortis  
et de voir ce que ça va donner : il s’agit non pas de 
quelqu’un qui émet ses dernières paroles, mais de 
quelqu’un tout à fait au terme de sa vie.  
 
On en prend un bien pourri, dont on nous explique 
qu’il n’a plus qu’un tout petit bout de poumon  
d’un côté et que partout ailleurs ça meurt.  
On lui a expliqué à l’avance que s’il voulait être  
un héros de l’humanité, il n’avait qu’à faire signe  
à l’hypnotiseur, que l’on verrait ce que ça donnerait 
si l’on prenait la chose dans les heures qui doivent 
précéder l’exhalaison de son dernier soupir,  
on pourrait voir.  
 
C’est une belle imagination de poète.  
Les poètes vont toujours plus loin que nos timides 
imaginations médicales, quoique nous fassions tous 
nos efforts dans cette voie, mais sans succès,  
ou en tout cas minime, à côté de ce que raconte POE.  
 
En effet, il part bien sous l’hypnose, on voit bien 
le sujet passer de vie à trépas, mais rester ensuite 
pendant quelques mois en un état d’agrégation 
suffisant pour représenter encore quelque chose 
d’acceptable, un cadavre sur un lit, et, par-dessus 
le marché, un cadavre qui, de temps en temps, parle 
pour dire « je suis mort », d’une façon qui d’ailleurs 
n’est pas sans tout de même émouvoir un peu les 
auditeurs. 
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Cette sorte de situation, à l’aide de toutes sortes 
d’artifices et de coups dans les côtes pour se 
rassurer, dure jusqu’au moment où ça n’a plus de 
raison de durer comme ça et on va voir que ça va 
donner le réveil.  
 
On procède au réveil grâce aux passes…  

les passes contraires à celles qui endorment 
…et l’on obtient encore quelques cris du malheureux 
qui dit :  
 

« Grouillez-vous ou rendormez-moi, ou faites vite, c’est affreux ! »  
 
Cela fait six mois qu’il a déjà dit qu’il était mort, 
et comme quand même il faut en effet qu’une porte 
soit ouverte ou fermée : on le réveille.  
 
Et alors là, M. VALDEMAR n’est plus rien qu’une sorte 
de liquéfaction dégoûtante :  

- de chose qui n’a pas de nom dans une langue,  
- la figure qui est en arrière-plan de toutes les 

imaginations de la destinée humaine,  
- la figure impossible à regarder en face,  
- une figure qui n’est jamais vue que d’une façon 

voilée,  
- quelque chose qui, même, est au-delà de toute 

espèce de qualification, pour lequel le mot 
charogne est tout à fait insuffisant, 

- l’apparition nue, pure et simple, brutale, la 
retombée totale de cette espèce de boursouflure de la vie, 
de bulle qui tout d’un coup s’effondre et se 
dissout dans le liquide purulent inanimé. 

 
C’est incontestablement de cela qu’il s’agit dans le 
cas d’ŒDIPE.  
 
ŒDIPE… 

tout nous le montre depuis  
le début du drame et de la tragédie 

…n’est plus vraiment que le rebut de la terre,  
le déchet, le résidu, la chose vidée de toute espèce 
d’apparence spécieuse, vraiment le personnage 
horrible à voir.  
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Et quand vraiment il est épuisé d’une présence humaine, 
tout ce qui est cette accession à l’existence  
de la parole, qu’il est fait pour porter, dans la mesure 
même où il s’agit d’un destin exemplaire,  
où ce destin est la même chose que cette parole et  
où l’être est tout entier dans cette parole formulée 
par son destin, à la face de l’existence humaine,  
il n’y a rien de plus que cette espèce de conjonction 
de la mort et de la vie, une vie qui est mort,  
et de mort qui est là exactement sous la vie,  
qui est ce à quoi nous porte le texte de FREUD,  
le long texte dans lequel FREUD insiste sur ceci pour 
nous dire : ne croyez pas  

- que la vie ce soit une très jolie puissance, une 
sorte de déesse exaltante, qui soit là un jour 
surgie du monde pour aboutir à la plus belle,  
à la plus exaltée des formes,  

- qu’il y ait dans la vie la moindre force qui par 
elle-même puisse être appelée une forme 
d’accomplissement, de réalisation et de progrès.  

 
Cela est le texte de FREUD.  
 
La vie est une boursouflure, comme je disais  
tout à l’heure, c’est une moisissure, quelque chose 
qui n’est caractérisée par rien d’autre que… 

comme l’ont écrit et dit certains,  
et pas seulement FREUD 

…par son aptitude à la mort. 
 
La vie, c’est cela, c’est quelque chose qui en elle-même 
n’est qu’une sorte de détour, de détour obstiné,  
et par lui-même exactement caduque, précaire, transitoire, 
dépourvu en tant que signification en tant que vie, 
la vie, c’est cela.  
 
Et ce dont il s’agit est de savoir pourquoi…  

à un point de ces manifestations,  
en ce point qui s’appelle l’homme 

…pourquoi quelque chose pense, qui se produit, qui 
insiste à travers cette vie et qui s’appelle un sens, 
un sens que nous appelons humain.  
 
Mais, après tout, est-ce que nous en sommes si sûrs ?  
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Est-ce qu’il est si humain que cela, ce sens  
tel qu’il se présente à nous ?  
 
Il se présente comme un surgissement, un surgissement 
de quelque chose qui ne se caractérise pas du tout 
essentiellement comme humain, mais essentiellement 
comme étant un sens : 
  

- c’est-à-dire un ordre,  
- c’est-à-dire quelque chose qui surgit,  
- quelque chose qui vient au jour,  
- quelque chose dans lequel une vie insiste pour 

entrer, mais qui exprime quelque chose peut-être 
de tout à fait au-delà de cette vie, puisque dans 
cette vie, quand nous y allons à la racine,  
et derrière ce drame du passage à l’existence, 
nous ne trouvons rien d’autre que cette vie  
comme telle, essentiellement conjointe à la mort.  

 
C’est de cela qu’il s’agit.  
C’est là que nous porte la dialectique freudienne. 
 
Et pourquoi ?  
 
On aurait cru, jusqu’à un certain terme que tout ce 
qui se rapporte à la mort, après tout, pouvait être 
inclus à l’intérieur de l’ordre libidinal considéré 
comme défini avec ses relations d’objet.  
 
Il y avait simplement des maldonnes de temps en temps. 
L’autre objet, comme chacun sait, qui est là devant 
nous, pour que nous lui cassions la tête — on se 
trompait — le sujet s’identifiait, comme on dit, à 
l’autre, et c’était contre lui-même qu’il retournait 
cette douce agressivité conçue comme une relation 
libidinale d’objet, comme une agression fondée sur  
ce qu’on appelle les instincts du moi, les besoins,  
en fin de compte, d’ordre et d’harmonie.  
 
Il faut bien qu’on mange.  
Quand le garde-manger est vide, on bouffe son semblable. 
C’est la théorie admissible jusqu’à un certain point 
de la théorie freudienne.  
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Mais justement ce qui est important, c’est toute 
l’inter-agression à l’intérieur de l’aventure libidinale conçue 
comme objectivée dans l’ordre du vivant.  
Le vivant était défini comme un objet comme les 
autres dans lequel il reste un petit coin de mystère, 
sans doute, à savoir : « pourquoi est-ce qu’il est vivant ? »  
mais enfin qui a la succession de ses déterminations 
de son conditionnement devant lui, qui est quelque 
chose qui est tout à fait explicable avec les données 
du désir conçu comme le désir adéquat, comme le désir 
adapté à un objet. 
 
Ce qui est la signification du texte freudien  
d’Au-delà du principe du plaisir est : 

- que ça ne suffit pas,  
- que le masochisme n’est pas seulement un sadisme inversé,  
- que ça n’est pas simplement sur le plan de 

l’identification imaginaire que ceci se porte, 
- qu’on ne peut porter au compte de l’identification 

imaginaire tout ce qui est de la coalescence de  
la libido avec les activités qui lui sont,  
soit externes, soit contraires en apparence : 
agressivité, destruction, 

…il s’agit de quelque chose d’autre parce qu’il y a 
un certain nombre de paradoxes :  
le paradoxe central, celui sur lequel son texte insiste,  
est le paradoxe du transfert en tant que tel.  
 
Ceci ne peut d’aucune façon être expliqué à 
l’intérieur d’une économie libidinale considérée 
comme close, comme réglée purement et simplement par 
le retour à l’équilibre et le principe du plaisir.  
 
Que le masochisme primordial, ceci qui s’exprime dans le fait 
que le dernier mot de la vie en tant que telle…  

- de la vie au-delà de toute vie,  
- de la vie quand elle a été littéralement 

dépossédée de sa parole  
…ne peut être que cette dernière malédiction  
qui s’exprime dans le terme d’Œdipe à Colone. 
 
C’est cela que FREUD nous dit, la vie par elle-même…  

illustrons-la d’une autre façon 
…ne veut pas guérir.  
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La réaction thérapeutique négative c’est ce qu’il y a de plus foncier.  
 
La guérison est la réalisation du sujet dans 
l’existence par la parole, par une parole qui n’est 
en fin de compte que toujours une parole qui lui 
vient d’ailleurs et qui le traverse.  
 
La vie, la vraie, celle dont nous sommes captifs, 
c’est une vie essentiellement aliénée, ex-sistante, c’est 
une vie dans l’autre et dans un autre qui est au-delà 
de tous ces voiles qui l’arrêtent et où elle peut  
se leurrer, mais dont les leurres aussi lui montrent 
le chemin, et dont les leurres sont un des moments.  
 
Mais en deçà, ce qui veut venir à l’existence c’est 
cette vie essentiellement et comme telle conjointe à la mort, 
toujours retournant à la mort, et qui n’est tirée 
dans des circuits, toujours plus grands et toujours 
plus détournés, que par ce quelque chose que dans son 
texte FREUD appelle les éléments du monde extérieur. 
 
Cette notion du progrès vital, subi en quelque sorte 
par la série des stimulations où est provoquée  
cette vie qui ne songe, en fin de compte… 

je dis intentionnellement «  qui ne songe » car en 
effet c’est bien là que nous sommes, au niveau 
subjectif qui est évoqué par ce rapport de la vie 
et de la mort : on conçoit ce que veut dire le 
désir de sommeil, dont vous parliez l’autre jour, 
VALABREGA qui est justement ce quelque chose par 
quoi la vie ne songe qu’à se reposer le plus 
possible.  En attendant, c’est ce quelque chose 
qui, au début de l’existence du nourrisson, mange 
son temps par secteurs horaires qui lui laissent, 
de temps en temps, ouvrir un petit œil : il faut 
salement qu’on le tire de là pour qu’il arrive  
à ce rythme, par où nous nous mettons en accord 
avec le monde.  Le désir de sommeil, ce n’est pas 
pour rien  qu’à ce niveau là apparaît justement, 
peut apparaître le désir sans nom, c’est parce 
que c’est en effet un état intermédiaire.  
Cet assoupissement est quand même l’état vital  
le plus naturel.  

…cette vie donc, en fin de compte, ne songe qu’à mourir.  
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« Mourir… dormir… rêver peut-être »… [ Shakespeare : Hamlet, III, 1 ] 

comme a dit un certain monsieur, au moment 
précisément où il s’agissait de ça 

…to be or not to be.  
 
Seulement, le to be or not to be est justement une histoire 
complètement verbale. Un très joli comique avait 
essayé de nous montrer comment SHAKESPEARE avait 
trouvé ça en se grattant la tête :  
to be or not et il recommençait to be or not, to be…  
 
C’est pourtant à ce moment-là que se profile… 

et c’est pour cela que c’est drôle 
…toute la dimension du langage.  
 
C’est au même niveau de surgissement que se placent 
le phénomène du rêve et le phénomène du mot d’esprit.  
 
Et il n’y a pas besoin de se donner du mal pour le 
rejoindre car une phrase, qui n’est pas évidemment 
très drôle, mais tout de même il est assez frappant 
que de savoir que chez le plus grand dramaturge de l’Antiquité  
cela se profilait dans une cérémonie religieuse :  
« Mieux vaudrait n’être pas né ». [ μή ϕῦναι [mè phunai],Sophocle : Œdipe à Colonne ] 
 
Vous voyez si on disait ça à la messe !  
Cela se disait à la messe !  
Ça produisait donc un certain effet.  
On s’attendait d’ailleurs à ce que ça fasse de l’effet. 
 
Il n’est pas difficile de revenir de là à ce dont  
je suis en train de parler. Les humoristes s’en sont 
tout de suite chargés :  
 

- « Mieux vaudrait en effet ne pas être né… 
 

-  Malheureusement répond l’autre ceci arrive à peine une fois sur cent mille. »  
 
Pourquoi est-ce de l’esprit ?  
 
D’abord, parce que ça joue sur les mots, l’élément 
technique indispensable, il faut qu’il s’agisse de mots. 
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Mais il s’agit précisément aussi de ce quelque chose 
qui est à la jonction du moment où il n’y a pas  
de mot et du moment où ils apparaissent.  
Mieux vaudrait ne pas être né, bien sûr !  
 
Et après tout, en effet ça veut dire qu’il y a  
une unité qui est là impensable et dont il n’y a 
absolument rien à dire, avant le passage  
à l’existence, là où en effet ça peut insister.  
 
Mais après tout on pourrait concevoir que ça n’insiste pas, 
et que tout rentre dans le repos et le silence 
universels - même, dit M. PASCAL - des astres. 
 
Là, il est évident que nous saisissons pourquoi 
l’esprit est l’esprit. L’esprit est l’esprit par  
ce quelque chose qui est vraiment voisin de notre 
existence, même ce que nous projetons dans ces choses 
annulantes du rire. Pourquoi ?  
 
Parce que c’est bien vrai, ça peut l’être au moment 
où on le dit : « Mieux vaudrait ne pas être né ».  
Ce qui est ridicule est justement de le dire.  
Et ce qui est ridicule, ce qui fait rire, c’est que, 
avec toutes les précisions et nuances nécessaires : 
il y a à peine un cas sur cent mille.  
 
C’est que nous entrons dans l’ordre du calcul des 
probabilités, c’est-à-dire de ce qui ne nous aide pas.  
Car à partir du moment où on parle de ça, du moment 
où on est né, il faut au moins… 

c’est dans cette zone que se placent tous les phénomènes 
…que ce soit ceux du rêve, ceux aussi de la psychopathologie  
de la vie quotidienne, ceux aussi du mot d’esprit. 
 
Donc il est très important que vous lisiez le bouquin 
Le mot d’esprit et l’inconscient. Vous devriez pouvoir vous guider 
déjà avec ce que je vous ai apporté, et vous 
apercevoir pourquoi, en fin de compte, ce que FREUD 
cherche avec une espèce de rigueur dont on est 
stupéfait, quand on pense qu’en fin de compte,  
il ne le donne pas tout à fait, ce dernier mot,  
à savoir que tout ce qui est proprement de l’esprit 
est au niveau vacillant où la parole est là.  
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Et on s’aperçoit que toute la question n’est pas 
autre chose que ceci : qu’elle est là, et que si  
elle n’était pas là, rien n’existerait.  
 
Prenez la plus idiote des histoires, l’histoire du 
monsieur qui dans une boulangerie prétend n’avoir 
rien à payer. Il a tendu la main et demandé  
un gâteau, il rend le gâteau et demande un verre  
de liqueur. Il le boit.  
 
On lui dit :   « Payez le verre de liqueur »  
Il dit :       « J’ai donné un gâteau à la place ».  
 
On lui dit :  
               « Mais ce gâteau, vous ne l’avez pas payé, non plus ! », 
               « Mais je ne l’ai pas mangé non plus ! ».  
 
C’est drôle parce que là, en effet, il y a l’échange. 
Mais comment est-ce qu’il a pu commencer l’échange ? 
Il a fallu qu’à un moment il y ait quelque chose  
qui entre dans le cercle de l’échange.  
 
Il faut donc que l’échange soit déjà établi, c’est-à-dire 
qu’en fin de compte on en est toujours à payer  
le petit verre de liqueur avec un gâteau qu’on n’a 
pas payé, parce qu’il a bien fallu que ça commence.  
 
Les histoires de marieur, c’est drôle aussi pour ça.  
Toutes les histoires de marieur, qui sont absolument sublimes :  
 

- Celle que vous m’avez présentée, elle a une mère insupportable.  
- Écoutez, ce n’est pas la mère que vous épousez, c’est la fille.  
- Mais c’est qu’elle, elle n’est pas excessivement jolie, et plus toute jeune.  
- Elle vous sera d’autant plus fidèle.  
- Mais elle n’a pas beaucoup d’argent.  
- Mais vous voulez qu’elle ait toutes les qualités !  

 
Et ainsi de suite.  Qu’est-ce que ça veut dire ?  
C’est autre chose. C’est évidemment l’idée que  
le personnage, le marieur, ça va loin, celui qui 
conjointe, conjointe sur un tout autre plan que celui 
de la réalité puisque ça n’a rien à faire avec la 
réalité, le plus humain de l’engagement, de l’amour. 
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C’est qu’en effet le marieur ne peut, par définition, 
jamais tomber sur des réalités grotesques. Le marieur… 

contrairement à DESCARTES 
…est certainement un trompeur payé pour ça. 
 
Je vous ferai remarquer que c’est pour cela que c’est 
de l’esprit.  
 
C’est toujours à ce joint, à ce niveau d’apparition, 
d’émergence, de surgescence de la parole que  
se produit le phénomène de la conscience comme telle, 
la manifestation du désir en tant qu’il est désir,  
au moment de s’incarner dans une parole, qui est désir, 
au moment où, de lui et à travers lui, surgit  
le symbolisme comme tel.  
 
Car le symbolisme comme tel, ne l’oubliez pas, parce que 
là encore nous sommes toujours captivés par ce qui 
est donné dans notre expérience :  
l’expérience, le lieu où nous promenons notre petite 
lampe, en essayant d’éclairer les choses.  
 
Bien entendu le symbolisme rejoint un certain nombre  
de signes naturels, de choses qui ont rapport avec  
ce par quoi l’être humain est captivé avec les leurres,  
en particulier d’un certain nombre d’objets fondamentaux. 
 
Bien entendu, il y a une amorce du symbolisme même dans 
la capture instinctuelle de l’animal par l’animal.  
 
Mais ce qui constitue le symbolisme ce n’est pas le 
symbole, c’est qu’on se serve de ce qui peut devenir 
symbole dans ce Merken symbolisant, c’est-à-dire précisément 
dans l’ordre par lui de faire exister ce qui n’existe pas,  
de marquer les six côtés d’un dé, d’un dé à jouer, 
avec ces symboles, et de faire rouler le dé.  
 
Et qu’à partir de ce dé qui roule, quelque chose  
de nouveau surgisse, qui est le désir dont il s’agit 
quand il s’agit de désir par excellence, je ne dis 
même pas de désir humain, car en fin de compte 
l’homme qui est celui qui joue avec ces dés est 
beaucoup plus prisonnier, captif de ce désir ainsi mis en jeu, 
qu’il n’en sait l’origine.  
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Nous ne savons rien quant à l’origine. 
 
Ses désirs qui roulent avec le symbole écrit  
sur les six faces, c’est le passage, l’introduction 
dans le monde de l’ordre du symbole. 
 
Pourquoi est-ce qu’il n’y a que l’homme à jouer avec 
ces dés ?  
 
Pourquoi est ce que les planètes ne parlent pas ?  
 
C’est une question que, pour aujourd’hui,  
je vais laisser ouverte devant vous. 
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25 Mai 1955                                                                                 Table des séances 
 
 
 
 
 
Qu’est-ce que je vais vous raconter aujourd’hui ? 
Je vous ai quittés la dernière fois sur une question 
un petit peu étrange, peut-être, mais qui sans doute 
venait en droit fil de ce que je vous ai dit, puisque 
c’est là en somme que j’avais mis le point final…  

c’est bien là que je m’excuse auprès de ceux qui 
n’étaient pas là la dernière fois, ça va leur 
sembler surprenant, en un endroit où on s’occupe 
de la psychanalyse 

…je vous ai demandé, somme toute, pourquoi est-ce que 
les planètes ne parlent pas ?  
 
Vous ne pouvez pas vous imaginer que j’en ai été 
tellement content d’en être arrivé là.  
 
Il fallait bien en effet s’arrêter quelque part, 
histoire de voir ce qui nous met dans un rapport 
extrêmement différentiel avec les planètes.  
 
Évidemment, nous pouvons le toucher à tout instant, 
ça n’empêche pas, à tout instant de l’oublier,  
et justement parce que toujours il y a une petite 
tendance à raisonner des hommes et du monde humain 
comme s’il s’agissait de lunes.  
 
C’est en somme le calcul de leurs masses, de leurs 
rapports, de leur gravitation qui est en fin de 
compte le dernier mot de ce qu’il s’agit.  
Il ne faut pas croire que c’est une illusion qui nous 
soit, à nous savants, particulière : c’est très 
tentant, et même très tentant tout spécialement pour 
les politiques. 
 
Il y a des ouvrages oubliés, comme ça, un ouvrage qui 
n’était pas spécialement illisible, parce qu’il 
n’était probablement pas de l’auteur qui l’avait 
signé, qui s’appelait Mein Kampf, qui a perdu beaucoup 
de son actualité.  
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À travers tout Mein Kampf, je pense que vous vous 
souvenez, c’était d’un nommé HITLER, on y parlait  
des rapports entre les hommes comme de rapports entre 
des lunes et nous sommes toujours tentés de faire  
une psychologie, une psychanalyse de lunes.  
 
Il suffit pourtant tout de même de se rapporter 
immédiatement à l’expérience pour voir quand même  
la différence.  
 
Je suis rarement content. Mais enfin je n’étais pas 
spécialement content du tout ce jour-là, parce que 
sans doute j’avais tenté de voler trop haut, et  
je m’apercevais que mes battements d’ailes n’étaient 
peut-être pas ce que j’aurais souhaité moi-même tout 
à fait vous dire si tout avait été très bien préparé 
dans ce que je vous apportais. 
 
Quelques personnes bienveillantes…  

celles qui m’accompagnent à la sortie 
…m’ont dit que tout le monde était content,  
position j’imagine très exagérée !  
Peu importe, on me l’a dit!  
 
Cela ne m’a pas convaincu d’ailleurs sur le moment. 
Mais quoi ! Je me suis fait somme toute cette 
réflexion, si les autres étaient contents, c’était 
évidemment le principal. C’est justement en ça que  
je diffère d’une planète. Ce n’est pas simplement que 
je me fasse cette réflexion, mais que c’est vrai :  
si vous étiez contents, c’était essentiel.  
 
Et je dirai plus, dans toute la mesure où des 
confirmations me venaient de ce fait que vous étiez 
contents, eh bien, mon Dieu, je devenais content aussi. 
Mais, quand même, avec une petite marge.  
Pas tout à fait content content.  
 
Il y avait eu quand même un espace entre les deux,  
le temps que je m’aperçoive que l’essentiel  
c’était que l’autre soit content, j’étais resté 
pendant un certain temps avec mon non contentement. 
 
En d’autres termes : à quel moment suis-je vraiment moi ?  
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À savoir : 
  

- le moment où je ne suis pas content, 
  

- ou le moment où je suis content parce que                  
les autres sont contents ?  

 
Ce rapport de la satisfaction du sujet avec la 
satisfaction de l’autre, entendez bien sous sa forme 
la plus radicale, est bien ce dont il s’agit toujours, 
quand il s’agit des rapports de l’homme.  
 
Et j’aimerais bien que le fait qu’il s’agisse en 
cette occasion de mes semblables ne vous trompe pas. 
J’ai pris cet exemple, parce que j’ai juré de prendre 
le premier exemple qui me soit tombé sous la main 
dans la suite de la question que je vous ai laissée 
la dernière fois.  
 
Mais vous allez voir…  

j’espère vous le faire voir aujourd’hui 
…vous auriez tort de croire qu’il s’agit là du même 
autre que cet autre dont je vous parle quelquefois,  
à savoir cet autre qui est le moi, plus précisément 
qui est son image, avec lequel il est dans un rapport spéculaire.  
 
Autrement dit, il s’agit bien là d’une différence 
radicale entre ma non satisfaction et la satisfaction 
supposée de l’autre et le fait que ma satisfaction 
dépende de celle de l’autre.  
 
Il ne s’agit pas du tout d’une image d’identité,  
de réflexivité dans cette occasion, mais d’un rapport 
d’altérité foncière. 
 
Mais ce n’est pas par cette pente que je vais aborder 
les questions aujourd’hui, pas plus que je ne le fais 
jamais, je ne peux prendre…  

pour des raisons qui tiennent à la nature même  
de l’espace où nous nous déplaçons,  
c’est-à-dire le champ psychanalytique 

…et épuiser une question, la prendre en tant que telle, 
comme la question de l’autre.  
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Néanmoins, je vous ai déjà indiqué à plusieurs 
reprises à quel point elle est essentielle  
et elle est la source de toutes sortes d’ambiguïtés 
dans l’analyse. 
 
Sachez simplement qu’il y a deux « autres » à distinguer, 
au moins deux :  

- un Autre, avec un A majuscule,  
- et un autre, avec un petit a qui est le moi.  

 
Et l’Autre, c’est bien de lui qu’il s’agit quand  
il s’agit de la fonction de la parole.  
 
Cela mérite d’être développé, démontré, appuyé,  
ce que je suis en train de vous dire.  
Je ne puis, comme d’habitude, vous le démontrer  
qu’au niveau des remarques de notre expérience.  
 
Néanmoins, pour ceux qui désireraient s’exercer  
à quelques petits tours d’esprit destinés à leur 
assouplir les articulations, je ne saurais trop  
leur recommander, à toutes fins utiles, la lecture  
du Parménide.  
 
C’est quand même là que la question de l’Un et de 
l’autre a été attaquée de la façon la plus vigoureuse 
et la plus suivie.  
 
C’est sans doute pour cela aussi que c’est un  
des ouvrages les plus incompris et considéré,  
je ne sais pourquoi, comme l’un des plus difficiles.  
Alors qu’après tout les capacités moyennes…  

mais ça n’est pas dire peu !  
…d’un déchiffreur de mots croisés… 

n’oubliez pas que dans un texte - qui doit tout 
de même avoir quelque familiarité - je vous ai 
conseillé très formellement de faire des mots 
croisés 

…doivent suffire.  
 
La seule chose qui soit essentielle est de soutenir 
votre attention jusqu’au bout dans le développement 
des neuf hypothèses dans le Parménide.                           
Il ne s’agit que de cela, faire attention.  
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C’est la chose du monde la plus difficile à obtenir 
du lecteur moyen, en raison des conditions dans 
lesquelles se pratique ce sport de la lecture. 
La personne de mes élèves qui pourrait se consacrer  
à un commentaire psychanalytique du Parménide ferait 
pour tout le monde une œuvre très utile et en plus 
permettrait à la communauté de se retrouver dans  
pas mal de problèmes. 
 
Ceci dit, puisque nous en sommes au problème de l’autre, 
et ceci va dominer, par le biais où je pourrai 
l’attraper, notre séance d’aujourd’hui, revenons  
à nos planètes. Je vous ai posé la question  
tout ce qu’il y a de plus sérieusement :  
pourquoi est-ce que les planètes ne parlent pas ?  
 
Est-ce qu’il y a quelqu’un qui a un tout petit peu 
frémi de la circonvolution autour de ce problème, 
tâché d’articuler quelque chose ?  
 
Il y a tout de même beaucoup de choses à dire.  
Ce qui est curieux n’est pas que vous n’en disiez 
aucune, c’est que vous ne manifestiez pas que vous 
vous apercevez qu’il y en a à la pelle.  
Si simplement vous osiez penser qu’il y en a à la 
pelle et prendre n’importe laquelle, car il est 
évident que ça n’est pas très important de savoir 
quelle est la dernière raison.  
 
Mais ce qu’il y a de certain c’est que si on essaie 
de les énumérer…  

je n’avais pas d’idée préconçue sur la façon dont ça peut 
être exposé au moment où je vous l’ai demandé  

…une chose curieuse, instructive, c’est que les 
raisons qui nous en apparaissent, apparaissent tout à 
fait structurées comme les fameuses raisons dont nous 
avons déjà à plusieurs reprises rencontré le jeu dans 
l’œuvre de FREUD, à savoir celles dont il parle dans 
le rêve de l’injection d’Irma, à propos du chaudron qu’on avait 
rendu percé, c’est un petit peu du même ordre,  

- premièrement parce qu’elles n’ont rien à dire,  
- deuxièmement parce qu’elles n’en ont pas le temps,  
- troisièmement parce qu’on les a fait taire.  
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Les trois choses seraient vraies et nous permettraient 
de développer des rapports importants à l’égard de  
ce qu’on appelle une planète, c’est-à-dire justement 
de ce que j’ai pris comme terme de référence  
pour montrer ce que nous ne sommes pas. 
 
J’ai posé la question à un éminent philosophe,  
l’un de ceux qui sont venus ici cette année nous 
faire une conférence, quelqu’un qui s’est beaucoup 
occupé de la valeur de l’histoire des sciences, et 
plus spécialement du newtonisme, ce qui ne peut pas  
ne pas être évoqué à propos des planètes, et a fait 
là-dessus les réflexions les plus pertinentes  
et profondes qui soient. [ Alexandre Koyré ] 
 
Mais on est toujours déçu quand on s’adresse… 

mais vous allez voir que  
je n’ai pas été déçu en réalité 

…aux personnes dont il semble qu’elles soient  
des spécialistes, si je puis dire.  
 
La question ne lui a pas paru, au premier abord, 
soulever beaucoup de difficultés.  
Il a dit, parce qu’elles n’ont pas de bouche.  
 
Ce qui ne paraît pas une raison entièrement suffisante. 
Mais enfin, quand même, au premier abord j’ai été  
un peu déçu. Et comme toujours, j’avais tort.  
 
Il ne faut jamais être déçu des réponses qu’on reçoit, 
puisque c’est ce qu’il y a de merveilleux,  
c’est que ce soit une réponse, c’est-à-dire justement 
ce qu’on n’attendait pas.  
 
Ce point est également important, toujours en 
relation avec la question de l’autre, parce que nous 
avons trop tendance à toujours être hypnotisés  
par le système dit des lunes, à modeler notre idée  
de la réponse sur ce que nous imaginons, quand nous 
parlons de stimulus-réponse, c’est-à-dire justement nous 
avons la réponse que nous attendions.  
 
Est-elle vraiment une réponse ?  
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Voilà encore une autre question qu’on peut se poser, 
et je ne m’engage pas dans ce petit divertissement. 
Nous nous y engagerons plus tard. 
 
En fin de compte, la réponse qu’il me faisait très 
rapidement ne m’a pas déçu. Parce que je ne suis pas 
forcé d’entrer dans le labyrinthe de la question  
de savoir pourquoi les planètes ne parlent pas,  
par aucune des trois raisons dont je vous ai parlé 
tout à l’heure, encore que nous allions les retrouver 
forcément, car ce sont les trois vraies raisons.  
 
Mais on y entre aussi bien dans n’importe quelle 
réponse, en particulier celle-là est extrêmement 
illuminante, à condition de savoir l’entendre.  
 
Et j’avais complètement oublié que j’étais dans de 
particulièrement bonnes conditions pour l’entendre, 
justement parce que je suis psychiatre.  
 
« Parce qu’elles n’ont pas de bouche » : on a déjà entendu cela !  
Je n’ai pas de bouche.  
 
Nous entendons cela au début de notre carrière 
psychiatrique dans les premiers services de 
psychiatrie auxquels nous arrivons comme des égarés, 
et que, tombant au milieu de ce monde miraculeux, 
nous rencontrons de très vieilles dames, de très 
vieilles filles, dont c’est auprès de nous  
la première déclaration, premier signe d’abord :  
« Je n’ai pas de bouche ».  
 
Elles nous apprennent du même coup :  
 

- qu’elles n’ont pas non plus d’estomac. Pourtant, 
à quelqu’un qui n’a pas de bouche cela paraît             
un inconvénient minime, 
 

- mais en plus qu’elles ne mourront jamais, 
qu’elles sont immortelles.  

 
Bref, nous pouvons nous apercevoir qu’elles ont  
un très grand rapport justement avec le monde  
des lunes qui sont immortelles aussi.  
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La seule différence, c’est que d’une certaine façon, 
pour les vieilles filles, les vieilles dames en 
question… 

en proie à ce syndrome dit de cotard, ou délire de négation  
…en fin de compte c’est vrai, pour de certaines  
raisons, c’est vrai.  
 
C’est-à-dire que l’image à laquelle elles se sont 
identifiées est très précisément cette image  
où manque toute béance, toute aspiration, tout vide 
du désir, à savoir ce qui proprement constitue  
la propriété de l’orifice buccal.  
 
Et dans toute la mesure en effet aussi où l’identification 
de l’être à son image pure et simple s’opère,  
il n’y a évidemment plus non plus aucune place pour  
le changement, c’est-à-dire la mort, et en effet c’est 
bien ce dont il s’agit dans leur thème, à la fois :  

- qu’elles sont mortes,  
- et qu’elles ne peuvent plus mourir,                       

qu’en fin de compte elles sont immortelles. 
 
Le désir a en effet cette propriété.  
C’est ce qui le distingue de bien d’autres choses.  
Il ne faut pas tout mettre dans le même sac quand il 
s’agit de la folie, de représenter la structure de l’imaginaire. 
Dans toute la mesure où le sujet l’assume purement  
et simplement, s’identifie symboliquement avec l’imaginaire,  
il réalise ce qu’on appelle le désir.  
 
Que les étoiles se trouvent n’avoir non plus pas de 
bouche et être immortelles, ce qui est bien certain 
aussi, c’est évidemment d’un autre ordre.  
 
On ne peut absolument pas dire que ce soit vrai.  
Si nous le disons, nous dirions que c’est quelque 
chose d’absurde. Il n’est pas question que les 
étoiles aient une bouche. Et le terme d’immortel,  
au moins pour nous, avec le temps, est devenu 
purement métaphorique.  
 
Mais nous voyons là que c’est autre chose que le vrai 
c’est réel. Incontestablement il est réel que 
l’étoile n’a pas de bouche.  
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Mais personne n’y songerait… 
au sens propre du mot songer 

…s’il n’y avait pas de gens pourvus d’un appareil  
à proférer le symbolique - à savoir les hommes -  
pour le faire remarquer.  
 
Qu’elles soient réelles, c’est je crois la première raison :  

- qu’elles soient intégralement réelles,  
- qu’il n’y ait en principe chez elles absolument 

rien qui soit de l’ordre d’une altérité à elles-mêmes,  
- qu’elles soient purement et simplement ce qu’elles sont,  
- et qu’on les retrouve en fin de compte toujours à la 

même place, c’est là un des premiers points essentiels 
pour lesquels les étoiles ne parlent pas.  

 
Car c’est bien dans ce toujours à la même place que réside  
le fait de tout ce qui va se développer par la suite, 
à savoir qu’en fin de compte il suffisait de s’en 
apercevoir, si je puis dire, pour donner toute  
sa rigueur au fait que ce sont des réalités.  
 
Évidemment, on ne s’en est pas aperçu tout de suite. 
Et vous avez vu que j’oscille de temps en temps dans 
mes mots, entre les planètes et les étoiles.  
Ce n’est pas pour rien.  
 
C’est bien entendu que toujours à la même place ce n’est pas 
les planètes qui nous l’ont montré d’abord,  
mais les étoiles, comme chacun sait.  
 
Et ce mouvement, parfaitement régulier du jour sidéral 
est ce qui a donné certainement pour la première fois 
aux hommes l’occasion d’éprouver la stabilité du 
monde changeant qui les entoure, commencer à établir 
cette dialectique du symbolique et du réel, où bien entendu 
on voit apparemment le symbolique jaillir du réel,  
en descendre si je puis dire, ce qui naturellement 
n’est pas plus fondé que de penser que les étoiles 
dites fixes tournent réellement autour de la terre.  
 
De même que ça n’est pas autre chose que ce mouvement 
de la terre dans cette parfaite félicité de la rotation 
du ciel, de même il ne faudrait pas croire qu’effectivement 
les symboles ne soient venus du réel.  
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Mais il n’en est pas moins frappant de voir à quel 
point ont été captivantes ces formes singulières, pour bien 
dire, et qui ont toujours frappé les humains,  
et dont après tout rien ne fonde le groupement.  
 
Pourquoi est-ce que les humains ont vu la Grande Ourse comme telle ?  
Pourquoi est-ce que les Pléiades sont si évidentes ?  
Pourquoi est-ce qu’Orion est ainsi vu ?  
 
Je ne serais pas foutu de vous le dire.  
Je pense qu’on n’a pas groupé autrement ces points 
lumineux. Je vous le demande.  
 
Il est bien certain que nous voyons là un point  
qui est assez significatif et n’a pas manqué de jouer 
son rôle aux aurores… 

que nous distinguons mal, d’ailleurs  
…de l’humanité, mais d’une façon tenace qui en a 
perpétué les signes jusqu’à nos jours et donne un 
exemple bien singulier de la façon dont le symbolique accroche.  
 
Car, jusqu’à nos fameuses propriétés de la forme, dont nous 
faisons de grandes choses, elles ne paraissent pas 
absolument convaincantes pour expliquer la façon  
dont nous avons groupé les constellations. 
 
Ceci dit, nous en serions pour nos frais, à savoir 
depuis longtemps ce qui en est, qu’il n’y a pas quoi 
que ce soit de fondé dans cette apparente stabilité 
des étoiles qu’on retrouve toujours à la même place.  
 
C’est la définition même de se retrouver à la même place.  
 
Nous avons évidemment fait un progrès essentiel quand 
nous nous sommes aperçus qu’il y avait des choses, 
par contre, qui l’étaient réellement, qu’on avait 
vues d’abord sous la forme de planètes errantes,  
et effectivement nous nous sommes aperçus que ce 
n’était pas seulement en fonction de nous, de notre 
propre rotation, mais d’une façon effectivement 
réelle qu’une partie de ces astres qui peuplent le 
ciel se déplacent et se retrouvent tout à fait 
réellement toujours à la même place. 
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C’est une première raison, cette réalité, pour que 
nos planètes ne parlent guère. Néanmoins, on aurait 
tort de croire qu’elles soient si muettes que cela. 
 
Elles le sont si peu que d’abord ce n’est que trop 
évident puisqu’elles ont été longtemps confondues 
avec les symboles naturels. Il n’est que trop évident 
que nous les avons fait parler, et qu’après tout on 
aurait bien tort de ne pas se poser la question de 
savoir comment ça tient.  
 
Pendant très longtemps, n’oubliez pas, et jusqu’à  
une époque très avancée des progrès que nous avons pu 
faire quant à la considération du mouvement de ces 
astres, certaines choses sont quand même restées,  
le résidu d’une espèce, non pas simplement de 
réalité, mais d’existence subjective de ces personnes 
qui s’appellent les planètes.  
 
Et M. COPERNIC encore… 

ce qui ne manquera pas de vous intéresser 
…qui avait fait faire un pas décisif dans le repérage 
de la parfaite régularité du mouvement de ces astres…  

cette physique dont je parlai à l’instant 
…en était à penser :  

- qu’un corps de la terre qui serait sur la lune ne 
manquerait pas de faire tous ses efforts pour 
rentrer à la maison, c’est-à-dire sur la terre, 

- qu’inversement un corps lunaire n’aurait de peine 
ni de cesse qu’il ne se soit réenvolé vers sa 
terre maternelle.  

 
C’est vous dire combien pendant longtemps ont persisté, 
même pour ces objets dont nous croyons avoir fait  
le tour, des notions qui nous montrent qu’il est très 
difficile de ne pas faire avec des réalités des êtres. 
 
Enfin, quand même, enfin NEWTON vint.  
 
Et il y avait déjà un moment que ça se préparait. 
Parce que si l’histoire des sciences vous intéresse, 
vous pourrez voir qu’il n’y a pas de meilleur exemple 
que l’histoire des sciences pour savoir à quel point 
le discours humain est universel.  
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C’est-à-dire qu’on est à se demander pourquoi en fin 
de compte il faut le regarder à la loupe pour bien  
se rendre compte pourquoi il y a eu une fin du fin 
qui part de l’homme, l’astucieux des astucieux,  
et a fini par donner la formule définitive de ce que 
tout le monde brûlait depuis un siècle, autour de  
ce dont il s’agissait, à savoir, en fin de compte : 
les faire taire.  
 
Et NEWTON y est définitivement arrivé.  
Ce « silence éternel des espaces infinis » dont l’approche, ou plutôt 
la réalisation définitive effrayait M. DESCARTES [ Pascal ] 
était une chose acquise après NEWTON, à savoir  
qu’il était clair que les étoiles ne parlaient pas.  
 
Les planètes étaient muettes, et elles étaient 
muettes pour une raison définitive, la seule 
véritable raison, car enfin :  
« on ne sait jamais ce qui peut arriver avec une réalité » !  
 
Je vais vous rappeler tout de même quelques petites choses. 
Je suis forcé dans le circuit de mon discours de vous 
le rappeler, mais d’une façon fugitive, pour ne pas 
nous égarer. Mais on ne sait jamais. Et la question 
que je vous posai tout à l’heure :  
« Pourquoi les planètes ne parlent-elles pas ? » est vraiment une question.  
 
« On ne sait jamais ce qui peut arriver avec une réalité » jusqu’au moment où 
on l’a réduite définitivement à s’inscrire dans un langage.  
 
Et l’on est bien et définitivement sûr que  
les planètes ne parlent pas que depuis le moment où  
on leur a rivé leur clou, c’est-à-dire où la théorie 
newtonienne nous donne sous une première forme… 

qui a été complétée depuis, mais qui était déjà 
parfaitement satisfaisante pour tous les esprits humains 

…la théorie du champ unifié.  
 
La théorie du champ unifié est toute entière résumée 
dans la loi de gravitation et consiste essentiellement en ceci 
qu’il y a une formule, un langage parfaitement valable 
qui tient tout cela ensemble, et un langage ultrasimple 
qui s’écrit dans une petite formule comprenant trois 
lettres.  
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Je ne vais pas l’écrire au tableau parce que  
je ne veux pas que vous confondiez ce que je suis  
en train de vous dire avec un cours de cosmographie.  
Mais c’est là l’important.  

 
 
Vous auriez tort de croire qu’aux yeux de quiconque 
regarde ce dont il s’agit personne n’a jamais pu  
qu’y croire et tout de suite :  
tous les esprits contemporains ont fait toutes  
les objections, à savoir :  
 

- cette forme de la gravitation, qu’est-ce que c’est ? 
 

- C’est impensable, on n’a jamais vu ça, l’action à distance !  
 
Par définition, toute espèce d’action est une action 
de proche en proche.  
Cette action à distance, à travers le vide… 

cette action qui s’exerce à distance,  
en tant qu’à distance 

…il y a là quelque chose d’hétérogène avec le reste 
du système.  
 
Car pour que le système de NEWTON ait sa valeur,  
il faut un certain nombre de réalités qui existent. 
Eh bien, il y a la matière, le mouvement…  
Hélas, ne nous engageons pas là-dedans.  
 
Si vous saviez à quel point le mouvement newtonien 
est une chose impigeable quand on y regarde de près, 
vous frémiriez ! Je ne suis pas là pour vous pencher 
sur les abîmes du newtonisme. Vous verriez que ce 
n’est pas le privilège de la psychanalyse d’opérer 
sur des notions contradictoires.  
 
Le mouvement newtonien utilise le temps.  
Le temps de la physique, personne ne s’en inquiète, 
car il ne s’agit absolument pas de quoi que ce soit 
qui concerne des réalités.  
Il s’agit du juste langage, et on ne peut absolument 
pas considérer le champ unifié autrement que comme            
un langage bien fait, comme une syntaxe.  
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Pour tout dire, c’est le seul cas, dans ce que nous 
connaissons… 

dans ce que nous appréhendons comme registre  
de la science et uniquement à la somme de  
la physique qui entre dans la théorie du champ 
unifié - c’est-à-dire que ça s’est beaucoup 
augmenté depuis M. EINSTEIN  

…où on peut appliquer le terme… 
pour nous, dans l’expérience humaine, 
complètement contradictoire  

…de réalité vraie. 
 
Nous sommes tranquilles de ce côté-là, les planètes 
et tout ce qui les concerne, tout ce qui rentre dans 
le champ unifié, ne parlera plus jamais, parce que ce 
sont des réalités complètement réduites au langage.  
 
Je pense que vous voyez ici assez la contradiction 
qu’il y a, ou l’opposition qu’il y a entre parole et langage.  
 
Ne croyez pas que notre posture à l’égard de toutes 
les réalités soit du même registre, soit arrivée à  
ce point de réduction définitive qui est tout de même 
bien satisfaisant. Car, quand même, si les planètes 
et toutes sortes d’autres choses encore qui sont du 
même ordre parlaient, ça ferait quand même une drôle 
de discussion, et l’effroi de M. PASCAL se changerait 
peut-être en terreur. 
 
En fait, chaque fois que nous avons affaire à un 
monde où reste un résidu de la notion d’action…  

d’action véritable, authentique, de ce quelque 
chose de nouveau qui surgit d’un sujet, et il n’y 
a pas besoin pour cela que ce soit un sujet animé 

…chaque fois qu’il s’agit d’une action comme telle, 
nous nous trouvons devant quelque chose dont seul 
notre inconscient est à ne point s’effrayer.  
 
Car au point où se poursuivent actuellement les 
progrès de la physique, on aurait tort de s’imaginer 
que c’est couru d’avance, que pour le tout petit, 
l’atome, l’électron, on leur a déjà rivé leur clou.  
 
Pas du tout !  
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Et il est bien évident que nous ne sommes pas ici 
pour suivre les rêveries auxquelles à tout instant 
les gens ne manquent pas de s’abandonner,  
de la liberté ! Ce n’est pas de cela qu’il s’agit.  
 
Mais il est bien clair que c’est du côté du langage 
qu’il se produit quelque chose de drôle.  
C’est à quoi se ramène le principe d’HEISENBERG. 
C’est que quand on peut préciser un des points  
du système, on ne peut pas formuler les autres.  
 
Quand on parle de la place des électrons,  
quand on leur dit « tenez-vous là, restez toujours à la 
même place » on ne sait plus du tout où en est ce que 
nous appelons couramment leur vitesse.  
 
Qu’inversement, si on leur dit « et bien entendu, vous 
vous déplacez tout le temps de la même façon » on ne sait 
plus du tout où ils sont.  
 
Ceci, bien entendu, je ne dis pas qu’on va rester 
toujours dans cette position, quand même éminemment 
persiflante. Mais c’est peut-être ce qui, jusqu’à 
nouvel ordre nous donne l’idée que puisqu’on ne peut 
pas unifier le champ du langage, eh bien, jusqu’à 
nouvel ordre, nous ne pouvons dire qu’une chose, 
c’est qu’ils ne répondent pas là où on les interroge.  
 
Plus exactement, que du fait de les interroger 
quelque part, il y a à ce moment-là l’impossibilité 
de les saisir dans l’ensemble. 
 
Bien entendu, la question n’est pas tranchée  
de ce seul fait qu’ils ne répondent pas.  
 
C’est même peut-être que justement il peut y avoir ce 
qu’on appelle une véritable réponse, c’est-à-dire 
quelque chose qui…  

ce n’est pas douteux, on n’est pas tranquille 
…un jour peut nous surprendre, de sorte qu’en fin de 
compte pour ne pas parler de mysticisme je ne vais 
pas vous dire que les atomes et les électrons parlent.  
 
Mais, pourquoi pas ? Tout se passe comme si.  
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Il est très certain, en tout cas, que la chose serait 
complètement démontrée à partir du moment où ils 
commenceraient à nous mentir. Si les atomes pouvaient 
nous mentir, c’est-à-dire jouer avec nous au plus fin, 
nous serions absolument convaincus, à juste titre.  
 
Vous touchez là du doigt, de quoi il s’agit,  
des « autres » en tant que tels, et non pas simplement  
en tant qu’ils reflètent notre catégorie a priori [ Kant ] 
et toutes les formes plus ou moins transcendantales 
de notre intuition.  
 
enfin c’est - Dieu merci ! - des choses auxquelles 
nous aimons mieux ne pas penser.  
 
Si un jour ils commençaient sur ce plan là,  
c’est-à-dire qu’ils nous foutent dedans, vous voyez où on irait !  
 
On ne saurait véritablement plus où on est !  
C’est le cas de le dire ! 
 
Et c’est bien à cela que je faisais allusion la dernière 
fois, à quoi pensait tout le temps M. EINSTEIN,  
qui ne cessait pas de s’en émerveiller, à la vérité.  
 
C’est une phrase à laquelle on aurait tort de ne pas 
donner toute son importance, tout le temps  
il rappelait au monde que :  
 
« le Tout-puissant est un petit rusé, mais il n’est certainement pas malhonnête ».  
 
Et c’est d’ailleurs la seule chose qui permette, 
justement… 

parce qu’il s’agit là du Tout-puissant non physique 
…de faire la science, c’est-à-dire en fin de compte 
de le réduire au silence, le Tout-puissant.  
 
C’est bien autour de cela que M. EINSTEIN est resté à 
méditer, pas jusqu’à ses derniers moments, mais très 
longtemps. Et il a éprouvé le besoin de le rappeler à 
tout le monde. 
 
Ceci, nous pouvons l’éclairer de mille façons.  
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J’ai essayé de vous montrer ces vérités premières  
par le chemin le plus court, mais la question est  
de savoir si… 

quand il s’agit de cette science humaine par 
excellence qui s’appelle la psychanalyse 

…si notre but et notre fin est d’arriver au champ unifié, 
est d’arriver à faire de l’homme et des hommes  
des lunes, et si nous ne les faisons tellement parler 
que pour arriver à les faire taire.  
 
La question est tout à fait essentielle.  
Ce n’est pas moi qui l’ai inventée.  
Tout un chacun…  

bien entendu, c’est une façon de s’exprimer 
…vous dira que c’est là l’interprétation la plus 
correcte de « la fin de l’histoire » si souvent évoquée  
par M. HEGEL, le moment où les hommes n’auront plus  
qu’à la clore.  
 
Ce qui revient au retour accompli à une vie animale. 
Je ne sais pas si je ne discuterais pas ce point de 
vue avec lui, à savoir si un homme, plus exactement 
des hommes… 

car il n’y a pas un homme, à ce niveau-là,  
il y a un homme aussi, mais ailleurs 

…si des hommes qui en sont arrivés à n’avoir plus 
besoin du langage sont des animaux.  
 
C’est une grave question, qui ne me paraît pas tran-
chée, dans aucun sens. Je ne suis ni sûr dans ce que 
j’apporterai à [ Koyré ?  ] ni non plus de ce qu’il me 
répondrait, parce que je ne lui ai pas encore apporté.  
En tout cas, la question que j’évoque, de savoir 
comment nous devons considérer notre travail, est au 
cœur de la technique analytique et très précisément 
des erreurs scandaleuses dans lesquelles on s’engage 
quand on prend les choses d’une certaine façon. 
 
J’ai lu pour la première fois un article très 
sympathique sur la cure type, ce qu’on appelle… 

il ne faut pas confondre la cure type avec  
certaine façon de révéler le type de la cure 

…« Nécessité de maintenir intactes les capacités d’observation du moi ».                   
Je vois cela écrit en lettres grasses. [ Cf. triméthylamine ]  
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Et puis - mon Dieu - après tout, comme ce n’est pas 
la première fois que je lis cet auteur, je sais bien 
où sont les points importants.  
 
On y parle d’un miroir, qui est l’analyste, ce n’est 
pas mal ! Le fait de parler du miroir n’est jamais 
une mauvaise chose, quoi qu’on en dise, mais enfin  
on le voudrait « vivant », ce miroir.  
 
C’est comme pour la « réalité vraie » :  
un miroir vivant, je me demande ce que c’est.  
C’est bien qu’il y a une difficulté.  
 
Ce pauvre qui parle de miroir vivant, c’est parce  
qu’il sent qu’il y a quelque chose qui cloche  
dans cette histoire de miroir.  
Je voudrais qu’on m’explique ! Je voudrais surtout 
qu’on m’explique où est l’essentiel de l’analyse ?  
Qu’on m’explique si l’analyse doit consister  
dans la réalisation imaginaire ?  
 
Si on y arrive, à cette opération truculente,  
c’est qu’on en parle, c’est-à-dire que c’est  
dans toute la mesure où on fait du moi une réalité, 
c’est-à-dire où on fait du moi ce quelque chose  
qui est, comme on dit « intégratif », c’est-à-dire ce qui 
tient la planète ensemble. 
 
Mais non seulement cette planète ne parle pas : 
  

- parce qu’elle est réelle,  
 

- mais parce qu’elle n’a pas le temps, au sens littéral  
du mot :  elle n’a pas   le temps.  

 
Pourquoi ?  
Elle n’a pas le temps parce qu’elle est ronde.  
 
Et l’intégration, c’est ça, c’est que le corps 
circulaire peut faire tout ce qu’il veut,  
il reste toujours bien égal à lui-même.  
 
Et en fin de compte, il s’agit de l’arrondir, ce moi.  
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Et ce qu’on nous propose comme but essentiel  
de cette analyse c’est bien… 

par une sorte de confusion où  
le moi est confondu avec le sujet 

…c’est bien en effet de donner à ce moi la forme sphérique 
où il aura définitivement intégré tous ses états  
disjoints, fragmentaires, ses membres épars, auxquels 
nous donnons maintenant toute l’attention sous le nom 
d’étapes prégénitales, de pulsions partielles,  
d’ego innombrables.  
 
Cette course à l’ego triomphant : autant d’ego, autant d’objets.  
je ne veux pas dire que tout cela soit ego, il y a des degrés. 
Bien entendu, tout cela n’est pas sans raison,  
que la libido d’objet […] n’est pas une chose qui 
soit sans intérêt, en effet c’est une chose certaine 
dans la structure du champ imaginaire.  
 
Mais ceci repose également sur toutes sortes d’équivoques, 
et principalement d’équivoques essentielles dans le langage, 
tout le monde…  

je vous l’ai indiqué hier soir en passant 
…ne mettant pas du tout la même chose sous le terme 
de relation d’objet.  
 
Mais il est certain que la théorie psychanalytique…  

car il faut cerner les choses 
…dès qu’elle finit par prendre corps, par se fixer,  
à mon avis prématurément chez quelqu’un qui dans un 
temps paraissait partir d’un meilleur pas…  

je veux dire en prenant les choses par ce biais,  
par cette bande, par l’intérêt récent…  

je ne dis pas pour cela moins digne pour nous 
…de relation d’objet, de pulsion partielle,  
dans la psychanalyse 

…qui paraissait pouvoir arriver à situer ça  
à sa place, à fixer, à centrer toute l’opération 
psychanalytique sur ce plan de l’imaginaire, en fin de compte 
n’arrive à rien de moins qu a cette sorte de perversion 
dont je vous parlai tout à l’heure qui consiste  
à mettre tout son progrès dans cette relation imaginaire  
du sujet à son niveau le plus primitif, qui peut 
montrer ses effets à l’expérience.  
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Dieu merci, l’expérience n’est jamais poussée à son 
dernier terme dans l’analyse. En d’autres termes, 
Dieu merci, on ne fait pas ce qu’on dit que l’on fait. 
Dieu merci, on reste très en deçà de ses buts.  
Dieu merci, on rate ses cures.  
Et c’est pour cela que le sujet en réchappe. 
 
Car, dans la ligne où s’engage l’auteur [ Bouvier ] dont  
je parlai à l’instant, je crois qu’on peut démontrer 
avec la plus grande rigueur que sa façon de concevoir 
la cure de la névrose obsessionnelle n’aurait pas d’autre fin  
et d’autre résultat que de paranoïser le sujet.  
 
Et la chose est déjà très facile à apercevoir en ceci : 
c’est que pour lui toute la question de l’analyse 
tourne autour de la limite de ses indications  
à la frontière des névroses et des psychoses,  
et que ce qui lui paraît le danger… 

l’abîme perpétuellement côtoyé dans  
la cure de la névrose obsessionnelle 

…c’est l’apparition de la psychose.  
 
Autrement dit, pour l’auteur dont je parle,  
le névrosé obsessionnel est en réalité un fou. 
 
Nous allons tâcher de leur bien mettre les points sur les i. 
Qu’est-ce que c’est que ce fou ?  
C’est un fou qui se maintient à distance de sa folie…  

c’est-à-dire de la plus grande  
perturbation imaginaire qui soit 

…il s’agit d’un fou paranoïaque.  
 
Je dis « la plus grande perturbation imaginaire » comme telle,  
je ne dis pas que cela définit toutes les formes  
de la folie, je parle du délire et de la paranoïa.  
 
La façon dont l’auteur dont je parlai conçoit ce 
maniement, qui doit être maintenu toujours sur une 
sorte de frontière fragile, qui est justement celle 
en deçà de laquelle se tient le sujet à l’entendre, 
seulement et à proprement parler pour autant qu’il 
tient le langage social, c’est-à-dire que tout  
ce qu’il vous raconte n’a rien à faire avec son vécu, 
que c’est là l’interprétation qu’il donne de l’obsédé.  



638 
 

À savoir que c’est dans une sorte de conformisme 
purement verbal que se soutient d’une façon tout  
à fait précaire cet équilibre pourtant apparemment 
bien solide, car quoi de plus difficile à culbuter 
qu’un obsédé ? Néanmoins, tout serait là.  
 
Et si l’obsédé résiste et se cramponne en effet si fort, 
c’est justement dans la mesure où… 

aux dires de l’auteur dont je parle 
…la psychose serait là, derrière, toujours immanente,  
à savoir l’état de désintégration imaginaire du moi.  
 
Là s’apparente le pandemonium et les moi diversement 
séparés, morcelés, distincts, dont il s’agissait tout 
à l’heure et l’auteur n’en a d’ailleurs pour preuve 
que l’apparition, car il ne peut pas…  

je crois qu’il hésiterait à le faire, mais  
je crois qu’il n’a aucune possibilité de le faire 

…hélas pour lui… 
pour la solidité de sa démonstration  

…montrer un obsédé qu’il aurait vraiment rendu fou.  
 
Il y a de fortes raisons pour cela.  
Disons que, en voulant le préserver de ses folies  
soi disant menaçantes, il arrive, s’il réussit…  

mais, comme je vous le disais tout à l’heure :  
Dieu merci, il ne réussit pas 

…il arriverait à en faire quelque chose qui, en effet, 
jusqu’à un certain point, n’en serait pas très loin. 
 
La question de la paranoïa post-analytique est  
une question très loin d’être une question mythique. 
Il n’y a pas du tout besoin qu’une cure ait été 
poussée extrêmement loin pour que l’analyse donne  
une paranoïa tout à fait consistante.  
 
Je l’ai vu pour ma part dans ma carrière, dans ce 
service39. Et c’est dans ce service qu’on peut le 
mieux le voir, parce qu’on est amené tout doucement  
à les faire glisser vers les services libres,  
et de là, enfin, ils s’intègrent dans le service 
fermé. Cela arrive !  

                                                            
39  Service dirigé par Jean Delay titulaire de la chaire de la clinique des maladies mentales depuis 1942. 
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Il n’y a pas besoin d’avoir pour cela un bon psychanalyste. 
Il suffît de croire très fermement à la psychanalyse.  
 
J’ai vu des paranoïas qu’on peut qualifier de post-analytiques, 
qui peuvent être dites tout simplement spontanées. 
Dans un milieu adéquat, à savoir avec une très vive 
préoccupation des faits psychologiques, un sujet qui 
a tout de même quelque pente peut arriver à se cerner 
de problèmes sans aucun doute naturellement fictifs, 
mais problèmes auxquels il donne une telle 
consistance, et dans un langage déjà tout préparé, 
celui de la psychanalyse, qui court les rues, pour se 
donner tout le matériel.  
 
Et il faut bien le dire, c’est très important d’aider 
à l’accouchement d’un délire. Cela met en général 
très longtemps à se faire, un délire chronique,  
il faut que le sujet en mette un bon coup, en général il met 
le tiers de sa vie à le devenir.  
 
Mais je dois dire que la littérature analytique, 
d’une certaine façon, constitue un délire ready made.  
Il n’est pas rare de voir des sujets habillés  
comme ça, de confection tenant comme à leur peau. 
 
Disons donc qu’une certaine façon de prendre 
l’analyse du moi peut en effet mener tout droit à  
une certaine paralysation dont après tout beaucoup du 
style, si je puis dire, représenté par des personnes 
dans l’entourage immédiat, d’un certain attachement  
à « bouche close au mystère ineffable de l’expérience analytique » ne nous 
représente, je crois, qu’une forme atténuée dont  
on aurait tort de croire qu’en fin de compte les racines,  
les assises, l’assiette ne soit pas exactement homogène à ce que 
j’appelle à l’instant paranoïa. 
 
Je voudrais aujourd’hui vous proposer ce que  
je disais l’année dernière à propos d’autre chose…  

mais c’est la même chose,  
je raconte toujours la même chose ! 

…un petit schéma, pour essayer de vous illustrer,  
de commencer de vous illustrer les problèmes que  
je soulève à propos de ce moi, de cet autre,  
et en fin de compte du langage et de la parole.  
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Ce schéma naturellement ne serait pas un schéma  
s’il présentait une solution. Mais après tout  
ce n’est même pas un modèle. C’est une infirmité  
de notre esprit discursif et une façon de fixer les idées.  
 
Je n’ai pas réévoqué… 

parce que je pense que vous  
y êtes déjà assez familiers 

…ce qui distingue l’imaginaire et le symbolique.  
S’il fallait que je le refasse, je le referais.  
Je pense que pour tous, ici, c’est supposé connu ? 
 
Voyons, de quoi s’agit-il ?  
Qu’est-ce que nous savons concernant le moi ?  
 
Nous partons de l’idée… 

- parce que nous sommes ici et que je vous l’ai 
seriné depuis assez longtemps,  

- parce qu’en fin de compte c’est là qu’est toute 
la discussion 

…de savoir si le moi est réel : s’il est une lune,  
ou s’il est une construction imaginaire ?  
 
Nous sommes de ceux…  

nous n’en sommes pas,  
mais par définition nous en parlons 

…qui disent qu’il n’y a pas moyen de saisir  
quoi que ce soit de la dialectique analytique si nous 
ne savons pas d’abord que le moi est une construction imaginaire.  
 
Cela ne lui retire rien, à ce pauvre moi, le fait 
qu’il soit imaginaire, je dirais même que c’est ce qu’il 
a de bien. S’il n’était pas imaginaire, nous ne 
serions pas des hommes, nous serions des lunes.  
 
Ce qui ne veut pas dire qu’il suffit que nous ayons 
ce moi imaginaire pour être des hommes.  
 
Nous pouvons être encore cette chose intermédiaire 
qui s’appelle un fou.  
 
Un fou est justement celui qui est complètement 
adhérent à cet imaginaire, purement et simplement,  
et comme tel. 
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Ici, en haut, la lettre S : c’est la lettre S, mais 
c’est peut-être autre chose encore, c’est le sujet,  
le sujet analytique tel que nous le prenons,  
c’est-à-dire non pas dans sa totalité… 

comme on passe son temps à nous casser les pieds 
à le dire avec sa totalité ! Parce que, pourquoi 
serait-il total ? Nous n’en savons rien. Vous en 
avez déjà rencontré, vous, des êtres totaux ? 
C’est peut-être un idéal. Mais, je n’en ai jamais 
vu. Moi, je ne suis pas total. Vous, non plus.  
Si on était totaux, on serait chacun de son côté, 
totaux, on ne serait pas là, ensemble, à essayer 
de s’organiser, comme on dit  

…C’est le sujet, non pas dans sa totalité, mais dans 
son ouverture, c’est le sujet, celui qui y aspire,  
et c’est lui.  
 
Mais comme d’habitude, il ne sait pas ce qu’il dit. 
S’il savait ce qu’il dit, il ne serait pas là,  
pour s’expliquer avec nous. Il est là.  
Bien entendu, ce n’est pas là qu’il se voit.  
Cela ne s’est jamais vu, même à la fin de l’analyse, 
et ça ne se verra jamais.  
 
C’est justement parce qu’il se voit là [a] quelque 
part de l’autre côté de quelque chose, qu’il a un moi, 
c’est-à-dire qu’il peut croire que c’est ça qui est lui.  
Et tout le monde en est là et il n’y a pas moyen d’en sortir ! 
 
Vous retrouverez naturellement la symétrie du plan dénommé 
spéculaire, mais vous auriez tort de croire que c’est  
de cela que je veux vous parler aujourd’hui.                   
Je suppose cela assuré, connu.  
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Ce que nous apprend l’analyse, c’est que c’est ce moi 
qui est le sujet sous une forme autre… 

qui est une forme tout à fait fondamentale, si 
fondamentale, pour la constitution de ses objets 

…que c’est très précisément sous la forme de cet 
autre spéculaire… 

qu’il va commencer, à l’intérieur de ce cadre 
…sous cette forme d’abord, qu’il verra celui que… 

à juste titre et pour des  
raisons qui sont structurales 

…nous appelons son semblable.  
 
En d’autres termes, c’est à ce niveau, d’une façon 
qui lui est en quelque sorte superposable, par 
essence, qu’il va avoir à faire à une certaine forme 
de l’autre, celle qui a le plus grand rapport avec 
son moi comme tel.  
 
Je vous disais tout à l’heure qu’il ne fallait pas 
que vous preniez purement et simplement pour le plan du 
miroir quelque chose qui est parfaitement cohérent avec 
l’établissement de ce monde des ego et des autres homogènes, 
ce quelque chose qui existe, sur lequel même nous 
nous fondons, sur lequel justement c’est la question  
de voir aujourd’hui, la façon, la fonction, le rôle que nous allons 
lui donner. 

  
 

Et ceci nous allons l’appeler le mur du langage.  
J’ai dit le mur du langage, car ce dont il s’agit  
de s’apercevoir c’est que dans l’ordre défini par  
le mur du langage, d’où l’imaginaire a pris cette fausse réalité, 
c’est tout de même une réalité vérifiée :  

- qui s’appelle le moi, tel que nous l’utilisons, 
- qui s’appelle l’autre, le semblable,  

tous ces imaginaires traités comme des objets.  
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Comme des objets dont nous oublions, dont nous pouvons 
oublier à tout instant qu’ils ne sont pas des objets 
absolument homogènes aux lunes, mais qui sont 
pourtant des objets puisque nommés comme tels dans  
un système organisé qui est celui du mur du langage. 
 
Que va-t-il se passer quand ce sujet parle avec  
ses semblables ?  
 
Il parle avec ses semblables dans le langage commun, dans 
le langage qui tient leur moi imaginaire pour des choses 
non pas simplement ex-sistantes, mais réelles, c’est-à-dire 
que si, lui, il ne peut pas du tout savoir ce qui est 
dans le champ du réel…  

je veux dire là où le dialogue concret se tient : ici  
…eh bien, il a affaire à un certain nombre de a’ ou a’’, 
qui sont là des objets, et auxquels… 

par l’intermédiaire de la réflexion sur le mur du langage 
…il s’adresse.  
 

     
 
Ces personnages qui sont là, dans le monde réel, 
qu’il tient pour réel, ces homogènes, c’est le même 
type de personnages que ceux qui sont là de l’autre 
côté du mur du langage.  
 
En d’autres termes, le miroir est à la fois là où on 
veut le mettre [ a → a’ ], et là aussi entre S et A1, A2…[ tous les A ] 
comme il est entre S et α, β… [ tous les a’ ]  , je veux dire, 
pour autant que le sujet les met en relation avec  
sa propre image, ceux auxquels il parle sont aussi 
ceux auxquels il s’identifie. 
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Ceci dit, vous voyez bien qu’il ne faut pas que nous 
omettions ceci, car c’est notre supposition de base. 
Nous pouvons la négliger, mais si nous sommes ici, 
des analystes, c’est que nous croyons qu’il y a 
d’autres sujets que nous, qu’il y a des rapports 
authentiquement intersubjectifs.  
 
Je dois dire que nous n’aurions aucune raison de  
le penser si, justement, nous n’avions pas le test, 
le témoignage de ce qui caractérise l’intersubjectivité, 
c’est-à-dire que le sujet peut nous mentir. 
  
C’est la preuve décisive, suprême, je ne dis pas que 
c’est le seul fondement de la réalité de l’autre sujet, 
c’est sa preuve.  
 
En d’autres termes, ceux à qui nous nous adressons… 

et ce n’est pas étonnant de les  
trouver à cette place dans le schéma 

…ceux à qui nous nous adressons, c’est ces A1, A2…,  
qui sont ce que nous ne connaissons pas :  
de véritables Autres, des Autres avec un grand A, 
c’est-à-dire de vrais sujets. 
 

   
 
C’est bien entendu la symétrie de la figure qui fait 
qu’on les met de l’autre côté de là où sont les a’  
par rapport au mur du langage, là où en principe  
je ne les atteins jamais. Et pourtant, je les vise 
fondamentalement chaque fois que je prononce une 
vraie parole, je les vise [A1, A2…], et j’atteins toujours a’,  
par réflexion, sauf précaution spéciale, c’est-à-dire 
que c’est toujours eux, les vrais sujets, que je vise 
et il faut toujours que je me contente des ombres.  
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Rien d’étonnant, d’ailleurs, de voir justement sur ce 
schéma le sujet séparé des Autres, des vrais Autres 
par le mur du langage, il est là pour ça.  
 
Bien entendu, nous savons que si la parole est 
justement ce qui fonde comme tel dans l’existence  
de l’Autre, et vers l’Autre, et dans l’Autre, le vrai 
Autre, avec un A, nous savons également que le langage  
est très exactement fait pour nous renvoyer à l’autre 
objectivé, à l’autre dont nous pouvons faire tout  
ce que nous voulons, y compris penser qu’il est  
un objet, c’est-à-dire qu’il ne sait pas ce qu’il dit.  
 
C’est tout le temps là dans cette ambiguïté que joue 
notre relation avec l’autre, quand nous nous servons 
du langage. Autrement dit, le langage est aussi bien 
fait pour nous fonder dans l’Autre que pour nous 
empêcher radicalement de le comprendre. C’est bien de 
cela qu’il s’agit perpétuellement dans l’expérience analytique. 
 
Qu’est-ce qui se passe dans ce que j’appelle 
l’organisation pervertie, l’inflexion que prend 
depuis quelque temps la technique analytique ?  
 
Qu’est-ce qui se passe ?  
Il se passe ceci, qu’on s’intéresse au moi du sujet, 
on veut lui permettre de prendre des forces,  
de se réaliser, de s’intégrer, le cher petit !  
C’est de cela qu’il s’agit.  
 
Ce sujet qui ne sait pas ce qu’il dit pour les meilleures raisons, 
parce qu’il ne sait pas ce qu’il est, mais qui se 
voit de l’autre côté de toutes les façons imparfaites 
que vous savez, en raison du caractère fondamentalement 
inachevé, partiel, non seulement imaginaire, mais illusoire,  
de la fondation de l’image du moi de cette Urbild spéculaire.  
 
Ce sujet, il s’agit justement ici qu’il s’agrège dans 
l’imaginaire toutes les formes plus ou moins morcelées, 
morcelantes de ce quelque chose qui lui appartient,  

- qui est lui,  
- qui est ce dans quoi il se méconnaît,  
- qui est en effet un des problèmes fondamentaux            

de la réalisation analytique.  
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C’est tout à fait exact.  
 
il s’agit bien que le sujet rassemble ses membres 
épars, ses pulsions partielles, tout ce qui a été 
vécu en effet dans le stade prégénital, et qui est  
ce qui est à la fois du sujet et ce dans quoi  
il ne se reconnaît pas, mais qui est pourtant  
un vécu, un éprouvé qui est toute cette succession 
des objets partiels, qui fait qu’à se fixer sur  
ce thème : fantasme, image du règne de l’imaginaire et du 
prégénital, nous aboutissons à un certain type d’analyse 
dont le mécanisme nous est expliqué d’une façon  
absolument uniforme.  
 
C’est ce qui ne varie pas, parce que les auteurs  
sont entièrement orientés dans cette voie par ceci, 
que la seule façon…  

et pour cause, la seule cause est qu’ils ne savent pas 
pourquoi, mais ils ont raison, c’est vrai !  

…la seule façon de ce remembrement de ce que 
j’appelai à l’instant la série analytique, à savoir 
de ces authentiques membres disjoints qu’il faut que 
vous vous imaginiez, parce qu’on vous les représente 
tous les jours, comme dans le tableau de CARPACCIO, 
le Saint Georges en train d’enfiler le dragon, et tout 
autour des petites têtes décapitées, des bras, etc. 
 

 
 
C’est de cela qu’il s’agit, et dont on nous parle 
sans cesse, la consommation de ces objets partiels  
se fait, et ne peut se faire d’ailleurs en effet  
que - de quelle façon ? - par l’intermédiaire                  
de cette image de l’autre.  
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Ce moi ne peut se rejoindre et se recomposer  
en tant que tel si cette fin est poursuivie  
d’une façon directe que par un seul intermédiaire,  
le même que vous voyez ici et là, c’est-à-dire par  
le semblable que le sujet a devant lui, devant lui,  
d’ailleurs, ou derrière, le résultat est le même.  
 
Il s’agit très exactement que le sujet recompose,  
et pour recomposer, reconcentre son propre moi  
sous la forme du moi, imaginaire sans doute,  
mais très essentiellement du moi de l’analyste.  
 
Ce moi ne reste pas simplement imaginaire, d’ailleurs,  
car l’intervention en tant que parlée de l’analyste 
est conçue très expressément comme une rencontre  
de moi à moi, comme une projection par l’analyste d’objets précis.  
 
Ceci est formulé de mille façons, par exemple dans 
l’article dont je vous parlai tout à l’heure et sur 
lequel je m’appuyai pour dire que l’analyse doit être 
toujours une chose représentée, planifiée, organisée, 
sur le plan de l’objectivité et qu’en fin de compte 
ce dont il s’agit - comme on l’écrit - est de faire 
passer le sujet d’une réalité psychique à une réalité 
vraie, c’est-à-dire à une lune recomposée dans 
l’imaginaire, sans aucun doute, mais très exactement 
comme on ne nous le dissimule pas non plus,  
sur le modèle du moi de l’analyste.  
 
On est assez cohérent pour s’apercevoir qu’il ne 
s’agit pas d’endoctrination, ni de représenter  
ce qu’on doit faire dans le monde.  
 
C’est bien sur le plan de l’imaginaire qu’on opère. 
C’est pourquoi rien ne sera plus apprécié, qu’au-delà 
de ce qui est fondamentalement considéré comme 
l’illusion du langage, et non pas le mur du langage,  
ce vécu ineffable. 
 
L’exemple qui est donné, de rares exemples concrets, cliniques 
sont apportés. Ce n’est pas qu’ils soient rares…  
Il y en a un petit qui est très joli, celui de la 
patiente qui est là et qui est terrorisée à la pensée 
que l’analyste sache ce qu’elle a dans sa valise.  
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À la fois elle le sait et elle ne le sait pas.  
 
C’est incontestablement ce qui se présente dans  
la séance, son inquiétude imaginaire que l’analyste, 
comme on dit, sache, sur le plan imaginaire,  
ce qu’elle a dans le ventre, dans le ventre de cette 
valise, qui est son prolongement et qui est elle et 
tout ce qu’elle peut dire sera négligeable et négligé 
au regard de cette appréhension.  
 
Tout d’un coup, l’on saisit que c’est là la seule 
chose importante, la seule chose dont elle ne parle 
pas, ce qu’il y a dans cette valise, la seule chose 
importante dans cette séance, et qu’elle a peur que 
l’analyste lui enlève tout ce qu’elle a dans le 
ventre, c’est-à-dire tout ce que symbolise son objet 
partiel, le contenu en question de la valise. 
 
Cette notion de l’assomption imaginaire des objets 
partiels par l’intermédiaire, sur la figure de 
l’analyste, est assez essentielle pour que vous 
sachiez que cela va à une sorte de comulgatorio pour 
employer le terme que Baltasar GRACIÁN a donné  
à un Traité de la Sainte-Eucharistie, de consommation imaginaire  
de l’analyste, qui en fin de compte nous donne l’idée 
de singulière communion, d’éventaire, d’étal, la tête 
avec le persil dans le nez.  
 
On pourrait choisir le morceau taillé dans la culotte, 
et, comme disait M. APOLLINAIRE dans Les Mamelles de Tirésias, 
mange les pieds de ton analyste à la même sauce.  
 
C’est la théorie fondamentale de l’analyse. 
 
Il s’agit de savoir effectivement s’il n’y a pas une 
autre conception de l’analyse qui permette de conclure 
qu’elle est autre chose que le remembrement d’une 
partialisation fondamentale imaginaire du sujet,  
qui existe en effet et est une des dimensions  
dans laquelle l’analyse nous permet d’avancer selon  
le modèle, par l’identification de l’analyste opérant 
comme tel pour donner au sujet son propre moi  
à l’image du sien. Je passe les détails.  
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Il est bien entendu que tout ce que l’analyste 
arrive… 

au moyen d’un certain type d’interprétations 
d’une résistance, d’une certaine direction,  
dans certain sens, d’une certaine réduction de 
l’expérience totale de l’analyse à ses éléments 
seulement imaginaires 

…arrive à projeter ici ce sont les différentes 
caractéristiques du moi de l’analyste, et Dieu sait  
qu’elles peuvent différer d’une façon qui devient 
caractéristique du résultat d’une analyse !  
 
Il s’agit de savoir si justement ce que nous a  
enseigné FREUD ne consiste pas très exactement,  
à l’opposé, à nous dire que l’analyse… 

et c’est même pour cela  
qu’on a formé des analystes  

…doit consister très précisément en ceci…  
à la limite et d’une façon idéale 
…qu’il n’y ait absolument rien du tout ici  
c’est-à-dire que le miroir ne soit pas… 

comme M. Un tel le dit 
…« vivant », mais que le miroir soit.  
 
C’est-à-dire que jusqu’à un certain point  
c’est précisément en cela que consiste la formation 
de l’analyste, le moi de l’analyste en tant que tel,  
doit être absent.  
 
Bien entendu, il n’y est jamais, naturellement,  
bien entendu, l’idéal de l’analyste, c’est-à-dire 
d’un sujet sans moi, d’un sujet pleinement réalisé, 
est quelque chose, bien entendu, qui est idéal, 
virtuel. Néanmoins, ça ne l’est pas tellement, 
puisque c’est de ça qu’il s’agit d’obtenir toujours 
du sujet en analyse. 
 
Autrement dit, si ce qui se passe dans l’analyse est 
quelque chose qui doit viser au passage d’une vraie 
parole, c’est-à-dire à quelque chose qui doit joindre 
le sujet réellement à un autre sujet, à A1 et A2,  
de l’autre côté du mur du langage, si c’est cela qui 
est au moins une partie importante, qui est la partie 
couronnante…  
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cela n’exclut pas, bien entendu, le premier 
repérage de l’imaginaire, tel que je vous le montrai 

…si c’est cela qui est le fondement de l’analyse,  
il est évident que c’est ici en A… 

dans cette relation dernière du sujet à un Autre 
comme tel, à un véritable Autre, à l’Autre qui 
est un vrai Autre, à l’Autre qui donne la réponse qu’on n’attend pas 

…que se définit le point terminal de l’analyse. 
 
Et voyez quel avantage nous avons à concevoir ainsi 
le mouvement de l’analyse. C’est que nous comprenons 
tout de suite un certain nombre de choses. Il est 
bien entendu que ceci ne sera ni atteint d’emblée,  
ni même jamais atteint. Il s’agit de savoir si c’est 
là la fin, la terminaison de l’analyse.  
 
Pendant tout le temps de l’analyse, à cette seule 
condition que le moi de l’analyste veuille bien  
ne pas être là, à cette seule condition que l’analyste  
ne soit pas, comme on dit, un miroir vivant, mais un miroir vide, eh bien,  
ce qui se passera, se passera entre le moi du sujet…  

je n’ai pas besoin de le repérer pour que  
nous le sachions, c’est toujours le moi du sujet 
qui parle, en apparence 

…que le moi du sujet aura une relation avec les autres.  
 
Et que tout le progrès de l’analyse, et ce qu’on 
appelle la réduction du transfert c’est le progressif 
déplacement de cette relation que le sujet à tout 
instant peut saisir, en effet, au-delà du mur du langage 
comme étant le transfert   :  
 

- c’est-à-dire ce quelque chose qui est à la fois 
de lui et où il ne se reconnaît pas,  

 
- c’est-à-dire de cette relation qu’il peut assumer 

et en même temps qu’il peut objectiver,  
 

- ce quelque chose dont toute l’analyse consiste à 
lui faire prendre conscience, c’est-à-dire à quel 
autre il s’adresse véritablement, quoique ne le 
sachant pas, c’est-à-dire à ses relations et  
non pas à ses relations avec le moi de l’analyste.  
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Il s’agit de ses relations avec tous les autres  
qui sont les véritables répondants dans le sujet  
du sujet, qu’il n’a pas reconnus.  
 
Il s’agit progressivement que se déplace le S’  
qui est ici des relations de transfert de plus en plus vers  
un sujet qui puisse les assumer totalement à la place 
où il est et où il ne sait pas d’abord qu’il était.  
 
C’est-à-dire qu’il y a deux sens à donner à la phrase 
de FREUD « Wo es war, soll Ich werden ».  
 
Ce Es… 

prenez-le avec le mot de la lettre S 
…il est là, il est toujours là, c’est le sujet.  
 
Il se reconnaît ou ne se reconnaît pas.  
Ce n’est même pas tellement le plus important.  
Il a ou il n’a pas la parole : à la fin de l’analyse, 
c’est lui qui doit avoir la parole.  
 
En S’, il doit entrer en relation avec les vrais Autres. 
Là où le Es était, c’est là que le Ich doit être. 
C’est une conception de l’analyse.  
 
C’est là où le sujet réintègre tous ses membres 
disjoints, où il reconnaît son expérience,  
il la réagrège.  
 
Il y a quelque chose qui se constitue et qui se forme 
comme un objet. Mais cet objet, loin d’être ce dont il 
s’agit, n’en est qu’une forme fondamentalement aliénée. 
C’est le moi imaginaire comme tel qui lui donne son sens  
et son groupe et ceci sera l’objet de notre prochaine 
leçon. 
 
Ceci est parfaitement identifiable à une forme 
fondamentale caractéristique d’aliénation parente  
de la paranoïa comme telle.  
 
Le fait que le sujet aboutisse à une sorte  
de croyance au moi, même en tant que tel,  
est comme tel une folie.  
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Dieu merci, l’analyse y réussit assez rarement.  
Mais l’orienter dans un sens, c’est la pousser  
dans ce sens-là, nous en avons mille preuves.  
La littérature analytique l’avoue à chaque instant.  
 
C’est là le point sur lequel j’insiste.  
C’est là le point sur lequel diffèrent deux façons  
de concevoir l’analyse.  
 
La prochaine fois, je vous en donnerai l’illustration.  
 
Je veux que vous sachiez une chose, c’est que ceci 
est très important, parce que si c’est vrai,  
cela nous donne le pouvoir de discerner ce qui sera 
notre programme de l’année prochaine :  
 

- ce que veut dire paranoïa,  
 

- ce que veut dire schizophrénie.  
 
Paranoïa est quelque chose qui est toujours en relation 
avec cette aliénation imaginaire du moi. 
 
Schizophrénie est autre chose.  
 
Il y a une différence fondamentale entre les deux.  
Et je dirai que, mis à part le développement 
théorique des explications que je pourrai vous en 
donner, c’est également une hypothèse de recherche.  
 
Je veux dire par là que, guidées par ce que je vous 
en dirai, certaines choses peuvent être repérées  
dans la clinique et mises à l’épreuve de l’expérience.  
 
Je ne dis ceci que d’une façon en passant.  
 
J’aurai à y revenir dans les séminaires qui suivront. 
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1er Juin 1955                                                                                   Table des séances 
 
 
 
 
 
 
Nous allons reprendre le propos de la dernière fois. 
Nous allons reprendre le mur du langage, et ce qui se 
passe devant, et de part et d’autre.  
 
Ce schéma suppose une chose pour être constitué  
comme schéma, c’est que, comme la lumière, la parole 
se propage en ligne droite.  
 
C’est vous dire, bien entendu, que c’est un schéma 
métaphorique, analogique. Et pour qu’il puisse être 
constitué comme schéma spatial, cela nécessite cette 
seule hypothèse. 
 

  
 

Il y a quelque chose également qui est impliqué  
dans le schéma que j’ai essayé la dernière fois  
de vous représenter, c’est ceci, ce quelque chose  
qui interfère avec le mur du langage.  
 
Car c’est aussi bien là la réaction spéculaire, la réaction  
 

- par quoi le moi et l’autre sont dans un rapport spéculaire, 
  

- par quoi ce qui est du moi est toujours perçu 
essentiellement et toujours approprié par l’intermédiaire  
d’un autre spéculaire, qui garde toujours pour le sujet 
humain les propriétés fondamentales d’appui  
de l’Urbild, de l’image fondamentale du moi.  
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C’est grâce à cela que peuvent se produire  
une confusion, les erreurs, les méconnaissances fondamentales grâce à quoi 
s’établissent à la fois les malentendus fondamentaux et la 
communication commune qui repose sur les dits malentendus. 
 
J’ai amorcé la dernière fois ce schéma qui a plus 
d’une propriété, comme je vous l’ai montré déjà  
en vous apprenant à le transformer et à voir ce  
qu’y introduit de nouveau l’attitude de l’analyste.  
 
Je vous ai aussi indiqué que l’attitude de l’analyste 
pouvait différer grandement, c’est-à-dire du même 
coup porter à des conséquences diverses, et même, 
voire opposées dans l’analyse elle-même.  
 
En d’autres termes, nous en sommes venus au pied du mur, 
c’est-à-dire à ce qui se passe dans l’analyse selon 
qu’elle est orientée : 
  

- selon une conception qui pose comme matriciel, 
comme indispensable…  

pour s’orienter non seulement dans  
la signification, mais dans la pratique  
de la technique analytique 

…le rapport de parole en tant que tel,  
 

- ou dans celui qui, d’une façon quelconque,                 
et si peu que ce soit, objectivant la situation 
analytique, essaie…  

ce que je vous ai depuis longtemps indiqué 
qu’est certaine façon de prendre l’analyse 
des résistances 

…aboutit à reconstituer cette objectivation,               
cet essai d’objectivation et je dirai que toute 
objectivation, essai d’objectiver cette 
situation, arrive, sous des formes et avec une 
intensité diverses, selon les auteurs, les 
théoriciens, les praticiens, à faire de l’analyse 
un processus de modelage, de remodelage du moi, 
qui aboutit toujours en dernière analyse,  
et au-delà même des auteurs qui le pratiquent 
dans ce registre, nécessairement à être  
le modelage ou remodelage du moi sur le modèle            
de l’analyste et du moi de l’analyste lui-même. 
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Bien entendu, pour que la critique qui est apportée 
dans une telle matière prenne toute sa portée,  
il faut étudier cette théorie du moi de façon aussi approfondie 
que nous avons tenté de le faire, de le soutenir,  
en montrant le caractère fondamentalement aliéné, 
fondamentalement spéculaire du moi, et comme quoi ceci 
est aussi vrai pour toute espèce de moi, que tout moi 
qui se présentifie en tant que moi est toujours 
présentification d’une fonction imaginaire comme telle,  
fût-ce le moi de l’analyste car un moi est toujours  
un moi, aussi perfectionné, purifié, élaboré soit-il. 
 
Assurément, ce n’est pas sans fondement que l’analyse 
s’est engagée dans ces voies, car le moi a une incidence 
beaucoup plus précise, essentielle, fondamentale, 
dans la parole analytique.  
 
Il s’agit de savoir… 

parce que FREUD à un moment l’a réintégré,  
parce que FREUD l’a montré sous plus d’une face, 
l’importance essentielle, économique et dynamique 
d’abord, à quoi il a ajouté une certaine topique, 
dont nous reparlons sans cesse et qui est au cœur 
du problème pour l’instant, qu’ici, quand FREUD a 
réintégré le moi 

…si c’était pour lui donner cette valeur d’objet,  
ou plus exactement pour recentrer toute l’analyse  
sur l’objet et les relations d’objet, comme effectivement  
le mouvement s’en est suivi dans l’intérieur  
de l’analyse.  
 
En d’autres termes, ce qui est aujourd’hui à l’ordre 
du jour est ce terme de la relation d’objet, dont je vous ai 
dit combien il était au cœur de toutes les ambiguïtés 
qui rendent si difficile maintenant à la fois  
la compréhension des dernières parties de l’œuvre de 
FREUD et la resituation des investigations techniques, 
en elles-mêmes toujours profitables.  
 
Mais la resituation de ces investigations techniques 
dans la situation générale fondamentale,  
dans la signification est souvent oubliée  
de l’analyse comme telle. 
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Je vous l’ai dit, c’est d’une façon qui diffère 
grandement selon les auteurs, qu’est compris ce terme 
de relation d’objet, que cet instrument est manié.  
 
Vous le trouverez fréquemment manipulé sous la plume 
d’un auteur trop proche de notre milieu pour que  
la dernière fois j’aie fait plus que le citer  
par l’intermédiaire d’une de ses dernières œuvres.  
 
Je ne l’ai pas nommé, mais je pense que presque tout 
le monde l’a reconnu, quelqu’un qui a écrit sur  
la névrose obsessionnelle et qui a mis la relation 
d’objet au cœur de toute sa théorie de la névrose 
obsessionnelle. [ Bouvier ] 
 
Bien entendu, la relation d’objet, sous sa plume, 
n’est pas tout à fait ce qu’est la relation d’objet 
sous la plume de tel autre. Il faut tâcher de 
trouver, pour nous orienter, un facteur commun. 
 
Il est certain que ce que je vous enseigne ici  
ce sont des notions… 

comme je l’ai souvent dit  
et continue à le répéter  

…vraiment fondamentales, alphabétiques si je puis 
dire, qui sont bien plus une rose des vents, une table 
d’orientation, que vraiment une cartographie de ce qui 
actuellement se pose comme problème dans l’analyse.  
 
Cela suppose qu’armés de la dite table d’orientation 
vous essayiez aussi de vous promener, vous,  
par vos propres moyens, sur la carte.  
 
En d’autres termes, cette question dont certaines 
critiques me sont revenues :  
on entend tel ou tel dire par exemple que je vous 
propose ici une théorie qui ne coïncide pas avec  
ce qu’on peut lire sous tel texte de FREUD.  
 
Je pourrais répondre facilement qu’à la vérité avant 
d’arriver à tel ou tel texte séparé, il faut 
comprendre l’ensemble, car l’ego apparaît dans 
plusieurs endroits de l’œuvre de FREUD.  
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Quelqu’un qui n’a pas vu la théorie de l’ego dans 
l’Introduction au narcissisme ne peut pas suivre ce que FREUD 
dit de l’ego dans Das Ich und das Es, qui définit le système 
perception-conscience. Il est difficile d’apprécier ce que 
veut dire même à ce moment, en ce seul texte,  
la référence de l’ego au système perception-conscience,  
si vous n’avez pas idée de l’économie générale  
de l’œuvre de FREUD ce qui implique tout de même  
que vous mettiez ce que je vous enseigne ici à 
l’épreuve d’une lecture étendue de l’œuvre de FREUD. 
 
Mais quoi qu’il en soit, même à l’intérieur de 
l’élaboration topique comme celle que fait FREUD  
dans Das Ich und das Es, pour donner une juste portée à  
une définition, par exemple, comme celle, qui fait 
équivaloir l’ego au système perception-conscience, il ne faut pas 
vous en tenir à cette seule égalité, à cette seule 
équation, qui ne peut même pas passer dans cet ordre 
pour une définition.  
 
Si nous l’isolions sur ce plan, ce serait simplement 
une convention, ou une tautologie, si vous voulez.  
 
C’est pourquoi FREUD à ce moment-là, dans ce fameux 
schéma qui a joué dans toute l’analyse un rôle si 
hypnotique, ce fameux schéma de l’œuf, là où on voit 
le need, et quelque part apparaît l’espèce de lentille, 
de point germinatif, qui symbolise l’ego, l’ego comme 
étant cette partie différenciée, organisée de la masse  
de need, par où la relation est prise avec la réalité. 
 

   
 
Ce que veut dire FREUD, si c’est pour s’en tenir  
à un schéma qui peut avoir mille interprétations,  
à la vérité il n’était pas besoin de l’immense détour 
de l’œuvre de FREUD pour en arriver là.  
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Ce qui est important dans ce schéma, c’est justement 
le caractère tout à fait dépendant de l’organisation 
de l’ego par rapport à quelque chose qui lui est… 

du point de vue de l’organisation 
…complètement hétérogène.  
 
C’est peut-être cela qui est intéressant à mettre en 
relief.  
Et je dirai que c’est le danger de tout schéma,  
et surtout de tout schéma qui tend trop à chosifier 
les choses, que l’esprit aussitôt s’y précipite  
pour y voir les images les plus routinières  
et les plus sommaires. 
 
Comme point de référence…  

il a bien fallu que j’en choisisse un, et puisque 
j’en avais choisi un tout près la dernière fois  
et qu’il n’est jamais si aisé de parler à propos 
d’auteurs qui nous sont aussi géographiquement proches 

…j’en ai pris dans la littérature analytique un autre, 
un anglais du nom de FAIRBAIRN… 

plutôt un écossais 
…qui a essayé non sans rigueur, non sans que cela ait 
justement le caractère exemplaire nécessité par notre 
exposé, de reformuler toute la théorie analytique  
en termes de relations d’objet.  
 
C’est une lecture qui ne peut pas vous être inaccessible…  
in Psychoanalytic Studies of the Personality, et International Journal of Psycho-Analysis, 
 vol. XXV,  1944, pp. 70–93.[ Endopsychic structure considered in terms of object-relationships, 1944. ] 
 
Il s’agit donc de la structure endopsychique –  

- écrit notre auteur - en termes de relations d’objet.  
Qu’est-ce que ça donne ? Ceci a plus que l’intérêt 
d’être la théorie particulière d’un auteur.  
 
C’est quelque chose qui est simplement exposé  
où vous reconnaîtrez les traces familières de la 
façon dont les problèmes sont posés, dont nous 
rapportons maintenant les cas, dont nous évoquons  
les incidences et les forces de la réalité psychique, 
de la façon dont même quelquefois il arrive de 
résumer un traitement, d’en discuter publiquement.  
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Vous verrez à peu près en quoi le schéma que je vais 
vous reproduire, celui qu’il élabore après un article 
qui le motive, le justifie, en montre les échos,  
et après tout donne l’idée de quelque chose,  
d’une imagerie à proprement parler, qui n’est pas 
sans rapport avec ce quelque chose qui est en effet 
aussi ce que nous avons à manier sous le nom 
d’économie imaginaire.  
 
Vous allez en voir aussi du même coup les incidences, 
le danger et en tout cas ce en quoi ils peuvent  
vous indiquer qu’à se maintenir au niveau d’une telle 
conceptualisation l’analyse court de grands risques 
et lesquels. 
 
Bien curieusement, je vais aller tout de suite au fait, 
parce qu’il faudrait vraiment lire l’article en entier, 
en montrer le procès du progrès :  
c’est un travail qu’il faut que vous fassiez chacun 
dans votre privé.  
 
Ce que nous faisons ici doit orienter votre recherche, 
vous provoquer à confirmer, et non affirmer,  
contrôler ce qui est produit ici.  
 
Voilà le schéma auquel l’auteur arrive, après 
l’exemple clinique d’un rêve où les personnages,  
les rôles ceux qui viennent d’entendre ici quelque 
chose qui va se renouveler ce soir sur le psychodrame 
verront tout de suite la parenté qu’il y a et qui est 
très singulière, curieuse, et c’est bien une sorte de 
dégradation qui tend à s’établir entre une certaine 
fraction de la théorie de l’analyse et des pratiques 
en fin de compte comme celle du psychodrame, dont on 
ne peut parler sans prendre parti : on ne peut en 
aucun cas dire qu’il s’agisse de quelque chose qui 
soit une mesure commune avec la pratique analytique 
comme telle.  
 
 
Voilà donc à quoi aboutit notre auteur : 
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Il nous dit en fin de compte qu’il faut tout refaire.  
 
Il y a des hétérogénéités, des dissymétries 
singulières dans la théorie freudienne.  
 
Moi, dit FAIRBAIRN, je n’y comprends plus rien.  
 
Ne serait-il pas plus simple, plutôt que de nous  
parler d’une libido dont nous ne savons plus 
actuellement par quel bout la prendre… 

qui nous pose trop de problèmes, qui aussi bien 
aboutit à ceci que pour l’identifier à des 
pulsions qui sont en somme une certaine façon de 
la prendre sous une forme objectale, objectivée 

…mon Dieu, pourquoi ne pas plus simplement parler 
d’objet.  
 
Et au lieu de partir, comme FREUD l’a fait avec 
tellement de prudence et de rigueur théorique,  
d’une libido comme étant une énergie avant tout,  
c’est-à-dire un concept théorique qui a prêté ensuite 
à toutes sortes de confusions, car en effet on l’a 
identifiée aussi bien aux capacités d’aimer ?  
 
Et notre auteur d’ailleurs suit fort bien cette voie, 
ne s’en prive pas, grands dieux !  
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Car, puisque son but est de nous faire remarquer  
que pour comprendre les choses il faut sortir de  
la perspective freudienne qui nous dit que la libido…  

pour s’exprimer comme il s’exprime  
dans son langage et sa langue 

…est pleasure-seeking, dit-il, dans FREUD, c’est-à-dire 
qu’elle recherche le plaisir, nous avons changé tout 
cela et nous sommes aperçus que la libido est object-seeking.  
 
Et M. FREUD en avait quelque idée :  
n’écrit-il pas love for object, l’amour est à la recherche 
de son objet ?  
 
Entre les deux, il s’est simplement passé cette sorte 
de confusion, on a substitué love, c’est-à-dire amour,  
à libido.  
 
Ce qui est absolument stupéfiant, parce que  
je vous assure, vous pouvez rencontrer cela dans les 
premières pages, chez l’auteur de ces lignes, comme 
beaucoup de gens, il ne s’est pas aperçu qu’il y a 
substitution, à savoir qu’en apportant comme argument 
à la théorie qui va nous faire de la libido object-seeking,  
il ne s’est pas aperçu que FREUD parle de l’amour au 
moment où lui croit encore qu’il s’agit de critiquer 
la théorie de la libido, comme…  

vous voyez le rapport avec ce que  
j’ai apporté dans la dernière séance 

…comme quelque chose qui pose au moins le problème de 
son adaptation aux objets.  
 
La notion de libido object-seeking est d’une prévalence  
prédominante dans toute l’économie où cela va jouer, 
dans la réalité psychique, d’objet comme tel.  
 
Cela va aboutir à cette sorte de simplification très 
difficile à éviter qui est celle où s’est engagée 
toute la théorie analytique et pour laquelle  
la théorie que je vous apporte ici…  

la définition du domaine de l’imaginaire comme tel  
…me paraît être justement particulièrement adaptée 
pour arriver à nous y retrouver, c’est-à-dire  
à introduire toute conceptualisation à sa valeur 
essentiellement opérationnelle. 
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S’il y a quelque chose qui justifie ce que j’essaie ici…  

c’est un ressort, une des clés  
de la doctrine que je vous développe ici 

…c’est cette façon de distinguer pour vous le réel, l’imaginaire 
et le symbolique, de vous y rompre, de vous y habituer.  
 
Je crois qu’un des avantages de cette conceptualisation…  

qu’un ressort aussi fécond de cet exercice,  
de ce maniement, cette gymnastique mentale conceptuelle 

…c’est de vous permettre de vous y retrouver quand 
vous entendez parler de transformation de l’analyse, 
désormais orientée sur les objets, de voir quelle 
confusion secrète il y a sous cette notion d’objet.  
 
Cela n’est rien moins que la confusion pure et simple 
du réel, de l’imaginaire et du symbolique.  
 
Sous la notion d’objet, vous ne pouvez plus retrouver 
les distinctions essentielles grâce à quoi il est 
même seulement concevable que nous intervenions  
par la technique analytique.  
 
En fin de compte - puisqu’objets il y a - les objets 
seront toujours représentés par la façon dont  
le sujet les aborde.  
 
C’est cela que vous prenez au pied de la lettre.  
 
Et quand vous les saisissez objectivement, comme on dit…  

c’est-à-dire à l’insu du sujet 
…vous allez aussi les représenter comme des objets 
homogènes aux premiers, c’est-à-dire au monde des 
objets que vous apporte le sujet.  
 
Et au milieu de cela vous allez tâcher de vous orienter, 
Dieu sait comment ! 
 
La notion à laquelle arrive FAIRBAIRN, l’auteur en 
question, est celle-ci :  
que nous devons avoir la notion qu’il y a un ego central.  
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Cet ego central est l’ego tel qu’on se l’est à peu près 
toujours imaginé à partir du moment où l’unité 
organique individuelle s’est entifiée sur le plan 
psychique dans la notion de son unité, c’est-à-dire 
de prendre comme une donnée la synthèse psychique de 
l’individu et d’y voir quelque chose qui soit consistant 
et lié à l’existence et au fonctionnement d’appareils 
c’est-à-dire quelque chose qui fait de l’ego en fin de 
compte un objet psychique et comme tel fermé à toute 
dialectique.  
 
Ceci est la conception classique, académique,  
l’ego empirique, pris comme tel, et étudié comme objet 
de la psychologie, c’est ce central ego.  
 
Et ce central ego, on nous fera remarquer d’ailleurs 
aussi bien, vous voyez à quelle faible valeur 
fonctionnelle sont désormais réduites les premières 
références à la conscience et au préconscient :  

- une partie de ce central ego émerge dans                    
la conscience et le préconscient pas conçus autrement que 
comme des domaines de manifestations,  

- une partie, ce qu’on n’a jamais nié, contesté, 
fût-ce dans la psychologie la plus périmée, de 
cet ego est bien entendu inconscient.  

 
C’est du rapport de cet ego avec  

- non pas du refoulé,  
- non pas des significations refoulées,  
- non pas tout ce qui nous introduit d’emblée dans 

une dimension subjective dans FREUD,  
mais d’autres structures, et qui sont conçues comme 
telles comme refoulées.  
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C’est-à-dire que l’ego qu’on peut voir, qui est à 
notre portée, dont le sujet est sinon totalement 
conscient, du moins à peu près totalement conscient, 
c’est-à-dire qu’il est avec lui composé, identique, 
et puis il va y avoir quelque chose qui est refoulé, 
qui est un autre ego, parce qu’aussi bien à partir  
du moment où en effet nous admettons l’organisation 
de l’ego nous pouvons aussi bien l’admettre comme  
une organisation qui est réelle.  
 
En somme, l’ambiguïté sur le terme objet ici repose 
sur une absence complète de toute espèce de critique 
de l’objectivation comme telle. 
 
Il va y avoir un autre ego, qui est l’ego libidinal.  
L’ego libidinal est cette partie de l’ego en tant qu’elle 
désire, et en tant que désirable, ainsi orientée vers 
des objets, des objets qui sont là, quelque part,  
et nous allons voir tout à l’heure - c’est très 
instructif - comment ils vont être désignés.  
Cet ego libidinal, en raison de l’extrême difficulté  
de ses rapports avec le dit objet, a subi…  

on ne nous explique point  
jusqu’alors par quel mécanisme 

…cette sorte de dissociation, de schize, qui fait que 
son organisation, qui est bel et bien celle d’un ego, 
a été, par le fait de l’ego ego central, rejetée, 
repoussée dans un fonctionnement autonome,  
mais un fonctionnement qui ne peut plus désormais 
être raccordé au fonctionnement de l’ego central.  
 
Vous reconnaissez quelque chose qui se forme assez 
bien dans l’esprit de chacun lors d’une première 
appréhension de la doctrine analytique, un retour  
à une sorte de doctrine vulgaire.  
 
Simplement, une mise en valeur des postulats…  

quand j’ai dit vulgaire, je veux dire vulgarisée 
…impliqués par une telle conception est une adoption, 
cette fois-ci systématique et sans aucun recours 
critique précis à ce qui pourrait jeter le doute sur 
la validité d un tel schéma.  
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C’est bien ainsi qu’une partie des analystes arrivent 
pour l’instant a concevoir ce que signifie 
essentiellement le processus de refoulement. 
 
Nous savons que la situation est loin d’être aussi 
simple depuis quelque temps, car on nous a découvert 
l’existence également dans l’inconscient de quelque 
chose d’autre, qui est bien loin d’être libidinal,  
et qui est quoi ?  
 
Tout ce qui a provoqué le grand remaniement de la 
théorie analytique à partir de l’introduction de la 
théorie de l’agressivité, à partir du moment où le 
problème de la relation de l’agressivité en tant 
qu’instante et présente dans l’inconscient a pu poser 
le problème de ses relations avec la fonction du surmoi.  
 
Toute la problématique est là, posée par FREUD.  
 
Il n’a pas confondu l’agressivité interne avec le 
surmoi.  
Ici, nous allons avoir affaire à la notion tout à 
fait piquante car il ne semble pas avoir trouvé dans 
la langue anglaise le terme qui lui paraisse vraiment 
pouvoir représenter la fonction perturbatrice, voire 
démoniaque car c’est bien en fin de compte de cela 
qu’il s’agit, et sous cette forme que se présente 
l’instance qu’il a appelé l’internal saboteur. Je ne sais pas 
comment cela se déforme avec la prononciation 
anglaise. 
 
X - C’est presque la même chose : internal saboteur. 
 
 
LACAN  
 
Et il fait parler de lui.  
Il est internal saboteur, bien entendu aussi par un autre 
processus de refoulement de l’appareil et de 
l’organisation du moi.  
 
Et ceci est également lié au fait qu’il est en 
rapport avec un objet qui est l’objet correspondant 
et qui a, en quelque sorte, motivé cette différenciation.  
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En d’autres termes, c’est pour la raison qu’il y a eu 
dans la vie de l’individu deux instances de l’objet 
singulièrement incommodantes à l’origine du développement, 
que le moi… 

dont la propriété est d’être quelque  
chose qui est en relation avec l’objet 

…a été amené à avoir ces relations si singulières qui 
se caractérisent par l’économie dite du refoulement 
avec ce qu’on pourrait appeler, et qu’il n’hésite pas 
à appeler ainsi, les pseudopodes grâce à quoi  
il communiquait avec ces deux objets problématiques.  
 
Les deux objets problématiques, il faut aussi les 
appeler par le nom que leur donne l’auteur, ces deux 
objets problématiques ont une curieuse propriété, c’est 
d’être fondamentalement et initialement un seul  
et même objet, dans son origine réelle.  
 
Je ne vous étonnerai pas en vous disant qu’en 
dernière analyse c’est bien en tout et pour tout de 
la mère qu’il s’agit. 
 
À ce niveau où nous sommes de la théorisation  
du psychisme, c’est de la frustration ou de la non-frustration 
originelle qu’il s’agit, et tout se ramène à cela.  
 
La relation…  

et je ne force rien, je prie chacun de se 
reporter à cet article qui est exemplaire de ce 
qui est sous-jacent à beaucoup de positions plus 
moyennes, plus nuancées, plus camouflées, mais 
qui est une des tendances manifestes à quiconque 
vit dans le dialogue analytique à l’heure 
contemporaine 

…en fin de compte, c’est de la division ou de la schize 
primitive entre les deux faces, bonne mauvaise, de l’objet primitif,  
c’est-à-dire de la mère en tant que nourrisseuse,  
que vont se ramener les structurations essentielles 
dont tout le reste ne sera qu’élaboration,  
jeu équivoque, homonymie, de la situation primitive.  
 
Ceci n’est absolument pas évité.  
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Ceci est poussé jusqu’à ses dernières conséquences 
dans l’article dont je vous parle, où on nous dit que 
le complexe d’Œdipe ne vient que se superposer à cette 
structuration primitive, en lui donnant des motifs.  
 
Très exactement il s’agit là de motifs au sens 
ornemental du terme.  
 
Il s’agira ensuite, à une époque plus élaborée,  
que le père et la mère se répartissent d’une façon 
qui elle-même peut être extraordinairement nuancée, 
départagée, les rôles fondamentaux qui sont inscrits 
dans cette division primitive :  
 

- de l’objet, qualifié ici de exciting, c’est-à-dire de 
l’objet en tant qu’il excite le désir, la libido 
étant ici confondue avec la propriété tout à fait 
concrète, objectivée du désir comme tel, dans son 
conditionnement,  

 
- et de l’autre, qui est l’objet qualifié de rejecting. 

 
 
Je ne veux pas vous emmener trop loin.  
 
Mais ceci est riche d’incidences qui permettraient de 
critiquer les choses, ne serait-ce que ceci qu’exciting 
et rejecting ne sont pas du même niveau.  
 
Rejecting implique d’une façon latente déjà une subjectivation 
de l’objet, parce que sur le plan seulement objectif 
un objet est frustrant ou ne l’est pas.  
 
À partir du moment où nous introduisons la notion de 
rejecting, nous introduisons secrètement le rapport 
intersubjectif comme tel, la non-reconnaissance.  
 
C’est vous dire à quelle confusion, même dans des 
élaborations comme celle-là, on est perpétuellement 
sujet à succomber.  
 
Mais je ne veux même pas m’étendre sur ce qui peut 
être fait comme critiques internes au schéma dans son 
propre but.  
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Je ne suis pas là pour corriger M. FAIRBAIRN  
par rapport à ses propres intentions, j’essaie 
progressivement de vous dévoiler ses intentions  
et à quoi tout ceci aboutit. 
 
Voici maintenant les éléments qui vont fonctionner. 
Cette tendance à la répulsion, en fin de compte,  
à quoi toute la notion de la répression va être 
ramenée, l’ego libidinal et l’internal saboteur, pour les meilleurs 
raisons, parce que justement s’ils ont été créés et 
différenciés comme tels, c’est en raison des extrêmes 
difficultés de maniement des deux objets primitifs, 
tout ceci représenté par des flèches.  
 
Ces deux objets primitifs sont un seul et même objet dans  
la réalité, liés à la division sous ses deux faces, bonne et 
mauvaise, liés à ceci que pour que l’objet en tant qu’il 
est rejetant soit d’une façon quelconque maîtrisé  
il faut… 

et ceci est absolument indispensable 
…qu’il soit de quelque façon internalisé par le sujet, conçu  
en tant que vivant par le sujet individuel, par l’ego.  
Le principe d’ailleurs de l’internalisation de mauvais objet 
n’est même pas quelque chose qui puisse être en effet 
contesté dans l’économie, dans le schéma général, que 
nous pouvons donner du développement, ceci n’est pas 
à contester, en effet, et à la vérité la remarque qui 
est faite que ce quelque chose est urgent à internaliser 
pour en être de quelque façon le maître, quelque 
incommodité qui doive s’en suivre, c’est bien plutôt 
le mauvais objet que le bon qu’il a plutôt intérêt à laisser 
au dehors, là où il peut exercer son influence bienfaisante.  
 
Mais assurément, c’est du fait que cet objet est très 
loin d’être univoque, c’est-à-dire que c’est un seul 
et le même qui provoque chez le sujet la détresse de 
la réjection et l’incitation libidinale toujours 
renaissante, grâce à quoi cette détresse est réactivée, 
c’est en quelque sorte dans le mouvement, dans le 
sillage de l’internalisation du mauvais objet, du 
rejecting object, que se produira aussi le processus 
par quoi l’ego libidinal est considéré comme trop 
dangereux, comme réactivant d’une façon trop aiguë  
le drame qui a abouti à l’internalisation primitive.  
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Il sera lui aussi secondairement rejeté, sujet dès 
lors, de la part du central ego, à l’action de répulsion, 
de schize, de refoulement, qui est exprimée par la 
flèche que nous mettons ici, et d’oublier ceci, qui 
se passe à l’intérieur de l’inconscient, c’est-à-dire 
de la part du terme ainsi désigné internal saboteur,  
d’une double répulsion supplémentaire, manifestée 
cette fois sous forme d’agression, qui vient de l’instance 
elle-même refoulée, sous le nom d’ internal saboteur,  
c’est-à-dire de quelque chose d’étroitement en 
relation avec les primitifs mauvais objets. 
 
Voilà à peu près le schéma auquel nous arrivons, et 
dont vous voyez d’ailleurs qu’il n’est pas en effet 
sans refléter quelque chose qui, du point de vue de 
la structure générale, n’est pas sans nous rappeler, 
bien entendu, plus d’un phénomène que nous constatons 
effectivement dans l’évolution clinique, dans les 
manifestations, dans ce qui paraît refléter le 
comportement des sujets dans le champ qualifié pour 
être celui de la névrose. 
 

  
 
L’importance d’un tel schéma est par exemple directement 
illustrée par l’image d’un rêve, où se passent des choses 
qui sont en effet tout à fait expressives et exemplaires.  
 
Le sujet rêve qu’elle est elle-même objet  
d’une agression de la part d’un personnage qui se 
trouve être une actrice, la fonction de l’actrice 
ayant un rapport particulier avec son histoire.  
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Dans la suite du rêve, une transformation permet  
de préciser à la fois les rapports du personnage 
agresseur avec la mère du sujet, et d’autre part  
le dédoublement du personnage agressé dans  
la première partie du rêve en deux autres personnages 
respectivement masculin et féminin, et qui changent  
à la façon dont les moirures de couleur laissent,  
un moment donné, ambigu l’aspect d’un objet donné.  
 
On voit successivement dans le rêve, passer par  
une espèce de pulsation le personnage agressé,  
d’une forme féminine à une forme masculine, forme 
masculine où l’auteur n’a pas de peine à reconnaître 
son exciting object, bien loin refoulé derrière les deux 
autres, espèce d’élément inerte qui se trouve ainsi 
au fond du psychisme inconscient et que les 
associations du sujet à ce rêve permettent 
d’identifier à son mari vis-à-vis duquel elle a 
assurément les relations les plus difficiles,  
qui sont présentifiées à ce moment-là par son retour 
imminent à la maison.  
L’illustrer par un rêve comme celui-là a peu d’intérêt. 
Mille autres choses peuvent l’illustrer.  
Il s’agit simplement de savoir quel rôle peut jouer 
un pareil schéma dans l’économie qui va s’en déduire 
quant à l’action, à l’intervention de l’analyste. 
 
Une des modifications qui paraît théorique de la part 
de son auteur est bien ceci :  
qu’il lui semble que seule une telle façon de 
théoriser la structure fondamentale du sujet,  
si elle permet d’arriver d’abord à ses éléments  
tout à fait radicaux, à savoir pouvoir sonder, 
repérer, presque quantifier dans chaque cas,  
selon la prédominance, l’instance la moins accentuée 
dans le fonctionnement du comportement du sujet,  
de ce qui le qualifie, de ce qui lui donne sa situation particulière.  
 
Indépendamment de cette notion, qui ne suffit pas à 
elle seule à justifier la création d’un pareil schéma 
il y a ceci :  
qu’un schéma comme celui-là, nous dit l’auteur, est 
d’avance ouvert, déterminé à toutes les réadaptations 
du sujet, car en fin de compte de quoi s’agit-il ?  
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Il s’agit de cette libido, de cette énergie jusqu’ici 
appréhendée théoriquement dans les rapports 
extraordinairement mouvants de son économie interne, 
c’est-à-dire qu’aucune de ses parties ne peut changer 
sans que toutes les autres changent en même temps.  
 
Il s’agit là au contraire, dans un monde parfaitement 
défini et stable, de l’individu vivant avec des 
objets qui lui sont destinés, dans lesquels il peut 
trouver sa coaptation stricte, et à chaque étape  
il s’agit essentiellement de lui faire retrouver la voie d’un rapport 
normal avec des objets qui sont là, qui l’attendent. 
 
La difficulté, bien entendu, puisque les choses  
ne vont pas toutes seules, tient à l’existence,  
et à l’existence secrète, cachée, de ces objets qu’on 
appelle, à partir de ce moment-là, les objets internes  
et qui sont fondamentalement, dans leur origine, 
d’une nature coaptative, qui sont déjà des objets 
qui, comme tels, ont eu si on peut dire, une sorte de 
réalité de plein droit.  
S’ils sont passés à cette fonction… 

à cette fonction qui dès lors est faite d’obstacles, 
d’alourdissement, de paralysie, pour le sujet 

…c’est parce que le sujet n’a pas su faire face  
à la primitive rencontre d’un objet qui ne s’est pas 
montré à la hauteur de sa tâche.  
 
Ceci - je ne force rien - est dit dans le texte.  
 
C’est parce qu’après tout la mère, nous dit-on,  
n’a pas rempli sa fonction naturelle.  
Car il est supposé que dans la fonction naturelle  
la mère en aucun cas n’est un objet rejetant,  
que la mère ne peut être que bonne dans l’état de nature  
et que c’est en raison des conditions particulières 
qui sont celles de la façon où nous vivons  
qu’un pareil accident originel peut arriver,  
que le sujet est forcé de se séparer, de se couper 
d’une certaine partie de lui-même, et très justement, 
et pour autant que cette partie est celle qu’il a 
fallu en quelque sorte qu’il abandonne le manteau de Joseph, 
qu’il s’ampute en quelque sorte, et plutôt que de 
subir les incitations essentiellement ambivalentes, 
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comme telles, et dont tout le drame surgit de cette 
ambivalence, c’est-à-dire de cette ambiguïté,  
c’est ce que veut dire le mot ambiguïté :  
être à la fois un bon et un mauvais objet. 
 
Mais ce schéma donc, vous le voyez commenté au fur et 
à mesure, n’a pas que des défauts.  
 
Il comporte toutes sortes de choses qu’on peut montrer. 
En particulier, que toute espèce de notion qui soit 
efficiente, valable de l’ego, doit être en effet  
de mettre l’ego en corrélation - de quelque façon -  
avec les objets.  
 
Que cet objet soit appelé internalisé, vous sentez 
bien en fin de compte que c’est là qu’est tout le 
tour de passe-passe.  
 
Cet objet internalisé, qu’est-ce que c’est ?  
C’est bien là qu’est toute la question.  
C’est ce que nous essayons ici de résoudre en parlant 
d’imaginaire et du même coup en voyant toutes les implications 
que comporte la référence à l’ordre imaginaire, si nous 
savons la fonction que joue l’imaginaire dans l’ensemble 
de l’ordre biologique.  
 
C’est quelque chose sur quoi je vais revenir  
tout à l’heure, quoique je vous aie déjà donné  
assez d’indications là-dessus. 
 
C’est justement du caractère très loin d’être 
identique au réel de la fonction de l’imaginaire dans 
l’ordre biologique qu’il va s’agir.  
Mais ici, aucune critique de cet ordre :  
l’objet est un objet, il est pris dans toute sa masse.  
 
La position que nous choisissons pour l’objectiver…  

c’est-à-dire au début de la vie du sujet 
…prête en effet tout à fait à cette confusion  
car nous avons toute raison de penser que la valeur 
imaginaire de la mère, comme telle, peut être en effet 
très grande. Il n’est que trop évident également que 
la valeur de son personnage réel est quelque chose 
qui est aussi une incidence tout à fait prévalente.  
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Le drame, si je puis dire, est le risque de confusion, 
d’ambiguïté né à partir du moment où… 

pour prévalents que soient ces deux registres 
…on est amené ici à les confondre. 
 
En effet, de quoi va-t-il s’agir ?  
 
Il va s’agir que cet ego libidinal puisse être réintégré, 
c’est-à-dire qu’il trouve les objets qui lui sont destinés,  
et que ces objets qui lui sont destinés participent 
de cette double nature d’objets réels et d’objets imaginaires.  
 
Je veux dire que c’est pour autant qu’ils sont 
recouverts de ce prestige imaginaire, qui en fait des objets de désir… 
  

s’il y a quelque chose que l’analyse met depuis 
toujours au premier plan c’est bien cela, la 
fécondité de la libido quant à la création des 
objets comme tels, qui répondent à une certaine 
phase, à une certaine étape de son développement 
 

…et, d’autre part, ces objets vont être des objets réels.  
 
Ces objets réels, il est bien entendu que nous ne pouvons 
pas les donner à l’individu, ce n’est pas à notre portée.  
 
Ce dont il s’agit, c’est de lui permettre de cesser 
d’avoir… 

par rapport à l’objet en tant qu’exciting,  
c’est-à-dire provoquant la réaction imaginaire 

…une attitude, un comportement qui lui permette  
de manifester à proprement parler, dans toute son 
ampleur quantifiable, cette libido qui est jusque-là 
refoulée et dont le refoulement comme tel constitue 
le nœud de sa névrose. 
 
Eh bien, je crois qu’à ce niveau il est bien clair 
que si nous nous en tenons à un tel schéma, il n’y a 
en effet, pour l’analyste, qu’une seule voie.  
 
Pour savoir quelle est la voie que peut prendre 
l’analyste, il faut savoir où il est, où il peut être 
dans ce schéma.  
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Quand M. FAIRBAIRN déduit d’un phénomène… 

et non pas d’une construction  
abstraite, du rêve en particulier 

…la différenciation de cette multiplicité d’ego, comme 
il s’exprime, le central ego il ne le voit à ce moment-là 
nulle part :  
il le suppose, parce qu’on est parti sur l’idée  
que maintenant c’est l’ego qui nous intéresse, et que 
par conséquent on peut le faire entrer en jeu.  
 
L’ ego dont il s’agit, qu’il appelle « central », il n’a 
qu’une seule fonction dans le rêve, il le représente, 
dans le rêve dont il parle par exemple, comme 
d’origine du système de coordonnées qu’il définit, 
c’est un ego, c’est l’ego qu’il observe, celui dans 
lequel se passe toute la scène. 
 
Si, d’un schéma objectivé de l’individu nous passons 
à un effort bien indispensable pour objectiver  
la situation analytique, nous verrons que l’analyste 
ne peut être effectivement qu’à une seule place, 
précisément à la place de l’ego qu’il observe.  
 
Cette seconde interprétation a même un mérite  
et une valeur évidente aussitôt qu’on la fait, c’est 
qu’elle est vraiment la justification de la première.  
Car jusqu’à présent dans une telle théorie, dans une 
telle schématisation, l’ego du sujet, en tant qu’il 
observe, n’a précisément aucun caractère actif d’un ego.  
 
S’il y a quelqu’un qui observe, par contre, c’est 
bien l’analyste, et aussi bien ce que nous savons 
c’est que dans l’économie d’un pareil schéma  
ce central ego a pour fonction, précisément, d’être 
quelque chose que l’analyste suppose chez son sujet, 
à savoir le central ego. 
 
Ici, cet analyste qui observe, est également 
l’analyste qui va avoir d’une façon quelconque à 
intervenir :  
que nous appelions ça interprétation, analyse des résistances, 
ou autre chose, c’est lui qui va intervenir.  
Laissons de côté comment il interviendra.  
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Ce qu’il y a de certain, c’est que c’est lui,  
de cette place, de cette posture, qui va avoir d’une 
façon quelconque à intervenir dans la révélation  
de la fonction de cet objet caché, de cet objet refoulé en tant 
qu’il est corrélatif de l’ego libidinal, qui doit pouvoir 
permettre sa révélation et son évolution.  
 
En d’autres termes, il s’agit de quoi ? Le sujet…  

c’est cela désormais la fonction de l’analyse 
…va manifester quelles sont les images de son désir, 
et l’analyste est là pour lui montrer quelle est la 
bonne direction de ces images, quelle est celle où  
il peut trouver à les satisfaire, quel est le mode 
par où ces images qui constituent les objets peuvent 
de nouveau être affrontées.  
 
L’intervention de l’analyste est donc quelque chose…  

et vous reconnaissez, je pense, ce qui pour 
certains d’entre vous, je suppose, ne constitue 
que le développement de ce que nous faisons dans 
l’analyse  

…qui permet au sujet de retrouver des images 
convenables, des images à quoi il puisse s’accorder. 
Ces images, à partir du moment où nous avons affaire 
ici à une réalité… 

une réalité qui constitue un monde de réalité,  
la seule différence entre la réalité psychique et la réalité 
vraie, comme on nous dit, étant précisément que  
la réalité psychique est soumise à ce mode qu’on appelle 
identificatoire, qui est cette relation aux images 

…il n’y a aucune mesure de la normalité, de la direction des images, 
sinon celle qui est donnée par le monde imaginaire… 

à un degré quelconque, c’est toujours lui que vous retrouverez 
…de l’analyste lui-même.  
 
Aussi bien ceci n’est-il pas contesté, et toute 
espèce de théorisation de l’analyse… 

qui se fonde et se rapporte à - s’organise autour  
de - la relation d’objet 

…consiste-t-elle à dire qu’en fin de compte  
la réorganisation, la redistribution, la recomposition du 
monde imaginaire du sujet, va se faire selon la norme  
et le monde de ce qui constitue…  
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la chose est dite et appuyée et où que vous 
alliez, dès que vous entrez dans un tel registre 
de l’organisation de l’expérience, vous le 
retrouvez affirmé 

…l’ordre, le monde des images qui constituent le moi de l’analyste.  
 
La mauvaise originelle introjection du rejecting object  
qui a en quelque sorte empoisonné la fonction exciting  
du dit objet, est quelque chose qui est corrigé par  
la bonne introjection d’un moi correct, du moi de l’analyste,  
du monde imaginaire de l’analyste comme tel. 
Ayant exposé cela, je l’ai exposé longuement, presque 
beaucoup plus lentement que quoi que ce soit que je 
vous ai exposé jusqu’ici, c’est intentionnellement, 
pour que vous y reconnaissiez la fonction qu’effectivement 
on donne à la relation d’objet dans la pratique.  
 
Car, ayant entendu de ma bouche la façon dont 
s’organise le schéma du progrès analytique, vous ne 
pouvez que le retrouver impliqué dans une foule de 
pratiques et de théorisations que vous recevez chaque 
jour, sur la base de principes qui pour être 
implicites demandent pourtant à être bien explicités.  
 
Il s’agit de savoir si ceci c’est l’analyse ?  
En vous l’exposant, j’ai l’impression que beaucoup 
d’entre vous n’ont pas été initiés, par le travail 
que nous faisons ici, à une autre question :  
c’est le schéma radical, basique, endopsychique, situation 
ou structure comme s’exprime l’auteur de ce schéma.  
Je pense faire remarquer qu’ici toute l’expérience  
se passera donc non pas par la parole, mais par 
l’instrument de la parole, mais à la limite de cette 
fonction qui dès lors, dans l’analyse, ne prend plus 
qu’une espèce de rôle d’occupation pour amuser le tapis.  
 
On ne sait pas pourquoi on parle. Ce qu’il s’agit est : 
  

- de guetter comment, à la limite, dans ce qui 
échappe au champ de la parole, au champ de 
l’affirmation, au champ de la vérification dans 
la parole, on s’aperçoit de ce qui captive le 
sujet, de ce qui l’arrête, le cabre, l’inhibe, 
lui fait peur,  
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- et d’une certaine façon, l’objectiver pour le 

rectifier, pour le rectifier - je le répète –  
sur un plan imaginaire qui ne peut être que celui de  
la relation duelle au modèle constitué par l’analyste, 
faute de tout autre système de références. 

 
La question qu’ici j’essaie de vous présentifier par 
l’intermédiaire de la plus difficile des œuvres de 
FREUD est celle-ci :  
 

- jamais FREUD ne s’est contenté d’un pareil schéma.  
- S’il avait voulu faire un pareil schéma, il l’aurait fait.  
- S’il avait voulu conceptualiser ainsi la théorie 

de l’analyse, la moitié de son œuvre serait autre 
qu’elle n’est.  

- Si ce schéma était ainsi conceptualisable, il n’y 
aurait aucun besoin d’un Au-delà du principe du plaisir. 

 
L’Au-delà du principe du plaisir …  

j’y ai insisté dans tout ce qui a été  
notre enseignement de cette année 

…consiste en ceci que précisément cette économie imaginaire 
ne nous est pas donnée à la limite de notre 
expérience à la façon d’une sorte de vécu ineffable 
constitué par la recherche, le dégagement, quelque 
chose qui serait une meilleure économie des mirages.  
 
Toute l’économie imaginaire au contraire n’a de sens,  
nous n’avons de prise sur elle, n’a de portée dans 
l’analyse, que pour autant qu’elle est prise dans  
un ordre symbolique, dans un ordre symbolique qui, comme tel, 
impose un rapport plus que duel, ternaire fondamentalement. 
Mais, à partir du moment où il est ternaire,  
il s’ouvre sur toute la complexité de l’ordre symbolique   
en tant qu’il est universel.  
 
Quel que soit le caractère bien calqué de ce schéma 
sur le rêve auquel on fait allusion, et qui 
l’illustre d’une façon particulièrement claire et 
évidente dans ses images mêmes, quel que soit le 
caractère objectivable d’un pareil schéma, il y a une 
chose qui est plus essentielle que tout, et qui est 
le fait dominant :  
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- c’est que c’est le sujet qui vous le raconte,  
- que c’est le sujet qui rêve, que l’expérience 

nous prouve que ce rêve n’est pas fait n’importe quand, 
n’importe comment, ni à l’adresse de personne.  

 
C’est que nous savons que le rêve, même dans 
l’analyse, a toute la valeur et toute la fonction de 
ce que pourrait être la déclaration directe par le 
sujet de tout ce qu’il peut ici raconter de lui-même, 
et que c’est dans cette communication, dans le fait 
qu’il est capable de vous le rapporter, de vous le 
raconter, de se juger lui-même comme ayant telle ou 
telle attitude inhibée, difficile, ou au contraire 
facilitée dans d’autres cas, ou féminine, ou 
masculine, que c’est dans le ressort même du fait 
qu’il vous le communique qu’est le levier de 
l’analyse et que ceci peut l’être parce que ça n’est 
pas une chose superflue, superstructurale, qu’il 
puisse le dire dans la parole.  
 
C’est que c’est déjà organisé au départ dans  
un ordre symbolique, dans un ordre légal auquel le sujet 
est introduit, presque dès l’origine, et qui déjà 
donne sa signification à ses relations imaginaires en 
fonction d’un discours qui est ce que je vous appelle 
le discours inconscient du sujet.  
 
Par tout cela qui a lieu, le sujet veut dire quelque 
chose et il veut le dire dans un langage qui est 
comme tel adapté ou tout au moins virtuellement 
offert à devenir une parole, c’est-à-dire à être 
communiqué.  
 
C’est dans la relation d’élucidation parlée  
que gît le ressort du progrès.  
 
C’est pour autant que les images prendront leur sens 
dans un discours plus vaste, dans quelque chose à 
quoi toute l’histoire du sujet est intégrée, et comme 
tel le sujet, car comme tel c’est un sujet historisé 
de bout en bout.  
 
C’est ici que l’analyse se joue, à la frontière  
du symbolique et de l’imaginaire. 
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C’est que le sujet n’a pas un rapport duel avec un 
objet qui est en face de lui, mais c’est par rapport 
à un autre sujet que ses relations avec cet objet 
prennent leur sens et du même coup ce qu’on appelle 
secondairement leur valeur.  
 
Qu’inversement, s’il a des rapports avec cet objet 
c’est parce qu’un autre sujet que lui a aussi des 
rapports avec cet objet, et qu’ils peuvent tous les 
deux le nommer, le situer d’une certaine façon, dans 
un certain ordre, et un ordre qui est différent du 
réel, dès lors qu’il peut être nommé, dès lors que sa 
présence peut être évoquée comme une dimension 
originale, c’est-à-dire comme quelque chose distinct 
de sa réalité.  
 
La présence comme telle suppose absence, et nomination,  
et évocation de la présence, et possibilité  
du maintien de cette présence dans l’absence. 
 
En d’autres termes, le schéma qui est celui-ci,  
qui met au cœur de la théorisation de l’analyse la 
relation d’objet est quelque chose qui nous laisse 
toujours voilé, éludé, extérieur, ce autour de quoi 
doit être toujours pris comme centre de perspective 
toute l’expérience analytique, c’est-à-dire ce que  
le sujet vous raconte.  
 
C’est le fait de vous le raconter, c’est en tant 
qu’il se raconte, c’est là qu’est le ressort 
dynamique de l’analyse.  
 
Et les déchirures qui apparaissent, grâce à quoi vous 
pouvez aller au-delà de ce qu’il vous raconte, ne 
sont pas dans un à côté du discours, ce sont 
justement des déchirures dans le texte du discours, 
c’est pour autant que dans le discours il apparaît, 
que quelque chose apparaît comme, si vous voulez…  

je vais vous laisser apparaître le mot,  
c’est bien la première fois  
et vous allez voir dans quel sens 

…comme irrationnel, c’est à ce niveau-là que vous pouvez 
faire intervenir les images dans leur valeur symbolique. 
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C’est la première fois que je vous accorde qu’il y a 
quelque chose d’irrationnel. Mais rassurez-vous il n’y a 
là nulle contradiction en donnant à ce terme l’emploi 
qu’on peut strictement en faire en arithmétique. Il y 
a des nombres qu’on appelle irrationnels.  
 
Le premier qui, je pense, vous vient à l’esprit quand même…  

quel que soit votre peu de familiarité avec cette 
chose est la remarque qu’on a faite depuis les 
Grecs, et qui est celle qui va nous ramener au 
Menon qui a constitué les espèces de portiques par où 
nous sommes entrés cette année dans cette dialectique  

…c’est du caractère qui fait qu’il n’y a pas de 
commune mesure entre la diagonale du carré et son côté.  
 
On a mis très longtemps à admettre ça.  
Pendant longtemps, on s’est acharné à penser  
qu’on finirait par la trouver, si petite que vous  
la choisissiez, vous ne la trouverez pas.  
C’est ça qu’on appelle irrationnel. 
 
Je vous dirai que tout ce qu’on appelle géométrie 
d’EUCLIDE est précisément fondé sur ceci qu’on peut 
se servir d’une façon équivalente de deux réalités symboliques. 
Elles sont toutes les deux symboliques, nous pouvons 
supposer qu’une soit réalité et l’autre symbole, de deux 
symboles, si vous voulez, de deux réalités symbolisées, qui n’ont 
pas de commune mesure et c’est justement parce 
qu’elles n’ont pas de commune mesure qu’on peut s’en 
servir d’une façon équivalente, c’est-à-dire faire 
comme fait SOCRATE, dans son dialogue avec l’esclave, 
dans le Menon.  
 
Il lui dit, tu as une longueur, tu fais un carré.  
Tu veux faire un carré deux fois plus grand,  
qu’est-ce qu’il faut que tu fasses ?  
L’esclave répond, je vais faire une longueur deux 
fois plus grande. Tout ce dont il s’agit est qu’il 
arrive à lui faire tout de suite comprendre qu’il 
s’est trompé, que s’il fait une longueur deux fois plus 
grande, il y aura un carré quatre fois plus grand.  
 
Et on en serait là et on ne trouverait jamais autrement.  
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Car il n’y a aucun moyen, de quelque façon que vous 
les disposiez, les carrés réels, vous n’arriverez pas 
à trouver un truc pour que le carré soit deux fois 
plus grand.  
 
Mais c’est justement parce que c’est d’une façon 
symbolique que peut être traitée la réalité présente, 
c’est-à-dire que ce ne sont pas des carrés, ni des 
carreaux qu’on manipule, mais des lignes qu’on trace, 
c’est-à-dire qu’on les introduit dans la réalité.  
 
C’est la chose, bien entendu, que SOCRATE ne dit pas 
à l’esclave parce que c’est là le mystère. On dit que 
l’esclave sait tout et qu’il n’a qu’à le reconnaître, 
mais à condition qu’on lui ait fait le travail.  
 
Or le travail, c’est ça, c’est d’avoir tracé cette 
ligne et de s’en servir tout de suite comme de 
quelque chose qui peut être traité d’une façon 
équivalente avec celle qui est supposée donnée  
à l’origine, c’est-à-dire supposée réelle.  

    
 
C’est-à-dire qu’on peut, à propos des deux, parler  
de quelque chose qui constitue un carré.  
Ce ne sera plus évidemment grand-chose à ce moment-là 
que de faire reconnaître à l’esclave qu’il y a là 
aussi un carré et de lui faire s’apercevoir que ce 
carré doit être le double de l’autre, parce qu’il est 
égal à quatre fois sa moitié.  
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Vous voyez déjà le nombre de choses qu’on introduit !  
 
On introduit toute la numération des nombres entiers dans 
des choses qui n’étaient pas données à l’origine,  
où il s’agissait simplement de plus grand et de plus petit  
et de carreaux réels. 
 
En d’autres termes, vous voyez là… 

puisque je prends cet exemple  
pour mieux faire comprendre 

…des évidences imaginaires camouflées, ou plus exactement 
donnant un aspect d’évidence à ce qui est essentiellement 
manipulation symbolique.  
 
Parce que si on a pu arriver à trouver la solution  
du problème, c’est-à-dire le carré qui est deux fois 
plus grand que le premier carré, c’est parce qu’on a 
commencé par détruire effectivement le premier carré 
comme tel, c’est-à-dire à prendre de lui quelque 
chose qui est autre chose qu’un carré, puisque c’est 
un triangle et, avec ce triangle, à recomposer un 
second carré. 
  
Ceci suppose tout un monde d’assomptions symboliques 
qui sont en quelque sorte plutôt cachées que révélées 
derrière la fausse évidence à laquelle on fait 
adhérer l’esclave. 
 
En d’autres termes, ce dont il s’agit c’est de montrer 
ce qu’a de faussement évident, ce qu’a d’apparemment 
naturel, un espace qui contiendrait en lui-même ses 
propres intuitions, mais dont rien n’est moins 
évident qu’il les contienne.  
 
Il a fallu un monde d’arpenteurs, un monde d’exercices 
pratiques, de trigonométrie, pour les gens qui ont 
précédé les gens qui discouraient si savamment sur 
l’Agora d’Athènes pour que l’espace, par exemple,  
ne soit pas pour tout un chacun, ce qu’il pouvait être 
pour quelqu’un qui vivrait au bord d’un grand fleuve, 
à l’état sauvage et naturel, c’est-à-dire un espace 
d’ondes et de boucles de sable, sur une plage 
perpétuellement mouvante, et où jamais aucun repère 
ne peut être saisi. 
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Un espace peut être aussi pseudopodique, pour prendre 
mon exemple, il a fallu pendant très longtemps 
apprendre à replier des choses sur d’autres,  
à faire coïncider des empreintes, avec toutes sortes 
de choses, pour commencer à concevoir un espace qui 
apparaît ensuite secondairement comme structuré  
d’une façon homogène dans les trois dimensions,  
alors que ces trois dimensions c’est vous qui  
les avez apportées avec votre monde symbolique. 
  
 
En d’autres termes, l’introduction ici, du côté 
incommensurable du nombre irrationnel, c’est 
précisément en ceci qu’il n’est pas commensurable, 
qu’il introduit vivifiées toutes ces premières 
structurations imaginaires qui seraient encore inertes,  
encore réduites à des opérations comme celles  
que nous voyons encore traîner dans les premiers 
livres d’EUCLIDE :  
souvenez-vous avec quelles précautions on soulève le 
triangle isocèle, et on vérifie qu’il n’a pas bougé, 
et on l’applique sur lui-même, et c’est par là que 
vous entrez dans la géométrie.  
 
 
Elle porte là la trace de son cordon ombilical,  
à savoir qu’en effet rien n’est plus essentiel  
à toute l’édification de la géométrie euclidienne que 
ceci qu’on peut retourner sur lui-même quelque chose 
qui, en fin de compte, n’est qu’une trace…  
 

et même pas une trace,  
 
…n’est rien du tout et c’est bien justement pour ça 
qu’on a tellement peur, au moment où on l’a saisie, 
pour lui faire des opérations dans un espace qu’elle 
n’est pas préparée à affronter.  
 
 
Et à la vérité, après tout, c’est là qu’on voit 
également à quel point c’est l’ordre symbolique qui introduit 
toute la réalité dans ce dont il s’agit. 
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De même, quand il s’agit des images de notre sujet, 
c’est l’ordre dialectique… 

le fait que tout ceci, cette fonction des images s’est 
inscrite, a pris une certaine place, un certain 
point, qu’en certains points elles se sont 
capitonnées dans le texte de l’histoire du sujet 

…c’est en « fonctions » qu’elles sont prises dans un 
certain ordre symbolique, dans lequel le sujet humain est 
introduit, et aussi tôt que possible, aussi proche 
que possible, aussi coalescent que vous pouvez 
l’imaginer après, et contemporain de la relation 
originelle, que nous sommes forcés d’admettre comme 
une espèce de résidu du réel, à savoir cette 
[soumission ?] à l’objet réel.  
 
Mais tout de suite, dès qu’il y a quelque chose qui 
ressemble chez l’être humain à ce rythme d’opposition 
qui est déjà scandé par le premier vagissement et sa 
cessation, il y a quelque chose qui déjà se révèle, 
et se révèle par toutes les traces qu’il laisse comme 
opératoires dans l’ordre symbolique. 
 
Tous ceux qui ont observé l’enfant ont vu à quel 
point précisément, le même coup, le même heurt, la 
même gifle n’est pas reçu de la même façon si c’est 
une gifle punitive ou si c’est un heurt accidentel.  
 
Aussi précocement que possible et quelque part qui, 
antérieur même à la fixation de l’image propre  
du sujet en tant qu’elle va être la première image 
structurante du moi, le rapport symbolique comme tel,  
c’est-à-dire comme constituant le rapport intersubjectif, 
comme introduisant la dimension du sujet comme tel 
dans le monde, c’est-à-dire de quelque chose qui est 
capable de créer une autre réalité que ce qui  
se présente comme la réalité brute, massive,  
comme la rencontre de deux masses,  
comme le choc de deux boules.  
 
C’est aussi précocement que possible que l’expérience…  

et particulièrement l’expérience imaginaire  
…s’inscrit comme telle dans la dialectique, dans le 
registre de cet ordre symbolique.  
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C’est parce qu’il en est ainsi… 

parce que déjà tout ce qui s’est produit dans 
l’ordre de la relation d’objet est structuré en 
fonction de quelque chose qui a été pour le sujet 
une histoire particulière, quelque chose qui 
n’est pas simplement réminiscence mais remémorable 

…c’est à cause de cela que l’analyse est possible.  
 
C’est à cause de cela que le phénomène lui-même  
du transfert est un transfert. 
 
J’ai été amené aujourd’hui… 

simplement pour les nécessités de poser devant 
vous ce schéma typique de ce qui actuellement 
tend à être une certaine théorisation de l’analyse 

…à étendre au cours de ce séminaire d’aujourd’hui 
peut-être beaucoup plus le volume de ce que  
je voulais critiquer.  
 
Il ne reste pas, du même coup, assez de temps  
pour prendre les choses sous l’autre face,  
sous leur autre angle, sous leur autre biais,  
c’est-à-dire positivement ce que signifie, la place 
que doit tenir effectivement la relation de moi à moi, 
la dialectique du moi, la fonction du moi dans 
l’analyse correctement centrée sur l’échange  
de la parole.  
 
C’est ce que je ferai la prochaine fois. 
 
 
Si la séance d’aujourd’hui vous a paru trop aride,  
je prendrai un exemple et une référence littéraire, 
dont vous allez voir que les connotations s’imposent.  
 
Je voulais dire, le moi ne peut être conçu que comme 
un entre les autres, dans le monde des objets, en 
tant que symbolisé.  
 
Mais, d’autre part, il a, bien entendu, comme cet 
espace qui est là toujours à la limite, sa sorte 
d’évidence propre, et pour les meilleures raisons.  
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Il est bien certain qu’il y a un rapport très étroit 
entre nous-même et ce que nous appelons notre moi,  
et que notre identité à ce moi est quelque chose  
qui n’est pas du tout dans ses insertions réelles  
que nous ne le voyons que sous la forme d’une image.  
 
C’est l’autre bout de la chaîne, comme on dit, c’est dans 
un certain temps.  
 
C’est bien de cela qu’il va s’agir. 
 
S’il y a quelque chose qui nous montre de la façon la 
plus problématique le caractère à proprement parler 
du mirage qu’il y a dans le moi, c’est la possibilité 
d’évoquer et la réalité du sosie, et plus encore, ce 
qui est plus important, la possibilité de l’illusion 
de sosie.  
 
Bref, le terme même d’identité imaginaire de deux objets réels, 
quoique différents, est quelque chose autour de quoi 
peut se mettre à l’épreuve cette fonction de moi  
comme telle, et en tant que nous la posons ici  
comme un problème, c’est bien autour de sosie que 
j’aurai l’intention d’ouvrir le prochain séminaire.  
 
Et ceci, bien entendu, m’a mené à quelques réflexions 
littéraires qui ne sont pas d’hier sur le sujet de ce 
que c’est que le personnage de SOSIE.  
 
Il n’est pas distinguable, en raison même de  
la valeur que nous accordons au registre symbolique, 
de voir qu’il est né pas tout de suite mais en retard 
sur la légende d’AMPHITRYON.  
 
C’est PLAUTE qui l’a introduit comme une espèce de 
double comique du sosie par excellence, du plus 
magnifique des cocus, celui qui s’appelle AMPHITRYON.  
 
Autour de cette légende, qui s’est enrichie au cours 
des âges et a donné son dernier fleuron…  

pas son dernier, d’ailleurs, car c’est GIRAUDOUX  
…dans MOLIÈRE — il y en a eu un allemand, au XVIIIème 
siècle, du type mystique, évoqué comme une sorte de 
vierge Marie.  
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Il y a eu le merveilleux  
GIRAUDOUX, où les résonances pathétiques et 
l’approfondissement du thème va beaucoup au-delà de 
la simple virtuosité littéraire.  
 
Vous pouvez relire tout cela d’ici la prochaine fois, 
je me centrerai sur l’Amphitryon de MOLIÈRE, dans son 
caractère classique, et vous verrez combien, 
puisqu’aujourd’hui nous avons eu… 

au regard d’une certaine conceptualisation de 
l’analyse, que je ne crois pas la meilleure 

…un petit schéma mécanique du plus heureux effet,  
il est naturel que pour illustrer quelque chose d’autre…  

la théorisation dans le registre  
symbolique de l’analyse elle-même 

…ce soit à une image ou un modèle dramatique que je me 
rapporte.  
 
J’essaierai de vous montrer, à l’intérieur de 
l’AMPHITRYON de MOLIÈRE ce que j’appellerai… 

pour parodier, pasticher  
le titre d’un livre récent  

…les aventures, et même les mésaventures,  
de la psychanalyse. 
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Qui a lu Amphitryon ?  
 
À la vérité, l’imitation, dans la période classique, 
a été poussée fort loin car quand on lit celui  
de PLAUTE, on voit ce que celui de MOLIÈRE lui doit,  
et c’est fort bien ainsi, d’ailleurs si on prenait le 
parti d’imiter plus, on serait probablement plus original.  
 
C’est grâce à cela, sans doute, que la pièce  
de MOLIÈRE a ses vertus inouïes et somme toute, 
puisqu’en somme nous avançons dans l’année,  
il faut bien qu’il y ait des moments où on se détend, 
les dernières classes, celles où on nous faisait des 
lectures, on avait des professeurs qui nous lisaient 
KIPLING, en 5ème - ils avaient bien mauvais goût ! -
quand il y a tellement d’autres choses plus 
intéressantes à lire. Qu’importe, on était tout content. 
 
Il faudrait quand même que je vous situe le problème, 
l’histoire d’ Amphitryon, je me suis laissé aller à  
y faire allusion… 

« Je me suis laissé aller » :  
mes laisser-aller sont bien particuliers ! 

…à en donner une espèce de petite touche dans  
ma réponse à l’homme de la névrose histrionique.  
 
C’est-à-dire que le mythe d’ Amphitryon, c’est à son propos 
que j’avais essayé d’introduire, de faire sentir  
la différence entre le personnage et le rôle : 
  

- le personnage étant l’apparence générale,  
- le rôle concernant en somme ce rapport ambigu, 

écartelant, qu’il y a entre le personnage et la destinée.  
 
Ce qui n’est pas tout à fait pareil.  
Par exemple, c’est à savoir, comme je l’ai fait 
remarquer, que peut-être il y a dans ce mythe d’Amphitryon 
quelque mystère.  
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Déjà on s’était aperçu depuis longtemps que de toutes 
les aventures… 

dont le grand dieu, père des hommes  
et des dieux, était si libéral 

…celle-là avait un caractère remarquable,  
c’est que la femme y était innocente.  
 
Même dans PLAUTE ce thème d’innocence est tout à fait 
central. Et je dirai que le fait que JUPITER se porte 
garant à un moment donné, dans toutes les formes  
qu’a prises cette pièce, de l’innocence d’ALCMÈNE 
n’est pas du tout indifférent. 
 
Bonjour ! Vous venez sans doute écouter ma conférence 
« Psychanalyse et cybernétique » ? Vous allez entendre tout autre chose.  
 
Il va s’agir aujourd’hui du moi.  
La question du moi, nous l’abordons cette année  
par un certain biais, c’est-à-dire par un autre bout 
que celui où nous l’avons prise l’année dernière. 
  
 
L’année dernière, nous l’avions évoquée à propos du 
phénomène du transfert. Cette année, nous essayons de 
comprendre par rapport à ce qu’on appelle l’ordre symbolique, 
c’est-à-dire le fait que l’homme vit au milieu  
d’un monde symbolique, ce qui veut dire, ici, dans nos 
propos, d’un monde de langage dans lequel il se passe ce 
phénomène particulier qui s’appelle la parole.  
 
Nous nous y intéressons beaucoup.  
Nous considérons que l’analyse se passe justement 
dans ce milieu-là et, si on ne situe pas bien ce 
milieu-là… 

par rapport aux autres qui existent aussi :  
le milieu réel, le milieu des mirages imaginaires 

…on tend à faire décliner l’analyse soit vers  
des interventions…  

ce qui tout de même est un piège  
où on ne tombe que rarement 

…portant sur le réel, soit au contraire en mettant  
sur l’imaginaire un accent à notre avis indu.  
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Ceci nous a amené, de fil en aiguille, aujourd’hui  
à parler de la pièce de MOLIÈRE, Amphitryon.  
Vous allez voir tout de suite pourquoi.  
 
Le mythe d’ Amphitryon, dont nous partons, est un mythe 
bien particulier, auquel j’avais la dernière fois 
fait allusion avec notre visiteur, lui aussi 
innocent, MORENO.  
 
J’y avais fait allusion : j’avais remarqué  
qu’il y avait quelque chose qu’il pouvait au moins 
nous évoquer, c’est qu’assurément…  

notre femme : j’avais dit dans une formule lapidaire 
…c’est qu’assurément notre femme doit nous tromper  
de temps en temps avec Dieu.  
 
C’est une de ces formules ramassées dont on peut  
se servir au cours d’une joute, d’une passe d’arme, 
mais qui mérite quand même d’être un tant soit peu 
commentée. 
 
Déjà vous entrevoyez sûrement, à travers tout ce que 
je vous ai dit du père, dont la fonction ne peut être 
si décisive, si prévalente, en toute la théorie 
analytique, que si elle est sûrement à plusieurs 
plans. Déjà nous avons pu voir, et bien manifeste 
dans L’homme aux loups, cette différence :  
 

- du père symbolique, ce que j’appelle le Nom du Père,  
- du père imaginaire, pour autant qu’il est le rival  
- du père réel, aussi pour autant qu’il est pourvu,             

le pauvre homme, comme tout le monde,                      
de toutes sortes d’épaisseurs. 

 
Eh bien, ceci mérite d’être repris, et peut-être plus 
encore sur le plan du couple, à savoir ce que c’est que l’époux.  
 
À la vérité, de bons esprits, des esprits fermes…  

il s’en rencontre comme ça, ponctuant l’histoire 
…se sont déjà un petit peu émus, alertés, sur ce que 
nous appellerons les rapports du mariage et de l’amour.  
 
De façon générale, ces choses sont traitées sur le 
mode badin, sur le mode piquant, sur le mode cynique.  



691 
 

 
Peut-être est-ce là la meilleure façon d’ailleurs 
d’en toucher pour ce qui est de l’usage pratique dans 
l’existence. Il y a là-dessus toute une bonne vieille 
tradition française.  
 
Mais on a vu des penseurs et des plus sérieux,  
on a vu Monsieur PROUDHON un jour s’arrêter sur  
ces paroles du mariage et de l’amour, et assurément 
ne pas les prendre à la légère.  
 
Quand on le lit… 

je vous conseille beaucoup la lecture de PROUDHON, 
c’était un esprit ferme et quelqu’un dans lequel 
on retrouve comme ça, à quelque tournant,  
ce sûr accent qui est celui des « Pères de l’Église » 

…pour tout dire, c’était quelqu’un qui avait réfléchi, 
avec un tout petit peu de recul, à la condition humaine, 
essayant d’approcher ce qui peut bien tout de même 
conditionner cette chose à la fois tellement  
plus tenace et plus fragile qu’on ne le pense,  
à savoir la fidélité.  
 
Il arrivait à :  
« Qu’est-ce qui peut bien motiver la fidélité en dehors de la parole donnée ? »  
Mais la parole donnée est souvent donnée à la légère 
et il est probable que si elle n’était pas donnée 
ainsi, elle serait donnée beaucoup plus rarement,  
ce qui arrêterait sensiblement la marche des choses, 
bonnes et dignes, de la société humaine.  
 
Mais comme nous l’avons également remarqué,  
ce n’est pas pour cela qu’elle n’est pas donnée  
et qu’elle ne porte pas tous ses fruits.  
 
Quand elle est rompue, non seulement tout le monde 
s’en alarme, s’en inquiète, s’en indigne, mais en plus 
toute rupture de la parole porte des conséquences, 
que nous le voulions ou que nous le voulions pas.  
 
Et c’est une des choses que nous apprend précisément 
l’analyse et l’exploration de cet inconscient où la 
parole continue de propager ses ondes et ses 
destinées, selon la façon dont le sujet se comporte. 



692 
 

Pour justifier cette fidélité si imprudemment engagée, 
et que tout le naturel montre assez que non seulement 
elle est imprudemment engagée, mais qu’à proprement 
parler, comme tous les esprits sérieux n’en ont 
jamais douté, elle est intenable.  
 
PROUDHON s’est posé quelques questions.  
Essayons de surmonter ce que nous appellerons 
l’illusion romantique, à savoir que c’est ça  
qu’il faut viser, la valeur idéale que prennent  
l’un pour l’autre les partenaires, autrement dit,  
le mythe de l’amour parfait est quelque chose  
qui justifie et soutient toutes les promesses fixées 
au fondement de l’engagement humain.  
 
À la vérité, PROUDHON…  

qui par toute sa pensé va contre  
ces illusions romantiques 

…essaie de fonder… 
dans une certaine façon de s’exprimer,  
qui peut passer au premier abord  
pour obscure, voire pour mystique 

…essaie de donner son statut, son fondement à cet 
ordre de la fidélité dans le mariage, et trouve la 
solution, l’aboutissement dans quelque chose qui, de 
quelque façon qu’on le prenne, ne peut être reconnu 
que pour justement un pacte symbolique, c’est-à-dire un pacte 
qui lie le sujet à l’autre sujet dans un rapport…  
 
Par exemple, mettons-nous dans la perspective de la femme, 
l’amour que la femme donne à son époux est un amour 
qui vise non pas l’individu…  

si tant est même qu’elle l’idéalise, qu’elle 
puisse avec le temps maintenir une idéalisation dont  
on sait qu’assurément c’est bien là le danger de 
ce qu’on appelle la vie commune, c’est qu’elle 
n’est pas tenable elle non plus l’idéalisation 

…mais à la vérité, ce que la femme, dans le pacte  
du mariage vise dans ce conjoint auquel elle a engagé 
sa parole, c’est un être au-delà de cet être,  
je ne dis pas particulier, mais individuel,  
et que l’amour à proprement parler sacré, celui qui 
constitue le lien du mariage, va de la femme                  
à ce que PROUDHON appelle « Tous les hommes ».  
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De même que c’est à travers la femme, toutes  
les femmes - ainsi s’exprime PROUDHON - que vise  
la fidélité de l’époux.  
 
Ceci peut paraître assurément paradoxal.  
Mais on voit bien que ce « tous les… » dans PROUDHON, 
n’est pas alle, en allemand, ni quelque chose  
qui d’aucune façon est une quantité.  
 
C’est assurément une fonction universelle.  
C’est l’homme universel, c’est l’homme en tant que symbole, 
incarnation du partenaire du couple humain essentiel…  

si on peut s’exprimer ainsi 
…qui est visé dans cette théorie. 
 
Assurément, le fait que le lien, le pacte de la parole  
aille au-delà de la relation individuelle et de  
ses vicissitudes imaginaires est quelque chose  
qu’il n’y a pas besoin de chercher bien loin  
dans l’expérience pour comprendre.  
 
Mais pour comprendre le conflit, si l’on peut dire, 
qui s’établit entre le pacte symbolique et les relations imaginaires 
qui sont suscitées en abondance, qui prolifèrent 
spontanément à l’intérieur de toute relation,  
à proprement parler libidinale, à l’intérieur même et 
d’autant plus qu’intervient ce qui est à proprement 
parler de l’ordre passionnel, et de l’ordre de  
la Verliebtheit, qu’il y ait là un conflit et un conflit 
qui sous-tend, on peut dire, la grande majorité  
des conflits actuels au milieu desquels se poursuit 
la vicissitude de la destinée… 

il faut bien l’appeler d’une certaine façon  
…bourgeoise, puisqu’elle est faite et elle se fait : 
  

- dans la perspective d’une réalisation du moi,  
- dans l’aliénation propre au moi,  
- en l’introduction du moi comme tel dans la psychologie. 

 
Il faut un instant s’apercevoir de ce que signifie  
ce conflit, de ce qui le rend particulièrement aigu 
dans une perspective humaniste centrée sur le moi, il n’y a qu’à 
observer les phénomènes même pour s’en apercevoir.  
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Mais d’un autre côté, pour en comprendre bien la raison, 
je crois qu’il faut aller un tout petit peu plus loin.  
 
Et ce n’est pas pour rien que nous chercherons  
la référence dans les données anthropologiques qui sont 
celles qui ont été mises en valeur particulièrement 
par l’œuvre d’un LÉVI-STRAUSS, quand il nous montre 
ce quelque chose de particulier dans la structure de 
l’alliance, sur lequel toute son oeuvre met fortement 
l’accent, qui est que la femme y est objet.  
 
Radicalement, dans le fondement, le départ de l’alliance 
comme telle, tout ce que l’analyse des structures élémentaires 
qui s’expriment de la parenté nous induit à penser ça.  
 
C’est un fait d’analyse, d’analyse des faits.  
 
Quand nous prenons les structures élémentaires… 

vous savez que ces structures élémentaires sont 
naturellement les plus compliquées, et qu’inversement 
celles que nous appellerons complexes se 
présenteront en apparence comme les plus simples 

…au milieu desquelles nous vivons, et nous nous 
croyons libres dans notre choix du partenaire,  
à savoir dans notre choix conjugal :  
n’importe qui peut se marier avec n’importe qui…  
 
C’est une illusion profonde, au milieu de laquelle 
nous vivons, parce que rien à cet égard n’est inscrit 
dans les lois.  
 
Il est inscrit d’ailleurs même exactement le contraire.  
 
Ce qui ne veut pas dire qu’en pratique la sous-jacence 
de quelque chose de beaucoup plus subtil ne dirige  
ce choix, introduisant des éléments préférentiels  
qui pour être voilés, occultés, n’en sont pas moins 
essentiels.  
 
L’intérêt des structures dites élémentaires est qu’elles 
nous montrent dans toutes ses complications  
la structure de ses éléments préférentiels. 
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Si on étudie avec soin Les structures élémentaires de la parenté  
de LÉVI-STRAUSS… 

je sais que vous êtes plutôt encore sur la voie 
des résolutions que celle d’un dépouillement 
sérieux de cet ouvrage capital 

…on s’aperçoit pourquoi et comment c’est la seule 
démonstration véritablement valable de ce que  
les femmes dans l’introduction de l’alliance…  

si essentielle, puisque c’est elle qui définit 
l’ordre culturel comme tel, par opposition à l’ordre naturel 

…dans l’introduction de l’alliance dans la nature 
humaine, la femme se manifeste comme objet, comme  
objet d’échange et précisément au même titre, si on peut 
dire que la parole, pour autant que la parole est également 
originellement l’objet de l’échange fondamental dans la société.  
 
Et quels que soient les biens, les qualités et les 
statuts qui se transmettent par la voie matrilinéaire, 
quelles que soient les autorités aussi que peut 
revêtir un ordre dit pour cette raison matriarcal, 
l’ordre symbolique, dans son fonctionnement originel, basal, 
initial, est androcentrique. C’est un fait.  
 
C’est un fait, et qui bien entendu, n’a pas manqué, 
au cours de l’histoire de recevoir toutes sortes  
de correctifs, mais dont le caractère fondamental,  
à être négligé nous empêche de comprendre toutes 
sortes de choses, et en particulier la position tout 
à fait particulière, dissymétrique, dans les liens 
amoureux, et tout spécialement dans sa forme 
socialisée la plus éminente, à savoir le lien 
conjugal, la position dissymétrique de la femme. 
 
Si ces choses étaient vues à leur niveau, et avec 
quelque rigueur, beaucoup de fantômes qui s’établissent 
sur d’autres plans, faute de les comprendre sur  
le plan où ils doivent être compris,  
seraient du même coup dissipés.  
 
Il est certain que dans cette perspective - j’entends 
le pacte conjugal - dans sa forme pleine, dans sa 
forme accomplie, et il ne faut pas croire que je dise 
là quelque chose de vague, il y a quelques références 
à l’histoire qui sont extrêmement importantes.  
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La notion moderne que nous avons du mariage comme 
d’un pacte de consentement mutuel est assurément  
une nouveauté introduite par la perspective d’une 
religion de salut, donnant une prévalence à l’âme 
individuelle, et qui en réalité recouvre et masque  
la structure initiale donnée dans le caractère 
primitivement sacré du mariage.  
 
Il est tout à fait impossible de comprendre l’histoire 
de cette institution, qui actuellement se révèle sous 
sa forme ramassée, si je puis dire, où certains de 
ses traits sont si solides et si tenaces, que nous ne 
sommes pas prêts avec les révolutions sociales  
d’en voir s’effacer la prévalence et la signification. 
 
Il faut bien voir qu’au cours de l’histoire il y a eu 
toujours, dans cet ordre, deux contrats, d’une nature 
très différente, chez les romains, par exemple,  
le mariage des gens qui ont un nom, et qui en est 
vraiment un, des patriciens, des nobles…  

innobiles voulant dire exactement  
ceux qui n’ont pas de nom 

…le mariage des patriciens a justement ce caractère 
hautement symbolique, qui lui est assuré d’ailleurs 
par des cérémonies d’une nature spéciale.  
 
Je ne veux pas entrer dans les détails, ni vous faire 
la description de la confarreatio qui montre la différence 
du mariage essentiel au sens plein de ceux qui existent 
au sens symbolique, et de ceux qui ne sont que ceux de  
la plèbe, pour lesquels existe aussi une sorte de mariage, 
lequel n’est fondé essentiellement sur rien du tout 
dans cette perspective et qui constitue ce que 
techniquement la société romaine appelle le concubinat.  
 
À remarquer que les institutions du concubinat, fondées 
sur le contrat mutuel, sont exactement celles qui,  
à partir d’un certain flottement de la société se 
généralisent et on voit même, dans les derniers temps 
de l’histoire romaine, le concubinat s’établir dans  
les hautes sphères.  
 
À quelles fins ?  
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Afin de maintenir indépendants les statuts sociaux  
et tout spécialement les statuts quant aux biens  
des partenaires. Autrement dit, c’est à partir du 
moment où la femme s’émancipe, où la femme comme 
telle a droit de posséder, où la femme devient  
un individu dans la société, que les fonctions du 
mariage et leur signification s’abrasent et que 
viennent à se confondre, à converger, les deux 
fonctions originelles tellement différentes qu’a eues 
le mariage selon le niveau social de ceux auxquels 
cette institution s’adresse. 
 
Tout ceci pour situer, en quelque sorte, les piquets 
du décor au milieu duquel notre question d’aujourd’hui 
est soulevée :  
que fondamentalement la femme, dans le pacte symbolique  
du mariage, soit introduite comme objet d’échange entre…  

je ne dirai pas les hommes, bien que ce soit les 
hommes qui en soient effectivement les supports 

…entre les lignées, et entre des lignées fondamentalement 
androcentriques, justement en ceci que le point de perspective 
qui permet de comprendre les diverses structures élémentaires, 
à savoir :  
comment circule à travers les lignées cet objet d’échange 
que sont les femmes, se révèle à l’expérience prendre 
leur point pivot dans une perspective androcentrique 
comme telle, ce qui donne toujours… 

même quand la structure est secondairement prise 
dans les ascendances matrilinéaires ou matriarcales 

…le caractère primitif, primordial à une perspective patriarcale. 
 
Eh bien, la femme comme telle ne peut se sentir,  
dans cet ordre symbolique, qu’en quelque sorte engagée, 
elle-même, comme objet dans quelque chose qui la transcende, 
dans un ordre d’échange où elle est objet, et c’est bien  
ce qui fait le caractère fondamentalement conflictuel, 
je dirai sans issue, de sa position, puisque cet  
ordre symbolique littéralement la soumet, la transcende.  
 
Et c’est à la lumière de ceci que nous pouvons 
comprendre la signification du commentaire 
proudhonien, c’est-à-dire que ce « tous les hommes » dont 
il s’agit, c’est ici l’homme universel qui est à la fois 
l’homme le plus concret et le plus transcendant.  
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Cela ne veut rien dire d’autre que cette impasse…  
infligée par sa fonction particulière dans l’ordre symbolique 

…cette impasse où la femme est en quelque sorte poussée.  
 
Il y a pour elle quelque chose d’insurmontable, 
disons d’inacceptable dans le fait qu’elle soit mise 
en position d’objet dans cet ordre symbolique et c’est 
précisément en tant que cet ordre symbolique… 

auquel elle est d’autre part, par son humanité 
toute entière, intégrée, toute entière soumise 
aussi bien que l’homme 

…c’est bien parce qu’il y a là quelque chose :  
- qui pour elle est inaccessible et qui la domine, 
- qui la met dans un rapport de second degré par 

rapport à cet ordre symbolique,  
…qu’intervient, que doit forcément intervenir…  

sauf conflit, bien entendu  
c’est le conflit qui intervient toujours 

…cette incarnation du dieu dans l’homme, ou de l’homme dans le dieu,  
et qui fait que c’est à quelque chose de transcendant 
qu’elle se trouve soumise, ou qu’il faut qu’elle se 
trouve soumise, pour que sa position soit autre chose 
que conflictuelle. 
 
En d’autres termes, si ça n’est pas, disons à un 
dieu, ou à l’ordre d’un dieu, que la femme, dans 
cette forme fondamentalement primitive du mariage  
est donnée et se donne, ce ne peut être…  

bien entendu, c’est ce qui arrive,  
car nous ne sommes pas - et depuis longtemps –  
de taille à incarner les dieux 

…qu’elle est soumise à toutes les formes de dégradation 
imaginaire de cette relation fondamentale.  
 
[ 1 ] À savoir au premier plan dans les périodes encore 
dures à ce qu’on appelle « un maître », c’était la grande 
période de la revendication des femmes : 
  

- La femme n’est pas un objet de possession ! 
 

- Comment se fait-il que l’adultère soit puni                
de façon si dissymétrique ?  

 
- Sommes-nous des esclaves ?.  
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[ 2 ]  Avec quelques progrès, nous en sommes arrivés au 
stade du rival, c’est bien entendu un rapport du mode 
imaginaire fondamental, dont il ne faut pas croire 
que notre société, à travers l’émancipation des dites 
femmes, ait le privilège.  
 
Cette rivalité la plus directe entre les hommes et 
les femmes est éternelle, elle s’est établie dans  
son style fondamental dans les rapports conjugaux, 
mettant au premier plan ce qu’on appelle le thème  
de la lutte sexuelle, dont il n’y a vraiment  
que quelques psychanalystes allemands pour s’imaginer 
que c’est une caractéristique de notre époque.  
 
Quand vous aurez lu TITE-LIVE et que vous saurez à 
cette époque le bruit que fit dans Rome un formidable 
procès d’empoisonnement, d’où il ressortait que dans 
toutes les familles patriciennes il était régulier 
que les femmes empoisonnent leurs maris, et ils 
tombaient à la pelle, parce que ça durait depuis 
quelques années. La révolte féminine n’est pas une 
chose qui date d’hier. 
 
[ 3 ]  Et puis, il y a une troisième étape.  
Du maître à l’esclave et au rival, il n’y a qu’un pas, dialectique, 
c’est la même chose, les rapports de maître à esclave 
sont essentiellement réversibles, et qui est  
en rapport de maître peut aussi bien voir s’établir 
très vite sa dépendance par rapport à son esclave.  
 
Nous en sommes d’ailleurs de nos jours à une nouvelle 
nuance, grâce à l’introduction des notions psychanalytiques. 
Le mari est devenu l’enfant, depuis quelque temps  
on apprend aux femmes à le bien traiter.  
 
Dans cette voie, la boucle est bouclée.  
Nous retournons à l’état de nature.  
C’est la conception que certains se font  
de l’intervention propre de la psychanalyse dans  
ce qu’on appelle les relations humaines, et qui,  
se propageant par toutes sortes de masques médiats, 
apprend aux uns et aux autres, aux femmes et aux 
hommes, comment se comporter pour qu’il y ait la paix 
à la maison.  
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La véritable solution là-dedans c’est que la femme 
joue le rôle de mère, et l’homme le rôle d’enfant.  
Nous trouverons là des rapports essentiellement harmonieux. 
C’est une solution de cet élément conflictuel.  
 
Nous sommes peut-être ici pour suggérer que ce n’est 
peut-être pas non plus pour ça que l’analyse a donné 
son inspiration à la propagande des human relations. 
 
Ceci étant dit, nous n’avons pas tout de même  
à nous surprendre que le mythe antique si riche,  
si d’ailleurs polyvalent, si énigmatique…  

on peut donner mille interprétations  
au mythe d’Amphitryon 

…se soit aperçu qu’en somme, pour que la situation 
soit tenable, il faut toujours que la position soit 
triangulaire, même dans le couple, et que pour qu’il 
tienne sur le plan humain, il faut effectivement 
qu’un dieu soit là.  
 
C’est ça, je pense, le sens profond du mythe d’Amphitryon. 
Et il peut peut-être nous donner quelque vacillation. 
Mais je vous assure que c’est bien tout de même à cet 
homme universel, à cet homme voilé, dont tout idéal n’est 
que le substitut idolâtrique, que peut aller l’amour, 
ce fameux « amour génital » dont nous faisons nos dimanches  
et mille gorges-chaudes, mais dont il suffit de 
savoir en quelle impasse il engage tous les auteurs.  
 
Je vous prie de relire ce qu’a écrit là-dessus  
M. BALINT, pour vous apercevoir que justement,  
dans la mesure où les dits auteurs sont un peu rigoureux, 
expérimentaux, ils aboutissent strictement à la 
conclusion que ce fameux amour génital n’est absolument 
rien du tout.  
 
Car M. BALINT, que je prends comme exemple… 

il n’est pas le seul à avoir montré ce discernement 
…l’amour génital dernière nouvelle… 

celle d’une expérience assez  
rigoureuse dans l’analyse 

…se révèle absolument inassimilable à une unité, 
celle-ci est conçue comme étant le fruit d’une 
maturation instinctuelle.  
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Il aboutit strictement à la conclusion suivante… 

que je vous rappelle comme  
conclusion des articles de BALINT 

…que dans la mesure où il est lié justement à une 
position duelle, à savoir que le tiers, la parole,  
le dieu, tout ce dont je vous parle, est éliminé,  
on aboutit à ceci que pour constituer l’amour génital 
il faut montrer, en deux morceaux :  
 

- primo, l’acte génital qui comme chacun sait ne dure pas 
longtemps, c’est bon mais ça ne dure pas,                  
et ça n’établit absolument rien du tout,  

 
- et secundo, de l’autre côté, la tendresse, dont on 

reconnaît que ses origines sont prégénitales.  
 
Telle est la conclusion à laquelle, dans la perspective duelle  
de la maturation instinctuelle, aboutissent les 
esprits les plus honnêtes, dans la perspective d’une 
certaine dialectique psychanalytique, qui est celle 
qui s’impose à soi-même, dans toute la mesure où on 
reste dans la relation duelle pour y établir la norme 
des rapports humains. 
 
Eh bien, c’est là toute l’interprétation.  
Je crois qu’il fallait que j’y insiste un petit peu, 
pour rappeler quelques vérités premières : 
 

- même pour ceux à qui elles sont familières,                
ce n’est jamais inutile, 
  

- pour ceux qui viennent pour la première fois, ça 
peut peut-être les surprendre dans leur foi naïve 
aux merveilles de la psychanalyse, mais il n’est pas 
mauvais qu’on leur apprenne que nous avons ici 
quelque discernement par rapport à ce qu’on peut 
attendre des fruits harmonieux d’une situation 
qui n’est pas harmonieuse en tant que telle,               
qui est fondamentalement conflictuelle.  

 
C’est la destinée humaine, et ce n’est qu’à partir  
de là qu’on peut s’avancer dans d’autres choses  
que dans des mythes.  
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Eh bien, après vous avoir rappelé ce plan,  
cette question fondamentale, qui est posée par  
le mythe d’Amphitryon, nous allons voir de quoi il retourne 
dans PLAUTE et dans MOLIÈRE. 
 
Je puis vous dire, c’est un fait, c’est comme ça…  

c’est comme pour l’instauration  
de l’androcentrisme de l’ordre symbolique 

…c’est un fait que c’est PLAUTE qui a introduit SOSIE.  
 
Il n’y avait pas de SOSIE dans le mythe d’Amphitryon,  
les mythes grecs ne sont pas moïques, mais par contre 
les moi existent, et il y a un endroit où les moi  
ont tout naturellement la parole, c’est la comédie.  
 
C’est pour ça que c’est essentiel que ce soit  
un poète comique… 

ce qui ne veut pas dire du tout un poète drôle, 
je pense que certains d’entre vous ont déjà 
réfléchi sur ce point 

…qui introduise cette nouveauté essentielle, 
désormais inséparable du mythe d’Amphitryon : SOSIE.  
 
SOSIE, c’est le moi.  
C’est à savoir comment se comporte l’homme dans  
cette grande scène par où il participe d’une façon, 
je dois dire singulière, au banquet des dieux, celle 
qui l’excise toujours un peu de sa propre jouissance, 
comment un moi comme ça, un brave petit moi de petit 
bonhomme comme vous et moi, se comporte dans la vie 
de tous les jours, et si ce côté irrésistiblement 
comique qui est au fond, après tout, ce qui n’a pas 
cessé de nourrir le théâtre depuis, il s’agit toujours 
en fin de compte de ça, de moi, de toi, et de l’autre.  
 
Eh bien, comment se comporte le moi en question ?  
 
C’est véritablement exemplaire, que la première fois 
que le moi surgit au niveau de ce drame essentiel,  
il se rencontre soi-même à la porte, sous la forme 
justement de ce qui est devenu pour l’éternité,  
ad aeternum, SOSIE, l’autre moi. 
Je vais vous faire quelques petits bouts de lecture. 
Il faut quand même avoir ça dans l’oreille.  
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La première fois que le moi apparaît, il rencontre le moi.  
Et qui, moi ?  
Moi, qui te fous dehors !  
Et c’est de cela qu’il s’agit.  
 
C’est en cela que la comédie d’Amphitryon est véritablement 
exemplaire, et il suffit de piquer de ci, de là  
pour s’apercevoir combien les formes même du style  
et du langage ont montré que ceux qui ont introduit 
ce personnage fondamental savaient de quoi il s’agissait.  
 
Cette pièce de PLAUTE, par exemple, qui est  
la première fois que monte sur la scène ce personnage 
essentiel, SOSIE, se passe sous la forme d’un dialogue 
dans la nuit, dont vous pourrez apprécier… 

je vous y renvoie, je ne vais pas  
vous lire tout le texte latin 

…le caractère tout à fait saisissant, et…  
c’est bien le cas de le dire, dans un usage  
du mot qu’il faut mettre entre guillemets 

…le caractère « symbolique ». 
 
Ces personnages jouent selon une tradition… 

si souvent si mal soutenue dans le jeu des acteurs  
…de l’a parte, qui fait que deux personnages sont 
ensemble, sur la scène, et se tiennent des propos 
dont chacun vaut par le caractère d’écho ou de quiproquo, 
ce qui est la même chose, qu’il prend dans les propos 
que l’autre tient indépendamment.  
 
C’est quelque chose qui, faute d’un jeu suffisant, 
nous paraît maintenant bien artificiel.  
 
Mais ce n’est pas du tout par hasard que c’est 
essentiel à la comédie classique.  
 
Là, elle est portée à son suprême degré.  
 
Et je ne pouvais manquer d’y penser l’autre jour 
en assistant au théâtre chinois, à ce qui est porté 
au suprême degré dans un côté manifesté dans le geste, 
qui fait que ces gens parlent chinois, et vous n’en 
êtes pas moins saisis par tout ce qu’ils vous montrent. 
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C’est en effet une grande tradition de ce théâtre 
tout à fait spécialement spectaculaire au point  
d’en être acrobatique, de voir comment, pendant plus 
d’un quart d’heure, on a l’impression que ça dure des heures,  
deux personnages peuvent se déplacer sur la même 
scène en nous donnant vraiment le sentiment d’être 
dans deux espaces différents, c’est-à-dire chacun 
dans une obscurité totale, et avec quelle adresse  
et quelles ressources et multiplicités ingénieuses, 
ils peuvent passer littéralement les uns au travers 
des autres.  
 
Car c’est cela qui nous est démontré, que l’espace 
imaginaire est là, devant nous.  
 
Ces êtres s’atteignent à chaque instant par un geste 
qui ne saurait manquer l’adversaire et néanmoins 
l’évite, parce qu’il s’est trouvé qu’il est déjà ailleurs.  
 
Et cette démonstration vraiment sensationnelle, qui 
suggère à la fois le caractère miraginaire de l’espace, 
imaginaire comme tel, et le fait que c’est là  
la caractéristique du plan symbolique, qu’il n’y a jamais 
de rencontre qui soit un choc, est quelque chose  
qui est bien destiné à vous ouvrir l’esprit  
sur une certaine dimension démonstrative du drame 
classique, du drame comme tel.  
 
C’est bien en effet quelque chose comme ceci qui  
se produit toujours, et spécialement la première fois 
qu’intervient sur la scène classique, SOSIE. 
 
SOSIE arrive et rencontre SOSIE.  
Le dialogue qui s’établit entre eux mérite d’être pris. 
 

- Qui va là ?  
- Moi 
- Qui, moi ? 
- Moi. 
- Courage Sosie ! 

 
se dit-il à lui-même, car celui-là, bien entendu, 
c’est le vrai, il n’est pas tranquille.  
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- Quel est ton sort ? 
- D’être homme et de parler.  

 
Voilà quelqu’un qui n’avait pas été aux séminaires, 
mais qui a la marque de fabrique. 
 

- Es-tu maître ou valet ? 
- Comme il me prend envie.  

 
Ça, c’est tiré directement de PLAUTE, c’est une très 
jolie définition du moi :  

« Es-tu maître ou valet ? - Comme il me prend envie ». 
 

- Où s’adressent tes pas ? 
- Où j’ai dessein d’aller. 

 
Et puis, ça continue : 
 

- Ah ! Ceci me déplaît,  
- J’en ai l’âme ravie. 

 
…dit l’imbécile, qui s’attend naturellement à 
recevoir une tripotée et fait déjà le faraud. 
 
Il faut retrouver ce dialogue essentiel aux 
différentes étapes de la comédie. Elle n’est jamais 
décevante, et ce dont il s’agit, nous allons tâcher 
maintenant de la mettre en valeur.  
 
C’est la même chose en latin que ce que MOLIÈRE a 
calqué en français, à savoir la position fondamentale 
du moi en face de son image et de son reflet, que cette 
inversibilité immédiate de la position de maître et de valet. 
 
Je vous signale que c’est dans ce texte que nous 
pouvons trouver une confirmation de la signification 
stricte qui est celle que j’ai donnée, au moins à 
certains d’entre vous, au terme fides, comme étant 
équivalent du terme parole donnée : Tuae fidei credo, je crois en ta parole.  
 
Il s’agit exactement de cela au moment où MERCURE 
commence à diminuer ses coups, et il s’agit qu’on 
s’explique, et MERCURE prend l’engagement, quoique 
l’autre dise, de ne pas lui retomber dessus.  
C’est à ce moment là que SOSIE dit : « je crois en ta parole ».  
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Fides, en latin ne veut pas dire autre chose que  
la parole donnée. Ceci a une valeur rétrospective, 
par rapport à nos propos d’ici [Sic].  
L’innobilis de tout à l’heure, l’homme sans nom, est également 
un terme que vous trouverez dans le texte latin. 
 
En somme, de quoi s’agit-il ?  
Vous savez combien c’est un des thèmes les plus 
désopilants de l’entrée de SOSIE.  
Car dans la pièce de MOLIÈRE il vient tout à fait  
au premier plan, je dirai même qu’il ne s’agit que  
de lui, c’est lui qui ouvre la scène, tout de suite 
après le dialogue de MERCURE qui prépare la nuit de JUPITER.  
 
SOSIE arrive avec une lanterne.  
Tâchons de voir la signification psychologique  
de ce drame, et faisons selon une tradition qui est…  

justement celle de la pratique  
que nous tendons à critiquer 

…de voir les éléments du drame comme incarnation  
des personnages intérieurs. 
 
Le SOSIE arrive, brave petit Sosie, avec la victoire 
de son maître. Il vient se faire entendre d’ALCMÈNE, 
comme la scène désopilante dont je vous parle,  
où il se prépare à en raconter.  
 
Il pose la lanterne et il dit : « Voilà ALCMÈNE ».  
Et il commence à lui raconter les prouesses de son maître.  
En somme : 
  

- c’est l’homme qui s’imagine que l’objet de son 
désir, la paix de sa jouissance, dépend de ses 
mérites,  

- c’est l’homme du surmoi,  
- c’est l’homme qui éternellement veut s’élever à 

la dignité des idéaux du père, du maître, de tout 
ce que vous voudrez, et qu’il croit qu’avec ça il 
va atteindre ce qu’il cherche, à savoir l’objet 
de son désir.  

S’il y a quelque chose qui caractérise cette pièce, 
c’est que jamais SOSIE ne parviendra à se faire 
entendre d’ALCMÈNE.  
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Et la raison pour laquelle il ne parviendra jamais à 
se faire entendre d’ALCMÈNE est inscrite dans le texte : 
c’est parce que la nature même du moi, son rapport 
fondamental au monde est de trouver toujours en face 
de lui son reflet, et son reflet qui comme tel le dépossède  
de tout ce qu’il peut songer à atteindre lui-même,  
en tant qu’il est moi, il rencontre cette sorte d’ombre, 
de reflet, d’image qui est à la fois de rival, de maître, 
d’esclave à l’occasion, si l’on veut, mais assurément 
quelque chose qui le sépare essentiellement de  
ce dont il s’agit, à savoir de la reconnaissance  
du désir comme tel. 
 
Ici, se produit l’intervention de quoi ?  
 
Du maître réel, de celui qui est pour SOSIE  
son répondant, ses mérites, qui est ce pour quoi  
il est de la maison.  
 
Le texte latin là-dessus a des formules extrêmement 
saisissantes, au cours de ce dialogue impayable, au 
cours duquel MERCURE, à force de coups, force SOSIE  
à abandonner sa propre identité, à renoncer à son 
propre nom, comme GALILÉE dira :  
 
« Et quand même la terre tourne ! »  
 

il y revient sans cesse :  
 
« Pourtant je suis SOSIE ».  
 
Et il a cette merveilleuse parole : 
 
« Par POLLUX, tu me alionabis non quant, tu ne me feras jamais autre, qui noster sum. »  
 
Vous voyez là l’aliénation est là, jusque dans le 
texte latin, et l’intervention du noster :  
 
« Car enfin je suis ici si je suis nôtre ».  
 
L’appui du moi, ou le dernier appui du moi au niveau de 
PLAUTE, nous le retrouvons qu’à peine, quoiqu’indiqué, 
dans MOLIÈRE.  



708 
 

C’est qu’il se rattache à tout cet ordre,  
à toute cette appartenance, au fait que son maître 
est un grand général. Et on voit bien combien le moi 
est à l’abri du nous. 
 
Quand l’Amphitryon, le maître, va arriver, qu’est-ce que 
nous voyons ?  
Celui qui va rétablir l’ordre, celui qui va se faire 
entendre ?  
Le remarquable de cette pièce est justement ceci 
qu’AMPHITRYON sera aussi flou et aussi dupé,  
aussi égaré que SOSIE lui-même.  
 
Mais en tout cas une chose à laquelle il ne comprend 
absolument rien, c’est tout ce que lui raconte SOSIE, 
c’est à savoir qu’il a rencontré un autre moi.  
Dans le texte latin, ceci est tout à fait saisissant. 
Dans le texte de MOLIÈRE, l’accent vaut la peine  
d’en être retrouvé. 
 
AMPHITRYON 
 

- Comment donc, à quelle patience faut-il que je m’exhorte ! 
Mais enfin n’es-tu pas entré dans la maison ? 

 
SOSIE - Bon, entré. Hé ! De quelle sorte ? …//… 
 
AMPHITRYON - Comment donc ? 
 
SOSIE - Avec un bâton dont mon dos …//… 
 
AMPHITRYON - Et qui ?  
 
SOSIE - Moi.  
 
AMPHITRYON - Toi, te battre ? 
 
SOSIE 
 
Oui, moi.  
Non pas le Moi d’ici mais le moi du logis qui frappe comme quatre …//… 
J’en ai reçu les témoignages, 
Et ce diable de Moi m’a rossé comme il faut …//… 
Moi, vous dis-je …//… 
Ce Moi qui m’a roué de coups.  
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C’est précisément quand intervient AMPHITRYON,  
dont vous allez voir tout de même pour nous quelle 
est la valeur scénante, c’est qu’AMPHITRYON ne fait 
qu’ajouter aux coups que reçoit le malheureux SOSIE.  
 
En d’autres termes, AMPHITRYON, lui, analyse son  
transfert négatif. Il lui apprend ce qu’un moi doit être.  
Il le nourrit, lui aussi, il le nourrit de coups.  
Il lui explique comment il faut qu’il réintègre  
en son moi ses propriétés du moi.  
 
Les scènes sont piquantes et inénarrables.  
Je pourrais multiplier les choix et les exemples 
montrant cette contradiction qui intervient chez le 
sujet entre… 

toujours la même chose 
…le plan symbolique et le plan réel.  
 
C’est qu’effectivement SOSIE est venu à douter d’être moi.  
 
Et quand est-il venu à en douter ?  
 
Quand MERCURE lui raconte quelque chose de très spécial  :  
ce qu’il a fait au moment où personne ne le voyait.  
 
Étonné de ce que MERCURE lui révèle sur son propre 
comportement, SOSIE : 
 
« Et quoi, je commence à douter tout de bon. » 
 
Il commence déjà à céder un morceau.  
Dans le latin, c’est fort remarquable également :  
 
« Comme je reconnais ma propre image, que j’ai souvent vue dans le miroir,  
in spéculum »  
 
Dit-il, et il fait toute l’énumération des caractéristiques 
symboliques, historiques, comme dans MOLIÈRE, bien entendu.  
 
Mais quand même la contradiction éclate.  
Elle est aussi sur le plan imaginaire, c’est-à-dire :  
 
« Equidem certo idem qui semper fuit, je suis quand même le même qui a toujours été. »  
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Et là, appel aux éléments imaginaires de familiarité 
avec les lieux :  
 
« J’ai quand même déjà vu cette maison, c’est bien la même… »  
 
 
Tout le recours qui est celui où se déplace le plan 
de l’analyse, de la certitude intuitive liée à 
quelque chose dont nous avons aussi à l’occasion  
le caractère trompeur lié au caractère de « déjà vu »,  
de déjà éprouvé, qui est quelque chose qui est 
tellement susceptible de discorder que bien des fois, 
ce sont des conflits, de ce déjà vu, déjà reconnu, déjà éprouvé,  
avec les certitudes qui se dégagent de la 
remémoration et de l’histoire, que commencent à 
s’introduire ces phénomènes de la dépersonnalisation 
où certains verront obligatoirement des signes 
prémonitoires de la désintégration…  
 
Alors qu’il n’est nullement nécessaire d’être  
prédisposé à la psychose pour avoir mille fois éprouvé 
des sentiments semblables, que c’est justement dans 
la relation du symbolique à l’imaginaire qu’en tiennent  
le ressort et la signification. 
 
 
Eh bien, voici au niveau de la rencontre d’AMPHITRYON 
et de SOSIE, au moment où SOSIE affirme son désarroi, 
sa dépossession et au moment où AMPHITRYON lui fait, 
je dirai, une psychothérapie de soutien…  
 
Nous n’allons quand même pas mettre AMPHITRYON dans 
la position du psychanalyste, nous nous contenterons 
simplement de dire qu’il peut quand même en être  
le symbole, pour autant que le psychanalyste,  
dans une certaine posture, celle du schéma que  
je vous exposai la dernière fois, a bien, par rapport 
à son objet… 

si tant est que l’objet de son amour, sa 
princesse lointaine, ce soit la psychanalyse 

…a bien la position fondamentalement exilée, disons, 
pour être poli, qui est celle d’AMPHITRYON devant sa 
propre porte.  
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Ce qui est grave, ce n’est pas cette sorte de cocuage 
spirituel, qu’il en soit la victime, c’est que la victime, 
d’ailleurs, en est son patient, c’est-à-dire que tout 
un chacun… 

et Dieu sait que j’en ai eu là-dessus des témoignages 
…croit avoir atteint le fin fonds de l’expérience 
analytique pour avoir eu, au cours de son analyse, 
quelques fantasmes, Verliebtheit d’énamouration pour la 
personne qui, chez son analyste, lui ouvre la porte, 
ce qui n’est pas un témoignage qu’il est rare 
d’entendre, encore qu’ici je fasse allusion  
à quelques cas très particuliers.  
 
 
Le sujet sera dans sa rencontre avec la prétendue 
expérience analytique fondamentalement dépossédé et floué. 
 
Autrement dit… 

pour prendre le schéma que j’avais laissé  
en plan, suspendu, la dernière fois 

…ce dont il s’agit c’est que le sujet, par rapport  
au mur du langage, par rapport à ce moi, voit ce moi 
au-delà de lui même, parmi tous les autres objets,  
et il s’agit de savoir quelle est la conception  
que l’analyste se fait de son rôle.  
 
La conception que l’analyste se fait de son rôle est 
essentiellement ceci :  
que la parole… 

pour autant que :  
dans le dialogue commun,  
dans le monde du langage établi,  
dans le monde du malentendu communément reçu 

…la parole va d’un sujet qui ne sait pas ce qu’il dit…  
car à tout instant le seul fait que nous  
parlons prouve que nous ne le savons pas 

…c’est bien là le fondement même de l’analyse,  
que nous en disons mille fois plus qu’il n’en faut 
pour faire couper la tête. 
 
Ce que nous disons, nous ne le savons pas,  
mais nous l’adressons à quelqu’un.  
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Et c’est dans la mesure où nous l’adressons à 
quelqu’un, quelqu’un qui est miraginaire, pourvu d’un moi, 
et à ce moi comme tel nous avons l’illusion… 
en raison de la propagation de la parole en ligne 
droite, dont je vous parlai la dernière fois 
…que cette parole vient de quelque part qui est là, 
où nous situons, de façon privilégiée, notre propre 
moi qui à juste titre est séparé, sur ce schéma,  
de tous les autres moi. 
 

    
 

Car, comme le fait quelque part remarquer GIRAUDOUX 
dans son AMPHITRYON à lui, au moment où JUPITER 
essaie de savoir de MERCURE à peu près ce que sont 
les hommes, il lui dit entre autre que :  
 
« L’homme est ce personnage qui se demande tout le temps s’il existe… »  
 
Il a bien raison, d’ailleurs, et il n’a qu’un tort 
c’est de se répondre oui pour lui-même.  
 
Tout au moins de cela il en est bien sûr et en effet 
la position privilégiée du moi par rapport à tous les 
autres, le seul dont l’homme soit véritablement bien 
sûr qu’il existe quand il s’interroge… 

et Dieu sait s’il s’interroge 
…fondamentalement il est là, tout seul.  
 
Et c’est parce que c’est à ce niveau-là, au niveau  
du moi de l’autre qu’est reçue la parole, que le sujet 
entretient la douce illusion que ce moi est ici dans 
cette position unique. 
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Comme je vous l’ai indiqué et expliqué : tout est là.  
 
À savoir si l’analyste conçoit qu’il faut répondre de là, 
qu’il doit entériner cette fonction du moi, qui est 
précisément celle par laquelle le sujet est dépossédé 
de lui-même, s’il doit simplement lui dire, rentre 
dans ton moi, ou plutôt, fais-y rentrer tout ce que  
tu en laisses échapper, reconstitue toi ces abatis 
que tu a numérotés quand tu étais en présence de 
l’autre SOSIE, maintenant, réintègre les, mange les…  

et comme maintenant la théorie  
introjective rassemble 

…reconstitue-toi dans la plénitude de ces pulsions  
et de ces instincts qui sont ceux que tu méconnais  
et que tu ignores.  
 
En d’autres termes, par toute une série d’interventions, 
quelles qu’elles soient, qui sont les interventions 
du type duel, l’introduction des catégories du monde, 
de la perspective objectale de l’analyste dans la 
reconstitution du sujet.  
 
Ou bien si, au contraire, ce dont il s’agit c’est que 
le sujet apprenne ce qui parle de là : S.  
Et pour savoir ce qui parle de là, s’aperçoive du paradoxe, 
du caractère fondamentalement imaginaire de ce qui se 
passe, de ce qui se dit à partir de là, S’ quand est 
évoqué, comme tel, l’Autre absolu : A, qui est 
toujours là le transcendant qu’il y a dans le langage 
chaque fois qu’une parole tente d’être émise. 
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Il y a un cas tout à fait concret qui est celui de l’obsédé. 
Ce qu’il y a chez l’obsédé c’est au maximum cette 
incidence du moi en tant qu’elle est mortelle.  
 
Ce qu’il y a derrière l’obsédé, c’est… 

non pas, comme vous le disent certains théoriciens, 
le danger de la folie, c’est-à-dire le symbole 
déchaîné comme tel, le sujet schizoïde, le sujet 
qui parle en quelque sorte au niveau de ses 
pulsions, l’aliénation fondamentale du moi,  
ce n’est pas du tout cela, dont il s’agit 

…c’est le moi en tant qu’il porte en lui-même cette 
dépossession, c’est la mort imaginaire.  
 
Si l’obsédé se mortifie, c’est parce qu’en tant  
qu’il s’attache plus qu’un autre névrosé à son moi,  
il est justement dans cette mesure même plus aliéné  
à lui-même qu’un autre. Et pourquoi ? C’est le pourquoi 
qui est important, le fait est tout à fait évident.  
 
L’obsédé dans tout ce qu’il vous raconte est toujours 
un autre, quelques sentiments qu’il vous apporte, 
c’est toujours ceux d’un autre que lui-même.  
Cette objectalisation de lui-même ça n’est pas,  
comme on le dit, par un penchant ou un don plus introspectif, plus 
analytique qu’un autre, c’est dans la mesure même où 
il évite son propre désir, où tout désir dans lequel… 

fût-ce même apparemment 
…il s’engage, il le présentera typiquement comme  
le désir de cet autre lui-même qu’est son moi.  
 
Et donc n’est-ce pas abonder dans son sens que de 
penser à renforcer son moi, que de penser à lui 
permettre ses diverses pulsions, et son oralité,  
et son analité, et son stade oral tardif et son stade 
anal primaire, de lui apprendre à reconnaître ce 
qu’il veut, c’est-à-dire, ce qu’on sait bien entendu 
depuis le départ, la destruction de l’autre,  
et comment cela ne serait-il pas la destruction de 
l’autre, puisque c’est ce dont il s’agit, puisqu’il 
s’agit de la destruction de lui-même, ce qui est 
exactement la même chose ? 
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Avant toutes choses, avant de lui permettre de 
reconnaître toute cette fondamentale agressivité  
qu’il disperse sur le monde, qu’il réfracte sur le monde… 

et qui pour lui littéralement structure  
toutes les relations objectales 

…il faut lui faire comprendre d’abord et avant tout 
pourquoi il en est ainsi, à savoir quelle est la 
fonction de ce rapport mortel avec lui-même qui est 
le sien, qui fait que d’avance, dès que quelque chose 
sera un sentiment qui est le sien, il commencera par 
l’annuler comme tel, par dire qu’il n’y tient pas, 
que ça n’est pas pour lui tellement de chose.  
 
Vous pouvez exactement noter, par un rapport inverse, 
la valabilité, l’accent de doute, si l’obsédé  
vous dit qu’il ne tient pas à quelque chose ou à quelqu’un, 
vous pouvez penser que c’est quelque chose qui  
lui tient à cœur et inversement s’il s’exprime avec 
la plus grande froideur, c’est là où ses intérêts 
sont engagés au maximum. 
 
Qu’est-ce à dire, c’est que la première chose  
que nous avons à faire vis-à-vis de l’obsédé : 
  

- ce n’est pas de lui faire se reconnaître lui-même 
dans cette image décomposée qu’il nous présente 
de lui-même sous la forme plus ou moins épanouie, 
dégradée, relâchée de ses pulsions agressives, 
  

- ce n’est pas dans ce rapport duel avec lui-même 
qu’est la clé de la cure.  

 
Bien entendu, c’est essentiel !  
Mais si cette interprétation de son rapport mortel à 
lui-même peut avoir une portée, c’est dans la mesure 
où vous lui faites comprendre la fonction.  
 
Ce n’est pas à lui-même ni réellement qu’il est mort. 
Il est mort pour qui ?  
Pour celui qui est son maître.  
Nous venons de l’expliquer, de le dire.  
Mais, par rapport à quoi ?  
Par rapport à l’objet de sa jouissance.  
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Mais d’autre part, s’il est mort, ou s’il se présente 
comme tel, il n’est donc plus là, c’est-à-dire que 
c’est un autre que lui qui a un maître et lui-même 
inversement a un autre maître.  
 
C’est pour ça qu’il est toujours ailleurs et qu’en 
tant que désirant il se dédouble indéfiniment en une 
série de personnages dont les FAIRBAIRN, par exemple, 
ou personnages de cette lignée, font la découverte 
émerveillée, à savoir qu’il y a beaucoup plus que les 
trois personnages dont nous parle FREUD, à l’intérieur  
de la psychologie du sujet :  

- id, 
-  superego,  
- ou ego.  

 
il y en a toujours au moins deux autres, qui apparaissent 
dans les coins, vous trouverez ça dans FAIRBAIRN, 
dont je vous conseille la lecture.  
 
Mais assurément on peut encore en trouver d’autres, 
comme dans une glace avec tain, si vous regardez 
attentivement, il n’y a pas seulement une image, mais 
une seconde, qui se dédouble, et si le tain est assez 
épais vous vous apercevrez qu’il y en a une dizaine, 
une vingtaine, une infinité.  
 
C’est exactement la même chose qui se passe, dans la 
mesure où le sujet s’annule, se mortifie devant son maître,  
il est encore un autre, puisqu’il est toujours là,  
un autre avec un autre maître et un autre esclave etc.  
 
De même, pour l’objet de son désir, pour y consentir, 
il introduit en lui le danger essentiel de son rapport avec 
l’autre, l’objet de son désir, comme je l’ai introduit 
dans le commentaire de L’Homme aux rats et aussi bien comme 
j’ai tiré de […] et rapproché du roman de GOETHE  
lui-même, le dédoublement automatique de l’objet du désir,  
de l’objet d’amour dans les rapports de l’obsédé est quelque 
chose qui est absolument fondamental. 
  
Il faut en effet que ce à quoi il tient soit toujours 
autre, car s’il le reconnaissait vraiment pour tel, 
il serait guéri. 
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En d’autres termes… 
contrairement à ce qu’on nous dit  
dans une certaine théorie analytique 

…ce que le sujet doit viser, ce qui est l’essentiel 
du progrès de l’analyse… 

ça n’est pas par la voie du maintien, comme on 
nous l’affirme, d’une espèce d’auto-observation, 
qui serait fondée sur ce fameux splitting du dédoublement 
de l’ego qui serait fondamental dans la situation 
analytique, ceci ne fait que perpétuer la 
relation fondamentalement ambiguë du moi 

…ce qu’il doit apprendre dans l’analyse… 
ça n’est certes pas par la voie d’une observation, 
qui sera toujours une observation d’observation 
et ainsi de suite, que ça doit progresser 

…il doit apprendre que dans cette parole qui manque 
toujours son but S’, pour autant que dans l’analyse  
il a à s’apercevoir qu’elle se passe quelque part  
au-delà mais qu’elle ne rencontre plus rien,  
sinon l’Autre absolu, qu’il ne sait pas reconnaître.  
 
C’est progressivement qu’il doit réintégrer en lui 
cette parole, c’est-à-dire parler enfin à l’Autre absolu  
de là où il est, de là où son moi doit se réaliser.  
 
En réintégrant vers lui toute la décomposition paranoïde 
de ses pulsions au milieu desquelles ça n’est pas 
assez dire qu’il ne se reconnaît pas, c’est dire que 
fondamentalement en tant que moi il les méconnaît. 
 
En d’autres termes, ce que SOSIE a à apprendre…  

ça n’est pas qu’il n’a jamais rencontré son 
SOSIE, c’est tout à fait vrai qu’il l’a rencontré 

…il a à apprendre qu’il est AMPHITRYON.  
 
Et que c’est justement parce qu’il est AMPHITRYON :  
 

- à savoir le monsieur plein de gloire, 
  

- à savoir un monsieur qui ne comprend rien à rien, 
qui croit qu’il suffit d’être un général 
victorieux pour faire l’amour avec sa femme, 
alors que chacun sait que ça n’a jamais suffi  
à personne, bien loin de là !                             
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Il a à s’apercevoir que c’est ce qu’il est,  
à s’apercevoir que c’est :  
 

- parce qu’il est Amphitryon,  
- parce qu’il ne comprend rien à ce qu’on désire, 
- parce qu’il est fondamentalement aliéné, 

  
…qu’il ne rencontre jamais l’objet de ses désirs.  
 
Il a à s’apercevoir pourquoi il tient fondamentalement  
à ce moi, et comment ce moi c’est, en tant que telle, 
son aliénation fondamentale.  
 
Il a à s’apercevoir de cette gémellité profonde,  
qui est aussi une des perspectives essentielles  
de l’AMPHITRYON, et aussi sur deux plans :  
 

- sur le plan de ses sosies, de ses mirages,                
qui se mirent l’un dans l’autre,  

 
- et aussi du fait, à l’étage supérieur, au niveau 

du plan des dieux, de la naissance simultanée             
par le ventre d’ALCMÈNE, qui est beaucoup plus 
présente…                                                  
 nous avons acquis avec le temps une pudeur 
 qui nous empêche d’aller loin dans les choses        
…qui est beaucoup plus présente dans la pièce             
de PLAUTE, ce qui fait qu’ALCMÈNE engendre                 
d’un double amour aussi un double fruit. 

 
Enfin, je crois qu’à travers ce mythe, cette démonstration 
dramatique, sinon psychodramatique, que représente  
pour nous l’Amphitryon, j’ai voulu simplement vous faire 
sentir aujourd’hui combien il inscrit dans un registre, 
une pensée traditionnelle, les problèmes mêmes, 
vivants, que nous nous posons, au cours de l’analyse, 
et qui sont ceux qui offrent toujours à notre 
pratique deux versants :  
 
celui d’une illusion fondamentalement psychologiste, 
qui existe d’une part, et dont je vous conseille 
d’aller chercher les témoignages dans les écrits même 
des auteurs qui la soutiennent.  
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Dans ce FAIRBAIRN dont je vous parlai l’autre jour, 
vous avez un très joli exemple.  
 
Il ne s’agit pas d’un obsédé, la chose n’est pas 
tellement compliquée, il s’agit du cas d’une femme 
qui a une anomalie génitale réelle, probablement…  

encore que par une singulière timidité on n’ait 
jamais tout à fait tiré la chose au clair 

…elle a un tout petit vagin, et qu’on a respecté : 
elle est vierge, et probablement qu’à ce tout petit 
vagin ne correspond aucun utérus.  
 
La chose reste à peu près certaine, sans avoir été 
tout à fait confirmée.  
 
Mais assurément l’anomalie, au moins au niveau du 
caractère sexuel secondaire, est éclatante de l’avis 
de certains spécialistes qui ont été jusqu’à dire 
qu’il s’agissait là de pseudo-hermaphrodisme  
et de quelqu’un qui dans la réalité est un homme.  
 
Tel est le sujet que FAIRBAIRN prend en analyse.  
Et je dirai que l’espèce de grandeur avec laquelle 
est développée toute la suite du cas est quelque 
chose qui vaut bien d’être relevé.  
 
Il constate… 

il nous raconte avec une tranquillité parfaite 
…que ce sujet… 

qui est somme toute une personnalité  
d’un intérêt, d’une qualité évidente 

…qui se trouve être institutrice, a appris au cours 
de sa vie qu’il y avait évidemment quelque chose  
qui ne tournait pas rond, que sa situation était  
tout de même bien particulière par rapport à  
la réalité des sexes.  
 
Elle l’a appris d’autant mieux que je crois qu’ils 
sont une dizaine d’enfants dans la famille, il y a 
chez elle six ou sept filles dans le même cas alors, 
on s’y connaît, on sait que les femmes sont drôlement 
bicornées, ce n’est pas l’obscurantisme qui joue là 
son rôle.  
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Elle se dit qu’évidemment  
c’est spécial et elle s’en réjouit, elle se dit : 
« comme ça, il y a beaucoup de tracas qui ne seront pas les miens »,  
et elle se fait bravement institutrice,  
et elle se met sagement à instruire les enfants.  
 
Et elle se met tout doucement à s’apercevoir que, 
bien loin d’être déchargée des servitudes, et que              
la nature lui donne toute jouissance pour une action 
purement spirituelle, il se produit de drôles de choses.  
 
Ça ne va jamais, ça n’est jamais assez bien. Elle se 
sent affreusement tyrannisée par ses scrupules, elle 
veut faire mieux. Et quand elle s’est bien épuisée, 
bien esquintée au cours du deuxième trimestre,  
elle fait une crise de dépression.  
Cela va très loin. 
 
Que va lui apprendre cet analyste ?  
Il pense une chose.  
Il pense avant tout à lui réintégrer ses pulsions, 
c’est-à-dire à lui faire s’apercevoir de quelque chose, 
de ce qu’on appelle un complexe phallique, et « pommé » !  
 
Oui, c’est vrai !  
On découvre qu’il y a une relation entre le fait 
qu’elle affect, comme on dit en anglais, certains hommes, 
que l’approche de certains hommes lui fait quelque chose 
et l’établissement des crises de dépression.  
 
L’analyste en déduit, en découvre qu’elle voudrait 
leur faire du mal.  
 
Et pendant des mois il lui apprend à réintégrer cette 
pulsion agressive.  
 
Et il se dit, pendant tout ce temps-là :  
 

« Sacré nom de Dieu d’un petit bonhomme ! comme elle prend bien ça ! »  
 
Ce qu’il attend, c’est qu’elle fasse ce qu’il appelle 
des sentiments de culpabilité. Eh bien, vous m’en 
croirez si vous voulez, à force, il y arrive !  
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À la fin des fins, le progrès de l’analyse consiste 
et est enregistré à la date où nous est rapportée 
l’observation dans les termes suivants :  
elle est enfin venue à son sentiment de culpabilité, 
c’est-à-dire que maintenant c’est bien simple,  
elle ne peut plus approcher un homme sans déclencher 
des crises de remords qui, cette fois-ci alors,  
ont un corps. 
 
En d’autres termes, conformément au schéma dont 
l’autre jour je vous ai gratifié, qui était de 
l’auteur lui-même, on s’aperçoit que l’analyste  
lui a donné :  
 

- premièrement un moi, à savoir lui a appris ce 
qu’elle voulait vraiment : démolir les hommes,  

 
- et deuxièmement, lui a donné également un surmoi,           

à savoir que tout ceci est fort méchant,                   
et qu’en plus c’est tout à fait interdit de les approcher, 
ces hommes.  

 
C’est ce que l’auteur appelle « le stade paranoïde de l’analyse ».  
 
 
Je le crois en effet assez volontiers, lui ayant 
appris où sont ses pulsions, eh bien, mon Dieu,  
il y arrive fort bien, c’est-à-dire que maintenant 
elle les voit se promener un peu partout. 
 
Est-ce que ceci est la voie tout à fait correcte,  
et n’y en aurait-il pas eu une autre ?  
 
En d’autres termes, faut-il situer dans ce rapport 
duel réel ce dont il s’agit vraiment à propos des 
crises de dépression du sujet ?  
 
Ce qu’il y a entre elle et les hommes est-il un 
rapport réel ?  
 
Est-il un rapport essentiellement et comme tel 
libidinal, avec tout ce qu’il comporte dans le schéma 
de la régression ?  
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Il semble là que l’auteur ait la chose à la portée de 
la main. L’anomalie réelle du sujet devrait le mettre 
sur la voie, à savoir que les images des hommes avec 
les vertus dépressives pour ce sujet sont liées à ce 
que les hommes c’est elle-même. C’est sa propre image.  
 
C’est sa propre image, en tant qu’elle en est dépossédée, 
qu’elle en est aliénée, qu’elle lui est ravie,  
qui exerce sur elle cette action décomposante qui est 
à proprement parler déconcertante, si vous voulez 
aussi, au sens plein et originel du mot, à proprement 
parler le fondement de la position dépressive.  
 
C’est dans la mesure justement où c’est sa propre image, 
son image narcissique, son moi, que ces quelques 
hommes qu’elle approche, que se produit cet effet  
et que ce dont il s’agit en effet, le biais où il est 
question pour elle de trouver sa voie, est précisément 
en ceci : de savoir qui elle est vraiment ?  
 
Et la situation certes sera plus difficile pour elle 
que pour quelqu’un d’autre, puisqu’elle est précisément 
dans une position ambiguë. Mais si cette position 
ambiguë est […] illustrée dans la tératologie, c’est 
quelque chose qui devrait être clair pour un analyste 
s’il se souvenait que toute espèce d’identification 
narcissique est comme telle ambiguë. 
 
Bien loin de là, loin de s’apercevoir qu’il n’y a pas 
de meilleure illustration de la fonction du pénisneid 
chez un sujet que chez ce sujet-là, à savoir que 
c’est pour autant qu’il y a une identification  
avec l’homme imaginaire, que le pénis prend sa valeur ici 
pleinement symbolique, qu’il y a question et problème.  
 
Bien loin de là, il semble y avoir un argument  
pour dire qu’on aurait tout à fait tort de croire  
que le Pénisneid soit quelque chose qui soit tout à fait 
naturel chez les femmes. Bien entendu !  
 
Qui lui a dit que c’est naturel ?  
Bien entendu, que c’est symbolique.  
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C’est pour autant que la femme est précisément dans 
un ordre symbolique à perspective androcentrique que le pénis 
prend cette valeur, qui d’ailleurs n’est pas le pénis 
mais le phallus, c’est-à-dire en tant que quelque chose d’un usage 
symbolique possible. Il est d’un usage symbolique possible simplement 
parce qu’il se voit, qu’il est érigé.  
 
Il y a usage symbolique qui n’est justement pas possible, 
c’est ce qui ne se voit pas, ce qui est caché. 
 
Chez cette femme, c’est tout à fait bien évident que 
la fonction du Pénisneid joue ici à plein, puisqu’elle           
ne sait pas qui elle est, si elle est homme ou femme.  
Et le Pénisneid va d’autant mieux qu’elle est en quelque 
sorte tout à fait engagée dans cette question de  
sa signification symbolique.  
 
C’est ça qui est le nœud du problème.  
 
Et toute la perspective de l’observation montre assez 
combien cette anomalie particulière… 

liée à cette position à l’endroit du réel 
…est en quelque sorte doublée aussi de quelque chose 
d’autre, qui est que dans sa famille… 

et ce n’est peut-être pas sans relation  
avec cette apparition tératologique 

…le côté masculin est tout à fait effacé, le côté 
patrilinéaire est un personnage complètement absent.  
 
Et c’est le père de sa mère qui a joué le rôle de 
personnage supérieur.  
 
Et c’est par rapport à lui que le triangle s’établit 
d’une façon typique, et par rapport à lui que se pose 
la question de sa - ou non - phallisation. 
 
Tout ceci est complètement éludé dans la théorie et 
la conduite du traitement au nom du fait que, 
d’abord, ce dont il s’agit est de faire reconnaître 
au sujet ses pulsions, et tout spécialement, bien 
entendu, parce qu’à la vérité c’est les seules qu’on 
rencontre et comme telles pleinement, les pulsions, 
qu’on appelle dans notre langage élégant, prégénitales.  
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Grâce à cette investigation solide du prégénital, 
nous arrivons à une issue, ou tout au moins une phase 
que le thérapeute est amené à qualifié de paranoïde.  
 
Nous n’avons pas à en être étonnés, prendre l’imaginaire 
pour du réel est ce qui caractérise la paranoïa et à 
méconnaître comme tel le registre fondamental imaginaire, 
nous ferons en effet aboutir le sujet à reconnaître 
toutes ces pulsions dites partielles dans le réel, 
c’est-à-dire à charger toutes ses relations avec  
les hommes, qui étaient jusque là narcissiques…  

ce qui n’était déjà pas tout simple 
…pour être à proprement parler inter-agressives,               
ce qui les complique singulièrement.  
 
Le fait de passer dans l’intervalle par une culpabilité 
qu’on a eu une peine infinie à faire surgir,  
ne nous laisse peut-être pas tout à fait bien augurer 
des détours supplémentaires nécessaires pour revenir 
dans une voie plus pacifiante. 
 
Je n’ai pris que cet exemple pour dire que les lignes 
théoriques que j’essaie ici d’illustrer par des 
formes exemplaires […].  
 
Vous n’avez pas à chercher bien loin pour trouver la 
sanction d’une erreur de […].  
 
Voilà une observation tout à fait exemplaire.  
 
Pour ce qui concerne bien entendu la cure des obsédés, 
qui est tellement au centre de nos préoccupations 
analytiques, ceci est encore plus éclatant et ne peut 
pas manquer assurément de paraître comme un des 
ressorts secrets des échecs de la plupart de ces cures.  
 
Si l’on part de l’idée que derrière la névrose obsessionnelle  
il y a une psychose latente, il n’est pas étonnant qu’on 
arrive à des dissociations larvées, à lui substituer 
des dépressions périodiques, voire une orientation 
mentale hypochondriaque, ou mieux à l’établissement 
de la structure d’une névrose obsessionnelle.  
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Mais peut-être n’est-ce pas là non plus ce qu’on peut 
chercher et obtenir au mieux d’une cure de la névrose 
obsessionnelle. 
 
Bref, si distants, voire peut-être peu élevés, 
panoramiques que soient les propos que nous 
poursuivons ici, vous devez toujours vous rappeler 
qu’ils ont dans la technique… 

et pas seulement dans la compréhension des cas 
…des incidences les plus précises. 
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15 Juin 1955                                                                               Table des séances 
 
 
  
 
 
 
Aujourd’hui, je voudrais qu’on cause un peu,  
que je me rende compte où vous en êtes, au moment  
où je crois que nous pourrions peut-être considérer 
que nous avons… 

mise à part la conférence annoncée pour mercredi 
prochain à 10 h 30 qui ne sera pas suivie de séminaire 

…nous nous accorderons après ça encore un séminaire, pour 
le cas où la conférence vous poserait des questions 
que vous aimeriez me voir ensuite préciser, développer.  
 
Car bien entendu la dite conférence devra tenir 
compte d’une extension du public du séminaire  
à son occasion, et je ne pourrai du même coup pas 
m’exprimer dans les termes où je m’exprime ici, et 
qui supposent connu tout notre travail antérieur.  
 
Alors, mon Dieu, autant pour me permettre, à moi,  
de mesurer au moins par vous-mêmes sur quel terrain 
je m’appuierai pour vous parler la prochaine fois, 
j’aimerais bien qu’aujourd’hui, comme nous l’avons 
fait déjà une fois, et comme ça n’a, ma foi,  
pas mal réussi, vous me posiez… 

le plus grand nombre possible d’entre vous 
…une question qui reste pour vous ouverte.  
 
Je pense qu’elles ne manquent pas, puisque c’est 
plutôt ce que nous cherchons ici, de les ouvrir  
les questions, que de les refermer.  
 
Enfin, quelle est la question qui vous paraît, vous, 
avoir été ouverte, peut-être ?  
 
C’est plutôt comme ça qu’il faut prendre ma question, 
à moi, la question qui vous a été ouverte par le 
séminaire de cette année, soit dans son ensemble, 
soit dans ces derniers temps.  
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Voyons… GRANOFF, vous n’aviez pas une remarque à 
faire, hier soir, sur le sujet du thème des trois coffrets ?  
Il n’y a pas quelque chose que vous puissiez formuler ? 
 
Wladimir GRANOFF - Non. 
 
LACAN - Alors, qui veut prendre la parole ? BARGUES ? 
 
BARGUES  
 
Je ne sais pas trop sur quoi.  
Il y a beaucoup de questions.  
 
Moi j’en suis plutôt resté à la conférence d’hier 
soir, et à ce propos, j’ai l’impression que je vois 
maintenant les choses d’une façon un peu différente 
de la façon dont les voit GESSAIN.  
 
Peut-être justement par ce que m’a apporté ce 
séminaire, la différence d’optique.  
Je n’aurais par exemple plus fait…  

j’aurais été très tenté  
de le faire pendant longtemps  

… mais je n’aurais plus fait ce qu’il a tenté  
de faire, c’est-à-dire ce rapprochement au début  
de sa conférence, de mettre ça sur un plan génétique, 
partir de tout ce mirage, toute cette accumulation 
d’images que nous donnent certains types cliniques, 
et de là retrouver, à partir de cela, l’expérience 
sensorielle, retrouver cette réalité, réalité-mère 
bonne […] ça donne l’impression de faire une espèce 
de maternalisation de l’analyse, si on veut, de 
retrouver… Cela m’a rappelé un peu la conférence de 
SCHWEICH, dans un certain sens, où il met l’accent 
sur la frustration. 
 
Et je crois que si résolument on considère le moi dans 
sa fonction imaginaire, je ne crois plus qu’il soit possible 
de retrouver, de faire un rapprochement en quelque 
sorte, une expérience comme celle que SPITZ ou GESELL 
nous apportent, et ce que nous retrouvons nous-mêmes 
dans notre champ, uniquement en fonction de ces 
contenus, que ce soit d’ailleurs des dessins… 
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GESSAIN avait l’impression après sa conférence  
qu’il manque aux psychanalystes d’enfants  
d’avoir tout ce matériel des dessins.  
 
J’ai l’impression que ça nous apporte évidemment 
quelque chose, mais c’est extrêmement dangereux, 
parce qu’on situe assez mal les choses. 
 
J’ai complètement changé ma façon de voir le 
problème, que ce soit d’ailleurs chez les enfants ou 
chez les adultes.  
 
Je pratiquais une technique comme celle de GESSAIN  
ou de Françoise DOLTO.  
 
 
Je porte plus l’accent maintenant sur la façon dont  
il parle, que sur ce qu’il me dit, la façon dont se 
déroule le discours beaucoup plus que sur son 
contenu.  
 
Et on a bien l’impression que la vérité… 

si on peut appeler cela comme ça,  
ce qui se réfère justement au sujet 

…est quelque chose qui n’a pas grand-chose à voir 
avec toutes ces structures.  
 
Brusquement, à un certain moment, apparaît une parole. 
C’est du moins ce qu’ils disaient.  
 
Je l’ai retrouvé nettement dans certains cas,  
le moment où se désagrège le plus possible le moi.  
 
Je crois que c’est ça que le séminaire m’a apporté  
de plus, arriver à montrer, aller jusqu’où il faut 
complètement diffracter ce moi, une espèce d’arc-en-ciel 
et c’est à ce moment-là effectivement, le rêve que 
vous avez montré de l’injection faite à Irma, et cette formule 
qui surgissait à un certain moment.  
 
Je crois que c’est ça qui a fait pour moi changer  
le plus ma façon de faire dans ma technique. 
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LACAN - Qui d’autre encore… 
 
 
Mlle X.  
 
C’est peut-être pour les choses dont vous avez parlé 
au commencement de l’année. J’ai idée que vous faites 
une distinction entre le symbolique et l’imaginaire, et je ne 
suis pas du tout sûre de comment ça se situe ? 
 
LACAN  
 
C’est en effet beaucoup de choses qui sont fondées 
là-dessus. Alors, quelle idée vous en faites-vous, 
après ce que vous avez entendu, c’est-à-dire  
une partie du séminaire ? 
 
Mlle X.  
 
J’ai l’idée que l’imaginaire ça se voit peut-être plus au 
sujet à sa façon de recevoir, tandis que l’ordre symbolique 
est quelque chose de plus impersonnel.  
Mais je ne suis pas sûre. 
 
LACAN  
 
Oui c’est vrai… et ça ne l’est pas, ce que vous dites.  
 
Je vais poser à mon tour une question.  
 
Au point où nous en sommes arrivés…  

alors, là, je demande à ceux qui sont sensés 
piger quelque chose de faire un effort 

…quelle fonction économique… 
dans le schéma que je vous donne, réciproque 

…est-ce que je donne au langage et à la parole ?  
 
Quel est leur rapport ?  
 
Comment se distinguent-ils l’un de l’autre ?  
 
C’est une question très simple, mais qui encore 
mérite qu’on y réponde. 
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Wladimir GRANOFF  
 
Ce n’est pas une relation de contenant à contenu.  
On en donnerait une mauvaise illustration en élargissant 
celle que vous avez donnée dans la conférence  
de Rome, du message, avec toutes ses redondances.  
Et le message dépouillé de ces redondances au sens que…  
 
Octave MANNONI - Moi, je… 
 
LACAN 
 
Vous n’allez pas lui couper la parole, ce n’est pas 
le moment.  
 
Wladimir GRANOFF  
 
Pour reprendre la topique de ces questions telles que 
Mlle. X les donne, le langage serait la frise de l’imaginaire  
et la parole le repère symbolique, la parole pleine.  
 
LACAN  
 
Oui… Le repère symbolique, qu’est-ce que vous voulez 
dire par là ?  
 
Wladimir GRANOFF  
 
Enfin, l’îlot à partir duquel tout le message  
peut être reconstruit, ou plutôt déchiffré. 
 
Octave MANNONI  
 
Moi, je dirai, pour être court, que le langage  
c’est géométral, et la parole c’est la perspective,  
et le point de perspective, c’est toujours un autre. 
Le langage est géométral, une réalité.  
Le langage est géométral, c’est-à-dire quelque chose 
qui n’est pas mis en perspective, qui n’appartient à 
personne, tandis que la parole c’est une perspective 
dans ce géométral, avec comme centre de perspective,  
comme point de fuite toujours un moi.  
Dans le langage, il n’y a pas de moi.  
Il ne peut pas se mettre en perspective.  
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LACAN - Vous êtes sûr de ça ? 
 
Octave MANNONI  
 
Il me semble. Le langage est un univers. La parole est une 
coupe dans cet univers, qui est rattachée exactement 
à la situation du sujet parlant. Le langage a peut-être 
un sens, mais seule la parole a une signification.  
Le langage a peut-être un sens, on comprend le sens  
du latin, mais le latin n’est pas une parole. 
 
LACAN 
 
Quand on comprend le latin, on comprend l’ensemble 
des significations auxquelles les différents éléments 
lexicologiques et grammaticaux s’organisent,  
la manière dont les significations renvoient les unes 
aux autres, l’usage des emplois. 
 
Octave MANNONI  
 
C’est le langage, tandis qu’une parole… 
 
LACAN 
 
Et « là-dedans », pourquoi dites-vous que « là-dedans   
le système des moi n’existe pas ». Il y est absolument inclus, au contraire. 
 
Octave MANNONI 
 
Je pense à une farce sur le baccalauréat, qui est 
déjà vieille, où un faux candidat est pris pour un 
candidat. L’examinateur lui montre une copie :  
« Mais c’est vous qui avez écrit cela », c’est intitulé « Lettre à Sénèque ». 
Et le type dit « Mais, Monsieur, est-ce que je suis un type à écrire à Sénèque ? ». 
Lui, il prend cela sur le plan de la parole,  
il pourrait à la rigueur traduire la version,  
mais il dit : « ce n’est pas moi, ce n’est pas ma parole ». 
  
Évidemment c’est une situation burlesque,  
mais ça me paraît avoir ce sens-là. 
Si je lis une lettre dont je ne sais pas qui l’a 
adressée, ni à qui, je peux la comprendre, je suis 
dans le monde du langage. 
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LACAN  
 
Si vous la comprenez, c’est que vous êtes tout à fait 
naturellement en effet…  
 
Quand on vous montre une lettre à SÉNÈQUE,  
c’est naturellement vous qui l’avez écrite.  
 
La preuve : c’est vrai !  
 
Ça va tout à fait dans le sens contraire de ce que 
vous indiquez, ce que vous apportez là comme exemple.  
 
Si nous prenons tout de suite notre place dans le jeu 
des diverses intersubjectivités, c’est parce que nous 
y sommes à notre place, n’importe où, que le monde  
du langage est possible, en tant que nous y sommes  
à notre place de n’importe où. 
 
Octave MANNONI - Quand il y a une parole. 
 
LACAN  
 
Justement, toute la question est là :  
si ça suffit pour devenir une parole.  
 
Or il est bien clair que ce qui fonde l’expérience 
analytique c’est que n’importe quelle façon de 
s’introduire dans le langage n’est pas également 
efficace.  
 
N’est-ce pas ?  
 
N’est-ce pas également dans ce corps de l’être, corpse of being, 
qui fait que la psychanalyse est une chose qui peut exister, 
qui fait que n’importe quel morceau emprunté de langage 
n’a pas la même valeur pour le sujet ? 
 
Wladimir GRANOFF  
 
Le langage est de personne à personne, et la parole, 
de quelqu’un à quelqu’un d’autre. Parce que la parole 
est constituante, et le langage est constitué. 
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François PERRIER  
 
 
Vous avez dit le mot économique, en posant la question. 
C’est bien là qu’est le problème actuel.  
Alors, je ne peux pas répondre.  
 
Mais justement c’était bien la question que  
je me pose à l’heure actuelle.  
Je me la pose de la manière suivante.  
 
J’essaie de comprendre par rapport à une certaine 
forme d’analyse qui se joue justement dans l’imaginaire 
et qui formule l’imaginaire en tant que tel, sans le 
dénoncer en tant qu’imaginaire.  
D’ailleurs, je pense que dans cette forme d’analyse 
le problème économique… 

qui est le plus important  
sur le plan où nous vivons finalement 

…le problème économique est réellement posé en termes 
de quantité, par exemple à travers telle situation 
imaginaire.  
 
La manière dont je comprends les choses :  
on décharge une telle quantité d’affects, et dans la 
mesure où on n’aura pas déchargé assez, par exemple, 
l’analyse restera superficielle.  
 
Alors, il y a cette tendance à essayer… 

à travers la relation de transfert, son caractère 
imaginaire, sur le mode de quelque chose, d’assez 
ineffable d’ailleurs, du sensoriel et du senti 

…d’en venir justement aux critères économiques de 
l’analyse, à savoir à en sortir le plus possible,  
et à en ressentir le plus possible.  
 
C’est, si vous voulez, le schéma auquel je pouvais  
me référer il y a quelques années. 
 
À l’heure actuelle, la perspective, si je comprends 
bien, est déplacée et replacée :  
il s’agit d’introduire le problème économique du 
langage dans la parole.  
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Et c’est là que je me pose la question en proposant 
ceci — je ne sais pas si je me trompe — il n’y aura 
plus de problème économique dans la mesure où  
la situation signifiante du sujet sera pleinement 
formulée dans toutes ses dimensions… 

et en particulier dans ses dimensions triangulaires 
…à l’aide de la parole.  
 
Et c’est dans la mesure justement où le langage 
devient parole pleine… 

mais justement elle est tridimensionnelle 
…que tout naturellement le facteur économique cessera 
d’être un problème sur le plan justement des 
quantités versées dans une analyse, par exemple, 
quantités d’affects ou d’instincts, pour redevenir 
simplement…  

c’est très difficile, je n’arrive pas très bien 
…pour redevenir simplement le substratum, le moteur  
de ce quelque chose qui s’insérera tout naturellement 
dans une situation, dans la mesure où elle a été comprise, 
formulée, où on en a pris conscience dans toutes ses 
dimensions. 
 
LACAN 
 
Un mot que vous venez de prononcer, je le relève  
en passant, avant de donner la parole à LECLAIRE : 
  

- la première fois : dimension, 
  

- la deuxième : tridimensionnel,  
 

- et une autre fois sous la forme dimension. 
 
 
Serge LECLAIRE  
  
 
La réponse qui m’est venue est celle-ci, c’est une 
formule. Dans la mesure de la façon d’envisager les 
choses où le langage a une fonction de communication, 
voire de transmission, la parole, elle, a une 
fonction de fondation, voire de révélation. 
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M. ARENSBURG   
 
Alors, ce serait par l’intermédiaire de la parole  
que le langage peut avoir son rôle économique.  
C’est ce que vous voulez dire ? 
 
François PERRIER  
 
Non, moi je parle de la réinsertion de l’économie 
dans l’ordre symbolique. Finalement, c’est la formule  
où je m’arrêterai, réinsertion de l’économie  
dans l’ordre symbolique, par l’intermédiaire de la parole. 
 
LACAN  
 
Il y a un grand mot, qui est le mot clé de la 
cybernétique, c’est le mot message.  
Le langage par rapport au message a une situation 
incontestablement compliquée.  
Mais il est fait pour ça.  
 
Ce qui est frappant dans le langage, c’est plusieurs 
choses, par rapport au message… 

dans le langage tel que nous  
le connaissons, qu’il est constitué 

…ce qui est frappant d’abord c’est son ambiguïté,  
le fait que les sémantèmes sont toujours des polysémantèmes, 
que les signifiants sont toujours à plusieurs 
significations, quelquefois extrêmement disjointes.  
 
Ainsi donc le langage… 

qui n’est pas un code 
…le langage tel qu’il existe, peut opérer dans  
les messages d’une façon efficace par la totalité 
d’une signification.  
 
C’est par le sens de la phrase, qui est un sens 
unique, je veux dire qui ne peut pas se lexicaliser : 
  

- on ne peut pas faire un dictionnaire des phrases, 
- on fait un dictionnaire des mots, des emplois des 

mots ou des locutions,  
- on ne fait pas un dictionnaire des phrases.  
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C’est par l’usage de l’émission de la phrase  
que certaines des ambiguïtés liées aux emplois…  

à l’élément sémantique 
…se résorbent par ce que nous disons dans le 
contexte. 
 
Ceci ne peut vouloir dire que cela, l’existence,  
la réduction du langage à des codes, à des exemples 
qui sont d’ailleurs le plus souvent donnés quand  
on ébauche, car on ne peut pas en avoir de meilleur 
pour ébaucher la théorie de la communication… 

dont je ne sais pas si je vais aujourd’hui  
vous parler ou si ce sera seulement la prochaine 
fois, à propos de ma conférence, que j’aurai  
à vous en donner la schématisation précise 

…la théorie de la communication, pour autant : 
 

- qu’elle essaie de dégager les unités de 
communication, 
  

- qu’elle essaie de formaliser le thème de                   
la communication, 

  
…tend toujours plutôt à se référer à des codes, 
c’est-à-dire à quelque chose qui en principe évite 
les ambiguïtés :  
un signe de code n’est pas possible à confondre  
avec un autre signe, sinon par erreur.  
 
Nous nous trouvons donc devant le langage, devant là, 
une première catégorie qui nous montre que,  
par rapport au message, sa fonction n’est pas simple. 
 
Maintenant, ceci n’est qu’une introduction qui laisse 
voilée tout à fait la question de ce que c’est qu’un 
message.  
 
Qu’est-ce que c’est qu’un message, à votre avis, 
comme ça, tout spontanément, tout innocemment ?  
 
Qu’est-ce que le message pour vous suppose ? 
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M. MARCHANT - La transmission d’une information. 
 
 
LACAN - Qu’est-ce que c’est qu’une information ? 
 
 
M. MARCHANT - Une indication quelconque. 
 
 
Collette AUDRY  
  
C’est quelque chose qui part de quelqu’un  
et qui est adressé à quelqu’un d’autre. 
 
 
M. MARCHANT 
 
Ca, c’est une communication et pas un message. 
 
 
Collette AUDRY  
 
Je crois que c’est là l’essentiel du message,  
c’est une annonce transmise. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Le message et la communication, ce n’est pas la même 
chose. 
 
 
Collette AUDRY  
 
Le sens le plus ordinaire du message, c’est quelque 
chose de transmis à quelqu’un, pour lui faire savoir  
on porte un message à quelqu’un, qu’il s’agisse des 
opérations militaires ou etc. C’est le sens propre. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Le message est unidirectionnel. La communication 
n’est pas unidirectionnelle, il y a aller et retour. 
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Collette AUDRY  
 
J’ai dit que le message est fait de quelqu’un  
à quelqu’un d’autre ? 
 
 
M. MARCHANT  
 
Le message est envoyé de quelqu’un à quelqu’un 
d’autre. La communication est ce qui s’établit  
une fois le message échangé. 
 
 
Wladimir GRANOFF   
 
Le message est un programme qu’on met dans une 
machine universelle et au bout d’un certain temps 
elle en ressort ce qu’elle a pu. 
 
 
LACAN - Ce n’est pas mal ce qu’il dit. 
 
 
Robert LEFORT   
 
C’est l’élargissement du monde symbolique. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Non, c’est le rétrécissement du monde symbolique, 
parce que sur le fond du langage tout le fond est 
transmis ensemble. La parole va choisir. Il y a une 
distinction entre parole, message et langage. 
 
La parole étant l’instrument qui va servir de manière 
plus ou moins adéquate, avec une série d’indéterminations, 
qui se manifestent à l’occasion de la manifestation 
de la parole, il y a là une série de choses qui vont 
se produire sur le fond du langage. Je crois que le 
langage a une fonction plus étendue. C’est quelque 
chose sur quoi et grâce à quoi vont se transmettre 
des messages. Il y a une série d’indéterminations au 
niveau du message, du langage et de la parole. 
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LACAN  
 
Nous nous trouvons là dans la position suivante.  
Mme Colette AUDRY introduit au sujet du message  
la question de la nécessité des sujets, quelque chose 
qui va de quelqu’un à quelqu’un étant l’essentiel  
du message. 
 
 
Collette AUDRY  
 
Ce n’est pas seulement direct, un message, ce peut 
être transporté par un messager qui n’y est pour rien. 
Le messager peut ne pas savoir ce que contient le 
message. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Ce peut aussi être transmis de machine à machine. 
 
 
Collette AUDRY  
 
Mais ce qu’il y a en tout cas, c’est un point de  
départ et un point d’arrivée. 
 
 
LACAN  
 
Quelquefois, le messager se confond avec le message. 
Il y a quelque chose d’écrit dans le cuir chevelu,  
il ne peut même pas le lire dans une glace, il faut 
le tondre pour avoir le message. Est-ce que dans ce 
cas-là nous avons l’image du message en soi ?  
Est-ce qu’un messager qui a le message écrit sous  
ses cheveux est à lui tout seul un message ? 
 
 
M. MARCHANT - Moi je prétends que oui. 
 
 
Collette AUDRY - C’est évidemment un message. 
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Octave MANNONI - Il n’y a pas besoin qu’il soit reçu. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Les messages sont en général envoyés et reçus.  
Mais entre les deux c’est un message. 
 
 
Collette AUDRY  
 
Une bouteille à la mer, c’est un message, il est adressé.  
Il n’est pas nécessaire qu’il arrive, mais il est adressé. 
 
 
M. MARCHANT - C’est une signification en mouvement. 
 
 
LACAN 
 
Ce n’est pas une signification en mouvement,  
c’est un signe en mouvement, un message. Il reste 
maintenant à savoir ce que c’est qu’un signe. 
 
 
M. MARCHANT - C’est quelque chose qu’on échange. 
 
 
Serge LECLAIRE  
 
C’est la parole objective, le message est la parole objective. 
 
 
LACAN  
 
Absolument pas !  
Je vais vous donner un apologue tout à fait essentiel 
dans la question, pour tâcher un peu de mettre  
des repères, d’éclaircir. 
 
Il y a un nommé WELLS qui, comme chacun sait,  
était un esprit qui passe pour assez primaire. 
C’était un ingénieux pas primaire du tout.  
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Il savait très bien ce qu’il faisait :  
ce qu’il refusait et ce qu’il choisissait,  
dans le système de la pensée et des conduites. 
 
Je ne me souviens plus très bien dans lequel de  
ses ouvrages…  

c’est sûrement de lui 
…il suppose deux ou trois savants qui sont parvenus 
dans la planète Mars. Et là ils se trouvent en présence 
du phénomène suivant, qui est assez frappant :  
ils se trouvent en présence d’êtres qui ont des modes 
de communication bien à eux, et ils sont tout surpris 
de comprendre ce qu’on leur module sous forme de message.  
 
Ils comprennent chacun, ils sont émerveillés,  
ils disent : « C’est des gens formidables, ces martiens ! » et après ça, 
ils se consultent entre eux.  
 
Et alors l’un d’eux dit :  
 
« Il m’a dit qu’il poursuivait des recherches sur les fonctions de quantité, tout ce qui a rapport  
à la physique électronique ».  
 
L’autre dit :  
 
« Oui, il m’a dit qu’il s’occupait de ce qui constituait l’essence des corps solides ».  
 
Et le troisième dit :  
 
« Il m’a dit qu’il s’occupait du mètre dans la poésie et de la fonction du mètre et de la rime, etc. » 
 
Ils ont tous les trois compris quelque chose.  
Ce qu’ils ont compris est ce qui les intéresse chacun 
au plus haut point.  
 
Vous voyez le sens de cet apologue ?  
 
Est-ce que vous croyez que ce phénomène… 

dont vous voyez bien le caractère justement 
exemplaire, à savoir que c’est ce qui se passe 
tout le temps, en toute occasion, chaque fois que 
nous nous livrons à un discours intime ou public 

…est du côté du langage ou du côté de la parole ? 
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Wladimir GRANOFF - Où est votre question ? 
 
 
LACAN  
 
Cette petite histoire illustre-t-elle le langage ou la parole ? 
 
 
Collette AUDRY  
 
Les deux, il y a langage d’un côté et parole de l’autre. 
 
 
Wladimir GRANOFF 
 
Il n’y a pas, à ma connaissance, un grand nombre  
de machines universelles.  
 
Supposons qu’on y fasse passer un programme…  

il faut envisager non seulement  
la machine, mais aussi les opérateurs 

…on fait passer un programme :  
c’est un message. 
  
 
Et à la sortie, ou bien on dit :  
 

« La machine a déconné »,  
 
ou bien  
 

« Elle n’a pas déconné »  
 
En ce sens, qu’à partir du moment où la machine 
restitue une communication, à partir du moment où 
c’est recevable par quelqu’un…  

et c’est irrecevable si c’est  
non compris de l’opérateur 

…s’il la trouve conforme, s’il la comprend,  
s’il l’accepte comme valable, s’il considère  
la machine comme ayant bien fonctionné :  
le message est devenu à ce moment-là une communication. 
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M. MARCHANT   
 
Mais dans ce cas-là, les trois ont compris,  
mais ont compris différemment. 
 
 
Octave MANNONI   
 
Pas différemment.  
Si un mathématicien déroule des équations au tableau, 
l’un peut dire : « C’est du magnétisme », et l’autre autre chose, 
et ces équations sont vraies pour les deux. 
 
 
LACAN - Mais, ça n’est pas du tout ça. 
 
 
M. MARCHANT  
  
Quant à l’histoire de la machine, il y a insertion de 
tout ce qui se passe dans la machine, de tout le code. 
 
 
Jacques RIGUET  
 
Moi je pense que c’est le langage, simplement. 
 
 
Serge LECLAIRE  
 
J’ai l’impression que la discussion est quand même 
engagée d’une certaine façon.  
 
J’entends préciser de quelle façon, en fonction  
de votre réflexion sur la cybernétique, c’est-à-dire 
de ce que vous allez dire mercredi prochain. 
 
 
LACAN  
 
Ce m’est d’ailleurs une occasion de voir un peu  
où vous en êtes. 
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Serge LECLAIRE  
 
Si dans cette perspective nous arrivons relativement 
à situer le langage, je crois qu’il est beaucoup plus 
difficile, pour nous pour le moment tout au moins,  
de situer la parole.  
 
Or, tout à l’heure quand je parlais de la parole,  
j’en parlais dans un certain sens, c’est-à-dire que 
quand je parle de la parole, j’entends toujours la parole. 
 
J’aimerais que vous nous disiez un petit peu,  
que vous parliez un peu du pôle de la parole,  
en l’occurrence, maintenant, pour que nous situions 
au moins le plan de la discussion. 
 
 
M. MARCHANT 
 
Peut-on d’ailleurs séparer parole et langage  
quand ils se manifestent ? 
 
 
LACAN  
 
Où est le Père BEIRNAERT ?  
Qu’est-ce que vous pensez de tout cela Père BEIRNAERT ? 
 
 
M. BEIRNAERT  
 
Je pensais comme RIGUET que c’était le langage,                
alors c’est que je n’ai rien compris. 
 
 
Jacques RIGUET - Pourquoi est-ce que le langage… ? 
 
 
LACAN  
 
Vous voyez là que chacun a évidemment affaire  
à un être mythique, qui a développé un certain mode 
de message, à travers ce message, chacun a entendu            
ce qui est au cœur de sa fonction créatrice.  
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Jacques RIGUET - Chacun l’a entendu à sa façon. 
 
 
Collette AUDRY  
 
C’est encore plus compliqué, car nous en sommes  
à l’attente. il faudrait distinguer ce qui se passe  
au point d’émission, il faudrait d’abord voir  
ce que le martien a voulu dire. 
 
 
LACAN  
 
Nous ne saurons jamais ce que le martien a voulu dire.  
Si nous nous plaçons du côté où l’émission des mots 
reste dans le vague, on ne peut pas dire que parole  
et langage se confondent. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Eh bien, vous faites disparaître le langage,  
et après vous nous coincez là-dessus. 
 
 
LACAN  
 
Je conviens que c’est un apologue qui mérite d’être éclairé.  
 
Il y a un substitut de langage dans cet apologue… 

c’est la possibilité de compréhension des trois 
individus, et sur ce langage, va fonctionner la parole qu’ils 
auront reçue, et qui est bien ou mal comprise  

…mais il n’y a pas de code. 
 
Ce que veut dire cet apologue est ceci :  
c’est dans un monde de langage que chaque homme  
a à reconnaître un message, si vous voulez…  

mais ne l’appelons pas comme ça,  
car nous allons engendrer des confusions 

…un appel, une vocation, qui se trouve lui être révélée.  
 
N’est-ce pas ?  
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Quand quelqu’un a parlé tout à l’heure de révélation 
ou de fondation, c’est de cela qu’il s’agit.  
 
Nous sommes affrontés à tout un monde de langage.  
 
Et c’est bien pour ça que de temps en temps  
nous avons l’impression que ce monde a quelque chose 
d’essentiellement neutralisant, incertain, source d’erreur.  
 
Il n’y a pas un seul philosophe qui n’ait insisté…  

d’ailleurs, à juste titre 
…sur le fait que la possibilité même de l’erreur  
est liée à l’existence du langage.  
 
Et que c’est par rapport à ce monde que chaque sujet  
a à s’y retrouver…   

c’est au moins une partie de sa fonction dans 
l’existence de s’y retrouver. Ce n’est pas comme 
l’a cru jusqu’à une certaine époque simplement 
quelque chose qui se passe sur un plan de noétisation 

…il a à s’y retrouver, il n’a pas simplement  
à prendre connaissance du monde.  
 
Si la psychanalyse signifie quelque chose :  
 

- c’est qu’il a à s’y retrouver dans son être même, 
 

- c’est qu’il est déjà engagé dans quelque chose                 
qui a un rapport avec ce monde du langage,                 
mais qui n’y est nullement identique. 

 
Ce que nous avons dit jusqu’à présent,  
c’est que c’est quelque chose qui a un rapport  
avec le langage et qui n’y est nullement identique, 
c’est le discours universel, concret, pour autant 
qu’il se poursuit depuis l’origine des temps.  
 
C’est ce qui a été vraiment dit.  
 
Quand je dis vraiment dit, je dirai même : qui a été réellement dit.  
 
On peut, pour bien fixer les idées, aller jusque-là.  
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C’est par rapport à ça que le sujet se situe,  
comme et en tant que sujet, jusqu’à un certain point 
déjà déterminé : 
  

- une détermination qui est d’un tout autre 
registre que celui des déterminations du réel, 
 

- d’un tout autre registre que celui des 
métabolismes matériels grâce auxquels il est 
surgi cette apparence d’existence qu’est la vie. 

 
C’est d’un tout autre ordre. 
  
Il y est inscrit, déterminé…  
 
Et pourtant il a une fonction pour autant  
qu’il continue ce discours, c’est de se retrouver à 
sa place dans ce discours, non pas simplement en tant 
qu’orateur, mais en tant que d’ores et déjà tout 
entier déterminé par ce discours. 
 
J’ai souvent souligné que dès avant sa naissance  
il est déjà situé quelque part, non pas seulement 
comme émetteur de ce discours, mais je dirai presque 
comme atome de ce discours, il est dans la ligne  
de danse de ce discours.  
 
Il est lui-même, si vous voulez, un message, comme 
tout à l’heure quand nous avons commencé d’aborder  
la question du message nous avons tout de suite vu 
que le message pouvait aller se promener tout seul.  
 
La question est justement de savoir les rapports de 
l’homme avec ce message.  
 
Nous nous apercevons que c’est bien plus profondément 
que de cette façon accidentelle, à savoir quand on 
lui a écrit un message sur la tête.  
 
Il est déjà tout entier quelque chose qui se situe 
dans la succession des messages.  
 
Chacun de ces choix est une parole. 
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M. MARCHANT 
 
Nous sommes maintenant à ce niveau, au niveau de  
la parole. 
 
 
LACAN 
 
J’appelai à la rescousse le Père BEIRNAERT car il y a 
quand même l’in principio erat verbum  [ Εν αρχη ην ο Λογος ].  
 
L’autre jour… 

vous n’étiez pas là et je l’ai regretté 
…j’ai trouvé la confirmation dans PLAUTE de l’emploi 
du mot fides, que vous avez dit un jour être ce qui  
pour vous traduisait le mieux la parole.  
 
C’est curieux que la traduction religieuse ne dise pas  
in principio erat fides, mais in principio erat verbum et verbum  
c’est le langage à proprement parler, c’est le même mot.  
 
Elle ne dit pas au commencement était la parole.  
Quand elle dit qu’au commencement était le mot, elle dit quelque 
chose qui a un certain sens et qui probablement nous 
indique qu’il y a là quelque chose, puisqu’on dit  
que c’était au principe que nous ne pouvons pas atteindre 
qui nous est à la vérité fort difficilement pensable, 
car ça ne veut rien dire d’autre que ce qui est 
également souligné dans le texte grec : Εν αρχη ην ο Λογος, 
Λογος : le langage et non pas la parole. Et après ça,  
Dieu fait usage de la parole. Il dit « Que la lumière soit. » 
 
Reprenons ce que nous visions tout à l’heure dans cet 
apologue wellsien. La question a son sens, et on conçoit que 
les uns et les autres la reçoivent de façon différente.  
 
Mais enfin, si nous donnons un sens précis au mot 
parole, qui est cette question qui reste ouverte…  
qui n’est pas celle que nous devons approcher aujourd’hui 
…essayons d’approcher de plus près la façon dont l’homme s’intéresse…  

au sens le plus « inter-esse » 
…à la parole. 
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Nous éprouvons tout de même bien la nécessité de 
distinguer ce qui est message… 

au sens de ce qui est signe, un signe en promenade  
…et la façon dont l’homme entre dans le coup.  
 
Je dis qu’il est lui-même intégré au discours universel.  
 
Vous vous apercevez même que ce n’est tout de même 
pas de la même façon que ces messages dans des 
bouteilles ou sur des crânes qui se promènent à 
travers le monde.  
 
Ce n’est pas du même ordre, en tout cas pour nous.  
 
D’un point de vue de Sirius peut-être, on peut faire 
une confusion, mais pour nous il n’y en a pas de possible.  
En tout cas, ce qui nous intéresse est de savoir  
la différence.  
 
C’est pour ça que VALABREGA [ ? ] tout à l’heure a dit 
formellement que dans l’apologue de WELLS il s’agit 
de la parole. 
 
 
Jacques RIGUET  
 
Est-ce que je peux me permettre deux ou trois choses 
au tableau ? 
 
 
LACAN - Allez-y… 
 
 
Jacques RIGUET 
 
 
Je voudrais simplement essayer en deux minutes 
d’expliquer d’abord ce qu’entendent les mathématiciens 
par langage, car ils ont une définition très précise.  
 
On considère un ensemble de lettres S = { a, b, c, d, }.  
et à partir de ces lettres-là, on considère 
l’ensemble de tous les mots qu’on peut former à 
l’aide de ces lettres : ab, ac, ca, ad… etc., abdd, bb, etc.  
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Vous voyez, je mets les lettres les unes après  
les autres dans n’importe quel ordre, avec des répétitions 
permises. Je forme tous ces mots-là indéfiniment. 
 
Parmi ces mots, on considère un sous-ensemble WF…  

well formed  : les mots bien formés 
…de mots formés à l’aide de ces symboles-là.  
 
Et une théorie mathématique consiste en la donnée  
d’un certain sous-ensemble WF…  

on appelle ça des axiomes 
…et un ensemble de règles de déduction, qui vont être 
par exemple du type syntaxique.  
 
C’est quelque chose de la forme par exemple que, si à 
l’intérieur d’un mot j’ai le symbole ab, alors j’aurai 
la permission de remplacer ab par p.  
Ainsi à partir du mot abcd, je pourrai former  
le mot pcd, c’est ce qu’on appelle des théorèmes.  
 
L’ensemble de tous les mots que je peux former  
à partir des axiomes à l’aide de ces productions 
syntaxiques – ceci : WF - s’appelle un langage.  
 
Il y a une chose claire, c’est que le choix des symboles 
abcd est arbitraire. J’aurais pu en choisir d’autres 
que abcd, et remplacer partout ces symboles par u, v, x, y, 
et faire le même changement dans les productions 
syntactiques. J’aurais défini par là même un isomorphisme 
entre ces deux théories. 
 
Autrement dit, la notion de langage, pour les mathématiciens, 
n’est définie qu’à un isomorphisme près.  
 
Il y a mieux :  
elle n’est définie même qu’à un codage près.  
 
Car si on considère l’ensemble des symboles constitués 
par 0 et 1, je conviendrai que a = 00, b = 01, c = 10, d = 11,  
et je traduirai toutes les productions syntaxiques et 
les axiomes en fonction de ces symboles 0 et 1.  
 
Mais je devrai faire attention quand je voudrai 
décoder la nouvelle théorie pour avoir l’ancienne !  
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Car si je code un certain mot 00010111001, vous voyez  
que le décodage pourra se faire parfois avec ambiguïté.  
Car, si on suppose que e = 000, je ne saurai pas si ce 
mot commence par a ou par e, etc. 
 
Je crois que c’est par là qu’il faudrait commencer de savoir. 
Il me semble que votre définition des symboles n’est pas 
la même que celle-ci : S = { a, b, c, d, }.  
 
Car pour vous les symboles sont liés à un autre langage. 
Vous avez une espèce de langage de base de communication, 
espèce de langage universel et les symboles dont vous parlez 
sont toujours codés en fonction de ce langage de base. 
 
 
LACAN  
 
Ce qui me frappe dans ce que vous venez de dire… 

si j’ai bien compris - je crois avoir compris  
…est ceci : je crois que de ramener, d’exemplifier  
le phénomène du langage avec quelque chose d’aussi 
purifié formellement que les symboles mathématiques… 

et c’est un des intérêts qu’il y a de verser  
au dossier la cybernétique, pour nous orienter 
dans notre technique 

…nous faire voir de la façon la plus claire que… 
quelque simplicité que vous donniez à la notation 
mathématique de - quoi justement ? - de quelque 
chose qui est le verbum, le langage conçu en tant que 
monde des signes 

…il est tout à fait clair que ceci existe tout à fait indépendamment de nous.  
 
Je veux dire que… 

que vous notiez en numération décimale ou en numération 
binaire, c’est-à-dire uniquement avec des 0 et des 1 

…le système des nombres, les nombres ont des 
propriétés qui sont, absolument.  
 
Et elles sont, que nous soyons là ou que nous n’y soyons pas.  
 
À savoir que 1729 sera toujours la somme de deux cubes, 
le plus petit nombre de la somme de deux cubes différents *.  
La question est de savoir si, indépendamment de nous, 
la signification du théorème existe. * [ 1729 = 13 + 123 = 93 + 103 ] 
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Jacques RIGUET  
 
Voici un exemple. Supposez que l’ensemble soit 
constitué par l’ensemble : {2, 3, 5, 4, +}.  
On aura [ Théorème ]  3 + 5 = 4 + 4 
 
LACAN  
 
Il est donc clair que tout ceci peut circuler quelque 
part dans la machine universelle… 

plus universelle que tout  
ce que vous pouvez supposer 

…et peut circuler de toutes sortes de façons.  
 
On peut les imaginer – supposons - d’une forme,  
avec une multiplicité indéfinie d’étages,  
où tout ceci tourne et circule en rond.  
Le monde des signes fonctionne, existe,  
et il n’a aucune espèce de signification. 
 
Jacques RIGUET  
 
Aucune espèce. La machine aura à savoir ceci… 
 
LACAN  
 
Ce qui lui donne sa signification est le moment  
où nous arrêtons la machine. En d’autres termes,  
ce qui lui donne sa signification, ce sont les coupures 
temporelles que nous y faisons, vous l’avez dit  
vous-même, qui d’ailleurs, si elles sont fautives, 
peuvent y introduire des ambiguïtés parfois 
difficiles à résoudre, mais auxquelles on finira 
toujours par donner une signification. 
 
Jacques RIGUET 
 
Je ne crois pas, car ces histoires de coupures peuvent 
être faites par une autre machine.  
On peut construire une machine pour faire ces coupures 
de façon correcte, et il n’est pas dit du tout qu’un 
homme saura déchiffrer ce qui sortira de cette 
nouvelle machine. 
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LACAN  
 
C’est tout à fait exact. 
Néanmoins, c’est dans un élément d’intervention 
temporelle, de scansion, que réside en fin de compte 
l’insertion de la question à proprement parler de ce 
quelque chose qui a un sens pour un sujet. 
 
 
Jacques RIGUET - Oui, mais il y a quelque chose en plus. 
 
 
LACAN - Oui, dites. 
 
 
Jacques RIGUET  
 
Il me semble qu’il y a en plus cet univers de symboles 
qui appartient au commun des hommes. 
 
 
LACAN 
 
Ce que nous venons de dire c’est qu’il ne lui 
appartient absolument pas spécifiquement. 
 
 
Jacques RIGUET  
 
Justement : les machines n’ont pas un univers commun de symboles. 
 
 
LACAN  
 
C’est très délicat…  
Parce que ces machines nous les construisons, mais en 
fait nous n’avons aucun besoin de les construire, 
mais simplement à constater que  par l’intermédiaire 
de votre 0 et de votre 1, à savoir de la connotation 
présence-absence, nous engendrons, nous sommes capable de 
représenter tout ce qui se présente, tout ce qui a 
été développé par un processus historique déterminé, 
tout ce qui a été développé dans les mathématiques. 
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Nous sommes bien d’accord.  
 
Il est bien clair en plus de ceci que toutes  
les propriétés des nombres sont là dans des nombres 
écrits avec des symboles binaires. Il n’était pas question 
qu’on les découvre ainsi, bien entendu. 
 
Il a fallu toutes sortes de choses, y compris 
justement l’invention de symboles qui par exemple 
sont simplement ça : √, qui nous a fait faire un pas 
de géant le jour où simplement on a commencé à 
l’inscrire sur un petit papier.  
 
On est resté des siècles la gueule ouverte devant 
l’équation du second degré sans pouvoir en sortir.  
Et c’est à cause de ça qu’on a pu faire une avance. 
 
Nous nous trouvons devant cette sorte de situation 
problématique qu’en somme :  
 

- il y a une réalité des signes à l’intérieur 
desquels un monde de vérité complètement dépourvu 
de subjectivité existe, 
  

- et que d’autre part il y a un progrès historique 
de la subjectivité qui est manifestement orienté 
vers la retrouvaille de cette vérité qui est dans 
l’ordre des symboles.  
 

Vous êtes d’accord ?  
 
Qui est-ce qui ne pige rien ? 
 
 
M. MARCHANT  
 
Moi, je ne suis pas d’accord.  
 
Vous avez défini…  

et je crois que c’est la meilleure définition 
…le langage comme un monde de signes auxquels nous 
sommes étrangers. 
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LACAN - Ce langage-là. 
 
 
M. MARCHANT 
 
Je crois que ça s’applique au langage en général. 
 
 
LACAN  
 
Mais non, car il est tout chargé de notre histoire. 
Il est aussi contingent, le langage, que ce signe de √. 
Et en plus, il est ambigu. 
 
 
M. MARCHANT 
 
Je crois que la notion d’erreur ne peut pas 
s’appliquer au langage quand il est conçu comme ça. 
Vous l’avez rapprochée tout à l’heure.  
Et je trouve qu’en donnant la définition du langage 
comme un monde de signes indépendants de nous… 
 
LACAN - Il n’y a pas d’erreurs dans le monde des 0. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Mais dans le monde du langage, ça ne signifie plus 
rien, évidemment. Il y a des choses vraies ou fausses. 
Vous parlez d’une recherche que l’on fait.  
À ce moment, se déterminent erreur et vérité.  
Mais c’est déjà un langage un peu particulier,  
le monde des symboles mathématiques. 
 
 
LACAN  
 
Ce n’est pas tout à fait d’accord dans un système du 
langage tel qu’il existe. Je peux arriver à signaler 
l’erreur, repérer l’erreur comme telle, si je vous 
dis « Les éléphants vivent dans l’eau », je peux, par une série  
de syllogismes, réfuter cette erreur. 
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M. MARCHANT  
 
C’est déjà une phrase, c’est un message et une communication 
qui peut être fausse. Vous envoyez un message. 
 
Ce que je veux dire c’est que si l’on définit  
tout langage comme un monde de signes qui existe 
indépendamment de nous, à ce moment-là la notion 
d’erreur ne se place pas à ce niveau-là,  
elle se place à un niveau ultérieur de différenciation 
du langage où déjà se manifestent les messages. 
 
La communication et la parole ne sont pas au même 
niveau à mon avis. Je place le langage à un niveau 
inférieur sur la base duquel et grâce auquel se 
manifestent toutes les autres choses, communication, 
message et parole.  
 
Je donne au langage un [espace] beaucoup plus 
enveloppant. C’est dans quoi baigne une totalité de 
manifestations d’existence de tout ce que vous 
voulez. De là, il peut y avoir un certain nombre de 
différenciations. Mais quand vous citez le langage,  
Au début était le verbe, c’est le vrai langage auquel l’erreur 
ne s’applique pas. Car le premier rôle du langage est 
de donner la possibilité… 
 
 
LACAN - Ce que nous avons défini. 
 
 
M. MARCHANT  
 
C’est un autre langage.  
Quand vous dites « Au début était le verbe », c’est un langage  
dont celui-là est dérivé. 
 
 
LACAN  
 
Autant qu’il est possible de s’en rapprocher,  
il s’en rapproche. 
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M. MARCHANT  
 
Quand il est possible de savoir ce qu’est erreur et vérité. 
 
LACAN  
 
Oui, vous voulez dire que dans ce langage-là il n’y a pas d’erreur ? 
 
M. MARCHANT  
 
On peut les trouver. On peut déterminer qu’il y a  
des erreurs, et on peut les éliminer.  
 
Ce langage là a déjà ses lois beaucoup plus 
importantes qu’on ne l’imagine, alors que le langage 
dont il vient n’a pas encore ses lois.  
Tout ce langage là se construit sur un autre langage 
qui est celui dont vous parlez quand vous dites  
« Au début était le verbe », ce n’est pas le même. 
 
LACAN - Je voudrais saisir votre pensée. 
 
M. MARCHANT  
 
C’est là qu’intervient le rôle de la parole et de la subjectivité. 
Quand vous parlez de la parole et du langage,  
il y a deux fonctions différentes.  
 
Le langage est la base sur laquelle - et grâce à 
laquelle - peut se construire un ensemble  
de constructions, de formes et peut s’indiquer  
un ensemble de directions dans lesquelles va,  
par exemple, fonctionner la pensée humaine  
et vont se transmettre les messages.  
 
C’est quelque chose extrêmement indéterminé.  
Et quand vous déterminez ensuite un autre langage. 
Parce que celui-là, M. RIGUET quand il en parlait, 
quand il désignait tout cela et l’indiquait quand 
même, il imposait des règles, il donnait des 
définitions, à l’aide du langage d’ailleurs.  
C’est au sein même du langage que ces déterminations 
peuvent se produire. 
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Dans mon idée, le langage doit être gardé  
en un niveau d’indifférenciation presque.  
Car à ce moment-là si on commence à vouloir déchiffrer 
le sens d’un langage, ça ne s’applique plus.  
On ne peut déchiffrer que le sens d’une parole.  
Elle peut même en avoir plusieurs,  
et c’est même son rôle. 
 
 
LACAN  
 
C’est ça que je vise, justement, c’est de vous 
montrer que la question du sens vient avec la parole. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Bien sûr. Mais pas avec le langage. Le langage permet 
que s’établisse un sens et qu’une parole s’y manifeste. 
 
 
LACAN  
 
Il y a deux choses. Le langage historiquement incarné, 
qui est celui de notre communauté, le français par 
exemple, et puis il y a ce langage-là.  
 
L’important est de nous apercevoir qu’il y a quelque chose 
que nous pouvons atteindre d’une façon particulièrement 
claire dans sa pureté, quelque chose où se manifestent…  

vous l’avez dit tout à l’heure 
…déjà des lois. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Mais il y a un autre exemple qui vient… 
 
 
LACAN  
 
Mais des lois complètement indéchiffrées jusqu’à  
ce que nous y intervenions pour y mettre le sens, 
quel sens ? 



759 
 

 
M. MARCHANT - Ah, là, non ! Alors là, non ! 
 
 
LACAN  
 
C’est toujours le sens de quelque chose où nous avons 
affaire tout entier, c’est-à-dire la façon dont nous 
nous introduisons dans la succession temporelle de cela.  
Il s’agit de savoir de quel temps il s’agit. 
 
 
M. X  
 
Je crois qu’il y a des notions de PIAGET qu’on peut 
attribuer ici, qui sont de la logique de l’enfant  
à la logique de l’adolescent.  
 
Il définit l’essentiel de la pensée formelle en 
termes de possibilité plutôt qu’en termes de réel. 
Mais dans la notion des possibilités même, il fait 
une distinction entre ce qu’il appelle la structure possible…  

qui correspond aux structures 
objectives de la pensée 

…et ce qu’il appelle matériellement possible, c’est-à-dire qui 
doit recevoir une fonction de la conscience du sujet. 
 
 
LACAN 
  
 
Mais ça n’a absolument rien à faire avec la pensée.  
 
Ça n’a aucun besoin d’être pensé tout ça,  
la circulation des signes binaires dans une machine, 
pour autant qu’elle nous permet…  

à condition que nous  
y introduisions le bon programme   

…de connaître, de détecter un nombre premier  
qui n’a jamais été détecté jusqu’à présent.  
 
Ça n’a rien à faire avec la pensée, le nombre premier 
qui circule avec la machine. 
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M. X  
 
Pas la pensée, il veut dire la structure objective 
qui trouve la solution au problème, la structure de 
la machine dans l’être, dans le cas de l’être humain, 
la structure du cerveau. Ce n’est pas un contraste 
avec la pensée dans le sens de la pensée consciente, 
j’ai idée que ça correspond, précisément. 
 
 
LACAN  
 
Ce n’est pas des problèmes du même niveau.  
Je ne crois pas que ce soit de cela qu’il s’agisse. 
 
 
M. X  
 
On pourrait peut-être dire que la parole s’intercale 
comme élément de révélation entre le discours 
universel et le langage. 
 
 
Jean-Bertrand LEFÈVRE-PONTALIS 
 
Je ne sais pas si je suis très bien.  
J’ai l’impression qu’il y a en fait entre langage  
et parole une coupure très radicale, pour moi,  
qui n’exprime pas grand-chose, car enfin s’il n’y 
avait pas de parole, il n’y aurait pas de langage.  
 
Et dans l’apologue de tout à l’heure il m’a semblé 
que le langage était par définition ambigu.  
 
On ne peut pas dire que c’est un univers de signes 
qui suppose un cycle fermé relativement achevé dans 
lequel on viendrait puiser telle ou telle 
signification.  
 
Alors, celui qui reçoit la parole, et celui qui s’en 
sert, devant cette ambiguïté, manifeste ses 
préférences. Ce que je ne comprends pas, c’est cette 
espèce de… 
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LACAN  
 
Dès que le langage existe…  

et la question est justement de savoir quel est 
le nombre de signes minimum pour faire un langage  

…dès que le langage existe, il est un univers, c’est-à-dire 
concret, toutes les significations doivent y trouver place.  
 
Il n’y a pas d’exemples d’une langue dans laquelle  
il y a des zones entières qui soient intraduisibles.  
 
Tout ce que nous connaissons comme signification est 
toujours incarné dans un système qui est univers de 
langage. Dès que le langage existe, il est univers. 
 
 
Jean-Bertrand LEFÈVRE-PONTALIS  
 
Mais on peut inverser exactement ce résultat et dire 
que le langage le plus pauvre permet de tout communiquer. 
Mais ça ne veut pas dire que toutes les significations soient 
déjà posées dans un langage. 
 
 
LACAN  
 
C’est pour ça que j’ai distingué le langage  
et les significations. C’est qu’il est système de signes,  
et comme tel, système complet.  
Avec ça on peut tout faire dès qu’il existe. 
 
 
Jean-Bertrand LEFÈVRE-PONTALIS  
 
À condition qu’il y ait des sujets parlants. 
 
 
LACAN  
 
Bien sûr.  
La question est de savoir quelle est là-dedans  
la fonction du sujet parlant.  
Alors, ce vers quoi nous nous avançons tout doucement 
est la fonction du temps là-dedans.  
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C’est par ce biais, je crois, que nous pouvons 
vraiment distinguer ce qui est de l’ordre imaginaire et ce 
qui est de l’ordre symbolique, et, bien entendu, d’une façon 
qui n’est pas simple, comme vous allez le voir. 
 
Car en fin de compte, je vais encore prendre un autre 
apologue, peut-être plus clair que celui de WELLS, 
probablement, parce qu’il a été fait exprès  
à cette intention, il est de moi. 
 
C’est l’histoire… 

que certains d’entre vous connaissent 
…des personnages auxquels est proposé le problème de 
reconnaître…  
Avec toute une petite histoire autour de ça :  
ce sont trois prisonniers qu’on soumet à une épreuve.  
 
On va libérer l’un d’entre eux, on ne sait pas lequel 
faire bénéficier de cette grâce, on n’en a qu’une. 
Tous les trois sont aussi méritants. On joue le jeu 
sur le succès d’une épreuve ainsi définie.  
 
Ils sont trois. On leur dit :  
voilà trois disques blancs et deux noirs.  
On va vous attacher un quelconque de ces disques dans 
le dos, à chacun, et vous allez vous débrouiller.  
 
Naturellement, il n’est pas question que vous communiquiez, 
il n’y a pas de glace, et ce n’est pas de votre 
intérêt de communiquer, car il suffit de révéler  
à l’autre ce qu’il a dans le dos pour que ce soit lui 
qui en profite.  
 
Ils ont donc chacun dans le dos un disque,  
et chacun ne voit que la façon dont les deux autres 
sont connotés par ce moyen des disques blancs.  
 
Il y a trois disques blancs, deux noirs.  
On leur met à chacun un disque blanc.  
Il s’agit de savoir comment chaque sujet va raisonner. 
Il est bien clair qu’il ne s’agit pas d’un exemple  
de raisonnement, mais d’une histoire qui permet  
de montrer des étagements, des dimensions,  
comme disait tout à l’heure PERRIER, du temps.  
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Il y a trois dimensions temporelles… 

ce qui à la vérité mérite d’être noté, parce 
qu’elles n’ont pas été à proprement parler jamais 
vraiment distinguées, mises en évidence 

…il y a trois dimensions temporelles qui peuvent se 
désigner de la façon qu’il n’est pas invraisemblable…  

ce n’est pas une pure fantaisie 
…d’imaginer le mode sous lequel chacun des sujets 
dans une situation comme celle-là, qui porte en  
elle-même une espèce de cohérence qui ne rend pas 
invraisemblable qu’ils se rendent compte très vite 
tous les trois des disques blancs.  
 
 
Mais si on veut le discursiver, ce sera obligatoirement  
de la façon suivante :  
il y a une donnée en quelque sorte fondamentale… 

de l’ordre de ces 0 et de ces petits 1 
…que si quelqu’un voyait deux disques noirs,  
il n’aurait aucune espèce de doute… 

puisqu’il n’y en a que deux 
…et que par conséquent il pourrait s’en aller.  
 
Ceci est la donnée de logique éternelle,  
et en même temps parfaitement instantanée :  
il suffit de voir deux disques noirs.  
 
Seulement, voilà! Personne ne les voit pour une bonne 
raison, c’est que, comme il n’y a pas de disque noir 
du tout, personne n’est capable d’en voir.  
Et chacun ne voit que deux disques blancs. 
 
Néanmoins cette chose qu’on ne voit pas va jouer un 
rôle tout à fait décisif dans la spéculation par où 
les personnages peuvent faire le pas vers la sortie.  
 
Chaque sujet doit se dire, en voyant deux disques 
blancs, qu’un des deux autres qu’il voit devant lui, 
doit voir quoi ?  
 

- Ou bien deux disques blancs. 
  

- Ou bien un blanc et un noir.  
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Vous vous rendez bien compte qu’il s’agit que chacun 
des sujets pense ce que doivent penser les deux autres,  
et d’une façon d’ailleurs absolument réciproque.  
 
Car il y a une chose certaine pour chacun des sujets, 
c’est que chacun des deux autres… 

puisqu’ils sont semblables 
…voit en tout cas la même chose, puisque le deuxième 
terme qui s’ajoute pour chacun c’est lui-même,  
c’est-à-dire ce qu’il ne connaît pas, lui, le sujet.  
 
Il va donc se dire que dans le cas où lui-même  
est noir, chacun des deux autres voit un blanc et un noir.  
 
Et alors celui-là peut se dire que s’il était noir, 
lui, assurément l’autre aurait déjà pris la voie vers 
la sortie.  
 
Comme il ne les voit pas bouger, il a à ce moment-là 
le sentiment, la certitude, que les personnages en question ne 
sont pas dans le cas à pouvoir se poser la question 
que chacun des personnages dont il parle, les deux 
autres, est en fait en mesure de pouvoir, si lui est noir,  
de pouvoir, d’après l’immobilité du troisième, 
trouver une raison suffisante à sa propre sortie.  
 
C’est du fait qu’ils ne le font pas que le tiers 
sujet peut entrevoir que lui-même est dans une 
position strictement équivalente aux deux autres, 
c’est-à-dire qu’il est blanc. 
 
Ce n’est, vous le voyez, que dans un troisième temps, 
par rapport à une spéculation sur la réciprocité des 
sujets, qu’il peut édifier sur le fait de témoigner 
d’un non déjà fait, d’un non déjà sorti chez les autres,  
qu’il peut lui-même arriver au sentiment qu’il est 
dans la même position que les deux autres, c’est-à-
dire affecté d’un disque blanc.  
 
Néanmoins, observez une chose, c’est qu’à ce niveau 
intervient dans la spéculation du sujet lui-même,  
un élément qui est absolument essentiel,  
c’est que dès qu’il est arrivé à cette compréhension, 
il doit précipiter son mouvement.  
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Car bien entendu, à partir du moment où il est arrivé 
à cette compréhension, il doit concevoir que chacun 
des autres a pu arriver au même résultat.  
 
Que si donc il leur laisse prendre un tout petit 
moment d’avance, il se trouvera retomber dans le cas 
précédent, c’est-à-dire que c’est de sa hâte même  
que dépend qu’il ne soit pas dans l’erreur. 
 
En d’autres termes, il doit se dire : 
  
« Je dois me presser d’aboutir à cette conclusion, car si je ne me presse pas d’y aboutir, si 
je retarde un tant soi peu ce moment de conclusion, automatiquement je donne non seulement 
dans l’ambiguïté, mais dans l’erreur, étant donné mes prémisses, car si je les laisse me 
devancer, la preuve est faite que je suis noir. » 
 
C’est un sophisme, vous vous rendez bien compte,  
car vous voyez assez combien l’argument se retourne 
au troisième temps, et combien tout dépend de quelque 
chose de si insaisissable que ceci, le sujet tenant 
dans la main l’articulation même par où la vérité 
qu’il dégage n’est absolument pas séparable  
de l’action même qui en témoigne.  
 
Si cette action retarde d’un seul instant, il sait  
du même coup qu’il va être plongé dans l’erreur.  
 
Vous y êtes ? 
 
 
M. MARCHANT  
 
Personne ne peut bouger, ou tous les trois. 
 
 
Jean LAPLANCHE - Il peut aller à un échec. 
 
 
LACAN  
 
Il s’agit maintenant du sujet en tant qu’il discursive  
ce qu’il fait. Ce qu’il fait est une chose,                    
la façon dont il le discourt en est une autre.  
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S’il le discourt, il dit :  
 
« Si les autres font avant moi l’acte dont je viens de découvrir la nécessité du point de vue 
même de mon raisonnement, ils sont blancs, je suis noir. » 
 
 
M. MARCHANT   
 
Mais dans l’exemple, il n’y a pas d’avant justement. 
 
 
Jean LAPLANCHE   
 
Ils sortent parce que je suis blanc, et… 
 
 
LACAN  
 
Il n’a aucun moyen, à partir du moment où il a laissé 
les autres le devancer, d’en sortir, car il peut 
faire les deux raisonnements, mais il n’a aucun moyen 
de choisir. 
 
Ce qui est important est ceci, qu’il peut là saisir 
dans cette situation, et spécifiquement dans cette 
situation, où il a en sa présence deux termes sur 
lesquels il peut raisonner comme ayant des propriétés 
de sujets, c’est-à-dire pensant comme lui.  
 
À partir de ce moment-là, il arrive à un moment  
où pour lui-même la vérité du point où il est arrivé 
de sa déduction dépend de la hâte même avec laquelle 
il va faire le pas vers la porte, après laquelle  
il aura à la manifester, c’est-à-dire à dire pourquoi 
il a pensé comme cela.  
 
L’accent d’accélération, de précipitation dans l’acte 
est quelque chose qui se révèle là comme cohérent 
avec la manifestation de la vérité.  
 
Il sait qu’il ne peut plus la manifester à partir du 
moment où il tarde un tant soit peu à la manifester.  
 
Est-ce que vous saisissez, LAPLANCHE ? 
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M. MARCHANT  
 
Moi, je suis pas d’accord, parce que vous introduisez 
la notion de retard et de se dépêcher. 
 
 
LACAN 
 
C’est justement pour montrer sa valeur logique. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Mais ces deux notions ne peuvent s’établir que  
par rapport à quelque chose.  
 
Or, ici il n’y a pas de rapport possible. C’est 
pourquoi les trois sujets ne peuvent pas bouger.  
 
Il n’y a pas de rapport, car chacun des trois tenant 
ce même raisonnement, et chacun des trois attendant 
quelque chose… 
 
 
LACAN  
 
Supposez qu’ils s’en aillent tous les trois. 
 
 
M. MARCHANT - On leur coupe la tête à tous les trois. 
 
 
LACAN  
 
Avant même qu’ils aient atteint la porte,  
qu’est-ce qui va se passer ? 
 
 
M. MARCHANT  
 
Ce n’est pas possible, ils sont tous en attente.  
Dans l’énoncé classique du problème, on ajoute  
une chose. 
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LACAN  
 
Mais l’acte de chacun ou la décision de chacun dépend 
de la non manifestation et non pas de la manifestation.  
 
Et c’est parce que chacun des autres ne manifeste pas 
que chacun peut avoir l’occasion de manifester.  
 
Ils arriveront donc normalement, s’ils ont le même 
temps, cet élément réel qu’on appelle le temps pour 
comprendre et qui est à la base de tous les examens 
psychologiques, mais que nous pouvons supposer égal. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Alors, on ne peut pas s’en sortir.  
Si on veut résoudre le problème, on dit que les temps 
de compréhension ne sont pas les mêmes. 
 
 
LACAN  
 
Mais ce problème n’est intéressant que si vous 
supposez les temps pour comprendre égaux.  
 
Si les temps pour comprendre sont inégaux,  
non seulement ce n’est pas un problème intéressant, 
mais en plus vous verrez à quel point il se complique. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Autrement, il ne peut pas bouger.  
Ou bien, ils ne sont pas également intelligents,  
ou bien ils ne peuvent pas bouger. 
 
 
Jean LAPLANCHE  
 
Si A ne voit pas B sortir, il est plongé dans  
la perplexité, mais ce n’est pas l’erreur. 
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LACAN  
 
C’est l’erreur, à partir du moment où il a atteint  
la vérité. 
 
 
M. MARCHANT - Il ne peut pas l’atteindre. 
 
 
LACAN 
 
Mais si vous supposez le temps pour comprendre  
une fois fixé. 
 
 
M. MARCHANT - Pareil pour tous ? 
 
 
LACAN  
 
Oui. Au bout de ce temps pour comprendre, tous seront 
convaincus qu’ils sont tous blancs. Ils sortiront 
tous les trois ensemble et en principe ils diront 
pourquoi ils sont blancs.  
 
Si vous voulez réintroduire un simple élément sur  
un point d’hésitation infinitésimale où chacun se 
dirait, mais est-ce que les autres ne sortent pas 
précisément parce qu’ils viennent de s’apercevoir  
que je suis noir, qu’est-ce qui se passera ? Un arrêt.  
 
Mais ne croyez pas que la situation après l’arrêt…  

c’est-à-dire quand ils feront  
la même chose et qu’ils partiront 

…soit la même.  
 
Quand ils partiront après un premier arrêt, il y aura 
un progrès de fait.  
 
Et il y aura la place, je vous passe les détails de 
l’analyse, je vous le livre à vous-mêmes, vous verrez 
comment ça se structure, ils pourront s’arrêter une 
seconde fois, mais pas une troisième fois. 
En d’autres termes, en deux scansions tout sera dit.  
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Et ce que je suis en train de vous expliquer,  
est pour vous montrer quoi ?  
Que là : où est la parole, où est le langage ? 
 
Le langage, nous l’avons vu dans les données 
premières, il y a deux noirs, etc. Ce sont les 
données fondamentales du langage, tout à fait en 
dehors de la réalité. Le langage commence à jouer  
à partir du moment où le sujet peut faire parler  
les deux autres d’une façon qui est cohérente.  
 
La parole s’introduit à partir du moment où le sujet 
fait - quoi ? - où il fait cette action par où  
il affirme tout simplement, je suis blanc.  
 
Et bien entendu, il ne l’affirme pas d’une façon qui 
soit, comme on dit, logiquement fondée, mais 
néanmoins d’une façon valable s’il a procédé  
de la façon que je viens de vous dire, c’est-à-dire 
si je ne dis pas que je suis blanc tout de suite,  
dès que je l’ai compris, je ne pourrai plus jamais 
l’affirmer d’une façon valable. Vous avez compris ? 
 
 
M. MARCHANT - Là-dessus, oui. 
 
 
LACAN  
 
Vous avez compris LAPLANCHE où je veux en venir ?  
 
Je ne vous donne pas ça comme un modèle de 
raisonnement logique, mais comme un sophisme destiné 
à manifester quelle distinction il y a entre le langage  
au moment où il s’applique en fin de compte à l’imaginaire 

car les deux autres sujets sont parfaitement 
imaginaires pour lui, il les imagine, ils sont 
simplement la structure réciproque en tant que telle  

…et le moment symbolique du langage, c’est-à-dire le moment  
de l’affirmation.  
 
Et alors vous voyez qu’il y a là tout de même quelque 
chose qui n’est pas complètement identifiable à la 
coupure temporelle dont vous parliez tout à l’heure. 
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Jacques RIGUET - Tout à fait d’accord. 
 
 
LACAN  
 
C’est en somme si vous voulez, là ce qui peut vous 
montrer en quoi et où s’arrêtent les limites de cette puissance qui 
nous est révélée par la possibilité que nous avons…  

je vous apporterai cela la prochaine fois 
…l’originalité des machines telles que nous les avons 
en mains, c’est justement quelque chose qui s’exprime 
par rapport au temps.  
 
Mais il y a aussi une dernière dimension du temps qui 
incontestablement ne lui appartient pas, c’est celle 
que j’essaie de vous imager dans ce quelque chose 
qui, bien entendu, n’est pas la seule de ces 
caractéristiques de cette troisième dimension du temps, 
et que j’ai exprimée là par l’élément… 

comme vous l’avez qualifié tout à l’heure,  
ce n’était ni retard, ni avance 

…de hâte en tant que telle, à proprement parler,  
et qui est justement ce par quoi la liaison propre  
de l’être humain, par rapport au temps, ce chariot  
du temps qui est là, à le talonner par-derrière.  
 
C’est là que se situe la parole, et c’est là que  
ne se situe pas le langage, qui, lui a tout le temps.  
C’est pour ça, d’ailleurs, qu’il n’arrive à rien avec 
le langage. 
 
 
Serge LECLAIRE   
 
Il y a une chose qui me trouble dans tout cela. 
Était-ce une erreur, mais vous avez traduit tout à 
l’heure « Au commencement était le langage ».  
Et c’est la première fois que j’entends cela.  
C’est ainsi que vous l’entendez.  
C’est « Au commencement était la parole », ou le verbe, et vous               
avez dit : « Au commencement était le langage » ?  
Mais à quoi vous rapportez-vous ? C’est la traduction 
que vous donnez ? 
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LACAN  
 
In principio erat verbum, c’est incontestablement le langage,  
ce n’est pas la parole. 
 
 
Serge LECLAIRE  
 
Alors, il n’y a pas de commencement. 
 
 
LACAN  
 
Mais ce n’est pas moi qui ai écrit l’Évangile selon Saint Jean. 
 
 
Serge LECLAIRE  
 
C’est la première fois que je vois cela. 
  
On écrit toujours la parole, ou le verbe, et jamais le langage. 
 
LACAN  
 
Je vous ai déjà écrit deux fois au tableau le distique  
dont personne ne m’a demandé l’explication :  
 
Indem er alles schaft, was schaftet der hôchste ? – Sich.  
 
Was schaft er aber vor er alles schaftet ? — Mich.  
 
Que faisait le Tout-Puissant au moment où il a fait la création ? — Sich, soi-même.  
 
Qu’est-ce qui était avant qu’il fasse quoi que ce soit ? Mich, moi-même.  
 
C’est évidemment une affirmation hasardée,  
mais qui vise probablement quelque chose. 
 
Serge LECLAIRE  
 
Je ne comprends pas pourquoi vous traduisez  
au commencement et non pas avant le commencement. 
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LACAN  
 
Je ne suis pas du tout en train de vous dire  
que Saint JEAN a écrit les choses correctement.  
Je vous dis que dans Saint JEAN il y a : 
in principio erat verbum, en latin.  
 
vous l’avez vu quand nous avons traduit le De significatione, 
je n’aurais pas eu à demander au père BEIRNAERT 
comment il aurait pu signifier la parole. Il a bien fait 
quelques trouvailles, mais pas une seule qui nous 
satisfaisait. 
 
M. X 
 
Verbum est la traduction du mot hébreu qui veut bien 
dire parole, et non pas langage, c’est דבר [ davar ]  
qui veut dire parole. 
 
LACAN  
 
Il faudra que nous revoyions cette histoire de l’hébreu. 
L’important n’est pas de savoir… 

encore bien entendu que nous ne nous interdisions 
aucune incursion théologique, je dirai plus,  
tant qu’on ne nous aura pas collé une chaire de théologie 
dans la Faculté des Sciences, on n’en sortira 
pas, ni pour la théologie, ni pour les sciences 

…néanmoins la question n’est pas de savoir,  
pour l’instant, si nous devons mettre au commencement  
le verbe ou la parole. 
 
Simplement, dans la perspective que nous avons 
abordée aujourd’hui et qui est celle que je viens 
d’illustrer intentionnellement par le distique de 
Daniel VON CHEPKO [ 1605-60 ], vous voyez qu’en quelque 
sorte, vous voyez qu’il y a une sorte de mirage  
par où le langage…  

à savoir tous vos petits 0 et 1  
…est là de toute éternité.  
 
Quand je vous dis qu’ils sont là tout à fait 
indépendamment de nous, vous pourriez me demander où ?  
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Je serais bien embarrassé de vous le dire.  
Mais ce qui est certain, c’est que dans une 
perspective… 

comme disait tout à l’heure MANNONI 
…nous ne pouvons les voir que là, depuis toujours. 
 
En d’autres termes, c’est un des modes par où se 
distinguent essentiellement la théorie platonicienne 
et la théorie freudienne.  
 
Je veux dire que la théorie de PLATON est une théorie 
de la réminiscence, tout ce que nous appréhendons, 
tout ce que nous reconnaissons, est quelque chose qui 
a dû être de toujours là, dans un étagement de mirage 
antérieur. Et pourquoi ?  
 
Je vous ai montré à l’occasion la cohérence de cela 
avec le fait que le mythe fondamental est le mythe  
de la dyade, dans PLATON, et c’est pour cela que 
c’est cohérent avec cela qu’il ne peut pas voir 
l’incarnation des Idées autrement que dans une suite de 
reflets indéfinis.  
 
Tout ce qui se produit et qui est reconnu est dans 
l’image de l’ Idée, c’est-à-dire l’image existant en soi, 
laquelle, puisqu’elle est image, n’est à son tour 
qu’image d’une idée existant en soi, et n’est qu’une 
image par rapport à une autre image…  
 
Il n’y a que réminiscence, et nous le savons, puisque 
nous en avons parlé tout hier soir : le vagin denté 
ne sera encore qu’une image parmi les autres images.  
 
Il s’agit de savoir que quand nous parlons de l’ordre 
symbolique il y a autre chose, il y a des commencements absolus, 
il y a justement création, et c’est ce qu’il y a d’ambigu 
dans l’in principio erat verbum.  
 
Ce n’est pas pour rien qu’en grec c’était appelé λόγος [logos].  
 
Aux origines, on peut aussi bien le voir dans la 
perspective de cette homogénéité indéfinie que nous 
retrouvons chaque fois dans le domaine de l’imaginaire. 
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Il suffit que je pense à moi, je suis éternel.  
Du moment que je pense à moi, il n’y a pas de 
destruction possible de moi.  
 
Mais quand je dis « je », non seulement il y a 
destruction possible, mais à tout instant création absolue.  
 
Naturellement, elle n’est pas absolue… 

ce n’est pas ce que je suis en train de vous dire  
…non seulement elle n’est pas absolue, mais s’il y a 
pour nous un avenir possible, c’est à cause de cela, 
parce qu’il y a cette possibilité de création.  
 
Mais si cet avenir n’est pas, lui aussi, purement 
miraginaire, c’est parce que notre « je » est porté  
par tout le discours antérieur.  
 
Si CÉSAR, au moment de passer le Rubicon, ne fait pas 
un acte ridicule, c’est parce qu’il y a derrière lui 
tout le passé de CÉSAR :  

- l’adultère,  
- et le type qui a fait la politique de toute                

la Méditerranée,  
- les campagnes contre POMPÉE,  

…à cause de cela, il peut faire quelque chose qui est 
essentiel et n’a qu’une valeur strictement symbolique  
car le Rubicon n’est pas plus large à traverser que 
ce qu’il y a entre mes jambes, mais il fait une chose 
symbolique, qui déchaîne une série de conséquences symboliques, 
qui fait qu’il y a a primat de l’avenir de création 
dans le registre symbolique, en tant qu’assumé par l’homme.  
 
Mais bien entendu, tout est fonction de tout un passé 
dans lequel il nous faut reconnaître à tout instant 
cette succession de création, même si nous ne l’y 
reconnaissons pas, ce passé c’est l’ordre éternel, 
c’est le passé de tout ce qui est superposé.  
Il est là depuis toujours dans les petits 0 et les petits 1. 
 
Je n’étais pas en train de vous dire tout à l’heure 
qu’in principio erat verbum, que je croyais que le langage 
était à l’origine.  
Pour moi, je ne sais rien des origines.  
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Mais c’est pour vous poser…  
à propos de ce terme ambigu 

…la question qui est une question tellement évidente 
que pendant un moment vous l’avez tous suivie,  
vous l’avez tous accordée, que les petits 0 et les petits 1 
définissent un monde aux lois absolument irréfutables,  
à savoir qu’avec les petits 0 et les petits 1 les nombres 
sont premiers depuis toujours.  
 
Vous êtes d’accord ? 
 
Restons en là pour aujourd’hui.  
 
C’est un peu rude, aujourd’hui. 
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22 Juin 1955                                                                                        Table des séances 
 

Sainte-Anne 
 
 

Conférence : Psychanalyse et cybernétique ou de la nature du langage. 
 
 
Monsieur le Professeur, Mesdames, Messieurs, 
je voudrais, dans mon adresse, distinguer parmi vous 
ceux qui habituellement m’entendent le mercredi  
à une heure un peu plus tardive. Ce serait pour les 
associer avec moi dans l’hommage et la reconnaissance 
que nous témoignons à celui que j’ai nommé d’abord,  
à Jean DELAY, qui a bien voulu inaugurer cette série 
de conférences et qui aujourd’hui nous fait l’honneur 
d’assister à cette séance.  
 
C’est très personnellement que je voudrais aussi  
le remercier d’avoir donné à cette sorte d’échange, 
d’enseignement sous la forme de séminaires… 

que je poursuis ici depuis deux ans 
…un lieu, un toit qui par lui-même l’illustre,  
qui non seulement l’illustre par sa place et par tous 
les souvenirs qui y sont accumulés, mais fait participer 
cet enseignement de la résonance de sa propre parole. 
 
Je veux aujourd’hui vous parler de la psychanalyse et 
de la cybernétique. C’est tout au moins un sujet qui, 
dans cet ordre de rapprochement entre la psychanalyse 
et les diverses sciences humaines, m’a paru digne 
d’attention, et vous allez voir pourquoi.  
 
Je vous le dis tout de suite, nous n’allons pas 
chercher ici les rapports entre notre technique  
et les diverses formes plus ou moins sensationnelles 
de la cybernétique.  
 
Je ne vous parlerai ni des grosses ni des petites 
machines, je ne vous les nommerai pas par leur nom, 
je ne vous dirai pas les merveilles de ce qu’elles 
réalisent.  
 
En quoi tout ceci nous intéresserait-il ?   
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Il y a quelque chose pourtant qui m’a paru pouvoir 
être dégagé :  
 

- de ce que nous appellerons la contemporanéité, relative 
apparition en un même temps de deux techniques,  
de deux ordres de pensée et de science,  
qui sont la psychanalyse et la cybernétique,  
 

- et d’autre part certaines des significations 
intéressées par chacune. 

 
Au milieu de tout cela, il va falloir que je gouverne 
le biais par où je voudrais vous faire entrevoir  
les significations de la cybernétique.  
 
N’attendez donc pas quelque chose qui, ni d’une part, 
ni de l’autre, ait la prétention d’être exhaustive.  
Il s’agit de trouver un axe de rapport par quoi 
quelque chose soit éclairé de la signification  
de l’une et de l’autre.  
 
Et cet axe n’est rien d’autre que le langage.  
Et c’est pour cela que c’est de la nature du langage 
dont j’ai à vous faire apercevoir certains aspects, 
disons en éclair, dans ce que j’essaierai  
de vous expliquer aujourd’hui. 
 
La question dont nous partirons est celle-ci.  
C’est une question qui s’est posée…  

puisque j’ai fait allusion aux séminaires  
je peux légitimement en parler 

…dans notre séminaire quand de fil en aiguille,  
nous sommes arrivés à poser la question de ce que 
signifierait un jeu de hasard poursuivi avec une machine.  
 
Ce jeu de hasard nous l’avions choisi, c’était  
le jeu de pair ou impair. Évidemment, ça peut passer  
pour étonnant que dans un séminaire où on parle  
de psychanalyse on s’intéresse au jeu de pair ou impair.  
 
On y parle aussi d’autres choses.  
Nous avons quelquefois parlé, cette année, de NEWTON. 
Je crois quand même que ces choses ne viennent pas  
là par hasard, c’est le cas de le dire.  
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C’est justement parce que dans ce séminaire on parle 
du jeu de pair ou impair…  

et aussi de NEWTON, peut-être  
…que la technique de la psychanalyse risque de ne pas 
prendre des voies dégradées, sinon dégradantes,  
ce qui est notre souci essentiel. 
 
Eh bien, au cours de ce jeu de pair ou impair il s’agissait  
de montrer, de rappeler qu’il évoquait quelque chose 
à nous analystes, c’était que rien ne se passait au hasard  
et qu’aussi bien quelque chose pouvait être révélé 
jusque dans le jeu du hasard, qui paraît confiner  
au hasard le plus pur.  
 
Le résultat a été fort étonnant.  
 
C’est que chez ce public d’analystes nous avons rencontré 
une sorte de véritable indignation à la pensée…  

comme quelqu’un me l’a dit 
…que je voulais supprimer le hasard.  
 
À la vérité, la personne qui me tenait ce propos 
était une personne aux convictions fermement 
déterministes et c’est bien cela qui l’effrayait.  
 
Elle avait raison, cette personne, il y a un rapport 
étroit entre l’existence du hasard et le fondement  
du déterminisme.  
 
 
Mais réfléchissons un peu sur le hasard.  
 
Qu’est-ce que nous voulons dire quand nous disons  
que quelque chose se passe par hasard ?  
 
Nous voulons dire deux choses qui peuvent être fort 
différentes :  
 

- nous voulons dire qu’il n’y a pas là d’intention, 
 

- et nous voulons dire - c’est un autre sens - 
qu’il y a là une loi.  
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Or justement la notion même du déterminisme  
c’est que la loi soit sans intention.  
 
C’est bien pour cela que tout développement de  
la théorie déterministe cherchera toujours à voir 
s’engendrer ce qui s’est constitué dans le réel…  

ce qui fonctionne selon une loi à partir de 
quelque chose d’originellement indifférencié,  
qui est précisément le hasard 

…en tant qu’absence d’intention.  
 
Rien n’arrive sans cause assurément, nous dit le 
déterminisme, mais c’est une cause sans intention. 
 
Eh bien, on comprend dès lors que pour autant que 
cette sorte d’expérimentation exemplaire pouvait 
suggérer à mon interlocuteur que quelque chose  
en fin de compte aurait été saisi… 

Dieu sait que l’esprit glisse facilement en ces matières 
…qui réintroduirait le déterminisme, non pas  
tout à fait dans le jeu de pair ou impair… 

car c’est bien là ce qui inquiète et qui 
inquiétait l’esprit de mon interlocuteur 

…mais jusqu’au jeu de pile ou face, auquel plus ou moins 
intuitivement il identifiait le jeu de pair ou impair :  
s’il y a du déterminisme dans le jeu de pile ou face, où allons-nous ? 
 Plus aucun déterminisme véritable n’est possible. 
 
Cette question ouvre pour nous celle de savoir ce qu’est 
alors ce déterminisme que nous, analystes, supposons 
fondamentalement à la racine même de notre technique : 
  

- quand nous pensons que quelque chose peut être 
mis en valeur de déterminé et de déterminable, 
 

- quand nous nous efforçons d’obtenir du sujet 
qu’il nous livre son discours, ses pensées, comme 
nous disons, ses propos sans intention, autrement 
dit qu’il se rapproche autant que possible 
intentionnellement du hasard ?  

 
Qu’est-ce que ce déterminisme qui va être cherché 
dans une intention de hasard ?  
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C’est sur ce sujet, je crois, que la cybernétique 
peut nous apporter quelque lumière. 
 
La cybernétique est…  

comme je pense qu’un certain nombre  
d’entre vous l’entrevoient, le savent déjà 

…un domaine aux frontières extrêmement indéterminées.  
 
Trouver son unité est quelque chose qui nous force, 
pour un instant, à parcourir du regard des sphères de 
rationalisation qui couvrent des parties importantes, 
dispersées, regroupées par une certaine unité qu’il s’agit 
justement de trouver, comme toutes les sciences humaines.  
 
Et ceci va de la politique, de la théorie des jeux, 
aux théories de la communication, voire à certaines 
définitions de quelque chose qui est la grande 
originalité de ce qu’a apporté la cybernétique,  
à savoir la notion de l’information. 
 
La cybernétique, nous dit-on, est née précisément  
de travaux d’ingénieurs concernant l’efficacité de 
l’information, l’économie de l’information à travers 
certains conducteurs, la façon de réduire  
à ses éléments essentiels le mode sous lequel passe 
et est transmis un message.  
 
À ce titre, elle daterait à peu près d’une dizaine 
d’années, puisqu’elle sort de ces expériences  
et le titre a été trouvé par M. Norbert WIENER,  
un des ingénieurs les plus éminents de ces sortes  
de recherches.  
 
C’est là que nous verrions surgir cette science.  
Je crois qu’assurément c’est là bien en limiter  
la portée et c’est dans une réflexion qui remonte à 
une certaine date que nous allons peut-être essayer 
ici de déterminer la naissance de la cybernétique. 
 
Je crois que pour comprendre ce dont il s’agit dans 
la cybernétique, c’est autour de ce thème tellement 
brûlant pour nous du sens de la signification  
du hasard, qu’il faut en chercher l’origine.  
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Le passé de la cybernétique, je crois, ne consiste  
en rien d’autre que dans la formation rationalisée  
de ce que nous appellerons, pour les opposer  
aux sciences exactes, les sciences conjecturales. 
 
Si nous prenons ceci comme fondement, si nous 
appelons conjecture quelque chose de très précis,  
que nous allons essayer de définir, et qui je crois 
est le véritable nom qu’il faudrait désormais donner 
pour désigner l’axe d’un certain groupe de sciences 
que le terme de sciences humaines non pas désigne improprement…  

car à la vérité dans la conjecture  
c’est de l’action humaine qu’il s’agit 

…mais je crois le terme de sciences humaines trop vague  
et je dirai trop noyauté par toutes sortes d’échos 
confus de sciences pseudo-initiatiques, qui ne 
peuvent assurément qu’en abaisser la tension et le niveau, 
et quelque chose gagnerait à cette définition  
plus rigoureuse, plus orientée de sciences de la conjecture. 
 
Si nous la prenons ainsi, la cybernétique,  
nous en trouverons volontiers les ancêtres aussi bien 
dans [ BOOLE ? ] que chez CONDORCET lui-même avec sa théorie 
des votes - des parties, comme il dit - et plus haut dans 
celui qui en serait le père et véritablement  
le point de surgissement et d’origine, dans PASCAL.  
 
Nous allons voir ce que ceci signifie. 
 
Pour vous le faire sentir, je vais précisément partir 
des notions fondamentales de l’autre sphère  des sciences très 
exactement, à savoir des sciences exactes, dont le développement 
ne remonte pas… 

dans son épanouissement moderne  
…tellement beaucoup plus haut, et qu’on peut faire 
absolument corrélatif du développement des sciences conjecturales, 
l’occultant peut-être, l’éclipsant en quelque sorte, 
mais étant strictement inséparables l’un de l’autre. 
 
Comment pourrions-nous définir les sciences exactes ?  
 
Les sciences exactes sont quelque chose, dirons-nous…  

à la différence des sciences conjecturales  
…qui concernent le réel.  
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Mais qu’est-ce que le réel ?  
 
Je ne crois pas qu’à cet égard l’opinion des hommes 
ait jamais beaucoup varié, contrairement à ce qu’essaie 
de nous faire croire une généalogie psychologisante 
de la pensée humaine qui tendrait à nous faire penser 
que l’homme vécut - dans les premiers âges - dans les 
rêves et même que les enfants sont en quelque sorte 
habituellement hallucinés par leurs désirs.  
 
 
Singulières conceptions qui vicient… 

on peut dire profondément  
…toutes les notions de genèse en matière psychologique, 
et qui sont tellement contraires à l’observation  
que je peux m’exprimer ainsi.  
 
On ne peut pas manquer de chercher la cause de 
l’origine de pareils mythes, mais ce n’est pas  
assurément aujourd’hui que nous nous y efforcerons. 
 
 
Le réel si nous cherchions à lui donner un sens,  
à voir le sens que lui a toujours donné l’homme, 
c’est quelque chose qu’on retrouve à la même place, 
qu’on n’ait pas été là ou qu’on y ait été.  
 
Lui a peut-être bougé, mais s’il a bougé on le cherche 
ailleurs, on cherche pourquoi on l’a dérangé, on se dit 
aussi qu’il a quelquefois bougé de son propre mouvement 
mais il est toujours bien à sa place, que nous y soyons ou 
que nous n’y soyons pas.  
 
Et nos propres déplacements n’ont pas en principe…  

sauf exception 
…d’influence efficace sur ce changement de place.  
 
En d’autres termes, le réel aussi nous ne le 
promenons pas toujours avec nous.  
 
Les sciences exactes ont assurément le plus grand 
rapport avec cette fonction du réel.  
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Si néanmoins elles n’ont pas toujours existé,  
je crois que la […] distinction n’est pas dans cette 
prétendue omnipotence de la pensée qu’on identifie  
au stade également prétendu archaïque de l’animisme, 
ce n’est pas du tout que l’homme auparavant ait vécu 
au milieu d’un monde anthropomorphe dont il a attendu 
des réponses humaines.  
 
Je crois que cette conception est tout à fait puérile 
et implique la notion d’« enfance de l’humanité »  
qui ne correspond absolument à rien d’historique.  
 
C’est que l’homme croyait que son action avait quelque 
chose à faire avec la conservation de l’ordre de ces places.  
 
En d’autres termes, il pensait bien - comme nous - 
que le réel c’est ce qu’on retrouve à point nommé : 
  

- toujours à la même heure de la nuit on retrouvera 
telle étoile sur tel méridien, 
  

- elle reviendra là, elle est bien toujours là, 
c’est toujours la même.  

 
Ce n’est pas pour rien que je prends le repère céleste  
avant le repère terrestre car à la vérité on a fait  
la carte du ciel avant de faire la carte du globe. 
 
Eh bien, l’homme a eu pendant longtemps l’idée que 
quelque chose était effectué par ces rites, ces cérémonies…  

- l’empereur ouvrant le sillon du printemps,  
- les danses du printemps garantissant la fécondité 

de toute la nature,  
…que quelque chose en son action… 

- qui était une action ordonnée,  
- qui était une action significative,  
- qui était une action au véritable sens :  

celui d’une parole 
…était indispensable au maintien des choses en leur place.  
 
Ils ne pensaient pas que le réel s’évanouirait  
s’ils ne participaient pas à cette façon ordonnée, 
mais ils pensaient que le réel se dérangerait.  
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Ils ne prétendaient pas faire la loi, ils prétendaient  
qu’il était indispensable par sa présence à la permanence de la loi. 
  
Définition tout à fait importante, car à la vérité 
elle sauvegarde tout à fait la rigueur de l’existence du réel. 
 
La limite fut franchie à un certain moment.  
 
C’est que l’homme s’est aperçu que ces rites,  
ces danses et ces invocations n’étaient vraiment  
pour rien dans l’ordre selon lequel […]  
 
A-t-il raison ou a-t-il tort ?  
 
Nous n’en savons rien.  
 
Il est bien certain que nous n’avons plus la 
conviction qui nous semble nécessaire au retour 
inéluctable des saisons.  
 
À partir de ce moment-là a pu naître la perspective 
de la science exacte. 
 
Mais alors où allons nous en venir ?  
 
L’homme pense que la grande horloge de la nature 
tourne toute seule et continue de marquer l’heure 
même quand il n’est pas là.  
 
À partir de ce moment naît l’ordre de la science.  
 
L’ordre de la science est précisément ceci que d’officiant 
à la nature, l’homme est devenu son officieux.  
 
Il ne la gouvernera pas sinon en lui obéissant.  
Et - tel l’esclave - il tente de faire tomber  
son maître sous sa dépendance, en le servant bien. 
 
À partir de là, il sait que la nature pourra être exacte au rendez-vous 
qu’il lui donnera.  
 
Mais qu’est-ce que cette exactitude, en fin de compte ?  
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Cette exactitude, c’est précisément la rencontre de deux 
temps dans la nature. 
 

- Il y a cet ordre dans la nature, il y a les 
choses qui fonctionnent comme des horloges.  
Il y a une très grande horloge, qui n’est autre 
que le système solaire, dont le diamètre est 
parcouru dans un nombre x de temps lumière,  
du soleil à la plus lointaine planète,  
et cela est une horloge, par exemple, qui est 
l’horloge naturelle qu’il a fallu déchiffrer.  
Assurément ça a été un des pas les plus décisifs 
et les plus essentiels, les plus assurés,  
de la constitution de cette science exacte.  
 

- Mais l’homme aussi doit l’avoir son horloge et sa montre. 
Il va la fabriquer, avec qui ? Avec quelque chose 
que nous essaierons d’indiquer très rapidement  
et qu’il a emprunté à l’horloge de la nature. 
Mais en fin de compte, il faut bien que cette 
horloge-là il la règle sur quelque chose.  

 
Qu’est-ce qui est exact ? Est-ce la nature ?  
Il n’est pas sûr qu’elle réponde à tous les rendez-vous. 
Bien sûr, naturellement on peut définir que n’est 
naturel que ce qui vient répondre au temps du rendez-vous.  
 
Quand M. de VOLTAIRE disait de l’Histoire naturelle de BUFFON 
qu’elle n’était pas si naturelle que ça, c’était bien 
quelque chose comme ça qu’il voulait dire.  
 
Ceci implique qu’il y a là une question de définition 
peut-être un peu simple :  
ma promise vient toujours au rendez-vous, car quand 
elle n’y vient pas, je ne l’appelle plus ma promise. 
 
D’autre part, est-ce l’homme lui aussi qui est exact ?  
 
Où est le ressort de l’exactitude, si ce n’est 
précisément dans cette mise en accord des montres ?  
 
Je ne suis pas là en train de dire des choses  
qui soient simplement subtiles.  
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Observez bien qu’en fin de compte la montre… 

une montre qui marche, rigoureuse, qui divise 
d’une façon isochrone le temps, une montre  
dont la pulsation soit précise, régulière 

…n’existe strictement que depuis cette époque  
à laquelle déjà tout à l’heure je faisais remonter, 
celle de PASCAL.  
 
À savoir au temps où M. HUYGHENS… 

nous prononçons ce nom à la française,  
je m’excuse pour les flamantophones 

…fabriquait, arrivait à fabriquer la première pendule parfaitement 
isochrone : 1659, inaugurant « un univers de la précision »… 

pour employer une expression  
qui est celle de M. Alexandre KOYRÉ 

…sans lequel il n’y aurait absolument, et il n’y 
avait absolument, aucune possibilité de science 
véritablement exacte. 
 
L’exactitude où est-elle ?  
 
L’exactitude est faite de quelque chose que nous 
avons fait descendre dans cette pendule et dans cette 
montre, à savoir un certain facteur, un certain 
facteur emprunté à un certain temps naturel.  
 
Ce facteur est le facteur « g ».  
 
« g », vous le savez, est l’accélération provoquée  
par la gravitation, en somme un rapport d’espace  
et de temps, c’est quelque chose qui a été dégagé  
par une certaine expérience mentale, pour employer  
le terme de GALILÉE lui-même, ne l’oubliez pas,  
c’est quelque chose qui est une hypothèse,  
une hypothèse qui est incarnée dans un instrument.  
 
Et si l’instrument était fait pour confirmer 
l’hypothèse, il n’y a aucune espèce de besoin  
de faire l’expérience qu’il confirme, puisque déjà, 
du seul fait que l’instrument marchait, vous pouvez 
vous pencher d’une façon un peu attentive sur  
la question pour vous en apercevoir :  
l’hypothèse était confirmée. 
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Mais encore faut-il régler cet instrument sur quelque 
chose qui soit une unité de temps. Et une unité  
de temps est précisément quelque chose d’emprunté 
toujours à cette référence au réel, c’est-à-dire  
au fait qu’il revient à la même place quelque part, 
et cette unité de temps est notre jour sidéral.  
 
Je dois vous dire que si vous consultez un physicien, 
prenons par exemple M. BOREL, il vous affirmera  
que dans l’état actuel des choses, si un certain 
ralentissement… 

suffisamment insensible, mais certainement  
pas inappréciable au bout d’un certain temps 

…se produisant dans la rotation de la terre,  
c’est-à-dire notre jour sidéral, nous serions tout à fait 
incapables actuellement de le mettre en évidence, 
étant donné que la dite horloge qui nous incarne  
le temps est isochrone, que nous en réglons quand même  
la division à la mesure de ce jour sidéral, c’est-à-dire  
de quelque chose que nous ne pouvons pas contrôler. 
 
Autrement dit, cette remarque n’est rien d’autre que 
pour vous faire sentir que si l’on mesure l’espace 
avec du solide, on mesure du temps avec du temps.  
Ce qui n’est pas pareil. 
 
Nul étonnement, dans ces conditions, si une certaine 
partie de notre science exacte vient à se résumer 
dans un très petit nombre de symboles visant des choses 
telles que l’énergie, la matière.  
 
C’est là où va arriver, pendant un certain temps, 
notre exigence que tout soit exprimé en termes de 
matière et de mouvement. Cela voulait dire de matière et de temps,  
car justement le mouvement en tant qu’il était 
quelque chose qui était dans le réel, c’est cela.  
 
Nous sommes arrivés à l’éliminer, à le réduire. 
 
Eh bien, c’est quelque chose qui en fin de compte,  
ce petit jeu symbolique, ces quelques petites lettres 
que je pourrais écrire au tableau, le système de 
NEWTON et celui EINSTEIN, c’est quelque chose qui              
a finalement fort peu de chose à voir avec le réel.  
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Cette science qui réduit le réel en ce petit paquet 
de formules apparaîtra avec le recul des âges sans 
doute comme une étonnante épopée… 

et cela peut-être aussi s’amincira  
dans la perspective des âges 

…comme une épopée peut-être dont le circuit est un peu court. 
 
Mais il y a autre chose. 
  
À partir du moment où nous avons vu ce fondement de 
l’exactitude des sciences exactes, à savoir l’instrument, 
peut-être pouvons-nous demander quelque chose d’autre.  
 
À savoir ceci : « Qu’est-ce que ces places ? ».  
 
Autrement dit, commencer à nous intéresser aux  
places en tant que vides.  
 
C’est bien pour cela… 

les deux termes sont tellement  
associés, cohérents, inséparables 

…que c’est exactement corrélativement à la naissance 
des sciences exactes que quelque chose a commencé de 
naître, qu’on a plus ou moins bien compris, plutôt 
mal que bien compris : le calcul des probabilités. 
 
Mais qui originellement… 

si nous prenons la date où elle surgit, où elle 
apparaît sous la première façon véritablement 
moderne, scientifique, rigoureuse : 1654, le traité 
de M. PASCAL sur le triangle arithmétique 

…se présente comme le calcul, non pas du hasard…  
comme on l’implique au fond du terme de probabilité 

…mais le calcul des chances en elles-mêmes,  
c’est-à-dire de la rencontre, en soi-même.  
 
Ce que PASCAL élabore dans une sorte de première machine…  

qui est précisément ce triangle arithmétique  
…se recommande à l’attention du monde savant pour 
ceci qu’il permet de régler immédiatement, de trouver 
immédiatement, ce qu’un joueur a le droit d’espérer  
à un certain moment où on suspend, où on interrompt 
la succession des coups qui constitue une partie. 
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Qu’est-ce que ça veut dire ?  
 
Cela veut dire que dans une succession de coups,  
qui sont la forme la plus simple, la plus réduite 
qu’on puisse donner de l’idée de la rencontre, 
quelque chose est déjà acquis, est déjà passé.  
 
Mais que tant que :  

- la convention n’a pas terminé la suite de ces coups,  
- qu’on n’est pas arrivé à son terme,  

…quelque chose est encore évaluable, qui est très 
précisément ceci :  
les possibilités prises comme telles de la rencontre…  

prise comme telle, c’est-à-dire de la place  
…avec : 
  

- quelque chose qui y vient ou qui n’y vient pas, 
 

- quelque chose qui surgit à cette place                     
ou qui n’y vient pas, en tant que tel, 
  

- quelque chose qui est strictement équivalent               
à sa propre inexistence.  

 
À la science de « ce qui se retrouve à la même place », se substitue 
la science de « la combinaison des places » en tant que telles, 
ceci dans un registre ordonné qui suppose assurément la notion 
de coups, c’est-à-dire la notion de scansion. 
 
À partir de là naît quelque chose… 

qui bien entendu trouve tout de suite  
à rassembler en quelque sorte sa matière  

…où : 
  

- tout ce qui, jusque-là, avait été science des nombres 
devient science combinatoire, 
  

- tout ce qui était une sorte de cheminement plus 
ou moins confus, hasardeux…                       
 au sens d’accident et non pas de hasard               
…dans le monde des symboles, s’ordonne autour de 
quelque chose de précis :  
la corrélation de l’absence [ 0 ]  et de la présence  [ 1 ].  
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C’est à partir de là que vous pouvez comprendre toute 
cette évolution qui fait que la recherche de cette 
loi des présence et absence… 

et de la suite et de l’ordination  
et de la combinaison des présences  

…va tendre… 
par un processus qu’on peut bien dire,  
à juste titre, qualifier de mathématique 

…à cette instauration de l’ordre binaire…  
qui est précisément l’originalité la  
plus remarquable au moins dans la genèse 

…l’apparition symbolique de ce qui se dégage, de ce  
qui aboutit à être ce que nous appelons cybernétique. 
 
Entendez bien qu’en maintenant sur cette limite,  
sur cette frontière, l’originalité de ce qui apparaît 
dans notre monde sous la forme de cybernétique,  
c’est intentionnellement que je le lie à ce quelque 
chose qui est l’attente de l’homme en tant que tel.  
 
Si la science des combinaisons… 

de la rencontre scandée en tant que telle  
…est venue dans le champ de l’attention de l’homme, 
c’est qu’il y est profondément intéressé.  
 
Et ce n’est pas pour rien que ceci sort de l’expérience  
des jeux de hasard.  
 
Car ce n’est pas  non plus pour rien que le terme de théorie des jeux, 
par exemple, au sens où nous l’entendons, d’une façon 
extraordinairement complète, ait intéressé par exemple :  
 

- toutes les fonctions de notre vie économique,             
la théorie des coalitions, des monopoles, 
  

- la théorie de la guerre, après tout, car la 
notion de [ jeu de stratégie ? ] sur la guerre n’est pas autre 
chose que de prendre et considérer la guerre dans 
ses ressorts de jeu essentiellement, et détaché 
de quoi que ce soit qui s’y incarne de réel.  

 
Ce n’est pas pour rien que c’est le même mot qui désigne cela 
et le jeu de hasard.  
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Et pourquoi… 
puisque, dans les premiers jeux dont  
je vous parle, il s’agit d’un rapport  
de coordination intersubjective 

…l’homme appelle-t-il et cherche-t-il quelque chose…  
d’ailleurs aussi bien dans  
les calculs qu’il leur consacre 

…dans le jeu de hasard, dont il manifeste par cette 
homophonie sémantique qu’il doit avoir quelque 
rapport avec l’intersubjectivité, alors que  
précisément dans le jeu de hasard il paraît éliminé ?  
 
Ceci nous approche tout près de la question centrale 
dont je suis parti à savoir, qu’est-ce que ce hasard 
de l’inconscient que nous cherchons et que l’homme  
a en quelque sorte derrière lui ? 
 
Effectivement dans le jeu de hasard, c’est bien quelque 
chose où il va éprouver sa chance, sans aucun doute, 
mais aussi où il va lire son sort qui l’intéresse, 
c’est l’idée que quelque chose s’y révèle, qui est de 
lui et je dirai d’autant mieux de lui qu’il n’a en 
face de lui personne d’autre.  
 
Ceci est une remarque latérale, sur laquelle  
je reviendrai seulement à la fin, que je vous fais  
en passant en un point précis, en une ponctuation 
précise de ce que je vous expose en l’instant. 
 
Une fois engagés dans cette théorie de la conjecture, 
qu’est-ce qu’il faut pour que nous ayons à proprement parler 
cybernétique ?  
 
Je vous ai dit tout à l’heure la convergence de tout 
le procès de la théorie vers les thèses de BOOLE, 
vers un symbolisme binaire, vers le fait que 
n’importe quoi peut s’écrire en terme de 0 et de 1.  
 
Qu’est-ce qu’il faut encore pour que quelque chose naisse, apparaisse 
dans le monde, que nous appelons cybernétique, et qui est 
une nouveauté ?  
 
Il faut que ceci fonctionne dans le réel et 
indépendamment de toute subjectivité.  
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Il faut que cette science… 
- des rencontres en tant que telles,  
- des places vides en tant que telles,  

…se combine, s’additionne, se totalise.  
 
Il faut qu’elle se mette à fonctionner, si je puis dire 
toute seule. 
 
Qu’est-ce qu’il faut pour ça  ?  
 
Il faut prendre quelque chose dans le réel quand même  
qui puisse supporter ça.  
 
Depuis toujours, l’homme a cherché à conjoindre  
ce réel et ce jeu de symboles :  
 

- Il a écrit des choses sur les murs.  
- Il a même imaginé que des choses de temps en temps 

« Mané, Thécel, Pharès » s’écrivaient toutes seules sur les murs.  
- Il a mis des chiffres à l’endroit où s’arrêtait, 

à chaque heure du jour, l’ombre du soleil.  

Mais enfin quand même les symboles restaient toujours 
à la place aussi, où ils étaient faits pour être.  
 
Ils étaient englués dans ce réel, on pouvait croire 
qu’ils n’étaient que le repérage de ce réel. 
 
La nouveauté, c’est qu’on leur a permis de voler  
de leurs propres ailes… 

si je puis me permettre de parler ainsi 
…et grâce à quoi ?  
 
Grâce à un appareil simple, commun… 

à la portée de vos poignets  
et il suffit d’appuyer sur la poignée 

…une porte.  
 
Une porte n’est pas quelque chose… 

je vous prie d’y réfléchir 
…de tout à fait réel.  
 
La prendre pour quelque chose de réel conduirait  
à d’étranges malentendus.  
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Si vous observez une porte, et par exemple que vous 
en déduisiez qu’elle produit des courants d’air,  
ceci vous entraînerait à l’emporter sous votre bras 
dans le désert pour vous rafraîchir et le résultat serait néant.  
 
J’ai longuement cherché dans tous les dictionnaires 
ce que ça voulait dire, une porte. 
Il y a deux pages de LITTRÉ sur la porte : 
  

- On y va de la porte en tant qu’ouverture à la porte 
en tant que fermeture plus ou moins jointive. 
  

- On y va de la porte orientale, de la sublime porte,  
à la porte : « si vous revenez je vous en ferai un masque sur le nez » 
comme écrit REGNARD40.  

 
Tout ceci n’est pas très satisfaisant.  
Et à la suite, sans commentaire, LITTRÉ écrit  
qu’il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée.  
 
Personne ne s’en étonnera, ça ne m’a pas complètement 
satisfait, malgré les échos littéraires 41 que cela éveille.  
 
J’ai une méfiance naturelle à l’endroit de la sagesse 
des nations. Beaucoup de choses s’y inscrivent, mais 
sous une forme toujours un petit peu confusionnelle.  
C’est même pour cela que la psychanalyse existe.  
Nous y reviendrons tout à l’heure.  
 
Il faut, c’est vrai, qu’une porte soit ouverte ou fermée. 
Mais ça n’est pas tout à fait strictement équivalent. 
Observez ceci, le langage ici peut nous guider.  
 
Une porte, mon Dieu, ouvre sur les champs, mais on ne 
dit pas qu’elle ferme sur la bergerie, ni sur l’enclos. 
Je sais bien que là je confonds porta et fores, qui est  
la porte de l’enclos, mais enfin nous n’en sommes pas  
à ça près et nous pouvons poursuivre notre méditation 
sur la porte.  

                                                            
40   Jean-François Regnard (1655-1709 ) cité par Littré : « Mais, ma foi, si jamais chez nous vous revenez,  

            Je vous fais de la porte un masque sur le nez »  
in Ménechmes, II, 5. 
41   Cf. l’article de Branko Aleksic : « L’acte poétique absolu de Mallarmé et de Lacan » in  Topiques n° 109, 2009/4.  



795 
 

 
En fait si elle ouvre quelque chose, qu’est-ce que c’est ?  
 
On pourrait croire que parce que j’ai parlé du champ 
et de la bergerie il s’agit de l’intérieur et de 
l’extérieur. Je crois qu’on se tromperait beaucoup.  
 
Nous vivons une époque assez grandiose pour imaginer 
une grande muraille qui ferait exactement le tour  
de la terre selon un américain, si vous y percez une 
porte, où est l’intérieur, où est l’extérieur ?  
 
C’est toute une vérité.  
Une porte, quand elle est ouverte, est quelque chose 
qui n’est pas plus généreuse pour ça.  
 
On dit qu’une fenêtre « donne sur la campagne ».  
C’est assez curieux que quand on dit qu’une porte 
donne quelque part, c’est en général qu’il s’agit 
d’une porte qui est habituellement fermée, et même 
quelquefois condamnée, et c’est dans ce cas qu’on dit 
qu’elle « donne… ».  
 
Une porte, mon Dieu, on la prend quelquefois,  
et c’est toujours un acte assez décisif et une porte 
il est beaucoup plus fréquent qu’autre chose  
qu’on vous la refuse.  
 
Il peut y avoir deux personnes de chaque côté d’une 
porte, guettant :  
vous n’imaginez pas cela par rapport à une fenêtre.  
 
Une porte, on peut l’enfoncer, même quand elle est 
ouverte, naturellement comme disait Alphonse ALLAIS, 
ceci est bête et cruel.  
 
Au contraire, entrer par la fenêtre passe toujours 
pour un acte plein de désinvolture et en tout cas 
assurément délibéré, alors qu’on passe souvent  
une porte sans s’en apercevoir. 
 
Bref, cette porte a quelque chose qui est bien distant, 
en soi, déjà, à première approximation, de cette 
fonction vraiment instrumentale qu’a la fenêtre.  
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Bien entendu, elle ouvre sur quelque chose dont nous 
ne savons pas trop si c’est sur le réel ou l’imaginaire. 
Mais c’est sur l’un des deux.  
 
La porte est assurément, déjà par sa nature,  
de l’ordre symbolique. Et elle l’est tellement que la clé  
de cette dissymétrie entre l’ouverture et la fermeture est  
que si l’ouverture règle l’accès, c’est-à-dire 
quelque chose qui se passe en direction, à travers  
la porte, le fait qu’elle ferme règle la clôture.  
 
Ce qu’elle ferme n’est pas l’enclos, c’est le circuit.  
Plus précisément, j’ai dit d’abord, c’est la clôture.  
 
Et c’est précisément à partir de ce moment que cette 
porte est un vrai symbole… 

en tant que précisément le symbole par excellence 
…celui auquel se reconnaîtra toujours le passage de 
l’homme quelque part, qui est l’entrecroisement de 
deux traits, et la croix qu’elle dessine :  
l’accès et la clôture. 
 
C’est à partir du moment où on a eu la possibilité  
de rabattre les deux traits l’un sur l’autre… 

à savoir de faire la clôture, précisément le circuit,  
c’est-à-dire quelque chose :  

où ça passe quand c’est fermé [ 1 ],  
et où ça ne passe pas quand c’est ouvert [ 0 ], 

…que nous avons eu la possibilité de faire passer  
la science de la conjecture comme telle dans  
les réalisations de la cybernétique.  
 
Car s’il y a des machines qui calculent toutes seules, 
des machines qui vous additionnent, qui vous totalisent,  
qui font toutes les merveilles que l’homme avait crû 
jusque-là être le propre de sa pensée, c’est parce 
que nous avons la possibilité d’établir… 

grâce à « la fée électricité » comme on dit  
…des circuits, des circuits qui s’ouvrent ou qui se ferment, 
qui s’interrompent ou se rétablissent, en fonction de l’existence 
de portes, c’est-à-dire de portes cybernétisées,  
de la porte où l’accès règle la clôture, ce qui est 
la définition essentielle à partir de quoi vous 
pouvez en développer tout le maniement.  
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Car observez bien que ce dont il s’agit, c’est de  
la relation comme telle, de l’accès et de la clôture, 
c’est-à-dire qu’une fois que la porte s’ouvre,  
elle se ferme, quand elle se ferme, elle s’ouvre.  
Il ne faut pas qu’une porte soit « ouverte ou fermée » !  
Il faut qu’elle soit « ouverte puis fermée, puis ouverte, puis fermée… ». 
 
La base de toute espèce de machine naît en ceci  
que vous connaissez, qui est la possibilité, grâce au 
circuit électrique et au circuit d’induction branché 
sur lui-même, c’est-à-dire ce qu’on appelle un feed-back, 
mais très original, qui a pour effet qu’il suffit que 
la porte se ferme pour qu’aussitôt elle soit rappelée 
par un électro-aimant en état d’ouverture, c’est de 
nouveau sa fermeture, et de nouveau son ouverture, 
vous engendrez ainsi ce qu’on appelle une oscillation.  
 
Cette oscillation est la scansion, et la scansion  
est la base sur laquelle vous allez pouvoir inscrire 
indéfiniment l’action ordonnée par une série de montages qui ne 
seront plus, c’est le cas de le dire, que des jeux d’enfants.  
 
Toutes les combinaisons sont possibles d’ouverture et de fermeture, 
ainsi pouvez-vous, par exemple, faire toutes les opérations qui 
consistent en celle-ci, par exemple : 0 0 1 1. 
Voilà quatre cas, qui peuvent être :  

- dans les deux premiers cas : 0, une porte fermée42, 
- et dans les autres, une porte ouverte : 1. 

 
Puis alternativement une porte  fermée ou ouverte : 0 1 0 1. 
Qu’est-ce qui va en résulter ? 
À votre gré vous décréterez par exemple, qu’une 
troisième porte sera à la suite de cela, ouverte ou fermée 
dans les cas suivants : 

0  0  :  0 
0  1  :  1 
1  0  :  1 
1  1  :  1 
 

C’est-à-dire que quand il y a une porte d’ouverte simplement 
- 3 cas sur 4 - cela suffira pour que la 3ème soit ouverte. 

                                                            
42   Lacan prend successivement comme exemples : 

-  le cicuit électrique  où le 1 ( ça passe ) correspond à « fermé »,   
-  puis la porte où le 1 ( ça passe ) correspond à l’ouverture. 
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Il y a autant d’autres formules : vous pouvez décréter qu’il faut 
que les deux portes soient ouvertes pour que la troisième le soit.  
Vous aurez : 
 

0  0  :  0 
0  1  :  0 
1  0  :  0 
1  1  :  1 

 
Je vais vous en faire une 3ème car elle a bien son intérêt.  
Ici, vous décréterez que la troisième porte ne sera ouverte que quand une seule  
sur les deux sera ouverte. 

0  0  :  0 
0  1  :  1 
1  0  :  1 
1  1  :  0 

 
 
Qu’est-ce que tout ceci ? C’est tout ce qu’on veut. 
Par exemple ceci :  

0  0  :  0 
0  1  :  1 
1  0  :  1 
1  1  :  1 

 
peut s’appeler sur le plan logique, réunion ou conjonction.  
Une autre traduction encore, c’est « ou…, ou… », « ou ça, ou ça ».  
 
Ça peut être aussi une certaine façon de monter  
le circuit, c’est-à-dire deux portes, deux relais mis en série, 
dans l’autre cas : 

0  0  :  0 
0  1  :  0 
1  0  :  0 
1  1  :  1 

 
C’est là que vous aurez le montage en série, c’est ce 
qu’on peut appeler une autre façon de qualifier une 
opération logique : une conjonction du terme « et ». 
Il faut qu’il y ait « 1 et 1 » pour qu’il y ait 1.  
 
Et ceci se confond aussi, vous voyez, si vous vous 
rappelez certaines lois élémentaires des opérations 
arithmétiques, celles de la multiplication, c’est pourquoi on 
l’appelle quelquefois multiplication logique. 



799 
 

Enfin ceci : 
0  0  :  0 
0  1  :  1 
1  0  :  1 
1  1  :  0 

 
tout à fait original, a nécessité un terme spécial : 
« addition modulo 2 ».  
 
Ce n’est pas quelque chose de tellement étranger, 
puisque, si vous faites une addition avec les signes 
binaires, vous serez amenés à utiliser ce tableau,  
à savoir que quand vous additionner 1 et 1, dans un 
monde de notation binaire, ça fait 0 et vous retenez 1. 
 
Ceci simplement pour vous donner la perspective de 
ceci, que dans une certaine réduction, simplification 
des symboles, et à partir du moment où la possibilité 
est donnée d’incarner dans le réel ce 0 et ce 1,  
cette notation de la présence et de l’absence comme telle, 
et de l’incarner sur un rythme et sur une scansion 
fondamentale, quelque chose est passé dans le réel, 
dont nous sommes à nous demander… 

peut-être pas très longtemps, mais enfin on se 
l’est tout de même assez bien demandé, et des 
esprits qui ne sont pas tellement négligeables 

…si c’est là quelque chose qu’on pourrait appeler, 
comme on l’a dit, une machine qui pense.  
 
Bien entendu, on sait bien qu’elle ne pense pas, cette machine. 
C’est nous qui l’avons faite, cette machine, et elle 
pense, mon Dieu, ce qu’on lui a dit de penser.  
 
Car enfin, quand nous faisons les mêmes choses…  

et nous faisons les mêmes choses dès que nous 
prenons avec notre main un crayon et que nous 
commençons à écrire sur un petit bout de papier 
un des signes, et à faire des additions, des multiplications, 
des choses très fastidieuses, très fastidieuses 
encore qu’elles comportent chacune un type 
d’action résolument original, c’est à savoir que 
l’on a fait ces symboles avec son action 

…et voilà que tout d’un coup il les restitue eux-
mêmes à l’action c’est-à-dire qu’il a fait une collection.  
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C’est la base de l’addition.  
Et tout d’un coup ce qui était fait est en quelque 
sorte réouvert et défait. Et à partir de là, on va en 
refaire une autre.  
 
C’est là l’essence du [ mécanisme ? ].  
 
Quand nous l’opérons effectivement, c’est-à-dire 
quand nous faisons l’addition de 2, 4, et 5,  
si on nous dit que nous ne pensons pas à ce moment-là,  
nous sommes plutôt vexés.  
 
Et pourtant c’est clair que si nous refusons la pensée  
à la machine, nous ne pensons pas non plus au moment 
où nous faisons une opération quelconque, particulière.  
 
Nous suivons exactement les mêmes…  

entre guillemets, je vous en prie 
…« mécanismes » que la machine. 
 
L’important ici est donc ceci, de s’apercevoir : 
  

- que quelque chose existe, qui est la chaîne 
possible de toutes sortes de possibilités  
de combinaisons de la rencontre comme telle, 
  

- que ceci peut être étudié comme tel, et que si            
on l’étudie comme tel, on voit que c’est un ordre 
qui subsiste dans sa rigueur…                              
 je dis rigueur pour ne pas dire tout à fait 
 vérité, qui nous entraînerait loin maintenant, 
…indépendamment de toute subjectivité.  

 
Le symbole, par la cybernétique, s’incarne d’une façon 
qui est littéralement transubjective, et qui peut, 
comme telle, incarner dans un objet, un appareil.  
 
Ce n’est bien entendu pas l’appareil dont il s’agit…  

l’appareil est son support 
…ce dont il s’agit c’est d’un jeu symbolique comme tel  
et d’un jeu qui comporte quoi ?   
 
Des dimensions qui lui sont propres. 
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J’ai dû opérer par des voies qui assurément peuvent 
vous apparaître lentes.  
 
Mais il faut que vous les ayez soutenues dans 
l’esprit pour comprendre le véritable sens de tout ce  
qu’on nous apporte dans la cybernétique.  
 
Par exemple, la notion de message.  
 
La notion de message dans la cybernétique n’a rien à faire 
avec ce que nous appelons habituellement un message, 
c’est-à-dire quelque chose qui a toujours un sens.  
 
Ce message c’est une suite de signes. 
Et une suite de signes, ça se ramène toujours à une suite  
de 0 ou de 1.  
 
C’est bien pour cela que ce qu’on appelle l’unité 
d’information, c’est-à-dire ce quelque chose…  

à quoi se mesure l’efficacité de signes quelconques,  
…se rapporte toujours à une unité primordiale  
qu’on appelle le clavier, et qui n’est autre  
que l’alternative, tout simplement.  
 
Le message, à l’intérieur de ce système de symboles, 
est pris dans une sorte de réseau basal, qui est 
celui de la combinaison comme telle, de la rencontre 
comme telle, sur la base d’une scansion unifiée,  
c’est-à-dire d’un 1 qui est la scansion.  
 
Ceci définit la perspective du message et vous montre 
exactement aussi la limite dans laquelle vous pouvez 
admettre ou ne pas admettre des usages plus ou moins 
adultérés du mot « message », à l’intérieur de  
la cybernétique, qui s’en déduisent. 
 
D’autre part, la notion d’« information », et tout ce 
qu’on vous raconte sur l’« information » en tant qu’elle 
serait dans un certain rapport ou non avec l’entropie, 
c’est aussi simple à voir que ce petit tableau  
que je vous ai fait pour vous montrer qu’il était  
le principe même de l’introduction dans le réel de  
ce système symbolique comme tel.  
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Observez ceci. Quand je parle par exemple d’une série 
de deux coups qui doivent me donner comme résultat 
[…] l’enjeu, quand je pars avec ce tableau-là : 
 

0  0  :  0 
0  1  :  0 
1  0  :  0 
1  1  :  1 

 
où il faut que j’aie les deux coups positifs pour 
gagner, pour avoir 1, ça veut dire qu’au départ j’ai 
une espérance qui est 1/4. Il n’y a que dans 1 cas sur 
4 que je gagnerai, parmi les combinaisons possibles.  
 
Supposez que j’aie déjà joué un coup.  
Si j’ai déjà joué un coup : 

- dans un cas [ 1er coup : 0 ], je n’ai plus aucune chance, 
- dans un cas [ 1er coup : 1 ], j’ai une chance sur deux.  

 
Qu’est-ce que ça veut dire ?  
Ca veut dire qu’il s’est produit une différenciation  
de niveau dans mes chances et que cette différenciation 
s’est faite dans un sens croissant.  
 
Les phénomènes dits énergétiques et naturels vont toujours 
dans le sens de dénivellation qui s’égalise dans 
l’ordre de ce qui est du message et du calcul des chances.  
 
À mesure que l’information survient, la dénivellation 
se différencie. Je ne dis pas qu’elle augmente toujours…  

vous pourriez trouver un cas où elle n’augmente pas 
…mais elle ne se dégrade pas obligatoirement  
et elle va toujours plutôt vers la différenciation. 
 
L’existence de cet élément basal autour duquel peut 
s’ordonner tout ce que nous appelons langage…  
Car qu’est-ce qu’il faut pour que commence à naître 
quelque chose qui est langage, qui se rapporte  
à ce que nous appelons communément langage ?  
 
Pour que vienne au jour le langage, il faut  
que s’introduisent de pauvres petites choses  
qu’on appelle l’orthographe, la syntaxe.  
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Mais tout ça est déjà donné dans le départ.  
Car tout ceci est très précisément comme tel une syntaxe.  
 
C’est bien pour ça qu’on peut faire faire aux machines 
des opérations logiques. En d’autres termes, la syntaxe 
existe avant la sémantique dans cette perspective.  
 
La cybernétique est une science de la syntaxe, et qui 
est peut-être aussi bien faite pour nous apercevoir 
que tout ce que nous avons appelé sciences exactes 
n’est pas non plus autre chose que de lier le réel  
à une syntaxe.  
 
Alors, la sémantique, c’est-à-dire les langues concrètes, 
celles que nous manions avec toute leur ambiguïté, 
leur contenu émotionnel, leur sens humain,  
qu’est-ce que c’est aussi ?  
 
Allons-nous dire aussi qu’elle est peuplée, meublée, 
par le désir des hommes ?  
 
C’est nous qui apportons le sens. C’est bien sûr. 
C’est très certain pour une grande part de choses.  
 
Mais peut-on dire aussi que tout ce qui circule  
dans la machine soit sans aucune espèce de sens ?  
 
Assurément, pas dans tous les sens du mot « sens ».  
 
Car il y a quelque chose que je ne vous ai pas encore dit, 
c’est qu’il faut, pour que le message soit message, 
non seulement qu’il soit suite de signes,  
mais qu’il soit suite de signes orientés.  
 
Et pour qu’il fonctionne selon une syntaxe, il faut 
que la machine aille dans un certain sens.  
 
Et quand je dis machine, vous sentez bien qu’il ne 
s’agit plus du tout pour l’instant de - simplement - 
la petite boîte, quand j’écris tout ça sur mon papier, 
quand je donne les hypothèses de transformation  
des petits 1 et 0, il s’agit aussi de quelque chose 
toujours orienté dans un sens. 
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Il n’est donc pas… 

nous nous en doutions 
…absolument rigoureux de dire qu’à l’intérieur de ce 
langage primitif ce soit le désir humain en tant que 
tel et à lui tout seul, qui introduise tout le sens.  
 
La preuve, c’est qu’en fin de compte tout ceci  
ne fonctionne, rien ne sort de la machine que… 

je vous prie de le remarquer 
…ce que nous en attendons, c’est-à-dire non pas 
tellement ce qui nous intéresse, mais le point où 
nous avons fixé qu’elle s’arrêterait et que là  
se lirait un certain résultat.  
 
Il y a déjà dans le jeu tout le fondement du système.  
 
Bien entendu, comment pourrait-il être établi  
s’il ne reposait pas en tant que tel… 

puisqu’il repose sur la notion de chance 
…sur la notion d’une certaine attente pure,  
ce qui est déjà un sens. 
 
Voici donc le symbole sous la forme la plus épurée, 
sous celle qui peut donner en elle-même déjà plus que 
des fautes de syntaxe, car fautes de syntaxes  n’engendrent qu’erreur.  
 
Mais je dirai que fautes de programmation engendrent 
quelque chose qui n’est pas simplement l’accident, 
mais la fausseté.  
 
Déjà, à ce niveau, le vrai et le faux comme tels sont intéressés.  
 
Qu’est-ce que ceci signifie pour nous analystes ?  
 
À quoi avons-nous affaire dans le discours du sujet 
humain qui s’adresse à nous ?  
 
Dans ce discours, nous avons affaire à un discours impur.  
Un discours impur, pourquoi ?  
 
Est-ce seulement en raison des fautes de syntaxe ?  
 
Bien entendu pas.  
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Toute la psychanalyse est justement là fondée sur  
le fait que ça n’était pas une question de logique 
que de tirer quelque chose de valable du discours 
humain, qui a son sens, c’est derrière ce discours, 
dans quelque chose qui se manifeste à travers lui, 
dans sa fonction symbolique.  
 
Qu’est-ce que cet autre sens du mot symbole, qui surgit 
maintenant que nous en cherchons le sens ? Eh bien, 
c’est ici qu’intervient un fait précieux que nous 
manifeste la cybernétique et qui est celui-ci :  
il y a quelque chose qui n’est pas éliminable de la fonction symbolique  
du discours humain, et c’est ceci, le rôle qu’y joue l’imaginaire.  
 
Les premiers symboles, les symboles naturels, sont issus  
d’un certain nombre d’images prévalentes, l’image du corps humain, 
l’image d’un certain nombre d’objets évidents comme 
le soleil, la lune et quelques autres et c’est ceci, 
nous le savons, qui donne son poids, son ressort, sa vibration 
émotionnelle, à toute une partie du langage humain. 
 
Cet imaginaire est-il quelque chose d’homogène au symbolique ? 
Non. Le fait que l’analyse tende à l’imposer, à faire 
de l’imaginaire de la coaptation du sujet à un objet 
électif privilégié prévalent, qui est celui qui nous 
donne le module de ce que l’on appelle maintenant  
de ce terme à la mode maintenant dans l’analyse,  
la relation d’objet.  
 
Réduire la psychanalyse à l’apparition, à la mise en 
valeur, à la limite du discours de ces thèmes imaginaires 
et de la coaptation du sujet à ces thèmes,  
est quelque chose qui, fondamentalement, pervertit  
le sens de l’analyse.  
 
S’il y a quelque chose que la cybernétique nous met 
en valeur, c’est la distinction de cet ordre symbolique radical 
de l’ordre imaginaire et qui se voit en ceci qu’un cybernéticien 
m’avouait encore récemment, la difficulté extrême 
qu’on a, quoi qu’on en dise, à traduire cybernétiquement 
les fonctions de Gestalt, c’est-à-dire la coaptation  
de la bonne forme comme telle avec une autre bonne forme :  
ce qui est bonne forme dans la nature vivante  
est mauvaise forme dans le symbolique.  
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Puisque tout à l’heure je vous ai parlé de pendule et 
de PASCAL, je vais vous faire une simple remarque : 
la vraie pendule isochrone, ce qui fait que  
la construction de HUYGHENS est une date,  
c’est la découverte de la cycloïde.  
 
Or, comme on l’a souvent dit, l’homme a inventé la 
roue. La roue n’est pas dans la nature, mais nous 
savons que c’est une bonne forme, le cercle.  
Par contre, quelle est la véritable différence ?  
 
C’est que la roue ne roule pas dans la nature :  

- il n’y a pas de roue qui roule,  
- il n’y a pas de roue qui inscrive la trace                 

d’un de leurs points à chacun de leurs circuits,  
- il n’y a pas de cycloïde, dans l’imaginaire.  

 
La cycloïde est une découverte du symbolique.  
Elle peut être faite dans une machine cybernétique, 
mais on a les plus grandes peines du monde,  
sauf de la façon la plus artificielle, à faire… 

à travers le dialogue de deux machines  
…répondre un rond à un rond. 
 
Voilà la vérité fondamentale, qui peut être ici mise 
en évidence et où se distingue ce qui est pour nous 
la distinction de deux plans essentiels, à savoir 
cette inertie de l’imaginaire que nous voyons intervenir 
dans le discours du sujet, en tant qu’il brouille  
le discours, qui fait que je n’aperçois pas : 
  

- que quand je veux du bien à quelqu’un je lui veux du mal, 
  

- que quand je l’aime, c’est moi-même que j’aime, 
 

- ou quand je crois m’aimer, c’est à ce moment 
précisément que j’en aime un autre.  

 
Cette confusion de l’imaginaire… 

qui est précisément l’exercice dialectique 
fondamental de l’analyse, qui permet  
la restitution du sens du discours 

…c’est ce autour de quoi se distinguent deux 
orientations fondamentales de l’analyse. 



807 
 

 
Il s’agit de savoir si le symbolique existe comme tel,  
ou si le symbolique est simplement, si on peut dire,  
le fantasme au second degré des coaptations imaginaires.  
 
C’est ici que se fait le choix entre deux termes  
et deux orientations de l’analyse.  
 
Ce qui forcément… 

puisqu’aussi bien tous les sens se sont accumulés 
depuis longtemps à travers les aventures  
de l’histoire dans le lest de la sémantique 

…s’il s’agit de suivre le sujet dans le sens qu’il a 
d’ores et déjà donné à son discours, et d’ores et déjà donné  
en ce sens qu’il sait qu’il fait de la psychanalyse : 
  

- et que déjà la psychanalyse a donné des normes, 
- et que déjà la psychanalyse lui a dit qu’il 

fallait être bien gentil,  
- c’est-à-dire être un véritable personnage parvenu 

à sa maturité instinctuelle et sorti des étapes 
et des stades où domine l’image fondamentale  
de tel ou tel orifice. 

 
Il s’agit de savoir si ceci a son importance, pour 
être réduit, corrigé, dans cette suite du discours 
universel où le sujet est engagé, ou si c’est d’une 
coaptation à ces images fondamentales qu’il s’agit.  
 
Il s’agit de savoir si c’est d’une normativation, 
d’une rectification en termes d’imaginaire,  
ou d’une libération du sens dans le discours  
qu’il s’agit dans l’analyse. 
 
C’est ici que divergent les orientations et les 
écoles, et que je crois pouvoir dire que si FREUD…  

qui au maximum a eu ce sens du sens qui fait que 
telle ou telle de ses œuvres se lisent à la façon 
de celles d’un devin 

…prend Le thème des trois coffrets et reconnaît la mort dans  
le personnage [ de Portia ? ] On peut dire qu’il est guidé  
par quelque chose qui est de l’ordre de l’inspiration 
poétique.  
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Il s’agit de savoir si, oui ou non, l’analyse 
poursuivra dans ce sens freudien, dans ce sens qui, 
au-delà du langage, cherche non pas l’ineffable,  
la limite, le point où adhère le langage, où arrête 
le langage, ou au contraire cherche au-delà le sens. 
 
Et qu’est-ce que veut dire le sens ?  
 
Le sens c’est ceci que l’être humain n’est pas  
le maître de ce langage primordial et primitif.  
 
Il y a été jeté, engagé, pris dans un engrenage. 
L’origine, nous ne le savons pas.  
 
On nous dit que dans les langues les nombres cardinaux  
sont apparus avant les nombres ordinaux.  
On ne s’y attendait pas.  
 
Si on pensait effectivement la façon normale dont 
l’homme entre dans ce jeu des places :  

- c’est l’ordre de la procession,  
- c’est l’ordre de la danse, à laquelle j’ai fait 

allusion tout à l’heure, de la danse primitive  
ou de la procession civile et religieuse,  

- l’ordre des préséances,  
- l’ordre dans lequel s’image l’organisation  de la cité, qui 

n’est rien d’autre qu’ordre et hiérarchie,  
…finalement c’est le nombre ordinal qui devrait apparaître 
avant. Mais le nombre cardinal, les linguistes l’affirment, 
apparaît avant. 
 
Il faut nous émerveiller du paradoxe.  
L’homme n’est pas ici maître chez lui.  
Il y a quelque chose dans quoi il s’intègre                    
et qui déjà règle par la loi de ses combinaisons.  
 
Les lois de la danse, par où l’homme passe de l’ordre 
de la nature à l’ordre de la culture, ce sont les 
mêmes tableaux de combinaisons mathématiques qui 
serviront à classifier et expliquer.  
 
M. LÉVI-STRAUSS les appelle structures élémentaires de la parenté.         
Et pourtant les hommes primitifs ne sont pas supposés 
avoir été PASCAL.  
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Eh bien, l’homme est engagé déjà par tout son être 
dans cette procession, cette procession des nombres 
ou d’un primitif et fondamental symbolisme qui se 
distingue de ces représentations imaginaires,  
c’est quelque chose autour de quoi s’établit  
le conflit fondamental.  
 
Car en fin de compte l’homme a aussi, au milieu de 
cela, à se faire reconnaître. Mais ce quelque chose 
qui a à se faire reconnaître, nous dit-on… 

c’est cela le sens de ce que nous dit FREUD 
…n’est pas exprimé. Il est refoulé. 
 
Si c’était dans une machine, ça serait tout 
simplement tombé, ça ne revendiquerait rien,  
du moment que ça ne vient pas à temps, ça n’explique 
plus le timing de la machine.  
 
Chez l’homme, ce n’est pas la même chose, la scansion 
est vivante. Alors, ce qui n’est pas venu à temps 
dans la machine reste suspendu, reste refoulé.  
C’est de cela qu’il s’agit. 
 
Le sens de l’analyse est ceci :  
quelque chose sans doute qui n’est pas exprimé, n’existe pas,  
mais est toujours là, qui insiste et qui demande à être.  
 
Le rapport fondamental de l’homme à cet ordre symbolique 
est très précisément celui qui fonde l’ordre symbolique  
lui-même :  
 

- c’est l’ordre du non-être à l’être,  
- ce qui insiste pour être satisfait et qui ne peut 

être satisfait que dans la reconnaissance,  
c’est le non-être, la fin de ce rapport, de cette 
grande aventure de l’homme par rapport au symbolisme. 

 
Nous ne pouvons en séparer ni la psychanalyse,  
ni la cybernétique.  
 
Cette fin est que le non-être vienne à être, qu’il soit parce qu’il a parlé. 
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29 Juin 1955                                                                                    Table des séances 
 
 
 
 
 
Ce que je vais vous dire là, d’abord, est en 
préambule, en marge du séminaire. Ce ne peut être 
qu’une parenthèse, car nous ne sommes pas là pour 
faire de l’exégèse.  
 
Ça se rattache quand même à notre question.  
 
Dans cette pénultième réunion, je vous ai interrogé 
avec un succès mélangé, c’est une séance qui a porté 
des effets divers dans les esprits de ceux qui y ont 
participé.  
 
J’espère que maintenant vous avez compris quels 
avaient été pour moi le sens et la fonction, c’était 
une façon d’accorder mon instrument à ce que j’avais 
à vous dire la dernière fois. J’espère que ça n’a pas 
seulement servi à moi, mais à vous. 
 
Mais enfin j’ai retenu sans m’y arrêter sur 
l’instant, parce que du train où allaient les choses, 
si je vous avais suivi sur ce terrain, ça nous aurait 
donné encore plus le sentiment d’aberration,  
qu’est-ce que vous avez voulu me dire,  
quand vous m’avez dit que le verbum du premier verset 
de Saint Jean, c’était le דבר [ davar ] hébreu ?  
 
Sur quoi vous fondez-vous pour m’avoir dit ça ?  
 
Ce n’est pas un traquenard.  
J’y ai repensé il y a une heure, et je ne suis pas 
plus ferré que vous là-dessus, et même sûrement moins ! 
 
Alors, ne vous troublez pas, et dites-moi pourquoi 
vous m’avez dit que le verbum était le דבר [ davar ] hébreu. 
Qu’est-ce qui vous permet de le dire, étant donné  
que l’Évangile de Saint Jean   était écrit en grec ? 
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M. X  
 
Eh bien, d’abord, je dirai qu’il y a un fait a priori  
qui nous engage à penser cela. 
 
 
LACAN  
 
Aujourd’hui, on boucle certains petits comptes.  
Et je vais vous dire tout à l’heure ce que nous 
comptons faire. 
 
 
M. X  
 
D’abord le sens.  
Je ne dois pas expliquer le sens de cela ? 
 
 
LACAN - J’espère bien que si. 
 
 
M. X  
 
Ce n’est donc pas ça la question que vous posez.  
Je dirai d’abord ceci… 
 
 
LACAN  
 
D’abord la question philologique, celle qui vous 
permet de dire…  
 
S’il est bien certain que Saint JEAN a écrit en grec, 
il n’est pas du tout obligé qu’il pensât en grec,  
et que son λόγος [logos] fût le λόγος  babylonien,  
par exemple.  
 
Vous dites qu’il pensait le דבר [ davar ] hébreu.  
Dites-moi pourquoi ?  
Parce que ça n’est tout de même pas la seule façon  
de dire, en hébreu. 
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M. X - De dire ? 
 
 
LACAN  
 
De dire le quelque chose justement qui est le sens  
du דבר [ davar ]. 
 
M. X  
 
λόγος [logos], oui évidemment, ce n’est pas le seul motif. 
Pour résumer la question, je dirai ceci, on ne trouve 
dans Saint JEAN aucun concept vraiment platonicien. 
C’est un fait. Je pourrais vous le démontrer.  
Ce qui est intéressant, c’est qu’en général λόγος… 
 
LACAN  
 
Qui est-ce qui vous parle de concepts platoniciens ? 
La dernière fois, au moment où je m’arrêtai sur  
ce verbum en somme, pour vous dire que le verbum c’était 
un mot qui avait été choisi par Saint JÉRÔME,  
si mes souvenirs sont bons, c’est lui qui a fait  
la traduction… 
 
M. X - Elle existait déjà. 
 
LACAN  
 
Peu importe. Verbum, c’est-à-dire le mot que j’ai 
rapproché, dans cette occasion, de l’usage latin,  
qui nous est assez indiqué par l’usage qu’en fait, 
par exemple, Saint AUGUSTIN dans le De significatione  
que nous avons commenté l’année dernière.  
 
En somme, je faisais une simple allusion à une sorte 
d’axiomatique, préalable même au fiat, même au fiat de  
la Genèse. 
 
Je posais une question.  
Je n’ai pas dit que cela résolvait.  
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Mais vous devez mieux sentir maintenant toutes les 
implications que ça a, après ma dernière conférence.  
 
C’était à propos de cela que je suggérai que le verbum 
était peut-être quelque chose d’antérieur à toute 
parole, même à la première parole de la création,  
in principio erat verbum.  
 
Et là-dessus, vous me dites, comme une objection,  
que c’est le דבר [ davar ] hébreu. 
 
 
M. X  
 
C’est que vous avez dit : « Au commencement était le langage », 
vous avez traduit comme ça.  
 
À quoi LECLAIRE a dit : « pas le langage, mais la parole… ». 
 
 
LACAN - C’est de cela qu’il s’agissait. 
 
 
M. X  
 
Et j’ai dit, oui c’est très nettement « la parole »,  
et pas « le langage ». 
 
 
LACAN  
 
D’où tirez-vous le דבר [ davar ] ?  
 
Il y a deux questions :  
 

- d’abord, que ce soit le דבר [ davar ] qu’il y a                 
sous le λόγος [logos] de Saint JEAN  

- et ensuite que le דבר [ davar ] veuille dire plus               
« la parole » qu’autre chose.  

 
Alors traitez ces deux questions.  
Pourquoi pensez-vous que c’est le דבר [ davar ] ? 
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M. X  
 
Pour deux motifs. Le premier est que c’est une 
citation implicite très nette du début de la Genèse. 
 
 
LACAN 

[ καὶ εἶπεν ὁ Θεός· γενηθήτω φῶς· καὶ ἐγένετο φῶς. 
Dixit que Deus fiat lux et facta est lux 
 [.אוֹר-וַיהְִי ;אוֹר יהְִי ,אֱלֹהִים וַיּאֹמֶר

  
Au début de la Genèse, nous avons, au verset 3 : fiat lux, 
précisément : Va’omer. Ce n’est pas du tout דבר [ davar ], 
va’omer. C’est même exactement le contraire.  
C’est là que je veux vous amener. 
 
 
M. X  
 
Ah non ! Ce n’est pas exactement le contraire ! 
 
 
LACAN - Expliquez-moi en quoi. 
 
 
M. X 
 
Il y a une tradition rabbinique, qui a un peu 
substantivé ce 3ème verset de la Genèse en quelque chose 
comme une entité, si vous voulez, médiatrice entre  
le Créateur et la création et ce qui serait  
la parole, comme il y a la sagesse. 
 
Mais ce qui est certain, c’est que dans toute  
la tradition biblique…  

j’explique d’abord un peu le sens,  
ça va mieux pour montrer pourquoi  
j’interprète en ce sens-là Saint JEAN aussi 

…manque absolument le concept de ratio, de λόγος au sens grec.  
 
C’est ce que BULTMANN a montré par des analyses  
très profondes, que par exemple le concept d’univers 
n’existe pas dans la tradition biblique.  
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Ils n’ont pas ce sens de monde déterminé où toutes 
les choses se produisent par un certain déterminisme 
chez eux, manque absolument ce concept de loi fixe, 
déterminée, par laquelle tout s’enchaîne et ce qui 
est vraiment le sens finalement du concept grec  
de λόγος : c’est la rationalité du monde, le monde  
qui est donc considéré comme un tout dans lequel  
tout se produit d’une façon enchaînée, logique.  
 
Ce qui fait aussi la philosophie aristotélicienne, 
finalement, les quatre causalités, qui doivent expliquer 
comment même le mouvement se réduit à un ordre 
statique déterminé.  
 
Par exemple, les hébreux disent toujours - au lieu 
d’univers – « la somme des choses », ou « le ciel et la terre », et 
tout ça, mais ils n’ont jamais ce concept rationnel. 
Ils ne pensent pas dans des concepts statiques,  
des concepts essentialistes. C’est une chose qui est 
absente de leur façon de penser. 
 
 
LACAN  
 
Est-ce que vous croyez, après avoir entendu  
ma conférence, que je vise…  

quand je parle d’un ordre symbolique  
tout à fait radical 

…ce jeu des places, cette conjecture initiale, ce jeu 
conjectural primordial qui est tout à fait d’avant  
le déterminisme, d’avant toute espèce de notion  
de l’univers comme rationalisé, qui est, si je puis 
dire, le rationnel avant sa conjonction avec le réel, 
est-ce que vous croyez que c’est ça que je vise ?  
 
Est-ce que ce sont les quatre causalités, le principe 
de raison suffisante et tout le bataclan ? 
 
 
M. X  
 
Mais si vous dites « Au début était le langage », c’est comme 
une projection rétrospective de la rationalité actuelle. 
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LACAN 
  
Il ne s’agit pas que je le dise.  
Ce n’est pas moi, c’est Saint JEAN. 
 
 
M. X - Non, il ne le dit pas. 
 
 
LACAN  
 
Amenez-vous, Père BERNAERT, parce qu’on est en train 
d’essayer de démonter la formation philologique de […]  
 
Que les Sémites n’aient pas fondamentalement 
d’inspiration à la notion d’un univers aussi fermé 
que l’O, celui, si vous voulez, dont le bâton nous 
donne la préparation, dont ARISTOTE nous donne 
parfaitement le système fermé : d’accord ! 
 
 
M. X  
 
C’est essentiellement en mouvement et sans loi rationnelle. 
Par exemple, ce qui arrive dans la nature, c’est  
la parole de Dieu qui se répercute dans la nature.  
 
Cela démontre, si vous voulez, peut-on dire,  
que c’est un univers animiste, n’importe !  
 
C’est un univers essentiellement pas déterminé,  
pas rationnel, un univers historique, si vous voulez, 
où tout se produit par des initiatives personnelles. 
 
 
LACAN  
 
Oui. Mais d’abord ça ne veut pas dire qu’il n’est pas 
rationnel, du moment que c’est la parole qui le module. 
 
 
M. X - Je dirai : pas essentialiste. 
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LACAN  
 
Là où je veux en venir, c’est ceci…  
Et vous, Père BERNAERT ? 
 
 
M. BERNAERT  
 
J’ai fait de l’Écriture Sainte, comme tout le monde. 
 
 
LACAN  
 
L’autre jour M. X m’a sorti un arrière fond du λόγος 
de Saint JEAN, permettant le דבר [ davar ] hébreu.  
C’est ce qu’on vous enseigne ? 
 
 
M. X [ à M. Bernaert ] 
 
C’est ce qui est démontré par exemple par des études 
très poussées, de BULTMANN, etc. 
 
 
LACAN  
 
Est-ce que vous savez ce qu’a fait un certain BURNETT ? 
 
 
M. X - Oui. 
 
 
LACAN  
 
Il a étudié ce premier verset de Saint JEAN avec 
beaucoup d’attention. C’est un travail dont je vous 
recommande la lecture.  
 
Je n’ai pas pu le retrouver depuis que vous m’avez 
fait cette objection.  
Mais son souvenir est très précis, sa conclusion, 
tout au moins. Il dit que derrière le λόγος de  
Saint JEAN c’est le memmra araméen qu’il faut supposer. 
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M. X  
 
C’est la même chose que דבר [ davar ] en hébreu,  
c’est le דבר [ davar ] un peu substantifié, rabbinique, 
comme je vous ai dit. 
 
 
LACAN  
 
Qu’est-ce que vous voulez dire, en disant rabbinique ?  
 
La question n’est pas là. 
 
 
M. X  
 
C’est-à-dire que plusieurs choses ont conduit à  
ce premier verset.  
 
Vous avez certainement la tradition de la Création,  
de la Genèse, puis la tendance de la pensée rabbinique 
à l’expliquer un peu… 
 
 
LACAN  
 
En tout cas, je vais vous dire une chose.  
C’est que le memmra est beaucoup plus près du va’omer…  

c’est la même racine 
…le memmra est beaucoup plus proche du va’omer du premier 
verset de la Genèse.  
 
Écoutez, je vais vous dire ce que j’ai regardé,  
il y a une heure, c’est dans le Genesius sur ce que veut 
dire le דבר [ davar ].  
 
C’est beaucoup plus près de duxit, locutus est au sens  
de l’impératif tout à fait incarné. Et même ça va 
jusqu’à la traduction insidiatus est. 
 
 
M. X - Que voulez-vous dire par là ? 
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LACAN  
 
 
C’est dans le Genesius : c’est-à-dire engager, séduire.  
Enfin ça implique précisément tout ce qu’il y a dans 
cette perspective, précisément, de gauchi, de vicié, 
de dévié, de détourné, de corrompu essentiellement 
dans tout ce qui est une parole, au moment où  
elle descend dans l’archi-temporel. 
 
En tout cas, דבר [ davar ] est attesté dans […] et c’est 
toujours quelque chose à la fois de très limité,  
de très précis et comme tel, en fin de compte :  
insidiatus est, ce qu’il y a de leurrant, de trompeur. 
 
 
M. X - Mais non ! Pas toujours ! 
 
 
LACAN  
 
C’est la parole dans son caractère le plus caduque, 
par rapport à memmra. 
 
 
M. X  
 
Non. Par exemple, le tonnerre est la parole de Dieu, 
et pas dans le sens caduque, ça c’est très net.  
 
Non, Non ! C’est un sens dérivé.  
 
Mais le premier sens n’est pas celui-là. 
 
 
LACAN - Mais ça vous montre vers quoi il dérive. 
 
 
M. X - Il peut dériver, évidemment, il peut dériver… 
 
 
LACAN - C’est nettement attesté. 
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M. X  
 
Que ça existe aussi ? Mais bien sûr !  
Mais ça ne prouve rien, que ça existe aussi ! 
 
LACAN  
 
Mais ça laisse tout de même pendante la question de 
savoir. Rien ne nous permet d’identifier ce דבר [ davar ] 
avec l’emploi, mettons, en effet problématique, 
puisque on s’y attache assez, du λόγος dans le texte 
grec de Saint JEAN. 
 
 
M. X  
 
En tout cas une chose est certaine : qu’il faut exclure… 

car il est totalement absent partout ailleurs 
…le sens platonicien de λόγος. 
 
 
LACAN -  Mais ça n’est pas ça que je visai. 
 
 
M. X  
 
Il ne faut pas traduire par langage, de toute façon. 
 
 
LACAN 
 
Ce λόγος dont il s’agit, et je trouve là qu’il ne faut 
pas négliger l’inflexion que donne le verbum latin, 
nous pouvons en faire tout à fait autre chose que  
la raison des choses, mais précisément ce jeu de l’absence et de la présence 
est complètement primordial en ce sens qu’il donne 
déjà son cadre même au fiat. Car enfin, le « fiat »se fait sur un fond  
de non fait, d’absolument antérieur à tout fiat.  
 
En d’autres termes, je crois qu’il n’est pas 
impensable que le même fiat ne soit une chose seconde, 
même la parole, même la parole créatrice la plus 
originelle. 
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M. X  
 
Oui. Mais je dirai qu’on se place là au début  
de l’ordre historique temporel, mais on ne va pas, 
comme vous insinuez, au-delà. C’est une chose absente. 
 
 
LACAN  
 
Chaque fois qu’on dit, dans le principe, in principio,  
on est sur quelque chose de complètement énigmatique 
quand il s’agit de la parole. Cela aussi je vous ai 
indiqué que cet in principio en effet a un caractère  
de mirage, qu’il ne peut pas s’agir de cette même 
rétroaction imaginaire qui est indiquée dans  
le distique de Daniel VON CHEPKO, que je vous ai cité  
à ce propos : « Qui était avant que Dieu fit même tout cela  ? Moi ! ». Ce qui 
est bien indiquer, en effet, le caractère de mirage. 
 
 
M. X  
 
Je ne comprends pas très bien ce que vous voulez dire 
maintenant. 
 
 
LACAN  
 
C’est-à-dire qu’une fois que les choses sont 
structurées dans une certaine intuition imaginaire, 
elles paraissent être là depuis toujours.  
Elles ne peuvent même pas être ressenties autrement. 
Mais c’est un mirage, cela, bien sûr !  
C’est ça votre objection que de me dire qu’il y a une 
sorte de rétroaction de ce monde constitué dans une 
sorte de modèle ou d’archétype qui le constituerait.  
 
Mais ce n’est pas du tout forcément l’archétype.  
C’est exclu, ici, cette rétroaction dans un archétype 
qui serait une condensation. 
 
 
M. X - C’est tout à fait exclu. 



822 
 

LACAN  
 
Tout à fait exclu dans ce que je vous enseigne.  
Et si le λόγος platonicien ressemble à quelque chose, 
c’est aux idées éternelles. Mais ce dont je vous parlai  
la dernière fois, en vous parlant d’un certain langage, 
ce n’était pas ça ! 
 
 
M. X  
 
Moi, j’ai toujours compris langage par opposition  
à parole, comme cette condensation, cette essence  
de tout ce qu’il y a. 
 
 
LACAN  
 
C’est un autre sens du mot langage que j’essayai  
de vous faire entendre. 
 
 
M. X – Ah ! 
 
 
LACAN 
 
C’est justement ce quelque chose qui peut se réduire 
à cette succession d’absences et de présences, ou plutôt à 
cette perpétuelle simultanéité de la présence sur fond d’absence, 
de l’absence constituée par le fait qu’une présence peut exister.  
 
Car en fin de compte il n’y a pas d’absence dans le réel. 
Il n’y a d’absence que si vous suggérez qu’il peut  
là y avoir une présence là où il n’y en a pas,  
c’est-à-dire quelque chose complètement en dehors  
de l’ordre du réel. C’est ça qui était visé.  
 
Dans l’« In principio… » il peut y avoir le mot en tant 
qu’il crée cette opposition, ce contraste, il n’y a 
plus de « non », de contradiction, qui là ne soit trop 
particularisée par rapport à cette contradiction 
originelle du 0 et du 1. 
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M. X - En quoi s’oppose-t-il à la parole, alors ? 
 
 
LACAN  
 
C’est qu’il lui fournit, si on peut dire, quelque chose 
qui est une sorte de condition radicale.  
Est-ce que vous voyez ce que je veux dire ? 
 
 
M. X  
 
Oui, mais je trouve que dans cette condition  
vous pouvez aussi bien dire parole que langage.  
C’est tellement au-delà de cette opposition ! 
 
 
LACAN  
 
C’est exact !  
Mais c’est là ce que je veux vous indiquer,  
c’est que dans la hammer, ou le hommer, ou le memmra…  
 
C’est de cette sorte de maître mot, si on peut dire, 
qu’il s’agit, et non pas du registre du דבר [ davar ],  
qui est en quelque sorte l’orientation légaliste. 
 
 
M. X – Oh… 
 
 
LACAN - Vous allez reconsulter Genesius en rentrant. 
 
 
M. X  
 
Mais j’ai étudié tous ces textes, car il y a un grand 
article de […], qui rassemble tous les textes 
possibles. Il ne va pas dans ce sens-là.  
 
Je le trouve plus nuancé que Genesius, qui montre ce que 
vous dites, insidieux. 
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LACAN  
 
Que le דבר [ davar ] puisse aller jusqu’à insidiatus est,  
c’est indiquer jusqu’à quel point il s’infléchit. 
 
 
M. X  
 
Il peut s’infléchir, oui ! Comme parole peut devenir 
bavardage. 
 
 
M. BERNAERT  
 
C’est la même chose pour le mot parole en français, 
il parle, c’est-à-dire il ne fait rien. 
 
 
LACAN  
 
Ce n’est pas tout à fait cela, car le דבר [ davar ]  
n’est pas du tout dans le sens du vide. 
 
 
M. X  
 
Vous avez un texte : ISAÏE, LIII :  
 
« La parole de Dieu descend sur la terre, et elle remonte comme fertilisée. »  
 
Donc, vous avez nettement ici le sens de parole 
créatrice, et pas parole insidieuse, et qui 
correspond à l’araméen memmra, un peu substantifié,  
la parole chargée de vitalité. 
 
 
LACAN  
 
Vous croyez que c’est le sens de l’araméen memmra ? 
Vous croyez qu’il y a là le moindre compromis avec  
la vie dans cette parole ?  
Nous sommes là au niveau de l’instinct de mort. 
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M. X  
 
Cela vient de cette tendance spéculative à comprendre 
un peu ce qu’il y a comme intermédiaire entre celui 
qui parle et ce qu’il produit.  
 
Ça doit avoir une certaine consistance, et c’est  
le début, si vous voulez, d’une tendance spéculative 
dans la pensée hébraïque. 
 
 
LACAN - Quoi, le דבר [ davar ] ? 
 
 
M. X - Le memmra… 
 
 
LACAN - Vous croyez ? 
 
 
M. X  
 
Oui. C’est la tradition rabbinique, même substantification  
de « sagesse », et plusieurs autres choses, et ce que 
vous retrouvez plus tard dans […] qui a tâché,  
par l’intermédiaire de cette substantification,  
de faire l’intermédiaire avec le λόγος platonicien. 
 
 
M. BERNAERT - À quelle époque apparaît memmra ? 
 
 
M. X - Ce doit être du IIIème siècle. 
 
 
LACAN  
 
BURNETT, nous montre avec des recoupements,  
dans l’article dont je vous parle, par toutes sortes 
de recoupements manifestes, il met en valeur  
que Saint JEAN pensait en araméen. 
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M. X – Et… 
 
 
M. BERNAERT - C’est certain. 
 
 
M. X  
 
Il est même fort douteux qu’il ait jamais connu 
quelque chose de la tradition de […]. 
 
 
LACAN  
 
Oui. Je ne vois pas pourquoi vous la faites là 
intervenir car ce que vous appelez la tradition 
rabbinique, c’est son inflexion gnostique. 
 
 
M. X  
 
Oui, qui peut devenir la gnose plus tard, qui donne 
évidemment des emprises à la pensée gnostique, qui ne 
l’est pas en elle-même. C’est essentiellement une 
pensée légaliste, qui tâche de tout fixer, codifier. 
 
 
LACAN 
 
Vous ne croyez pas que le דבר [ davar ] est plus près de cela ? 
 
 
M. X - Non, le memmra. 
 
 
LACAN  
 
Aujourd’hui, je vais être relaps et j’espère  
que vous l’allez être aussi, avec plus de succès  
que la dernière fois, c’est-à-dire que je me suis 
bien promis d’affirmer, à la façon dont notre 
dernière rencontre s’opérait, que je ne vous fais pas 
un enseignement ex cathedra.  
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Car, à la vérité, si la chose peut faire encore doute 
pour certains d’entre vous, je ne crois pas du tout 
conforme à notre objet… 

puisqu’il s’agit du langage et de la parole 
…que je vous apporte ici quelque chose qui serait  
en quelque sorte tout fait, affirmé de façon apodictique,  
que vous n’ayez qu’à enregistrer et mettre ensuite 
dans votre poche.  
 
Car bien entendu, à mesure que les choses vont,  
il y a de plus en plus de langage dans nos poches  
et même quand il déborde sur notre cerveau,  
ça n’y fait pas grande différence.  
On peut toujours mettre son mouchoir par-dessus. 
 
Je crois, au contraire, que s’il y a derrière tout 
discours une vraie parole, elle est essentiellement 
faite de ceci, que c’est la vôtre, celle des 
auditeurs, autant et même plus que la mienne.  
 
Et que dans une matière comme l’analyse… 

pour qui cette question est absolument  
présente de façon permanente 

…dans toute la communication analytique, il me paraît 
tout à fait exclu que l’enseignement théorique est 
censé participer de cette communication créatrice.  
 
C’est-à-dire que je puisse vraiment, légitimement, 
vous demander, comme je l’ai fait la dernière fois…  

à la vérité je ne l’ai pas fait d’emblée 
…je vous ai demandé de me poser des questions.  
 
Et comme elles s’annonçaient un peu minces,  
je vous ai proposé certain thème, et je vous ai dit : 
comment est-ce que vous comprenez ce que j’essaie 
d’approcher concernant le langage et la parole ? 
 
Là-dessus, il s’est en effet formulé des objections 
valables et le fait qu’elles se soient arrêtées  
en cours d’explication, qu’elles aient même pu  
à certain moment engendrer une certaine confusion, 
n’a jamais eu aucune espèce de caractère décourageant. 
Cela veut simplement dire que l’analyse est en cours. 
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Comme depuis, j’ai émis quelques propos qui  
me semblent de nature à faire un pas de plus dans ce 
qui était dans notre dialogue l’avant-dernière fois, 
je vous demande aujourd’hui, de nouveau, si vous avez 
des questions à me poser. 
 
C’est-à-dire si précisément la conférence que j’ai faite…  

- pour autant qu’elle peut passer pour être une 
espèce de pointe dialectique de tout ce qui est 
amorcé par le travail de l’année,  

- pour autant qu’elle laisse pour vous des 
questions ouvertes, que quelques points vous 
demandent à être précisés,   

…eh bien, je vous donne la parole et je vous demande, 
à ceux qui veulent, de me poser des questions.  
 
Je leur demande aujourd’hui à nouveau de s’y risquer, 
de se risquer dans cet inconnu, dans cette zone 
ignorée, que nous devons vraiment, dans l’expérience 
analytique, ne jamais oublier comme étant notre 
position de principe. 
 
Si je voulais m’exprimer de façon lapidaire, en jouant  
un peu sur les mots, je dirais, très précisément, 
pour ce qui est de faire de la théorie analytique 
quelque chose qui se donne comme ça, c’est moi qui 
construis, et vous propose, et vous partez avec ça, 
c’est bien le cas de le dire, sur cette conception, 
je ne veux rien savoir, ce à quoi vous pouvez 
également donner son sens plein.  
 
Car enfin si quelque chose : 
  

- que ce soit plus spécialement d’un ordre 
archétypique et platonicien, auquel,                      
vous le savez, je fais toutes les réserves, 
  

- ou que ce soit simplement cette parole, langage 
ambigu, tout à fait primordial, qui est là pour 
nous donner l’émergence du symbolique, 

  
…il est bien certain que le rapport où nous sommes 
vis-à-vis de cette parole, c’est très exactement  
de la concevoir en donnant à ça son sens plein. 
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Bien entendu, pour la concevoir, puisque nous ne 
pensons tout de même pas un seul instant que tout 
soit déjà écrit, il y a là quelque chose d’assez 
problématique, car elle est à la fois là et pas là.  
 
Et comme l’a fait remarquer M. LEFÈVRE-PONTALIS, 
l’autre jour, il n’y aurait rien du tout  
s’il n’y avait pas de sujet pensant, et c’est pour 
cela que, pour qu’il y ait quelque chose de nouveau,  
il faut bien évidemment que l’ignorance existe. 
 
C’est dans cette position que nous sommes, et c’est 
pour ça que nous concevons quelque chose.  
 
Quand nous savons quelque chose, déjà nous ne concevons 
plus rien.  
 
Qui est-ce qui prend la parole ?  
 
M. MARCHANT, qui a l’air d’être visité par l’esprit ? 
 
 
M. MARCHANT  
 
L’esprit qui me visite en ce moment me ferait plutôt 
protester de tirer des questions.  
Car, quel intérêt en tirerons-nous ? 
 
 
LACAN  
 
Il se peut qu’il y ait quelque tournant de mon 
discours, à ma dernière conférence, qui vous ait paru 
trop abrupt, éludé, abrégé, oublié, et qui vous 
empêche de faire l’enchaînement. 
 
 
M. MARCHANT  
 
C’est à un niveau beaucoup plus élevé, si je puis 
dire. Nous avons écouté ici, pendant un certain 
nombre de mois, un séminaire dont nous avons chacun 
tiré ce que nous avons pu. 
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Si nous posons des questions, nous aurons toujours 
tendance à ramener ça à des choses à un niveau plus 
solide, si l’on peut dire, avec tout ce que cela  
comporte de mauvais et ramène cela à des concepts  
que nous pourrons croire pouvoir utiliser, alors  
que justement il s’agit de rester un peu suspendu. 
 
 
LACAN  
 
D’un autre côté, c’est quand même comme ça que  
les choses finissent par aboutir. C’est-à-dire  
que vous avez quand même soin de vous déplacer  
dans un monde et une pratique, et une technique,  
qui est tout à fait conceptualisée.  
Il s’agit de savoir la place que ça a, de retrouver 
la perspective. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Je trouve qu’il est difficile de poser des questions 
pertinentes sur une conférence que nous avons 
entendue, sur laquelle nous n’avons pas pu réfléchir. 
 
 
LACAN  
 
L’autre jour, quand nous sommes sortis, il vous 
semblait que notre dernière rencontre pourrait être 
dépensée avec fruit dans des questions. 
 
 
M. MARCHANT  
 
Ce n’est pas moi qui ai parlé de questions. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
J’ai une question, à propos de votre conférence,  
la notion telle que la triangularité, par exemple, 
dont vous avez parlé, en tant qu’elle peut être ou 
non reconnue par la machine cybernétique.  
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Peut-on dire alors, que cette notion appartient 
alors, dans l’élaboration de la pensée, selon vous,  
à l’ordre imaginaire, ou à l’ordre symbolique ?  
 
Puisque vous avez parlé de l’ignorance tout à l’heure, 
j’ai pensé à Nicolas de CUES [1401-1464], qui dans toute  
la première partie de La docte ignorance fait une analyse 
conceptuelle formelle de la notion de triangularité 
et il la rattache, me semble-t-il, au symbole. 
 
Alors, ce qu’introduit la cybernétique, dans  
la reconnaissance ou non reconnaissance d’une forme 
telle que le triangle et par conséquent  
dans l’élaboration de la triangularité permet-elle… 
 
LACAN  
 
Je crois que vous faites allusion à ce que j’ai dit 
concernant les difficultés spéciales qu’il y a à 
formaliser, au sens symbolique du mot, certaines Gestalten, 
certaines bonnes formes.  
Or ce n’est pas le triangle que j’ai pris comme 
exemple, c’est le rond. Ce n’est pas pareil ! 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Dans ce que j’ai dit, je fais allusion au fait  
que la machine cybernétique peut ou non reconnaître, 
selon sa position dans l’espace, une forme,  
se diriger ou ne pas se diriger.  
 
Par exemple si elle perçoit…  

c’est une analogie que je fais 
…un rond comme une ellipse, selon les déformations de 
la perspective, elle reconnaîtrait ou non la forme.  
 
Cela implique donc, dans votre pensée à vous  
des questions relatives aux notions elles-mêmes, 
circularité ou triangularité. 
Alors, une confusion s’est introduite chez moi,  
et chez d’autres aussi : nous ne savions plus si, 
pour vous, une notion telle que la circularité  
ou triangularité appartenait à l’ordre du symbolique  
ou de l’imaginaire, dans ces expériences. 
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LACAN  
 
Tout ce qui est intuition est beaucoup plus près  
de l’imaginaire que du symbolique.  
 
C’est une question vraiment présente à tout instant, 
et qui est, beaucoup plus maintenant que jamais, dans 
la pensée mathématique que d’arriver à éliminer aussi 
radicalement que possible tous les éléments intuitifs.  
 
L’élément intuitif est considéré comme une impureté 
dans le développement de la symbolique mathématique.  
 
Je ne crois pas que RIGUET me contredira.  
Dire que les mathématiciens y soient pleinement 
parvenus, dire que les mathématiciens ne réservent  
en fin de compte à l’intuition une valeur créatrice, 
une valeur de source, ça n’est pas dire pour autant 
qu’ils considèrent que la partie soit réglée.  
 
Il y a certains mathématiciens qui, en fin de compte, 
continuent d’attacher à l’intuition une valeur  
qu’on ne peut pas éliminer.  
 
Néanmoins, le seul fait qu’il persiste dans  
les mathématiques cette aspiration à tout réduire,  
à pouvoir tout réduire dans un axiome mathématique, 
prouve que c’est là la tendance, qu’il y a toujours 
devant elle possibilité de succès. 
 
Ce que vous me dites à propos de la machine, je crois que 
la machine ne peut pas régler la question, bien sûr.  
 
Mais, observez ce qui se passe chaque fois que nous 
cherchons à mettre une machine en état de reconnaître 
la bonne forme comme telle, malgré toutes les 
aberrations de la perspective.  
Eh bien, cette chose qui dans l’intuitif est un acte 
extrêmement simple, car c’est ça que signifie la 
théorie gestaltiste, c’est que la bonne forme est 
quelque chose qui dans l’imagination est donné comme 
le plus simple, comme ce à quoi les diverses gestalten 
tendent toujours à se ramener.  



833 
 

Dans la machine, nous ne produisons jamais un effet 
fondé sur une simplicité semblable, c’est toujours 
par la plus extrême des compositions, et cette fois 
dans cet ordre la plus artificielle, c’est-à-dire 
dans un balayage, par la machine, un balayage ponctuel 
de l’espace, ce qu’on appelle un scanning, qu’on recompose… 

par des formules correspondantes qui deviennent 
dès lors extrêmement compliquées 

…ce qu’on pourrait appeler la sensibilité de la 
machine à une forme particulière. 
 
En d’autres termes, les bonnes formes ne sont pas ce qui 
donne pour la machine les formules les plus simples.  
Vous y êtes ? En quelque sorte déjà suffisamment  
par là est indiqué dans l’expérience, l’opposition 
des versants entre l’imaginaire et le réel. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Je me suis mal fait comprendre dans ma question.  
Le débat que vous avez évoqué, relatif aux origines 
des mathématiques, entre intuitionnistes et  
non intuitionnistes, et rationalistes, est un débat 
certainement intéressant. Il est ancien, et il est 
latéral par rapport à la question que je pose.  
Parce que la question que je pose a trait à la notion  
et non pas à la perception d’un triangle ou d’un rond. 
C’est l’aboutissement qu’il y a dans la notion même 
de triangularité, par exemple, que je vise, moi. 
 
LACAN  
 
Alors, la notion de triangularité, on pourrait 
reprendre le texte auquel vous faisiez allusion.  
J’en ai relu cette année une partie, à propos des 
maxima et minima. Je ne vois plus très bien comment 
Nicolas de CUES aborde la question du triangle.  
Je crois que le triangle c’est bien plus pour lui  
le ternaire que le triangle.  
 
C’est en tant que quelque chose se rapporte à ce dont 
je pose par médiation, du troisième, je crois que 
c’est plus de cela qu’il s’agit que du triangle. 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
Je ne me réfère pas spécialement à lui.  
Ce qu’il semble c’est que la notion de triangularité, 
quelles que soient les positions intuitionnistes  
ou non intuitionnistes des mathématiciens,  
ne peut être autre chose que symbolique. 
 
 
LACAN - Sans aucun doute. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
À ce moment-là, se pose la question que la machine  
cybernétique devrait alors reconnaître cette triangularité,  
ce qu’elle ne fait pas. C’est pourquoi vous avez 
penché à dire, semble-t-il, que la triangularité 
était en fait de l’ordre imaginaire. 
 
 
LACAN - Absolument pas ! 
 
 
Jean-Paul VALABREGA - C’est ce que j’avais compris. 
 
 
LACAN  
 
Que la machine reconnaisse, il faut donner à ça  
un sens plus problématique. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA - Comportemental. 
 
 
LACAN  
 
Mais alors cette triangularité dont vous parlez elle 
est en quelque sorte la structure même de la machine. 
C’est la première des choses, à partir de quoi  
la machine surgit comme telle. C’est que si nous 
avons 0 et 1, il y a quelque chose qui vient après.  



835 
 

 
C’est uniquement à partir d’une succession justement 
dernière que peut s’établir cette sorte d’indépendance 
des 0 et des 1, de génération symbolique, de commencement 
de la course des connotations présences-absences.  
 
Elle ne peut absolument pas se maintenir dans le[…]  
 
Les choses les plus simples que je vous ai données  
au tableau, c’est-à-dire en vous indiquant toutes  
les combinaisons possibles, en vous montrant ce qu’on 
appelle le produit logique, l’addition logique   ou addition  modulo 2,  
ça comporte toujours trois colonnes : 
  

- il est convenu que dans telle marge d’opérations  
0 et 1 feront 1, 
  

- et dans telle autre, 0 et 1 feront 0,  
ce qui implique ce que fait 0 avec 0, 
  

- ce qui peut différer selon les uns […] par ce que 
fait 0 et 1, et ce que fera 1 et 1.  

 
En d’autres termes, la ternarité est non seulement 
présente, mais absolument essentielle, nécessaire  
à la structure même de la machine.  
 
Et bien entendu, d’après ce que je vous ai expliqué, 
il est bien clair qu’il ne s’agit pas de rite 
mécanique en tant que tel, mais en principe, même 
symbolique. Il n’y a aucun doute, la ternarité, que 
j’aime mieux que votre triangularité, qui prête à une 
image, quand même… 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
C’est parce que je ne parlais pas de ternarité,  
mais de triangularité. Ce que vous dites a trait  
à la ternarité de l’organisation, à la construction.  
Ce que j’ai dit, ce n’est pas ça. C’est le triangle 
lui-même, c’est-à-dire la notion de triangularité  
du triangle, et pas la ternarité, vous comprenez. 
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LACAN - Vous voulez dire triangle, comme forme ? 
 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Si cette notion… 

comme on le croit, comme je le crois 
…appartient à l’ordre symbolique, on ne s’explique 
pas pourquoi on ne peut pas construire une machine 
cybernétique, puisque c’est de l’ordre symbolique, qui va 
reconnaître dans tous les cas, n’importe quel cas,  
la forme du triangle ? 
 
 
LACAN  
 
Très précisément, c’est dans la mesure  
où c’est de l’ordre imaginaire. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA - Alors, ce n’est pas de l’ordre symbolique. 
 
 
LACAN 
 
C’est la fonction 3 qui est vraiment minimale  
dans la machine. 
 
 
Jacques RIGUET  
 
Oui. De là, on pourrait un peu généraliser  
la question, demander si la machine peut reconnaître 
dans une autre machine, une certaine relation ternaire. 
La réponse est oui. 
 
LACAN  
 
Alors que la question qu’elle connaisse le triangle 
dans tous les cas n’est peut-être pas, dans mon avis, 
impossible - encore qu’en effet elle ne soit pas 
résolue - mais justement dans ce fait que le triangle 
est dans l’ordre des formes encore très symbolisées, 
il n’y a pas de triangle dans la nature. 
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Jean-Paul VALABREGA  
 
On peut parler de notion, ça laisse supposer que  
le problème peut peut-être être résolu. S’il était 
insoluble, le problème de la reconnaissance des 
formes laisserait supposer que la notion en question 
de triangularité n’est pas entièrement de l’ordre symbolique, 
mais aussi de l’ordre imaginaire. 
 
 
LACAN - Oui. 
 
 
Jean-Paul VALABREGA 
  
À ce moment, on ne peut pas ne pas évoquer  
les notions de concepts concrets. Et il semble  
qu’on n’aurait pas avancé beaucoup dans la 
conceptualisation des notions mathématiques.  
 
On resterait intuitionniste, il n’y aurait pas de 
notion mathématique, il n’y aurait que des concepts 
concrets, élaborés, et cela est en contradiction  
avec les recherches d’axiomatique.  
En axiomatique, il semble qu’on élimine, au moins en 
grande partie, il ne reste qu’un résidu et certains 
ont dit qu’il n’en restait plus du tout, les concepts 
concrets d’intuition. Il y a là une question. 
 
 
LACAN  
 
Vous voulez dire qu’il y a une marge aussi grande  
que vous pourrez. Le problème reste ouvert. 
 
Jean-Paul VALABREGA  
 
Oui, au sens où vous avez dit vous-même que  
le triangle n’existe pas dans la nature. Qu’est-ce 
alors que cette intuition ? Ce n’est plus un concept 
concret. Ce n’est pas ça le concept concret,   c’est une 
élaboration à partir de formes existantes.  
C’est une notion, c’est symbolique. 
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LACAN - Oui. 
 
 
Jacques RIGUET  
 
Dans les recherches axiomatiques récentes,  
un triangle est quelque chose de symbolique.  
Car un triangle est une certaine relation. 
 
 
LACAN  
 
Oui. Cela peut exprimer cela, réduit complètement  
à une certaine relation. 
 
 
Jacques RIGUET  
 
Une notion d’incidence entre points et droites. 
 
 
LACAN  
 
Par conséquent, en fin de compte, ça doit pouvoir 
être reconnu par la machine ? 
 
 
Jacques RIGUET  
 
Oui. Mais il faut définir très exactement quel est 
l’univers du discours, quel est l’univers de toutes 
les formes que nous pouvons considérer.  
Et parmi celles-ci vous demandez à la machine de 
reconnaître une forme bien déterminée. 
 
 
LACAN - Oui. C’est à partir d’une réduction symbolique 
déjà faite des formes, en fait déjà du travail de la 
machine, qu’on demande à la machine concrète, réelle, 
d’opérer. 
 
 
M. MARCHANT - Il s’agit là d’une description. 
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LACAN - Non, je ne crois pas. 
 
 
Jacques RIGUET  
 
C’est une description de la relation que vous imposez 
à cette relation incidente d’avoir un certain nombre 
de propriétés, sans cependant les énumérer.  
C’est une description non énumérative parce que  
vous ne faites pas la liste de toutes les droites que 
vous considérez, de tous les points considérés, mais 
la liste de tous les points, droites, qui sont dans 
la nature. C’est là que s’introduit l’imaginaire. 
 
 
M. MARCHANT  
 
La question se pose, où placez-vous ce concept,  
dans quel domaine ? 
 
 
Jacques RIGUET  
 
Ça ne sert pas à grand chose, si vous ne vous placez 
pas dans le cadre d’une axiomatique bien déterminée. 
Je vous ai parlé de l’incidence sur la droite,  
mais il y a d’autres façons d’axiomatiser  
la géométrie élémentaire. 
 
 
Octave MANNONI  
 
On peut en effet constituer le triangle schématiquement, 
on peut le constituer, et même sans savoir  
qu’on parle d’un triangle.  
Comment s’aperçoit-on que c’est un triangle ?  
C’est le problème central.  
Comment est-on sûr que le triangle qu’on dessine… 
Il y a là un problème de la relation du symbolique et 
de l’imaginaire, qui est très obscur. 
 
 
LACAN - Oui. Pris en sens contraire, si je puis dire. 
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Octave MANNONI - Oui, à l’envers. 
 
 
Jacques RIGUET  
 
Quand vous raisonnez sur le triangle dessiné sur la 
feuille de papier, vous accumulez un certain nombre 
de propriétés qui ont leur répondant dans le modèle 
axiomatique que vous considérez. 
 
 
Octave MANNONI  
 
Alors, vous parlez deux langages qui se traduisent. 
 
 
LACAN - Sans aucun doute. 
 
 
Octave MANNONI  
 
 
Alors, l’imaginaire est déjà langage, déjà symbolique.  
Il y a deux plans. 
 
 
LACAN  
 
 
Le langage humain incarné dans une langue humaine est 
fait, nous n’en doutons pas, avec des images choisies 
et qui ont toutes un certain rapport avec l’existence 
vivante de l’être humain, avec un secteur assez 
étroit de sa réalité biologique, donc la partie la 
plus utilisable, c’est ça qui est la découverte 
pratique, la somme de savoir accumulé par l’analyse, 
dont la somme la plus utilisable étant le caractère 
électif… 

privilégie quant à une certaine tension,  
qui est proprement, celui d’existence humaine  

…de l’image du semblable, elle est donnée dans une certaine 
expérience irréductiblement imaginaire.  
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Elle leste, elle charge toute espèce de langue concrète…  
et du même coup toute espèce d’échange verbal,  
de ce quelque chose qui en fait un langage 
humain, au sens le plus terre à terre et le plus 
commun du mot humain, au sens, si je ne me 
trompe, de l’humain, human, en anglais 

…elle charge le langage de toute espèce de langage 
humain, de cette expérience fondamentalement imaginaire. 
 
C’est précisément en cela qu’elle peut être un 
obstacle dans le progrès d’une certaine réalisation 
symbolique, dont nous ne pouvons pas ne pas voir  
se manifester de mille façons, dans la vie humaine, 
la fonction comme pure, c’est-à-dire comme étant 
essentiellement une et uniquement connotable  
en termes de présence et d’absence, si vous voulez  
d’être et de non-être. 
 
Et c’est bien en cela que nous avons toujours affaire 
à quelque résistance à la restitution, si on peut 
dire, de ce texte intégral d’échange symbolique.  
 
C’est qu’il est perpétuellement stoppé, haché, 
interrompu, par le fait que c’est dans les termes  
de ces images… 

en quelque sorte, on peut dire, nécessairement, 
au sens d’une basse nécessité, parce que nous 
sommes des êtres incarnés, qui pensent toujours 
par quelque truchement imaginaire 

…qui de ce seul fait alors tirent, arrêtent, 
stoppent, embrouillent, rendent confus ce qui est 
proprement de la médiation symbolique. 
 
 
Octave MANNONI  
 
Ce qui me gêne, c’est que j’ai le sentiment que cette 
doublure imaginaire ne hache pas seulement, ne détruit 
pas, mais qu’elle nourrit le langage symbolique, qu’elle 
en est la nourriture indispensable et que le langage, 
privé complètement de cette nourriture, devient  
la machine, c’est-à-dire quelque chose qui n’est plus 
humain. 
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LACAN  
 
Mais ici pas de sentiment.  
N’allez pas vous dire que la machine est bien méchante, 
qu’elle encombre notre existence, que nous sommes 
objets du machinisme.  
 
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, étant donné  
que la machine dont il s’agit, en fin de compte  
c’est uniquement la succession des petits 0 et des petits 1,  
la question de savoir si elle est humaine ou pas  
est évidemment toute tranchée, elle ne l’est pas.  
 
Seulement, il s’agit aussi de savoir si l’humain, 
dans le sens où vous l’entendez est si humain que ça. 
 
 
Octave MANNONI - C’est une question très grave. 
 
 
LACAN  
 
Tout de même, là-dessus la notion historique de l’humanisme…  

sur lequel je ne vous ferai pas un séminaire 
…me paraît quand même assez alourdie de l’histoire 
pour que nous la considérions comme un phénomène, 
comme certaine position qu’a réalisée un champ historique, 
tout à fait localisable de ce que nous continuons  
à appeler imprudemment humanité. 
 
Alors, nous n’avons pas à nous surprendre pour ce qui 
est de l’ordre symbolique, nous nous trouvons devant quelque 
chose qui est absolument irréductible, de ce qu’on 
appelle communément l’expérience humaine comme telle. 
Vous me dites que sans aucun doute rien ne serait,  
si ça ne s’incarnait pas dans cette imagination,  
nous n’en doutons pas.  
 
La question est justement là, si les racines y sont 
toutes. Rien ne nous permet de le dire. Les simples 
questions posées par la déduction empirique des 
nombres entiers, qui non seulement n’est absolument 
pas faite, mais paraît même démontrée de ne pas 
pouvoir l’être, posent la question. 
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En fin de compte, pour essayer de ramener ça à un 
petit schéma résumatif, qui ne me paraîtrait que le 
commentaire d’un texte freudien, qui est dans celui 
que nous étudions cette année, c’est-à-dire au début 
du chapitre III de l’Au-delà du Principe du plaisir [ Principe du plaisir et transfert affectif ], 
quand FREUD fait l’histoire de l’évolution de ce qui 
s’est passé, et qui le mène aux questions de  
l’Au-delà du principe du plaisir, il y a là un certain nombre  
de paragraphes que je crois nécessaire de reproposer 
à votre attention avant que nous nous quittions, 
parce que ce sont en quelque sorte des paragraphes 
décisifs, et tout à fait essentiels, et qui sont, 
vous le verrez, au cœur de ce que nous avons enseigné 
cette année.  
 
Il explique les étapes par où a passé le progrès de l’analyse.  
Il les distingue avec une clarté exemplaire qui fait 
de ce texte un texte absolument lumineux,  
un texte dont vous devriez tous avoir la copie  
dans votre poche, pour vous y référer à tout instant.  
Il dit d’abord :  
 
« Nous avons visé à la résolution du symptôme, en donnant sa signification. »  
 
Il se trouve qu’on a eu quand même quelques 
résultats, quelques lumières, quelques clartés,  
et même quelques effets par ce procédé. 
 
 
M. BERNAERT - Pourquoi ? 
 
 
LACAN  
 
Pour la raison absolument radicale que si  
la découverte analytique signifie quelque chose,  
c’est-à-dire ce que je vous enseigne, autrement dit 
ce que je vous enseigne n’est rien d’autre que 
d’exprimer la condition grâce à quoi ce que FREUD  
dit au départ est possible, c’est-à-dire de répondre 
à votre pourquoi. Parce que précisément le symptôme  
est en lui-même et de bout en bout signification, 
c’est-à-dire vérité. Il est vérité, mais comme symptôme  
il est déjà vérité mise en forme.  
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En tant que vérité, il se distingue de l’indice naturel 
par ceci qu’il est déjà structuré en termes de signifié 
et signifiant avec ce que ceci comporte, c’est-à-dire  
un jeu de signifiant.  
 
Une complémentarité s’établit :  
si telle chose veut dire telle chose dans ce symptôme 
et chez ce malade, autre chose qui est abandonné,  
du fait que ceci a pris cette signification 
signifiera autre chose.  
 
Il y a déjà une précipitation dans un matériel 
signifiant, à l’intérieur même du donné concret  
du symptôme.  
 
Le symptôme est l’envers d’un discours. 
 
 
M. BERNAERT  
 
La seule question que je poserai est : 
  
« Comment la communication immédiate au malade est-elle efficace à ce moment-là ? » 
 
 
LACAN  
 
 
La communication au malade de ceci guérit très 
exactement dans la mesure où FREUD dit qu’elle 
entraîne chez le malade l’Überzeugung…  

c’est le terme qu’il emploie dans ce passage 
…c’est-à-dire la conviction.  
 
Or, toute la suite du texte, ceci ne veut strictement 
rien dire d’autre, c’est que le sujet intègre ce que 
vous lui donnez à ce moment-là comme explication dans 
l’ensemble des significations qu’il a déjà admises.  
 
Or, ceci se produit - peut se produire - d’une façon 
ponctuelle, ou d’une façon que nous pouvons constater 
quelquefois dans l’analyse sauvage, qui n’est pas 
toujours sans effet, mais il est bien clair que  
c’est loin d’être général. 
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C’est pour ça que nous passons à la seconde étape, 
qui est celle où on exige justement, où on reconnaît 
la nécessité de cette intégration dans l’imaginaire, qui 
est déterminée par le fait qu’il faut que surgisse, 
non pas simplement la compréhension de la signification, 
mais la réminiscence, à proprement parler, c’est-à-dire  
le passage dans l’imaginaire, le fait que le malade 
réintègre dans quelque chose, et qui est tout ce 
contenu imaginaire qu’on appelle le moi, en fin de compte, 
qu’il se soutienne comme étant de lui, de ce quelque 
chose qui fait qu’à ce moment-là la suite des 
significations le réintègre dans sa biographie.  
C’est la deuxième étape.  
 
Je suis pour l’instant à suivre le texte qui est  
le début du chapitre III  de l’Au-delà du Principe du plaisir dans  
les Essais de psychanalyse.  
 
Troisième étape, on s’aperçoit que ceci même  
ne suffit pas, à savoir qu’il y a une inertie 
précisément propre à ce qui est déjà structuré  
d’une certaine façon dans l’imaginaire. 
Le texte à ce moment-là continue :  
 
[Bei diesem Bemühen fiel das Hauptgewicht auf die Widerstände des Kranken; die Kunst war jetzt, diese baldigst 
aufzudecken, dem Kranken zu zeigen und ihn durch menschliche Beeinflussung (hier die Stelle für die als 
« Übertragung » wirkende Suggestion) zum Aufgeben der Widerstände zu bewegen. Dann aber wurde es immer 
deutlicher, daß das gesteckte Ziel, die Bewußtwerdung des Unbewußten, auch auf diesem Wege nicht voll erreichbar 
ist.  Der Kranke kann von dem in ihm Verdrängten nicht alles erinnern, vielleicht gerade das Wesentliche nicht, und 
erwirbt so keine Überzeugung von der Richtigkeit der ihm mitgeteilten Konstruktion.] 
 
« Le principal, au cours de ces efforts, parvient à retomber sur les résistances du malade. 
L’art est maintenant de découvrir le plus vite possible ces résistances, de les montrer au 
malade et de le mouvoir, de le pousser par l’influence humaine — ici la place fut pour cette 
suggestion qui agit en tant que transfert — à l’amener à l’abandon de ces résistances. Le 
passage à la conscience, le devenir conscient de l’inconscient, même par cette voie, n’est pas 
toujours possible à attendre complètement. Tout ce souvenir n’est peut-être pas strictement 
l’essentiel, si on n’obtient pas en même temps la conviction, Überzeugung. »[ Cf. éd. Payot p.21 ]  
 
La suite du texte insiste sur ceci. Il faut le lire 
comme je le lis, c’est-à-dire en allemand [ Jenseits des Lustprinzips ], 
car le texte français est vraiment une espèce…  
ça tient à l’art du traducteur, ça a un côté grisâtre, 
poudreux, qui empêche de voir la violence du relief  
de ce que FREUD apporte dans ce passage. 
 



846 
 

Il insiste sur ceci, qu’il est beaucoup plus 
nécessaire que le refoulé, dans la mesure où il vient 
de nous donner cette limite de ce qu’on obtient,  
même après la réduction des résistances, il y a  
un résidu qui, dit-il, peut-être l’essentiel.  
 
[Er ist vielmehr genötigt, das Verdrängte als gegenwärtiges Erlebnis zu wiederholen, anstatt es, wie der Arzt es lieber 
sähe, als ein Stück der Vergangenheit zu erinnern[5]. Diese mit unerwünschter Treue auftretende Reproduktion hat 
immer ein Stück des infantilen Sexuallebens, also des Ödipuskomplexes und seiner Ausläufer zum Inhalt und spielt 
sich regelmäßig auf dem Gebiete der Übertragung, d. h. der Beziehung zum Arzt ab. Hat man es in der Behandlung 
so weit gebracht, so kann man sagen, die frühere Neurose sei nun durch eine frische Übertragungsneurose ersetzt. 
Der Arzt hat sich bemüht, den Bereich dieser Übertragungsneurose möglichst einzuschränken, möglichst viel in die 
Erinnerung zu drängen und möglichst wenig zur Wiederholung zuzulassen. Das Verhältnis, das sich zwischen 
Erinnerung und Reproduktion herstellt, ist für jeden Fall ein anderes. In der Regel kann der Arzt dem Analysierten 
diese Phase der Kur nicht ersparen; er muß ihn ein gewisses Stück seines vergessenen Lebens wiedererleben lassen 
und hat dafür zu sorgen, daß ein Maß von Überlegenheit erhalten bleibt, kraft dessen die anscheinende Realität doch 
immer wieder als Spiegelung einer vergessenen Vergangenheit erkannt wird. Gelingt dies, so ist die Überzeugung des 
Kranken und der von ihr abhängige therapeutische Erfolg gewonnen.] 
 
 
Il introduit ici la notion de répétition, wiederholen.  
Que veut dire cette répétition ? 
 
[Um diesen « Wiederholungszwang », der sich während der psychoanalytischen Behandlung der Neurotiker äußert, 
begreiflicher zu finden, muß man sich vor allem von dem Irrtum frei machen, man habe es bei der Bekämpfung der 
Widerstände mit dem Widerstand des Unbewußten zu tun. Das Unbewußte, d. h. das »Verdrängte«, leistet den 
Bemühungen der Kur überhaupt keinen Widerstand, es strebt ja selbst nichts anderes an, als gegen den auf ihm 
lastenden Druck zum Bewußtsein oder zur Abfuhr durch die reale Tat durchzudringen. Der Widerstand in der Kur 
geht von denselben höheren Schichten und Systemen des Seelenlebens aus, die seinerzeit die Verdrängung 
durchgeführt haben. Da aber die Motive der Widerstände, ja diese selbst erfahrungsmäßig in der Kur zunächst 
unbewußt sind, werden wir gemahnt, eine Unzweckmäßigkeit unserer Ausdrucksweise zu verbessern. Wir entgehen 
der Unklarheit, wenn wir nicht das Bewußte und das Unbewußte, sondern das zusammenhängende Ich und das 
Verdrängte in Gegensatz zueinander bringen. Vieles am Ich ist sicherlich selbst unbewußt, gerade das, was man den 
Kern des Ichs nennen darf; nur einen geringen Teil davon decken wir mit dem Namen des Vorbewußten. Nach dieser 
Ersetzung einer bloß deskriptiven Ausdrucksweise durch eine systematische oder dynamische können wir sagen, der 
Widerstand der Analysierten gehe von ihrem Ich aus, und dann erfassen wir sofort, der Wiederholungszwang ist dem 
unbewußten Verdrängten zuzuschreiben. Er konnte sich wahrscheinlich nicht eher äußern, als bis die 
entgegenkommende Arbeit der Kur die Verdrängung gelockert hatte.] 
 
  
Elle tient essentiellement en ceci, dit-il :  
qu’il n’y a… 

et il l’affirme dans ce texte 
…du côté de ce qui est refoulé, du côté de 
l’inconscient, que tendance à se répéter.  
 
Il n’y a aucune résistance qui soit du côté de  
ce qui est refoulé. 
 
Or, c’est dans le même texte où il va nous souligner 
la nouveauté, l’originalité de ce qu’il apporte, 
d’une façon décisive, dans sa nouvelle topique.  
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c’est précisément l’accent duel qu’il y a d’une part 
une fonction inconsciente du moi, autrement dit  
que la simple connotation qualitative inconsciente  
et consciente n’est pas le point de départ essentiel, 
que la ligne de clivage passe très exactement entre 
ce qui est refoulé et ce qui tend à se répéter,  
et ce qui est refoulé qui tend à se répéter est 
précisément cette modulation symbolique dont je vous parle.  
 
Et c’est précisément parce que la division ne passe 
pas entre inconscient et conscient, mais entre :  
 

- quelque chose qui ne tend qu’à se répéter,             
c’est-à-dire à cette parole qui insiste, 
  

- et quelque chose qui y fait obstacle, conscient 
ou inconscient, qui est organisé d’une autre 
façon, et qui s’appelle le moi, qui se confond 
strictement quand vous suivez ce texte, si vous 
le lisez avec les notions auxquelles je pense 
vous avoir rompus, qui est strictement justement 
l’ordre de l’imaginaire.  

 
Et il souligne que toute résistance à ce titre  
vient uniquement et comme telle de cet ordre.  
 
De sorte, si vous voulez, qu’avant de vous quitter, 
il faut ponctuer, il faut bien mettre un point final 
quelque part, qui se dessine, qui vous serve  
en quelque sorte de table d’orientation.  
 
Je reprendrai les quatre pôles qui sont ceux que plus 
d’une fois j’ai inscrit pour les ouvrir au tableau. 
 
Sous la forme d’un A, par lequel je commence, qui est 
l’Autre radical. Je le fais vite, vous en ferez ce 
que vous voulez. C’est l’Autre comme tel, l’Autre 
radical, l’Autre en tant qu’autre, celui de la 8ème ou 
9 ème hypothèse du Parménide, qui est aussi bien le réel 
dans son caractère également le plus radical, le pôle 
réel de la relation subjective, et qui est aussi bien 
— nous y reviendrons à la fin — ce que FREUD appelle 
ce où il attache la relation à l’instinct de mort. 
Tout ceci est là, dans ce schéma qui est A. 
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- Puis vous avez ici m, qui est le moi. 
  

- Vous avez ici a qui est l’autre qui n’est pas  
un autre du tout, l’autre qui, comme tel est 
essentiellement couplé avec le moi, et toujours 
dans une relation réflexive, interchangeable,  
ce par quoi l’ego est toujours un alter ego. 

 
-  Et vous avez ici, S, qui est à la fois le sujet, 

mais aussi le symbole, et aussi le Es ce dont il s’agit 
dans la réalisation symbolique du sujet, pour 
autant qu’elle est toujours création symbolique, 
relation de la parole.  
 

C’est une relation qui va de A à S. [ S ← a ← m ← A ] 
Elle est sous-jacente, elle est inconsciente.  
Elle est essentielle à toute situation subjective 
comme telle. Il s’agit de la symbolisation du réel. 
 
Il est bien clair que ceci ne part pas d’une espèce 
de sujet absolu et isolé, que tout ceci ne se passe 
que dans une […] qui fait que tout est lié à la 
transmission et à la constitution de l’ordre symbolique, 
depuis qu’il y a des hommes au monde et qu’ils parlent.  
 
Et que ce qui se transmet, ce qui tend à se constituer, 
est cet immense message par où, peu à peu, tout le réel 
est retransporté, recréé, refait, dans une symbolisation 
qui tend à être équivalente à l’univers et où les hommes 
et les sujets comme tels sont là-dedans des relais  
et des supports.  
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Mais pour l’instant ce que nous faisons là-dedans  
est une coupure au niveau d’un de ces couplages. 
 
Rien ne se comprend si ce n’est qu’à partir de ceci, 
qui vous est, dans toute l’œuvre de FREUD,  
de bout en bout, rappelé et enseigné.  
 
Prenez le schéma de l’appareil psychique, de la psyché, 
au niveau des petits manuscrits qu’il envoyait  
à FLIESS, et on peut croire qu’il essayait simplement 
de formaliser cela dans ce qu’on pourrait appeler  
la symbolique scientiste, et qui n’est rien moins que ça.  
 
Vous le retrouvez également à la fin de la Science des Rêves. 
Ce qui est essentiel dans ce qu’apporte FREUD, son 
idée, le point aigu, la chose qui ne se trouve nulle 
part ailleurs et cette chose sur laquelle il insiste 
principalement dans le chapitre VII, ou la partie VII 
sur les processus psychologiques, explicatifs de 
toute la théorie des rêves.  
 
C’est ceci :  
qu’il y a vraiment opposition entre fonction 
consciente et fonction inconsciente.  
 
 
Ce départ, justifié ou pas, peu importe…  

nous sommes en train de commenter FREUD 
…qui lui paraît essentiel, pour expliquer n’importe 
quoi de ce qui se passe de concret avec les sujets 
auxquels il a affaire, avec ses malades,  
pour comprendre les champs de la vie psychique,  
qui sont ceux dans lesquels il apporte un nouvel 
ordre est ceci : que, essentiellement, ce qui se 
passe au niveau du pur conscient est comme tel  
et absolument effacé de suite.  
 
Il faut penser que s’il y a quelque chose qui se 
passe à un niveau de cortex où se place ce reflet  
du monde qui est le conscient, pour que ça puisse 
fonctionner, il ne faut pas que ça laisse de trace.  
 
Les traces se passent ailleurs. 
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C’est de là que sont parties ces espèces 
d’absurdités, de terme de profondeur, que FREUD,  
je pense, aurait pu éviter, et dont on a fait  
un tellement mauvais usage.  
 
Cela veut dire ceci qu’en fin de compte l’être vivant 
ne peut enregistrer et recevoir que ce qu’il peut 
recevoir, c’est-à-dire ce qu’il est déjà fait pour 
recevoir.  
 
Plus exactement, sa mémoire et ses fonctions  
sont beaucoup plus faites :  

- pour ne pas recevoir,  
- pour ne pas voir ce qu’il n’est pas utile de voir 

pour sa réalité biologique,  
- pour ne rien entendre de ce qui n’est pas 

biologiquement sensible.  
 
Et que c’est précisément à partir de ces conditions 
que le problème de ce qui se passe pour les êtres 
humains commence à se faire voir. 
 
Comment est-ce que l’être humain va au-delà du réel 
qui lui est biologiquement naturel, c’est-à-dire, 
pourquoi est-ce que l’être humain, contrairement à 
toutes les machines animales qui sont strictement 
rivées à leurs conditions de milieu extérieur, et si 
elles varient c’est dans toute la mesure où, on nous 
le dit, ce milieu extérieur varie, mais, bien 
entendu, pour autant qu’elles le suivent.  
 
Mais le propre de la plupart des espèces animales est 
très précisément de ne rien vouloir savoir de ce qui 
les dérange : plutôt crever !  
 
C’est d’ailleurs pourquoi elles crèvent et que nous 
sommes forts !  
C’est d’imaginer des espèces spécialement primitives, 
ouvertes, sensibles, que nous retrouvons toujours à 
l’origine des […] familiales, qui sont des espèces 
d’espèces, mdéterminées, qui, elles, auraient eu le 
pouvoir de recevoir du milieu extérieur un nouveau 
cachet qui n’est rien d’autre que leur forme. 
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Car si les êtres vivants restent dans une certaine 
forme, c’est l’inspiration de FREUD, en tout cas,  
de le dire, c’est en cela qu’il n’est pas mystique, 
qu’il ne croit pas qu’il y a de pouvoir morphogène  
en tant que tel, et comme primordial, dans la vie, 
c’est de marquer toujours la stricte corrélation  
qui fait que le type et la forme sont absolument liés 
aussi à un choix dans le milieu extérieur, qui en est 
l’endroit, comme l’autre est l’envers, ou l’envers 
comme l’autre est l’endroit. 
 
Il s’agit de savoir pourquoi, dans l’être humain  
il se passe autre chose.  
Car pour ce qui est simplement de l’action de la 
réalité au sens où la réalité est ce quelque chose  
où à partir de ce moment-là on apprend à faire ça, la 
pieuvre le fait aussi, et le fait excessivement bien, 
la pieuvre ou n’importe quoi. Il y a des expériences 
de laboratoire exténuantes, depuis déjà assez 
d’années, pour savoir que c’est partout.  
 
Et que même l’abstraction, la généralisation,  
Et même la triangularité… 

au sens où le centre la question de VALABREGA  
…où même la triangularité peut s’insérer quelque part.  
Il suffit de la mettre avec une certaine ténacité,  
le triangle devant, pour qu’il finisse par reconnaître, 
c’est-à-dire par généraliser. Car en fin de compte 
c’est sur le plan du général qu’il faudrait répondre 
sur ce sujet de la triangularité.  
 
Ce qui est nouveau dans l’homme, c’est précisément 
que quelque chose est déjà assez imperceptiblement 
ouvert, dérangé dans cette coaptation imaginaire,  
pour que ce soit là qu’ait pu s’insérer l’utilisation 
symbolique de l’image. 
 
Il faut évidemment supposer une certaine béance 
biologique déjà dans le rapport animal et très 
précisément celui que j’essaie de définir quand  
je vous parle du rapport fondamental structurable  
du stade du miroir, c’est-à-dire dans cette captation totale 
du désir, de l’attention.  
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Ceci suppose déjà le manque.  
Il est déjà là quand je dis désir du sujet humain, par 
rapport à son image, ce quelque chose qui est justement 
cette relation imaginaire extrêmement générale,  
qu’on appelle le narcissisme.  
 
À savoir que les sujets vivants animaux sont 
sensibles à l’image de leur type. Point absolument 
essentiel, grâce à quoi toute la création vivante 
n’est pas une immense partouze. 
 
Pour l’être humain, il y a un certain rapport spécial 
avec cette image qui est la sienne. Et ce rapport est 
évidemment un rapport de béance, de tension aliénante, 
construite comme telle.  
 
C’est là que vient s’insérer la possibilité de  
l’utilisation dans l’ordre de la présence et de l’absence, 
c’est-à-dire dans l’ordre symbolique, de quelque chose, 
c’est-à-dire l’introduction de ce quelque chose qui 
va vers la tension entre le symbolique et le réel.  
 
C’est une tension, bien entendu, qui est là sous-
jacente, je dirai substantielle, si vous voulez,  
bien simplement, donner son sens purement étymologique 
au terme de substance : il est sous-jacent.  
C’est un ὑποχείμενον  [ upokeimenon ] par rapport à toute 
situation du sujet humain. 
 
Qu’est-ce qui se passe ?  
Il se passe ceci, que pour tous les sujets humains 
qui existent, ils estimeront que le rapport entre  
le A et le S passera toujours comme ceci :  
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A → m → a → S, c’est-à-dire par l’intermédiaire  
de ces substrats imaginaires, nécessaires, que sont 
le m et le a, le moi et l’autre, et avec eux la 
constitution de toutes les fondations imaginaires de l’objet.  
 
Et vous [ à Lefèvre-Pontalis ] pourquoi vous marrez-vous,  
êtes-vous pour ou contre ? 
 
Tâchons de faire un peu de lanterne magique,  
pour accompagner cette tendance à l’amusement.  
 
Nous allons imaginer ceci, que ce dont il s’agit au 
milieu, au point de recoupement entre ce direct symbolique, 
que nous avons supposé, et le passage par l’imaginaire, 
nous allons supposer que ce qui est ici…  

nous allons tomber dans la basse mécanique,  
qui est l’ennemie de l’homme 

…vous savez ce que c’est. Vous ne le savez pas ?  
 
Je vais vous dire que je pourrais mettre à la place 
n’importe quoi, une lampe triode, c’est amusant, 
c’est exemplaire…  
 

 
 

Et ça veut dire que quand vous avez ici un endroit  
où il y a le vide, vous pouvez faire quelque chose 
qu’on appelle une vague électronique, qui est 
constituée par ceci :  
que quand un courant passe par l’ensemble du circuit, 
s’il y a le vide, il se produit ce qu’on appelle,  
de la cathode à l’anode, un bombardement électronique,  
grâce à quoi le courant passe.  
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À cause de ceci, qu’en dehors de l’anode et de la cathode 
il y a une troisième ode [ la grille ] et que cette troisième ode…   

qui est transversale ici 
…a cette utilité :  
comment, en raison de la façon dont vous y faites passer 
le courant, vous pouvez faire deux choses différentes :  
 
 

          
 

 
- ou bien positiver de façon telle cette troisième ode 

que les électrons soient en quelque sorte conduits vers ce qui 
est derrière, c’est-à-dire l’anode [ A → S ], 
  

- ou bien la négativer, ou arrêter net le 
processus, c’est-à-dire que ce qui émane déjà  
du négatif va se trouver repoussé par le négatif  
que vous interposez. [ A → m → a → S ]   
 

Ceci simplement est une nouvelle illustration  
de l’histoire de la porte… 

dont je vous ai parlé l’autre jour, en raison  
du caractère non homogène de l’auditoire 

…mais disons que c’est une porte de porte,  une porte  
à la puissance seconde, c’est tout.  
 
Vous pouvez faire une porte à la puissance seconde… 

c’est-à-dire une porte à l’intérieur de la porte  
…de mille autres façons, on peut imaginer n’importe quoi. 
 
L’important est de s’apercevoir ce que précisément, 
en raison de ce passage très particulier par 
l’intermédiaire de l’imaginaire, c’est justement le rôle 
que peut jouer l’imaginaire  :  
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- c’est-à-dire d’interrompre, de hacher, de scander                  
d’une certaine façon ce qui peut passer                    
au niveau du circuit, 
  

- et en quelque sorte du caractère à soi-même 
conflictuel qui réside dans ceci que ce qui  
se passe entre A et S, au mieux, passe toujours 
de façon en quelque sorte à se contrarier, à se 
stopper, à se couper, à se hacher soi-même.  

 
Au mieux, je dis au mieux, car bien entendu  
le discours universel est symbolique, venant de loin,  
car nous ne l’avons pas inventé : 
  

- ce n’est pas nous qui avons inventé le non-être, 
nous sommes tombés dans un petit coin de non-être. 

 
- Pour ce qui est de l’imaginaire, et de l’imaginaire 

transmis, nous en avons aussi notre compte  
avec toutes les fornications de nos parents, 
grands-parents, et autres histoires scandaleuses 
qui font le sel de la psychanalyse. 

 
Alors, à partir de là pas mal de choses sont tout              
de même aisées à comprendre, en particulier les nécessités du 
langage et celles que j’ai exprimées maintes fois devant 
vous, celles de la communication interhumaine.  
 
À la base de ça, vous pourriez avoir un autre sujet,  
il prend souvent la forme du message que le sujet émet… 

sous une forme qui le structure, le grammaticalise,  
comme le recevant, ce message, de l’Autre 

…sous une forme inversée.  
 
Quand un sujet dit à un autre « Tu es mon maître »,  
ou « Tu es ma femme » - je vous l’ai maintes fois expliqué - 
ça veut dire exactement le contraire : ça veut dire 
que ça passe par A et ça passe par m, [ A → m → a → S ]   
 et ça vient en quelque sorte au sujet, ça intronise 
tout d’un coup dans cette position périlleuse,  
et essentiellement problématique d’époux, ou de disciple, 
par l’intermédiaire du langage humain, qui fait que 
c’est ainsi que s’expriment les paroles fondamentales. 
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Eh bien, de quoi s’agit-il, quand il s’agit du symptôme,  
autrement dit d’une névrose ?  
 
Vous avez pu remarquer que dans ce schéma, le m, 
c’est-à-dire le moi, dans le circuit est vraiment 
séparé du sujet S par le petit a, c’est-à-dire l’autre.  
Et pourtant il y a quand même bien un lien :  
moi je suis moi, et vous aussi vous l’êtes, vous,  
et entre les deux évidemment il y a aussi quelque chose :  
il y a aussi quelque chose que nous caractérisons  
par cette donnée structurante que les sujets sont 
incarnés et que c’est même de cela qu’il s’agit  
et que ce qui se passe au niveau du symbole se passe  
en effet chez les êtres vivants.  
 
Et il y a bien quelque chose par là qui exprime  
toute cette réalité biologique du vivant, qui établit  
en somme cette sorte de division entre la [ dimension ? ] imaginaire 
de ce vivant, dont le moi est une des formes…  

et structuré : nous n’avons pas tellement à nous plaindre 
…et le fait qu’il est capable de remplir cette fonction symbolique 
qui lui donne une position éminente vis-à-vis du réel. 
 
Ce qui se passe quand il y a névrose est ceci.  
Dire qu’il y a un refoulé… 

un refoulé qui ne va jamais sans retour 
…c’est exactement faire allusion à ceci :  
que quelque chose passe du discours, qui va de A à S [ A → S ] :  
quelque chose  en passe et en même temps n’en passe pas.  
 
En d’autres termes, c’est pour autant que quelque chose  
de ce qui est en S… 

c’est-à-dire de ce quelque chose  
qu’il a dans la parole pour se révéler [ A → S ] 

…va passer par ailleurs [ A → m → a → S ]  , va passer par  
le support corporel du sujet, ce quelque chose va être là 
et intervenir aussi d’une autre façon, qui reste à 
doser par rapport à la parole donnée, en tant qu’elle 
passe, en tant que tout à l’heure je vous en ai donné 
un exemple, en tant qu’elle structure une partie des 
relations humaines, et qu’elle fait qu’il existe des 
engagements de toutes espèces : c’est quand même               
un acte à la base de toute structuration, sociale ou autre. 
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Ce que nous avons quand il s’agit de la névrose, est 
cela, c’est quelque chose comme ceci, mais considéré 
dans la relation propre, intérieure au sujet, entre 
ce m et S.  
 
C’est-à-dire que quelque chose passe par là [ A → m → a → S ] 
et vient interférer d’une façon qui semble beaucoup 
plus dérangeante, par rapport à la parole fondamentale,  
que ce qui se passe dans cette parole seconde  
en quelque sorte, dérivée, et qui constitue cette 
rupture, cette scansion du discours, qui est à la fois  
trou du temps, le discours, mais en même temps discours 
dans sa signification, dire quelque chose, qui fait 
du symptôme cette vérité inversée, scellée,  
que le traitement analytique est fait pour résoudre. 
 
La signification de l’analyse est quoi ? 
 
Je vous l'ai dit et enseigné maintes fois,  
elle tient en ceci que s'il y a en effet quelque 
chose qui mérite de s'appeler résistance… 

et qui est la résistance-schème :  
ainsi va tout schème 

…qui fait que le m n'est pas le S, à savoir que le moi 
n'est pas identique au sujet.  
 
Vous devez bien voir que ce n'est pas tellement  
cette résistance sur laquelle FREUD met l'accent,  
car il dit que toute résistance vient de l'organisation du moi. 
 
Ce n'est pas tellement parce qu'il y a cette condition 
naturelle, c'est parce qu'il est de la nature du moi de 
s'intégrer dans le circuit imaginaire, qui conditionne 
les interruptions du discours fondamental comme tel.  
 
C'est en tant qu'il est imaginaire, et pas simplement  
en tant qu'il est existence charnelle, qu'il est moi, 
qu'il est à la source de ce qui dans l'analyse  
se propose comme des interruptions de ce discours,  
qui ne demandent qu'à passer en actes, ou en paroles, 
ou en Wiederholen, c'est la même chose. 
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Quand je vous dis que :  
la seule véritable résistance dans l'analyse c'est la résistance de l'analyste.  
Quest-ce que ça veut dire ?  
Ça veut dire ceci :  
qu'une analyse n'est faisable, n'est concevable, 
n'est concevable précisément que dans la mesure où 
ceci (a) d'une certaine façon… 

cet a  dans la position élective qu'est l'analyste 
…cet a  est effacé, est absent.  
 

        
 
Qu'est-ce que ça veut dire ?  
Ça veut dire que quelque chose, une certaine 
purification subjective dans l'analyse…  

à quoi bon, sans ça, toutes ces cérémonies 
auxquelles nous nous livrons ? 

…cet a  s'est réalisé, pour qu'on puisse… 
en quelque sorte, pendant tout  
le temps de l'expérience analytique 

…confondre ce pôle a  avec ce pôle A.  
 
C'est que l'analyste, d'une certaine façon participe  
de la nature radicale de l'Autre, précisément en tant 
qu'il est ce qu'il y a de plus difficilement accessible.  
 
Et que dès lors, et à partir de ce moment… 

nous reprenons ici le premier schéma 
…quelque chose puisse s'établir, qui fasse que ce qui 
part de l'imaginaire du moi du sujet s'accorde… 
 

- non pas avec cet autre auquel il est habitué  
et qui n'est que son partenaire, celui qui est 
fait pour entrer dans son jeu,  

 
- mais avec justement cet Autre radical qui lui est masqué. 
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Ce qui s'appelle « transfert » se passe très exactement à 
ce niveau-là, entre A et m, et pour autant que le a, 
en tant qu'il est là représenté par l'analyste,  
fait défaut. 
 
Vous le voyez, ce dont il s'agit… 

comme FREUD le dit d'une façon  
admirable dans ce texte 

…est cette sorte de Überlegenheit…  
qu'on traduit en cette occasion par supériorité,  
mais dont je soupçonne qu'il y a là un jeu de mots  
en usage dans FREUD, comme la suite l'indique 

…grâce à laquelle la réalité qui apparaît à ce 
moment-là dans la situation analytique est reconnue 
immer, toujours, als Spiegelung… 

qui est un terme étonnant 
…comme le mirage d'un certain passé oublié. 
 
C'est-à-dire que c'est dans la fonction imaginaire du moi 
comme tel…  

et le terme de Spiegel, miroir, y est  
…que ce qui se produit dans la relation à l'autre 
peut prendre, cette valeur polyvalente qui tient  
à ce qu'à partir du moment où n'existe plus ici  
cette résistance, le A et le m peuvent en quelque 
sorte se mettre en accord, communiquer assez pour 
qu'il y ait un certain isochronisme, une certaine 
positivation simultanée, si vous voulez, par rapport 
à notre lampe triode, entre le A et le m, pour que  
ce qui va du A au S rencontre ici, si on peut dire, 
une vibration harmonique, quelque chose qui, loin 
d'interférer, de s'opposer au passage de la parole 
fondamentale, trouve ici quelque chose qui,  
en l'espèce, ait suffisamment de sens, et d'une façon 
suffisamment croissante de sens, et même quelquefois, 
d'une façon amplifiée de sens… 

parce qu'on peut prendre cette lampe  
dans son rôle réel, qui est souvent  
le rôle d'un amplificateur dans la réalité 

…pour que s'éclaircisse le discours fondamental 
jusque-là censuré, pour employer le terme qui est le 
meilleur. 
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Et dans la mesure où ce procès en tant qu'il se passe 
par l'effet de transfert… 

qui, vous le voyez est différent en lui-même et 
se passe ailleurs que là où se passe la tendance 
répétitive, c'est-à-dire ce qui insiste,  
c'est-à-dire ce qui ne demande qu'à passer 

…ce qui se passe entre A et S, le transfert,  
se passe entre m et a.  
 
Et c'est dans cette mesure que peu à peu le m,  
si on peut dire, apprend à se mettre en accord avec  
ce discours, qu'il puisse être traité de la même façon 
qu'est traité le A, c'est-à-dire peu à peu lié au S. 
 
Cela veut dire ceci, non pas qu'un moi supposé autonome 
prend appui sur le moi de l'analyste, comme écrit 
LOEWENSTEIN… 

dans un texte que je ne vous lirai pas aujourd'hui, 
mais que j'avais scrupuleusement choisi 

…et devienne un moi de plus en plus fort, intégrant et savant.  
 
Cela veut dire au contraire : 
  

- que le moi devienne ce qu'il n'était pas,  
 

- qu'il vienne au point où est fondamentalement le sujet.  
 
Et que la position finale se réalise comme ceci :  
que ce qui part du m, qui n'est pas pour autant 
volatilisé après une analyse… 

qu'elle soit didactique ou thérapeutique, on ne 
monte pas dans le ciel, désincarné et pur symbole 

…c'est toujours le moi qui parle, bien sûr, mais  
le circuit passe du moi à cette source fondamentale  
de l'activité symbolique qui est le S, et allant vers 
l'autre, le rejoindre le a… 

c'est-à-dire le petit a, en tant qu'il est imaginaire 
…par l'intermédiaire d'une expérience radicale de 
l'Autre et du réel comme tels, et pour autant  
qu'il a été symbolisé dans l'expérience. 
 
Car toute expérience analytique est une expérience de signification.  
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Et une des plus grandes objections qui nous sont 
toujours élevées c'est de savoir ce qui va arriver 
comme catastrophe si nous révélons au sujet  
sa réalité, sa pulsions, ou je ne sais quoi, sa vie 
homosexuelle… Dieu sait si les moralistes  
ont à nous en exposer, à cette occasion.  
 
C'est une objection caduque et sans valeur par soi-même. 
Car, en admettant même qu'on révèle au sujet quelque 
tendance qui aurait pu être écartée de lui à jamais 
par je ne sais quel effort, ce qui est mis en cause 
dans l’analyse n’est absolument pas celle de  
la réalité que nous découvrons au sujet.  
 
C’est à cela que notre expérience authentique  
de l’analyse s’oppose radicalement… 

à une certaine conception de l’analyse  
des résistances, qui en effet,  
s’inscrit assez dans ce registre 

…qu’on lui découvre sa réalité.  
 
Il la découvre par l’intermédiaire de l’analyse  
sa vérité, c’est-à-dire la signification que prend 
dans sa destinée particulière ces données qui lui 
sont en effet propres et qu’on peut appeler son lot. 
 
Les êtres humains naissent avec toutes sortes de 
dispositions extrêmement hétérogènes, et bien ou mal 
réparties. Nous ne sommes en mesure là-dessus  
ni de prendre parti nous-mêmes, ni de choisir.  
 
Mais ce que l’analyse réalise est que, quel que soit 
ce lot fondamental, ce lot biologique, ce qui est 
révélé par l’analyse c’est sa signification,  
en fonction d’une certaine parole, d’une parole du 
sujet, et qui n’est pas et n’est jamais entièrement 
la sienne, car cette parole :  

- il en est le point de passage,  
- il la reçoit déjà toute faite.  

 
Je ne sais pas si c’est à partir du maître-mot 
primitif, du livre du jugement, ou je ne sais  
de quoi, inscrit dans la tradition rabbinique.  
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Nous ne regardons pas si loin, nous avons des 
problèmes assez singuliers, d’une portée assez 
limitée, pour qu’aient toute leur valeur les termes 
de vocation et d’appel.  
 
S’il n’y avait pas cette divergence, cette distinction  
de plans entre une certaine parole incluse et reçue 
par le sujet, qui est celle qui porte, en raison 
d’une situation particulière en tant qu’elle est 
symbolique, s’il n’y avait pas ça, il n’y aurait aucune 
espèce de conflit avec l’imaginaire et chacun  
purement et simplement suivrait son penchant. 
 
Il est bien clair que l’expérience nous montre  
qu’il n’en est rien.  
 
La signification fondamentale du conflit  
mis en relief par FREUD… 

et maintenu comme le dualisme essentiel,  
celui auquel il n’a jamais renoncé,  
comme constituant le sujet 

…ne signifie rien d’autre que ces recroisements.  
 
Et ces recroisements je voudrais les poursuivre. 
 
Vous sentez bien que ce réseau ne s’arrête pas  
des plans du symbolique à ceux de l’imaginaire.  
 
Dans Au-delà du principe du plaisir, la découverte est justement 
que ce moi en tant qu’il s’inscrit dans l’imaginaire…  

et sa découverte est homogène avec les tensions 
libidinales, tout ce qui est de la libido, ou plus 
exactement tout ce qui est du moi, s’inscrit dans 
les tensions imaginaires, comme le reste des tensions 
libidinales. Libido et moi sont du même côté.  
Le narcissisme est libidinal 

…le moi n’est pas une puissance supérieure,  
un pur esprit, un moi autonome…  

comme on essaie de nous le restituer maintenant  
…une sphère sans conflits… 

comme on ose l’écrire  
…sur la base de laquelle nous aurions à prendre appui 
pour permettre au sujet le moindre progrès. 
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Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?  
 
Qu’est-ce que c’est que ces sujets dont nous 
exigerions des tendances en quelque sorte supérieures 
vers la vérité ?  
 
Qu’est-ce que c’est que cette sorte de tendance 
transcendante à la sublimation, que FREUD répudie de 
la façon la plus formelle, dans l’Au-delà du principe du plaisir ?  
 
Il ne voit, dans aucune des manifestations concrètes 
des fonctions humaines, ni de son histoire…  

et il l’affirme, et cela a bien sa valeur  
chez lui, qui a inventé notre méthode 

…la moindre tendance au progrès :  
 

- elle n’a absolument rien d’inscrit dans l’ordre 
libidinal, ni biologique.  

- Il n’y a pas tendance vers des formes supérieures.  
- Pour ce qui est des formes de la vie, toutes sont 

aussi miraculeuses, aussi équivalentes et 
étonnantes dans leur existence. 

 
Il s’agit de tout autre chose.  
C’est ici que nous débouchons sur, précisément,  
cet ordre symbolique, différent de l’ordre libidinal,  
où s’inscrivent aussi bien le moi que toutes  
les tendances et les pulsions.  
 
C’est ça qui tend au-delà du principe du plaisir, le rejette  
en tant qu’ordre hors des limites qui sont  
à proprement parler les limites de la vie, les limites 
du principe du plaisir, quand FREUD l’identifie à l’instinct de mort.  
 
C’est au point où…  

vous relirez le texte, et vous verrez,  
s’il vous semble digne d’être approuvé 

…c’est pour autant que l’ordre symbolique se trouve,  
comme tel, rejeté de l’ordre libidinal, en tant  
qu’il inclut tout le domaine de l’imaginaire, y compris  
la structure du moi, que FREUD a écrit l’Au-delà du principe du plaisir, 
et aboutit à la notion de l’instinct de mort, qui, disait-il, 
n’est que le masque de l’ordre symbolique, en tant justement 
- il l’écrit - qu’il est muet.  
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C’est-à-dire que tant qu’il ne s’est pas réalisé, 
tant que l’ordre symbolique sur un point… 

sur le point de la reconnaissance  
de quoi que ce soit du sujet 

…ne s’est pas établi : par définition, il est muet. 
 
Et c’est entre cet ordre symbolique, et [ celui ] à la fois non-étant  
et insistant pour être, c’est cela que FREUD vise quand  
il nous parle d’instinct de mort comme étant ce qu’il y a  
de plus fondamental, au fond de l’inconscient, ce qui 
est en somme le plus radical de ce qui est le Es, 
l’instinct de mort c’est-à-dire cette insistance, un ordre symbolique  

- en gésine,  
- en poussée,  
- en train de venir,  
- en train d’insister pour être réalisé. 
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