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Ce document de travail a pour sources principales : 
 
         - Le désir et son interprétation, sur le site Gaogoa (au format texte). 
 
         - Le désir et son interprétation, sur le site E.L.P. (sténotypie au format image). 
 
         - Le désir et son interprétation : trois fascicules au format « thèse universitaire ». 
 
 
Les références bibliographiques privilégient les éditions les plus récentes.  
 
Les schémas sont refaits. 
 
 
N.B. :   
 
- Ce qui s’inscrit entre crochets droits [  ] n’est pas de Jacques LACAN. 
 
-  Pour que s’affiche « l’algèbre lacanienne », il faut la police de caractères spécifique,  
dite « Lacan », disponible sur la page d’accueil du superbe site de Pascal GAONAC’H : Gaogoa.
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12 Novembre 1958                               Table des séances 
 
 
 
 
 
 
Nous allons parler cette année du désir  
et de son interprétation. 
Une analyse est une thérapeutique, dit-on,                     
disons un traitement, un traitement psychique                  
qui porte à divers niveaux du psychisme sur : 
 

- d'abord…                                                   
 ça a été le premier objet                             
 scientifique de son expérience                       
…ce que nous appellerons les phénomènes marginaux ou résiduels,  
le rêve, les lapsus, le trait d'esprit, j'y ai insisté 
l'année dernière,  
 

- et sur des symptômes d'autre part… 
si nous entrons dans cet aspect curatif               
du traitement 

…sur des symptômes au sens large, pour autant 
qu'ils se manifestent dans le sujet par  
des inhibitions, qu'elles sont constituées  
en symptômes et soutenues par ces symptômes.  
 

- D'autre part, ce traitement modificateur                   
de structures, de ces structures qui s'appellent 
névroses ou neuro-psychoses que FREUD a d'abord 
en réalité structurées et qualifiées comme     
neuro-psychoses de défense.  

 
La psychanalyse, intervient pour traiter à divers 
niveaux avec ces diverses réalités phénoménales  
en tant qu'elles mettent en jeu le désir.  
 
C'est nommément sous cette rubrique du désir…  

comme significatifs du désir 
…que les phénomènes que j'ai appelés tout à l'heure 
résiduels, marginaux, ont été d'abord appréhendés  
par FREUD, dans les symptômes que nous voyons décrits 
d'un bout à l'autre de la pensée de FREUD.  
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C'est l'intervention de l'angoisse, si nous en faisons 
le point clé de la détermination des symptômes,  
mais pour autant que telle ou telle activité  
qui va entrer dans le jeu des symptômes est érotisée,  
disons mieux :  
c'est-à-dire prise dans le mécanisme du désir.  
 
Enfin que signifie même le terme de défense à propos 
des neuro-psychoses, si ce n'est défense - contre 
quoi ? - contre quelque chose qui n'est pas encore 
autre chose que le désir. 
 
Et pourtant cette théorie analytique… 

au centre de laquelle il est suffisant d'indiquer 
que la notion de libido se situe, qui n'est point 
autre chose que l'énergie psychique du désir, c'est quelque 
chose, s'il s'agit d'énergie, dans quoi, je l'ai 
déjà indiqué en passant, rappelez-vous autrefois 
la métaphore de l'usine, certaines conjonctions 
du symbolique et du réel sont nécessaires pour que même 
subsiste la notion d'énergie. Mais je ne veux pas 
ici, ni m'arrêter ni m'appesantir  

…cette théorie analytique donc repose tout entière      
sur cette notion de libido, sur l'énergie du désir.  
 
 
Voici que depuis quelque temps, nous la voyons de 
plus en plus orientée vers quelque chose que ceux-là 
mêmes qui soutiennent cette nouvelle orientation, 
articulent eux-mêmes très consciemment… 

au moins pour les plus conscients d'entre eux 
ayant emprunté à FAIRBAIRN, parce qu'il l'écrit  
à plusieurs reprises, parce qu'il ne cesse 
d'articuler ni de l'écrire, nommément dans le 
recueil qui s'appelle Psychoanalytic Studies of the Personality 

…que la théorie moderne de l'analyse a changé quelque 
chose à l'axe que lui avait donné d'abord FREUD  
en faisant ou en considérant que la libido n'est plus 
pour nous « pleasure-seeking » comme s'exprime FAIRBAIRN, 
qu'elle est « object-seeking ».  
 
C'est dire que Monsieur FAIRBAIRN est le représentant 
le plus typique de cette tendance moderne. 
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Ce que signifie cette tendance orientant la fonction 
de la libido en fonction d'un objet qui lui serait en 
quelque sorte prédestiné, c'est quelque chose à quoi 
nous avions déjà fait allusion cent fois, et dont  
je vous ai montré sous mille formes les incidences 
dans la technique et dans la théorie analytique, avec 
ce que j'ai cru à plusieurs reprises pouvoir vous  
y désigner comme entraînant des déviations pratiques, 
quelques unes non sans incidences dangereuses. 
 
L'importance de ce que je veux vous signaler  
pour vous faire aborder aujourd'hui le problème,  
c'est en somme ce voilement du mot même « désir » qui 
apparaît dans toute la manipulation de l'expérience 
analytique, et en quelque sorte quelle impression,  
je ne dirais pas de renouvellement, je dirais  
de dépaysement, nous produisons à le réintroduire.  
 
Je veux dire qu'au lieu de parler de libido ou d'objet génital, 
nous parlons de désir génital, il nous apparaîtra peut-être 
tout de suite beaucoup plus difficile de considérer 
comme allant de soi que le désir génital et sa maturation 
impliquent par soi tout seul cette sorte de possibilité, ou 
d'ouverture, ou de plénitude de réalisation sur l'amour 
dont il semble que ce soit devenu ainsi doctrinal 
d'une certaine perspective de la maturation de la libido.  
 
Tendance et réalisation… 

et implication quant à la maturation de la libido  
…qui paraissent tout de même d'autant plus surprenantes 
qu'elles se produisent au sein d'une doctrine qui  
a été précisément la première non seulement à mettre 
en relief, mais même à rendre compte de ceci que FREUD 
a classé sous le titre du ravalement de la vie amoureuse 1: 
  

- c'est à savoir que si en effet le désir semble 
entraîner avec soi un certain quantum en effet d'amour, 
 

- c'est justement et précisément, et très souvent 
d'un amour qui se présente à la personnalité 
comme conflictuel, d'un amour qui ne s'avoue pas, 
d'un amour qui se refuse même à s'avouer. 

                                                 
1  Sigmund FREUD : (1912) Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse in La vie sexuelle, Paris, 1969, P.U.F., pp. 55-65. 
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D'autre part, si nous réintroduisons aussi ce mot « désir »… 

là où nous déterminons comme « affectivité », comme 
« sentiment positif ou négatif », sont employés couramment 
dans une sorte d'approche honteuse - si l'on peut 
dire - des forces encore efficaces, et nommément 
par la relation analytique, par le transfert  

…il me semble que du seul fait de l'emploi de ce mot,  
un clivage se produira qui aura par lui-même quelque 
chose d'éclairant. 
     
Il s'agit de savoir si le transfert est constitué, 
non plus par une affectivité ou des « sentiments positifs ou négatifs » 
que ce terme comporte de vagues et de voilés,  
mais s’il s'agit… 

et ici on nomme le désir éprouvé par un seul 
…de désir sexuel, désir agressif à l'endroit  
de l'analyste, ce qui nous apparaîtra tout de suite 
et du premier coup d’œil.  
 
Ces désirs ne sont point tout dans le transfert, et de ce 
fait même le transfert nécessite d'être défini par autre 
chose que par des références plus ou moins confuses  
à la notion positive ou négative d'affectivité.  
 
Et enfin de sorte que si nous prononçons ce mot « désir », 
le dernier bénéfice de cet usage plein c'est que nous 
nous demanderons : « Qu'est-ce que c'est que le désir ? »  
     
Ce ne sera pas une question à laquelle nous aurons ou 
nous pourrons répondre. Simplement, si je n'étais ici 
lié par ce que je pourrais appeler le rendez-vous 
urgent que j'ai avec mes « besoins pratiques expérientiels »   
je me serais permis une interrogation sur le sujet  
du sens de ce mot « désir », auprès de ceux qui ont été 
plus qualifiés pour en valoriser l'usage,  
c'est à savoir les poètes et les philosophes.  
     
Je ne le ferai pas, d'abord parce que :  

- l'usage du mot « désir »,  
- la transmission du terme,  
- et la fonction du désir dans la poésie,  

est quelque chose que, je dirais, nous retrouverons 
après coup si nous poursuivons assez loin notre investigation.  
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S'il est vrai… 

comme c'est ce qui sera toute la suite  
de mon développement cette année 

…que la situation est profondément marquée, arrimée, 
rivée à une certaine fonction du langage, à un certain rapport du sujet au signifiant, 
l'expérience analytique nous portera… 

je l'espère tout au moins 
…assez loin dans cette exploration pour que  
nous trouvions tout le temps :  

- à nous aider peut-être de l'évocation proprement 
poétique qui peut en être faite,  

- et aussi bien à comprendre plus profondément  
à la fin la nature de la création poétique                 
dans ses rapports avec le désir. 

     
Simplement, je ferai remarquer que les difficultés 
dans le fond même du jeu d'occultation que vous 
verrez être au fond de ce que nous découvrira notre 
expérience, apparaissent déjà en ceci par exemple  
que précisément on voit bien dans la poésie combien 
le rapport poétique au désir s'accommode mal,  
si l'on peut dire, de la peinture de son objet.  
Je dirais : 
  

- qu'à cet égard la poésie figurative…  
j'évoque presque « les roses et les lys de la beauté » 

…a toujours quelque chose qui n'exprime le désir 
que dans le registre d'une singulière froideur, 
 

- que par contre la loi à proprement parler de  
ce problème de l'évocation du désir, c'est dans 
une poésie qui curieusement se présente comme             
la poésie que l'on appelle « métaphysique ».  
 
Et pour ceux qui lisent l'anglais, je ne prendrai 
ici que la référence la plus éminente des  
poètes métaphysiques de la littérature anglaise :  
John DONNE2, pour que vous vous y reportiez                
pour constater combien c'est très précisément             
le problème de la structure des rapports du désir 
qui est là évoquée dans un poème célèbre.  

                                                 
2   John Donne : Poésies, coll. Poésies Gallimard, 1992. 



9 
 

 
Par exemple The Extasie dont le titre indique assez 
les amorces, dans quelle direction s'élabore 
poétiquement sur le plan lyrique tout au moins, 
l'abord poétique du désir quand il est recherché, 
visé lui-même à proprement parler.  

 
 
Je laisse de côté ceci qui assurément va beaucoup 
plus loin pour présentifier le désir :  
le jeu du poète quand il s'arme de l'action 
dramatique, c'est très précisément la dimension  
sur laquelle nous aurons à revenir cette année.  
 
Je vous l'annonce déjà parce que nous nous en étions 
approchés l'année dernière, c'est la direction de la comédie.  
     
 
Mais laissons là les poètes.  
Je ne les ai nommés là qu'à titre d'indication liminaire, et 
pour vous dire que nous les retrouverons plus tard, 
plus ou moins diffusément.  
 
Je veux plus ou moins m'arrêter à ce qui a été,  
à cet endroit, la position des philosophes, parce que je crois 
qu'elle a été très exemplaire du point où se situe 
pour nous le problème… 

j'ai pris soin de vous écrire là-haut ces  
trois termes « pleasure-seeking », « object-seeking » 

…en tant qu'elle recherche le plaisir, en tant qu'elle recherche l'objet.  
 
C'est bien ainsi que depuis toujours s'est posée  
la question pour la réflexion et pour la morale,  
j'entends la morale théorique, la morale qui s'énonce 
en préceptes et en règles, en opérations de philosophes, 
tout spécialement, dit-on, d'éthiciens, je vous l'ai déjà 
indiqué. 
 
Remarquez au passage en fin de compte la base de toute morale 
que l'on pourrait appeler physicaliste, comme  
on pourrait voir en quoi le terme a le même sens,  
en quoi dans la philosophie médiévale on parle  
de « la théorie physique de l'amour », au sens où précisément  
elle est opposée à « la théorie extatique de l'amour ». 
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La base de toute morale…  
qui s'est exprimée jusqu'à présent, jusqu'à un 
certain point dans la tradition philosophique  

…revient en somme à ce qu'on pourrait appeler  
la tradition hédoniste qui consiste à faire établir 
une sorte d'équivalence entre ces deux termes  
du plaisir et de l'objet :  

- au sens où l'objet est l'objet naturel de la libido,  
- au sens où il est un bienfait, en fin de compte       

à admettre le plaisir au rang des « biens » cherchés par le 
sujet, voire même à s'y refuser dès lors qu'on en a 
le même critère, au rang du souverain bien. 
 
Cette tradition hédoniste de la morale est une chose 
qui assurément n'est capable de cesser de surprendre 
qu'à partir du moment où l'on est en quelque sorte 
engagé dans le dialogue de l'école, qu'on ne 
s'aperçoit plus de ses paradoxes, car en fin de compte 
quoi de plus contraire à ce que nous appellerons 
l'expérience de la raison pratique, que cette 
prétendue convergence du plaisir et du bien ?  
 
En fin de compte, si l'on y regarde de près, si l'on 
regarde par exemple ce que ces choses tiennent dans 
ARISTOTE, qu'est-ce que nous voyons s'élaborer ?  
Et c'est très clair,les choses sont très pures dans ARISTOTE.  
 
C'est assurément quelque chose qui n'arrive à 
réaliser cette identification du plaisir et du bien qu'à 
l'intérieur de ce que j'appellerai « une éthique de maître »  
ou quelque chose dont l'idéal flatteur… 

les termes de la tempérance ou de l'intempérance  
…c'est-à-dire de quelque chose qui relève de la maîtrise 
du sujet par rapport à ses propres habitudes.  
 
Mais l'inconséquence de cette théorification est  
tout à fait frappante. Si vous relisez ces passages 
célèbres qui concernent précisément l'usage des 
plaisirs, vous y verrez que rien n'entre dans cette 
optique moralisante qui ne soit du registre de cette 
maîtrise d'une morale de maître, de ce que le maître peut 
discipliner, peut discipliner beaucoup de choses, 
principalement comportant relativement à ses habitudes, 
c'est-à-dire au maniement et à l'usage de son moi.  
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Mais pour ce qui est du « désir », vous verrez  
à quel point ARISTOTE3 lui-même doit reconnaître,  
il est fort lucide et fort conscient que ce qui résulte 
de cette théorisation morale pratique et théorique, 
c'est que les ἐπιθυμία [épithémia], les désirs se présentent 
très rapidement au-delà d'une certaine limite qui est 
précisément la limite de la maîtrise et du moi dans 
le domaine de ce qu'il appelle nommément la bestialité.  
 
Les désirs sont exilés du champ propre de l'homme,  
si tant est que l'homme s'identifie à la réalité du maître,  
à l'occasion c'est même quelque chose comme  
les perversions et d'ailleurs, il a une conception  
à cette égard singulièrement moderne du fait que 
quelque chose dans notre vocabulaire pourrait assez 
bien se traduire par le fait que le maître ne saurait 
être jugé là-dessus, ce qui reviendrait presque  
à dire que dans notre vocabulaire, il ne saurait  
être reconnu comme responsable.  
Ces textes valent la peine d'être rappelés.  
Vous vous y éclairerez à vous y reporter. 
 
À l'opposé de cette tradition philosophique, il est 
quelqu'un que je voudrais tout de même ici nommer… 

nommer comme - à mes yeux - le précurseur de ce 
quelque chose que je crois être nouveau,  
qu'il nous faut considérer comme nouveau dans, 
disons, le progrès, le sens de certains rapports 
de l'homme à lui-même, qui est celui de l'analyse 
que FREUD constitue   

…c'est SPINOZA, car après tout je crois que c'est 
chez lui, en tout cas avec un accent assez exceptionnel 
que l'on peut lire une formule comme celle-ci :  
 
« Que le désir est l'essence même de l'homme ».  
                                                  
Pour ne pas isoler le commencement de la formule     
de sa suite, nous ajouterons :                                
 
« Pour autant qu'elle est conçue à partir de quelqu'une de ses affections, conçue comme déterminée 
et dominée par l'une quelconque de ses affections à faire quelque chose ». 

                                                 
3    Aristote,  Éthique de Nicomaque, Livre VII, Chapitre II,  § 1. Traduction, préface et notes : Jean Voilquin, éd. Garnier  1940 
(avec texte grec), ou Flammarion, coll. GF, 1965. 
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On pourrait déjà beaucoup faire à partir de là pour 
articuler ce qui dans cette formule reste encore,  
si je puis dire, irrévélé.  
Je dis « irrévélé » parce que, bien entendu, on ne peut 
pas traduire SPINOZA à partir de FREUD, il est quand 
même très singulier… 

je vous le donne comme témoignage très singulier, 
sans doute personnellement j'ai peut-être plus  
de propension qu'un autre, et dans des temps               
très anciens j'ai beaucoup pratiqué SPINOZA 

…je ne crois pas pour autant que ce soit pour cela 
qu'à le relire à partir de mon expérience, il me 
semble que quelqu'un qui participe à l'expérience 
freudienne peut se trouver aussi à l'aise dans les 
textes de celui qui a écrit le De Servitute humana 4, et pour 
qui toute la réalité humaine se structure, s'organise 
en fonction des attributs de la substance divine. 
Mais laissons de côté aussi pour l'instant - quitte à 
y revenir - cette amorce.  
 
Je veux vous donner un exemple beaucoup plus 
accessible, et sur lequel je clorai cette référence 
philosophique concernant notre problème.  
Je l'ai pris là au niveau le plus accessible, voire 
le plus vulgaire de l'accès que vous pouvez en avoir.  
 
Ouvrez le dictionnaire du charmant défunt LALANDE :  
Vocabulaire Philosophique qui est toujours, je dois dire… 

en toute espèce d'exercice de cette nature,  
celui de faire un « Vocabulaire » 

…toujours une des choses les plus périlleuses  
et en même temps les plus fructueuses, tellement  
le langage est dominant en tout ce qui est des problèmes.  
On est sûr qu'à organiser un « Vocabulaire », on fera 
toujours quelque chose de suggestif.  
Ici, nous trouvons ceci : 
  
« Désir (Begerang, Begehrung)…  

il n'est pas inutile de rappeler ce qu'articule 
le désir dans le plan philosophique allemand               

: …tendance spontanée et consciente vers une fin que vous imaginez.  » 

                                                 
4   Spinoza : L’éthique, quatrième Partie : De la servitude humaine, ou de la force des affects. 
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« Le désir repose donc sur la tendance dont il est un cas particulier et plus complexe.  
     Il s'oppose d'autre part à la volonté ou à la volition en ce qu'elle superpose : 

 
-  la coordination, au moins momentanée, des tendances, 
- l'opposition du sujet et de l'objet, 
- la conscience de sa propre efficacité, 
- la pensée des moyens par lesquels se réalisera la fin voulue. »  

 
Ces rappels sont fort utiles, seulement il est à 
remarquer que dans un article qui veut définir le désir, 
il y a deux lignes pour le situer par rapport à la tendance, 
et que tout ce développement se rapporte à la volonté. 
C'est effectivement à ceci que se réduit le discours 
sur le désir dans ce Vocabulaire, à ceci près  
qu'on y ajoute encore :  
 
« Enfin selon certains philosophes, il y a encore à la volonté un fiat d'une nature spéciale 
irréductible aux tendances, et qui constitue la liberté. »  
 
Je ne sais quel air d'ironie dans ces dernières 
lignes, il est frappant de le voir surgir  
chez cet auteur philosophe. En note :  
 
« Le désir est la tendance à se procurer une émotion déjà éprouvée ou imaginée,  
     c'est la volonté naturelle d'un plaisir » (citation de ROQUE).  
 
Ce terme de « volonté naturelle » ayant tout son intérêt  
de référence. À quoi LALANDE personnellement ajoute :  
 
« Cette définition apparaît trop étroite en ce qu'elle ne tient pas assez compte de l'antériorité de 
certaines tendances par rapport aux émotions correspondantes. Le désir semble être essentiellement 
le désir d'un acte ou d'un état, sans qu'il y soit nécessaire dans tous les cas de la représentation  
du caractère affectif de cette fin. »  
 
Je pense que cela veut dire du plaisir, ou de quelque 
chose d'autre. Quoiqu'il en soit, ce n'est 
certainement pas sans poser le problème de savoir de 
quoi il s'agit, si c'est de la représentation du plaisir, ou si c'est du plaisir.  
 
Certainement je ne pense pas que la tâche de ce qui 
s'opère par la voie du vocabulaire, pour essayer de 
serrer la signification du désir, soit une tâche 
simple, d'autant plus que peut-être la tâche  
vous ne l'aurez pas non plus par la tradition  
à quoi elle se révèle absolument préparée.  
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Après tout le désir est-il la réalité psychologique, 
rebelle à toute organisation, et en fin de compte 
serait-ce par la soustraction des caractères indiqués 
pour être ceux de la volonté que nous pourrons arriver 
à nous approcher de ce qu'est la réalité du désir ? 
 
Nous aurions alors le contraire de ce qui nous a 
abandonné à la non-coordination - même momentanée - des tendances,  
l'opposition du sujet et de l'objet serait vraiment retirée.  
De même nous serions là dans une « présence », une tendance 
sans conscience de sa propre efficacité, sans penser les mots  
par lesquels elle réalisera la fin désirée.  
 
Bref, assurément nous sommes là dans un champ  
dans lequel en tout cas l'analyse a apporté certaines 
articulations plus précises, puisqu'à l'intérieur de 
ces déterminations négatives, l'analyse dessine  
très précisément au niveau, à ces différents niveaux,  
« la pulsion », pour autant qu'elle est justement ceci : 
  

- la non-coordination - même momentanée - des tendances, 
  

- le fantasme pour autant qu'il introduit une 
articulation essentielle, ou plus exactement une 
espèce tout à fait caractérisée à l'intérieur de 
cette vague détermination de la non opposition du sujet et de l'objet.  

 
Ce sera précisément ici cette année notre but que 
d'essayer de définir ce qu'est le fantasme, peut-être même 
un peu plus précisément que la tradition analytique 
jusqu'ici n'est arrivée à le définir. 
 
Pour ce qui reste, derniers termes de l'idéalisme  
de la pragmatique qui sont ici impliqués,  
nous n'en retiendrons pour l'instant qu'une chose :  
très précisément combien il semble difficile  
de situer le désir et de l'analyser en fonction  
de références purement objectales. 
 
Nous allons ici nous arrêter pour entrer à proprement 
parler dans les termes dans lesquels je pense pouvoir 
cette année articuler pour vous le problème de notre 
expérience, en tant qu'ils sont nommément ceux  
du désir, du désir et de son interprétation.  
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Déjà le lien interne, le lien de cohérence dans 
l'expérience analytique du désir et de son interprétation, 
présente en soi-même quelque chose que seule l'habitude 
nous empêche de voir combien est suggestive déjà  
à soi toute seule l'interprétation du désir, et quelque 
chose qui soit en quelque sorte lié de façon aussi 
interne, il semble bien, à la manifestation du désir.  
 
Vous savez de quel point de vue, je ne dirais pas 
nous partons, nous cheminons… 

car ce n'est pas d'aujourd'hui que nous sommes 
ensemble - je veux dire qu'il y a déjà cinq ans 
que nous essayons de désigner les linéaments  
de la compréhension par certaines articulations 
de notre expérience 

…vous savez que ces linéaments viennent cette année 
converger sur ce problème qui peut être le problème 
point de concours de tous ces points, certains 
éloignés les uns des autres, dont je veux d'abord 
pouvoir préparer son abord. 
 
 
La psychanalyse…  

et nous avons marché ensemble  
au cours de ces cinq ans 

…la psychanalyse nous montre essentiellement ceci  
que nous appellerons : 
  

- la prise de l'homme dans le constituant de la chaîne signifiante , 
 

- que cette prise sans doute est liée au fait de 
l'homme,  
 

- mais que cette prise n'est pas cœxtensive à ce fait, 
dans ce sens que l'homme parle sans doute,                 
mais pour parler il a à entrer dans le langage       
et dans son discours préexistant.  

 
Je dirais que cette loi de la subjectivité que 
l'analyse met spécialement en relief, sa dépendance 
fondamentale de langage est quelque chose de 
tellement essentiel que littéralement sur ceci glisse 
toute la psychologie elle-même. 
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Nous dirons qu'il y a une psychologie qui est servie, 
pour autant que nous pourrions la définir comme  
la somme des études concernant ce que nous pourrons 
appeler au sens large, une sensibilité en tant 
qu'elle est fonction du maintien d'une totalité  
ou d'une homéostase. Bref, les fonctions de  
la sensibilité par rapport à un organisme.  
 
Vous voyez que là tout est impliqué, non seulement 
toutes les données expérimentales de la psycho-physique, 
mais aussi bien tout ce que peut apporter,  
dans l'ordre le plus général, la mise en jeu de 
notion de « forme » quant à l'appréhension des moyens 
du maintien de la constance de l'organisme.  
Tout un champ de la psychologie est ici inscrit,  
et l'expérience propre soutient ce champ dans lequel 
la recherche se poursuit. 
 
Mais la subjectivité dont il s'agit…  

- en tant que l'homme est pris dans le langage,  
- en tant qu'il est pris, qu'il le veuille ou pas, 
- et qu'il y est pris bien au-delà du savoir qu'il en a,  

…c'est une subjectivité qui n'est pas immanente  
à une « sensibilité »… 

en tant qu'ici le terme « sensibilité »  
veut dire le couple stimulus-réponse 

…pour la raison suivante :  
c'est que le stimulus y est donné en fonction d'un code  
qui impose son « ordre », au besoin qui doit s'y traduire.  
 
J'articule ici l'émission, et non pas d'un signe…  

comme on peut à la rigueur le dire, au moins dans  
la perspective expérimentale, dans l'épreuve 
expérimentale de ce que j'appelle le cycle stimulus réponse.  
On peut dire que c'est un signe que le milieu 
extérieur donne à l'organisme d'avoir à répondre, 
d'avoir à se défendre. Si vous chatouillez la 
plante des pieds d'une grenouille, elle assure un 
signe, elle y répond en faisant une certaine 
détente musculaire 

…mais pour autant que la subjectivité est prise par 
le langage, il y a émission, non pas d'un signe, mais 
d'un signifiant, c'est-à-dire, retenez bien ceci qui paraît 
simple :  
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que quelque chose, le signifiant qui vaut,  
non pas comme on le dit quand on parle dans  
la théorie de la communication de quelque chose qui vaut par 
rapport à une troisième chose, que ce signe représente.  
Encore tout récemment, on peut lire ceci :  
avec trois termes, ce sont les termes minimum :  

- il  faut qu'il y ait un récepteur,celui qui entend,  
- il suffit ensuite d'un signifiant, il n'y a même 

pas besoin de parler d'émetteur, il suffit  
d'un signe   et de dire que ce signe signifie une 
troisième chose, qu'elle représente simplement. 

On la construit fausse [ la théorie de la communication ], parce que  
le signe ne vaut pas par rapport à une troisième chose 
qu'il représente, mais il vaut par rapport à  
un autre signifiant qu'il n'est pas. 
 
Quant à ces trois schémas  que je viens de mettre sur 
le tableau :  

    
 
je veux vous en montrer, je dirais non pas la genèse 
car ne vous imaginez pas qu'il s'agit là d'étapes…  

encore que quelque chose puisse  
s'y retrouver à l'occasion 

…d'étapes effectivement réalisées par le sujet.  
Il faut bien que le sujet y prenne sa place,  
mais n'y voyez pas d'étapes au sens où il s'agirait 
d'étapes typiques, d'étapes d'évolution, il s'agit 
plutôt d'une génération, et pour marquer 
l'antériorité logique de chacun de ces schémas sur 
celui qui le suit.  
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Qu'est-ce que représente ceci que nous appellerons D  
pour partir d'un D ?  
Ceci représente la chaîne signifiante.  
Qu'est-ce à dire ?  
 
Cette structure basale, fondamentale, soumet toute 
manifestation de langage à cette condition d'être 
réglée par une succession, autrement dit par une diachronie, 
par quelque chose qui se déroule dans le temps.  
Nous laissons de côté les propriétés temporelles 
intéressées, nous aurons peut-être à y revenir en 
leur temps. Disons qu'assurément toute la plénitude 
de l'étoffe temporelle, comme on dit, n'y est point 
appliquée.  
 
Ici les choses se résument à la notion de la succession, 
avec ce qu'elle peut déjà amener et impliquer de 
notion de scansion.  
Mais nous n'en sommes même pas encore là.  
Le seul élément discret, c'est-à-dire différentiel, 
est la base sur laquelle va s'instaurer notre 
problème de l'implication du sujet dans le signifiant.  
 
Ceci implique… 

étant donné ce que je viens de vous faire 
remarquer, à savoir que le signifiant se définit 
par son rapport, son sens, et prend sa valeur du 
rapport à un autre signifiant d'un système 
d'opposition signifiante 

…ceci se développe dans une dimension qui implique  
du même coup et en même temps une certaine synchronie 
des signifiants.  
 
C'est cette synchronie des signifiants, à savoir 
l'existence d'une certaine batterie signifiante  
dont on peut poser le problème de savoir quelle est 
la batterie minimale. [ α,β,γ,δ ; Cf Écrits : La lettre volée ] 
  
J'ai essayé de m'exercer à ce petit problème.  
Cela ne vous entraînerait pas trop loin de votre 
expérience de savoir si après tout on peut faire un 
langage avec une batterie qui semble être la batterie 
minimale, une batterie de quatre. Je ne crois pas  
que ce soit impensable, mais laissons cela de côté.  



19 
 

Il est clair que dans l'état actuel des choses  
nous sommes loin d'en être réduits à ce minimum. 
L'important est ceci qui est indiqué par la ligne 
pointillée qui vient recouper d'avant en arrière en 
la coupant en deux points, la ligne représentative de 
la chaîne signifiante, c'est à savoir la façon dont 
le sujet a à entrer dans le jeu de la chaîne 
signifiante.  
 

 
Ceci qui est représenté par la ligne pointillée 
représente la première rencontre au niveau synchronique, 
au niveau de la simultanéité des signifiants.  
 
Ici, C c'est là ce que j'appelle le point de 
rencontre du Code.  
 
En d'autres termes : 
  

- c'est pour autant que l'enfant s'adresse à un 
sujet qu'il sait parlant, qu'il a vu parlant, qui 
l'a pénétré de rapports depuis le début de son 
éveil à la lumière du jour, 
  

- c'est pour autant qu'il y a quelque chose qui 
joue comme jeu du signifiant, comme moulin à 
paroles, 
 

que le sujet a à apprendre très tôt que c'est là  
une voie, un défilé par où essentiellement doivent 
s'abaisser les manifestations de ses besoins  
pour être satisfaits. 
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Ici, le deuxième point de recoupement M est le point 
où se produit le Message, et est constitué par ceci : 
c'est que c'est toujours par un jeu rétroactif de la suite 
des signifiants que la signification s'affirme et se précise.  
 
C'est-à-dire que c'est après coup que le message 
prend forme à partir du signifiant qui est là en 
avant de lui, du code qui est en avant de lui et sur 
lequel inversement lui, le message, pendant qu'il se 
formule à tout instant, anticipe, tire une traite. 
 
Je vous ai déjà indiqué ce qui résulte de ce 
processus. En tout cas ce qui en résulte et qui est 
marquable sur ce schéma, c'est ceci :  
c'est que ce qui est à l'origine sous la forme 
d'éclosion du besoin… 

de la tendance comme disent les psychologues 
…qui est là représenté sur mon schéma, là au niveau 
de ce « Ça » qui ne sait pas ce qu'il est,  
qui étant pris dans le langage, ne se réfléchit pas 
de cet apport innocent du langage dans lequel  
le sujet se fait d'abord discours.  
 
Il en résulte que même réduit à ses formes les plus 
primitives d'appréhension de ceci par le sujet :  
qu'il est en rapport avec d'autres sujets parlants, 
se produit ce quelque chose au bout de la chaîne 
intentionnelle que je vous ai appelé ici la première 
identification primaire I, la première réalisation 
d'un idéal dont on ne peut même pas dire à ce moment 
du schéma qu'il s'agisse d'un idéal du moi,  
mais qu'assurément le sujet y a reçu le premier seing, 
signum, de sa relation avec l'Autre. 
 
La deuxième étape du schéma peut recouvrir d'une 
certaine façon une certaine étape évolutive, à cette 
simple condition que vous ne les considériez pas 
comme tranchées. Il y a des choses tranchées dans 
l'évolution, ce n'est pas au niveau de ces étapes du 
schéma que ces césures se trouvent là.  
Ces césures, comme quelque part FREUD l'a remarqué, 
se marquent au niveau du jugement d'attribution par 
rapport à la nomination simple. 
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Ce n'est pas de cela que je vous parle maintenant, 
j'y viendrai dans la suite. 
Dans la première partie du schéma et dans la seconde, 
il s'agit de la différence d'un niveau infans du 
discours, car il n'est peut-être même pas nécessaire 
que l'enfant parle encore pour que déjà cette marque, 
cette empreinte mise sur le besoin par la demande, 
s'exerce au niveau déjà des vagissements alternants. 
Cela peut suffire.  
 
La deuxième partie du schéma implique, que même si 
l'enfant ne sait pas encore tenir un discours, tout 
de même déjà il sait parler et ceci vient très tôt. 
Quand je dis « sait parler » je veux dire qu'il s'agit,  
au niveau de la deuxième étape du schéma, de quelque 
chose qui va au-delà de la prise dans le langage.  
 
Il y a à proprement parler rapport pour autant qu'il 
y a appel de l'Autre comme présence, cet appel de 
l’Autre comme présence, comme présence sur fond d'absence, 
à ce moment signalé du fort-da qui a si vivement impressionné 
FREUD à la date que nous pouvons fixer à 1915,  
ayant été appelé auprès d'un de ses petits-fils…  

devenu lui-même un psychanalyste  
…je parle de l'enfant qui a été l'objet de l'observation 
de FREUD. 
 
Voilà qui nous fait passer au niveau de cette seconde 
étape de réalisation du schéma, dans ce sens qu'ici, 
au-delà de ce qu'articule la chaîne de discours comme 
existante au-delà du sujet et lui imposant, qu'il le 
veuille ou non, sa forme, au-delà de cette 
appréhension, si l'on peut dire innocente de la forme 
langagière par le sujet, quelque chose d'autre va se 
produire qui est lié au fait que c'est dans cette 
expérience du langage que se fonde son appréhension 
de l'autre comme tel, de cet autre qui peut lui 
donner la réponse, la réponse à son appel, cet autre 
auquel fondamentalement il pose la question que nous 
voyons, dans Le diable amoureux de CAZOTTE, comme étant  
le mugissement de la forme terrifique qui représente 
l'apparition du surmoi, en réponse à celui qui  
l'a évoqué dans une caverne napolitaine :                      
Che vuoi ? Que veux-tu ?                                              
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La question posée à l'Autre de ce qu'il veut, 
autrement dit, de là où le sujet fait la première 
rencontre avec le désir, le désir comme étant d'abord 
le désir de l'Autre, le désir grâce à quoi il 
s'aperçoit qu'il réalise comme étant cet au-delà 
autour de quoi tourne ceci :  
 

- que l'Autre fera qu'un signifiant ou l'autre, 
sera, ou non, dans la présence de la parole, 

- que l'Autre lui donne l'expérience de son désir 
en même temps qu'une expérience essentielle,  

- car jusqu'à présent c'était en soi que la 
batterie était là des signifiants, dans laquelle 
un choix pouvait être fait,  

- mais maintenant c'est dans l'expérience que ce 
choix s'avère comme commutatif, qu'il est à la 
portée de l'Autre de faire que l'un ou l'autre 
des signifiants soit là, que s'introduisent dans 
l'expérience, et à ce niveau de l'expérience,             
les deux nouveaux principes qui viennent 
s'additionner à ce qui était d'abord pur                   
et simple principe de succession impliquant                
ce principe de choix.  

 
Nous avons maintenant un principe de substitution, 
car - et ceci est essentiel - c'est cette commutativité 
à partir de laquelle s'établit pour le sujet ce que 
j'appelle, entre le signifiant et le signifié, la barre.  
 
À savoir qu'il y a entre le signifiant et le signifié 
cette cœxistence, cette simultanéité qui est en même 
temps marquée d'une certaine impénétrabilité, je veux 
dire le maintien de la différence, de la distance 
entre le signifiant et le signifié : S/s 
 
Chose curieuse, la théorie des groupes telle qu'on l'apprend 
dans l'étude abstraite des ensembles, nous montre le lien 
absolument essentiel de toute commutativité avec  
la possibilité même d'user de ce que j'appelle ici  
le signe de la barre, dont on se sert pour  
la représentation des fractions.  
 
Laissons cela pour l'instant de côté.  
C'est une indication latérale sur ce dont il s'agit. 
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La structure de la chaîne signifiante à partir  
du moment où elle a réalisé l'appel de l'Autre, 
c'est-à-dire où l'énonciation, le procès de l'énonciation 
se superpose, se distingue de la formule de l'énoncé, 
en exigeant comme tel, quelque chose qui est 
justement la prise du sujet, prise du sujet qui était 
d'abord innocente, mais qui ici…  

la nuance est là pourtant essentielle 
…est inconsciente dans l'articulation de la parole .  
 
À partir du moment où la commutativité du signifiant y 
devient une dimension essentielle pour la production 
du signifié, c'est à savoir que c'est d'une façon effective…  

et retentissant dans la conscience du sujet 
…que la substitution d'un signifiant à un autre signifiant sera comme telle 
l'origine de la multiplication de ces significations 
qui caractérisent l'enrichissement du monde humain. 
 
Un autre terme également se dessine, ou un autre 
principe qui est le principe de similitude, autrement 
dit qui fait qu'à l'intérieur de la chaîne, c'est par 
rapport au fait que dans la suite de la chaîne 
signifiante, un des termes signifiants sera ou non 
semblable à un autre, que s'exerce également  
une certaine dimension d'effets qui est à proprement 
parler la dimension métonymique.  
 
Je vous montrerai dans la suite que c'est dans cette 
dimension - essentiellement dans cette dimension -  
que se produisent les effets qui sont caractéristiques 
et fondamentaux de ce qu'on peut appeler le discours 
poétique, les effets de la poésie. 
 
C'est donc au niveau de la deuxième étape du schéma 
que se produit ceci qui nous permet de placer au même 
niveau que le message, c'est-à-dire dans la partie 
gauche du schéma, ce que le message dans le premier 
schéma, l'apparition de ce qui est signifié de l'Autre 
s(A) par opposition au signifiant donné par l'Autre S(A) 
qui, lui, est produit sur la chaîne, elle pointillée 
puisque c'est une chaîne qui n'est articulée qu'en 
partie, qui n'est qu'implicite, qui ne représente ici 
que le sujet en tant qu'il est le support de la 
parole.  
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Je vous l'ai dit, c'est dans l'expérience de l'Autre, 
en tant qu'Autre ayant un désir, que se produit cette 
deuxième étape de l'expérience.  
 
Le désir [d], dès son apparition, son origine,  
se manifeste dans cet intervalle, cette béance qui sépare 
l'articulation pure et simple, langagière, de la parole,  
de ceci qui marque que le sujet y réalise quelque 
chose de lui-même qui n'a de portée, de sens, que par 
rapport à cette émission de la parole et qui est à 
proprement parler ce que le langage appelle son être.  
 
C'est entre les avatars de sa demande et ce que  
ces avatars l'ont fait devenir, et d'autre part cette 
exigence de reconnaissance par l'Autre, qu'on peut 
appeler exigence d'amour à l'occasion, où se situe  
un horizon d'être pour le sujet, dont il s'agit  
de savoir si le sujet, oui ou non, peut l'atteindre.  
 
C'est dans cet intervalle, dans cette béance, que se situe 
une expérience qui est celle du désir, qui est 
appréhendée d'abord comme étant celle du désir de 
l'autre et à l'intérieur de laquelle le sujet a à 
situer son propre désir. Son propre désir comme tel 
ne peut pas se situer ailleurs que dans cet espace. 
 
Ceci représente la troisième étape, la troisième 
forme, la troisième phase du schéma. Elle est 
constituée par ceci : c'est que dans la présence 
primitive du désir de l'autre comme opaque,  
comme obscure, le sujet est sans recours.  
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Il est hilflosigkeit. J'emploie le terme de FREUD,  
en français cela s'appelle la détresse du sujet.  
C'est là ici le fondement de ce qui, dans l'analyse, 
a été exploré, expérimenté, situé comme l'expérience 
traumatique. 
     
Ce que FREUD nous a appris après le cheminement  
qui lui a permis de situer enfin à sa vraie place 
l'expérience de l'angoisse, c'est quelque chose  
qui n'a rien de ce caractère, à mon avis par certains 
côtés diffus, de ce qu'on appelle l'expérience 
existentielle de l'angoisse.  
 
Que si l'on a pu dire dans une référence philosophique 
que l'angoisse est quelque chose qui nous confronte 
avec le néant, assurément ces formules sont justifiables 
dans une certaine perspective de la réflexion.  
 
Sachez que sur ce sujet, FREUD a un enseignement 
articulé, positif, il fait de l'angoisse quelque 
chose de tout à fait situé dans une théorie de  
la communication. L'angoisse est un signal.  
 
Ce n'est pas au niveau du désir… 

si tant est que le désir doive se produire  
à la même place où d'abord s'origine, 
s'expérimente la détresse 

…ce n'est pas au niveau du désir que se produit l'angoisse.  
 
Nous reprendrons cette année attentivement, ligne par 
ligne, l'étude de Inhibition, Symptôme, Angoisse de FREUD.  
 
Aujourd'hui, dans cette première leçon, je ne peux 
faire autrement que déjà vous amorcer quelques points 
majeurs pour savoir retrouver ensuite, et nommément 
celui-là. FREUD nous dit que l'angoisse se produit comme 
un signal dans le moi, sur le fondement de l'hilflosigkeit  
à laquelle elle est appelée comme signal à remédier. 
 
Je sais que je vais trop vite, que cela méritera que 
tout un séminaire je vous parle de cela, mais je ne peux 
vous parler de rien si je ne commence pas  
par vous montrer le dessin du chemin  
que nous avons à parcourir. 
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C'est en tant donc qu'au niveau de cette troisième 
étape intervient l'expérience spéculaire, 
l'expérience du rapport à l'image de l'autre en tant 
qu'elle est fondatrice de l'Urbild du moi, que nous 
allons en d'autres termes retrouver cette année  
à utiliser dans un contexte qui lui donnera  
une résonance toute différente, ce que nous avons 
articulé à la fin de notre première année concernant 
les rapports du moi idéal et de l'idéal du moi, c'est en tant 
que nous allons être amenés à repenser tout cela  
dans ce contexte-là, qu'est l'action symbolique  
que je vous montre ici comme essentielle.  
     
Vous allez voir quelle utilisation elle pourra enfin 
avoir. Je ne fais pas allusion ici uniquement à ce 
que j'ai dit et articulé sur la relation spéculaire, 
à savoir la confrontation dans le miroir du sujet 
avec sa propre image.  
 
Je fais allusion au schéma dit optique, c'est-à-dire  
à l'usage du miroir concave qui nous permet de penser 
la fonction d'une image réelle elle-même réfléchie, 
et qui ne peut être vue comme réfléchie qu'à partir 
d'une certaine position, d'une position symbolique 
qui est celle de l'Idéal du moi. 
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Ce dont il s'agit est ceci : dans la troisième étape 
du schéma nous avons l'intervention comme tel de 
l'élément imaginaire de la relation du moi [ m ] à l'autre i(a) 
comme étant ce qui va permettre au sujet de parer à 
cette détresse dans la relation au désir de l'autre. 
Par quoi ? Par quelque chose qui est emprunté au jeu 
de maîtrise que l'enfant à un âge électif, a appris  
à manier dans une certaine référence à son semblable 
comme tel . 
 
L'expérience du semblable au sens où il est regard, 
où il est l'autre qui vous regarde, où il fait jouer 
un certain nombre de relations imaginaires parmi 
lesquelles au premier plan les relations de prestance, 
les relations aussi de soumission et de défaite.  
 
C'est au moyen de cela, en d'autres termes,  
comme ARISTOTE dit que l'homme pense, il faut dire 
que l'homme pense, il ne faut pas dire l'âme pense, 
mais l'homme pense avec son âme.  
Il faut dire que le sujet se défend.  
C'est cela que notre expérience nous montre.  
 
Avec son moi, il se défend contre cette détresse,  
et avec ce moyen que l'expérience imaginaire de  
la relation à l'autre lui donne, il construit  
quelque chose qui est la différence de l'expérience 
spéculaire flexible avec l'autre.  
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Parce que ce que le sujet réfléchit, ce ne sont pas 
simplement des jeux de prestance, ce n'est pas son 
opposition à l'autre dans le prestige et dans la 
feinte, c'est lui-même comme sujet parlant, et c'est 
pourquoi ce que je vous désigne ici [S ◊ a] comme étant 
ce lieu d'issue, ce lieu de référence par où le désir 
va apprendre à se situer, c'est le fantasme.  
 
C'est pourquoi le fantasme, je vous le symbolise,  
je vous le formule par ces symboles : S ◊ a. 
Le S ici… 

je vous dirai tout à l'heure pourquoi il est barré 
…le S, c'est-à-dire le sujet en tant que parlant,  
en tant qu'il se réfère à l'autre comme regard,  
à l'autre imaginaire.  
 
Chaque fois que vous aurez affaire à quelque chose 
qui est à proprement parler un fantasme, vous verrez 
qu'il est articulable dans ces termes de référence  
du sujet comme parlant à l'autre imaginaire.  
 
C'est cela qui définit le fantasme, et la fonction  
du fantasme comme fonction de niveau d'accommodation, 
de situation du désir du sujet comme tel, et c'est 
bien pourquoi le désir humain a cette propriété 
d'être fixé, d'être adapté, d'être coapté, non pas à 
un objet, mais toujours essentiellement à un fantasme. 
 
Ceci est un fait d'expérience qui a pu longtemps 
demeurer mystérieux.  
C'est tout de même le fait d'expérience, n'oublions 
pas, que l'analyse a introduit dans le courant de la 
connaissance.  
Ce n'est qu'à partir de l'analyse que ceci n'est pas 
une anomalie, quelque chose d'opaque, quelque chose 
de l'ordre de la déviation, du dévoiement, de la 
perversion du désir.  
C'est à partir de l'analyse que même tout ceci qui 
peut à l'occasion s'appeler dévoiement, perversion, 
déviation, voire même délire, est conçu et articulé 
dans une dialectique qui est celle qui peut, comme  
je viens de vous le montrer, concilier l'imaginaire avec  
le symbolique.  
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Je sais que je ne vous mène pas, pour commencer,  
par un sentier facile, mais si je ne commence pas 
tout de suite par poser nos termes de références,  
que vais-je arriver à faire ?  
 
À y aller lentement, pas à pas, pour vous suggérer la 
nécessité d'une référence, et si je ne vous apporte 
pas ceci que j'appelle le graphe tout de suite, il faudra 
tout de même que je vous l'amène comme je l'ai fait 
l'année dernière, peu à peu, c'est-à-dire d'une façon 
qui sera d'autant  plus obscure.  
 
Voilà donc pourquoi j'ai commencé par là, je ne vous 
dis pas que je vous ai rendu pour autant l'expérience 
plus facile, c'est pour cela que maintenant pour  
la détendre, cette expérience, je voudrais vous en 
donner tout de suite de petites illustrations.  
 
Ces illustrations, j'en prendrai une d'abord  
et vraiment au niveau le plus simple puisqu'il s'agit 
des rapports du sujet au signifiant, la moindre et  
la première chose qu'on puisse exiger d'un schéma, 
c'est de voir à quoi il peut servir à propos du fait 
de commutations. 
 
Je me suis souvenu de quelque chose que j'avais lu 
autrefois dans le livre de DARWIN5. Le passage  
qui est cité ici se réfère à l'autobiographie de 
Charles DARWIN sur l'expression chez l'homme et chez 
l'animal, et qui je dois dire, m'avait bien amusé.  
 
DARWIN raconte qu'un nommé Sidney SMITH qui,  
je suppose devait être un homme de la société 
anglaise de son temps, et dont il dit ceci :  
il pose une question, DARWIN, il dit :  
 
« J'ai entendu Sidney SMITH dans une soirée, dire tout à fait tranquillement la phrase suivante : 
 « il m'est revenu aux oreilles que la chère vieille Lady COCK y a coupé » ».                     
En réalité « overlook » veut dire que le surveillant  
ne l'a pas repérée, sens étymologique.  
                                                 

5    Charles Darwin : L'expression des émotions chez l'homme et les animaux, éd Rivages 2001. 
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« Overlook » est d'un usage courant dans la langue 
anglaise. Il n'y a rien de correspondant dans notre 
usage courant. C'est pour cela que l'usage  
des langues est à la fois si utile et si nuisible,  
parce qu'il nous évite de faire des efforts,  
de faire cette substitution de signifiants dans notre 
propre langue, grâce à laquelle nous pouvons arriver 
à viser un certain signifié, car il s'agit de changer 
tout le contexte pour obtenir le même effet dans  
une société analogue.  
 
Cela pourrait vouloir dire :  l'œil lui est passé au-dessus,  
et DARWIN s'émerveille que ce fut absolument 
parfaitement clair pour chacun, mais sans aucun doute 
que cela voulait dire que le diable l'avait oubliée, 
je veux dire qu'il avait oublié de l'emporter dans la 
tombe, ce qui semble avoir été à ce moment dans l'esprit 
de l'auditeur sa place naturelle, voire souhaitée.  
Et DARWIN laisse vraiment le point d'interrogation 
ouvert : Comment fit-il pour obtenir cet effet, dit DARWIN ?  
Voilà, je suis vraiment incapable de le dire.  
     
Remarquez que nous pouvons lui être reconnaissants  
à lui-même de marquer l'expérience qu'il fait là 
d'une façon spécialement significative et exemplaire 
de sa propre limite dans l'abord de ce problème.  
 
Qu'il ait pris d'une certaine façon le problème  
des émotions, dire que l'expression des émotions  
y est tout de même intéressée justement à cause du 
fait que le sujet n'en manifeste strictement aucune, 
qu'il dise cela « placidely » c'est peut-être porter  
les choses un peu loin.  
 
En tout cas DARWIN ne le fait pas, il est vraiment 
très étonné de ce quelque chose qu'il faut prendre  
au pied de la lettre, parce que comme toujours  
quand nous étudions un cas, il ne faut pas le réduire 
en le rendant vague.  
DARWIN dit : tout le monde a compris que l'autre parlait du diable,  
alors que le diable n'est nulle part, et c'est cela 
qui est intéressant, c'est que DARWIN nous dise que 
le frisson du diable est passé sur l'assemblée. 
Essayons maintenant un peu de comprendre.  
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Nous n'allons pas nous attarder sur les limitations 
mentales propres à DARWIN, nous y viendrons forcément 
tout de même bien, mais pas tout de suite.  
 
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il y a  
dès le premier abord quelque chose qui participe 
d'une connaissance frappante, parce qu'enfin il n'y a 
pas besoin d'avoir posé les principes de l'effet 
métaphorique… 

c'est-à-dire de la substitution  
d'un signifiant à un signifiant 

…autrement dit, il n'y a pas besoin d'exiger de 
DARWIN qu'il en ait le pressentiment pour qu'il 
s'aperçoive tout de suite que l'effet en tous cas 
tient d'abord à ce qu'il n'articule même pas dans  
le fait qu'une phrase qui commence quand on dit  
« Lady Cock », se termine normalement par « ill », malade : 
« j'ai entendu dire quand même qu'il y a quelque chose qui ne tourne pas rond »,  
donc la substitution, quelque chose…  

qu’il paraît que l'on attend une nouvelle 
concernant la santé de la vieille dame, car c'est 
toujours de leur santé que l'on s'occupe d'abord 
quand il s'agit de vieilles dames 

…est remplacé par quelque chose d'autre, voire même 
d'irrévérencieux par certains côtés.  
 
Il ne dit pas, ni qu'elle est à la mort, ni non plus 
qu'elle se porte fort bien. Il dit qu'elle a été 
oubliée. 
 
Alors ici qu'est-ce qui intervient pour que cet effet 
métaphorique, à savoir en tous cas quelque chose d'autre  
que ce que cela voudrait dire si « overlook » pouvait 
être attendu ?  
 

- C'est en tant qu'il n'est pas attendu, 
  

- qu'il est substitué à un autre signifiant, 
 

- qu'un effet de signifié se produit qui est nouveau, 
 

- qui n'est ni dans la ligne de ce qu'on attendait, 
 

- ni dans la ligne de l'inattendu.  



32 
 

Si cet inattendu n'avait pas justement été 
caractérisé comme inattendu, c'est quelque chose 
d'original qui d'une certaine façon a à être réalisé 
dans l'esprit de chacun selon ses angles  
de réfraction propres.  
 
Dans tous les cas il y a cela :  
qu'il y a ouverture d'un nouveau signifié à ce 
quelque chose qui fait par exemple que Sidney SMITH 
passe dans l'ensemble pour un homme d'esprit,  
c'est-à-dire ne s'exprime pas par clichés. 
 
Mais pourquoi diable ? 
 
 
Si nous nous reportons à notre petit schéma,  
cela nous aidera tout de même beaucoup.  
C'est à cela que ça sert, si l'on fait des schémas, 
c'est pour s'en servir.  
 
On peut d'ailleurs arriver au même résultat en s'en 
passant, mais le schéma en quelque sorte nous guide, 
nous montre très évidemment que ce qui se passe là 
dans le réel, ceci qui se présentifie c'est un fantasme  
à proprement parler, et par quels mécanismes ?  
 
C'est ici que le schéma aussi peut aller plus loin 
que ce que permet, je dirais, une espèce de notion 
naïve que les choses sont faites pour exprimer 
quelque chose, qu’en somme se communiquerait  
une émotion comme on dit, comme si les émotions  
en elles-mêmes ne posaient pas à soi toutes seules 
tellement d'autres problèmes :  
 

- à savoir ce qu'elles sont,  
 

- à savoir si elles n'ont pas besoin déjà elles             
de communication. 

 
Notre sujet, nous dit-on, est là parfaitement 
tranquille, c'est-à-dire qu'il se présente en quelque 
sorte à l'état pur, la présence de sa parole étant 
son pur effet métonymique. Je veux dire sa parole  
en tant que parole dans sa continuité de parole.  
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Et dans cette continuité de parole précisément,  
il fait intervenir ceci :  
la présence de la mort en tant que le sujet peut  
ou non lui échapper, c'est-à-dire pour autant qu'il 
évoque cette présence de quelque chose qui a la plus 
grande parenté avec la venue au monde du signifiant 
lui-même, je veux dire que s'il y a une dimension  
où la mort… 

ou le fait qu'il n'y en a plus 
…peut être à la fois directement évoquée, et en même 
temps voilée, mais en tout cas incarnée, devenir 
immanente à un acte, c'est bien l'articulation signifiante.  
 
C'est donc pour autant que ce sujet qui parle  
si aisément de la mort, il est bien clair qu'il ne 
lui veut pas spécialement du bien à cette dame,  
mais que d'un autre côté la parfaite placidité  
avec laquelle il en parle, implique justement  
qu'à cet égard il a dominé son désir, en tant que  
ce désir comme dans Volpone 6, pourrait s'exprimer  
par l'aimable formule : « Pue et crève ! »  
 
Il ne dit pas cela, il articule simplement sereinement  
que ce qui est le niveau qui nous vaut ce destin…   

chacun à notre tour, là pour un instant oublié  
…mais cela, si je puis m'exprimer ainsi, ce n'est pas 
le diable, et l'au-delà ça viendra un jour ou l'autre,  
et du même coup ce personnage, lui se pose comme 
quelqu'un qui ne redoute pas de s'égaliser avec  
celle dont il parle, de se mettre au même niveau, 
sous le coup de la même faute, de la même légalisation 
terminale par le Maître absolu ici présentifié. 
 
En d'autres termes, ici le sujet se révèle  
à l'endroit de ce qui est voilé du langage comme  
y ayant cette sorte de familiarité, de complétude, de plénitude  
du maniement du langage qui suggère quoi ?  
Justement quelque chose sur quoi je veux terminer, 
parce que c'est ce qui manquait à tout ce que j'ai 
dit dans mon développement en trois étapes,  
pour qu'ici le ressort, le relief de ce que  
je voulais vous articuler soit complet. 

                                                 
6   Ben Jonson : Volpone ou le Renard, Les Belles lettres, 2004, Bilingue. 
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Au niveau du premier schéma nous avons l'image innocente. 
 

 
Il est inconscient bien sûr, mais c'est  
une inconscience qui ne demande qu'à passer au savoir. 
N'oublions pas que dans l'inconscience cette 
dimension de « avoir conscience », même en français  
implique cette notion. 
 
 

   
 
Au niveau de la deuxième et de la troisième étape du schéma, 
je vous ai dit que nous avions un usage beaucoup plus 
conscient du savoir, je veux dire que le sujet sait 
parler et qu'il parle. C'est ce qu'il fait quand il 
appelle l'Autre et pourtant c'est là à proprement 
parler que se trouve l'originalité du champ que FREUD 
a découvert et qu'il appelle l'inconscient.  
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C'est-à-dire ce quelque chose qui met toujours  
le sujet à une certaine distance de son être et qui 
fait que précisément cet être ne le rejoint jamais, 
et que c'est pour cela qu'il est nécessaire  
qu'il ne peut faire autrement que d'atteindre son être 
dans cette métonymie de l'être dans le sujet qu'est le désir. 
 
Et pourquoi ?  
Parce qu'au niveau où le sujet est engagé… 

entré lui-même dans la parole et par là dans  
la relation à l'Autre comme tel, comme lieu de la parole 

…il y a un signifiant qui manque toujours.  
 
Pourquoi ?  
Parce que c'est un signifiant, et le signifiant est 
spécialement délégué au rapport du sujet avec le signifiant. 
Ce signifiant a un nom, c'est le phallus. 
 

-  Le désir est la métonymie de l'être dans le sujet.  
- Le phallus est la métonymie du sujet dans l'être.  

 
Nous y reviendrons.  
 
Le phallus… 

pour autant qu'il est élément signifiant 
soustrait à la chaîne de la parole, en tant 
qu'elle engage tout rapport avec l'Autre 

…c'est là le principe limite qui fait que le sujet, 
dans toute parole…  

et pour autant qu'il est impliqué dans la parole 
…tombe sous le coup de ce qui se développe dans 
toutes ses conséquences cliniques, sous le terme  
de complexe de castration. 
 
Ce que suggère toute espèce d'usage, je ne dirais pas 
« pur », mais peut-être plus impur des « mots de la tribu »7,         
toute espèce d'inauguration métaphorique, pour peu 
qu'elle se fasse audacieuse et au défi de ce que  
le langage voile toujours, et ce qu’il voile toujours 
au dernier terme, c'est la mort.  
                                                 

7  Cf. Stéphane Mallarmé :  « Le tombeau d’Edgar Pœ » 
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Ceci tend toujours à faire surgir, à faire sortir 
cette figure énigmatique du signifiant manquant,  
du phallus qui ici apparaît… 

et comme toujours bien entendu 
…sous la forme qu'on appelle diabolique, oreille, 
peau, voire phallus lui-même, et si dans cet usage  
bien entendu la tradition du jeu d'esprit anglais,  
de ce quelque chose de contenu qui n'en dissimule pas 
moins le désir le plus violent, mais cet usage suffit 
à soi tout seul à faire apparaître dans l'imaginaire, 
dans l'autre qui est là comme spectateur, dans le 
petit(a), cette image du sujet en tant qu'il est marqué 
par ce rapport au signifiant qui s'appelle l'interdit.  
 
Ici en l'occasion en tant qu'il viole un interdit,  
en tant qu'il montre qu'au-delà des interdits qui 
font la loi des langages, on ne parle pas comme cela 
des vieilles dames.  
 
Il y a quand même un monsieur qui entend parler  
le plus placidement du monde et qui fait apparaître 
le diable, et c'est au point que le cher DARWIN  
se demande : comment diable, a-t-il fait cela ? 
 
Je vous laisserai là-dessus aujourd'hui.  
Nous reprendrons la prochaine fois un rêve dans FREUD, 
et nous essayerons d'y appliquer nos méthodes d'analyse, 
ce qui en même temps nous permettra de situer  
les différents modes d'interprétation. 
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Stéphane Mallarmé, « Le tombeau d’Edgar Pœ » 
 
 
Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le change, 
Le Poète suscite avec un glaive nu 
Son siècle épouvanté de n'avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix étrange ! 
 
Eux, comme un vil sursaut d'hydre oyant jadis l'ange 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu 
Proclamèrent très haut le sortilège bu 
Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange. 
 
Du sol et de la nue hostiles, ô grief ! 
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Pœ éblouissante s'orne 
 
Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur, 
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur. 
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[ Retour texte 12-11 ] 

Sigmund Freud : Über die allgemeinste Erniedrigung des Liebeslebens  (1912) 
  

1                        

Wenn der psychoanalytische Praktiker sich fragt, wegen welches Leidens er am häufigsten um Hilfe angegangen 
wird, so muß er – absehend von der vielgestaltigen Angst – antworten: wegen psychischer Impotenz. Diese 
sonderbare Störung betrifft Männer von stark libidinösem Wesen und äußert sich darin, daß die Exekutivorgane der 
Sexualität die Ausführung des geschlechtlichen Aktes verweigern, obwohl sie sich vorher und nachher als intakt und 
leistungsfähig erweisen können und obwohl eine starke psychische Geneigtheit zur Ausführung des Aktes besteht. 
Die erste Anleitung zum Verständnis seines Zustandes erhält der Kranke selbst, wenn er die Erfahrung macht, daß 
ein solches Versagen nur beim Versuch mit gewissen Personen auftritt, während es bei anderen niemals in Frage 
kommt. Er weiß dann, daß es eine Eigenschaft des Sexualobjekts ist, von welcher die Hemmung seiner männlichen 
Potenz ausgeht, und berichtet manchmal, er habe die Empfindung eines Hindernisses in seinem Innern, die 
Wahrnehmung eines Gegenwillens, der die bewußte Absicht mit Erfolg störe. Er kann aber nicht erraten, was dies 
innere Hindernis ist und welche Eigenschaft des Sexualobjekts es zur Wirkung bringt. Hat er solches Versagen 
wiederholt erlebt, so urteilt er wohl in bekannter fehlerhafter Verknüpfung, die Erinnerung an das erste Mal habe als 
störende Angstvorstellung die Wiederholungen erzwungen; das erste Mal selbst führt er aber auf einen »zufälligen« 
Eindruck zurück. 
Psychoanalytische Studien über die psychische Impotenz sind bereits von mehreren Autoren angestellt und 
veröffentlicht worden [Fußnote]M. Steiner (1907) – W. Stekel (1908) – Ferenczi (1908).. Jeder Analytiker kann 
die dort gebotenen Aufklärungen aus eigener ärztlicher Erfahrung bestätigen. Es handelt sich wirklich um die 
hemmende Einwirkung gewisser psychischer Komplexe, die sich der Kenntnis des Individuums entziehen. Als 
allgemeinster Inhalt dieses pathogenen Materials hebt sich die nicht überwundene inzestuöse Fixierung an Mutter 
und Schwester hervor. Außerdem ist der Einfluß von akzidentellen peinlichen Eindrücken, die sich an die infantile 
Sexualbetätigung knüpfen, zu berücksichtigen und jene Momente, die ganz allgemein die auf das weibliche 
Sexualobjekt zu richtende Libido verringern [Fußnote]W. Stekel (1908, 191 ff.).. 
Unterzieht man Fälle von greller psychischer Impotenz einem eindringlichen Studium mittels der Psychoanalyse, so 
gewinnt man folgende Auskunft über die dabei wirksamen psychosexuellen Vorgänge. Die Grundlage des Leidens ist 
hier wiederum – wie sehr wahrscheinlich bei allen neurotischen Störungen – eine Hemmung in der 
Entwicklungsgeschichte der Libido bis zu ihrer normal zu nennenden Endgestaltung. Es sind hier zwei Strömungen 
nicht zusammengetroffen, deren Vereinigung erst ein völlig normales Liebesverhalten sichert, zwei Strömungen, die 
wir als die zärtliche und die sinnliche voneinander unterscheiden können. 
Von diesen beiden Strömungen ist die zärtliche die ältere. Sie stammt aus den frühesten Kinderjahren, hat sich auf 
Grund der Interessen des Selbsterhaltungstriebes gebildet und richtet sich auf die Personen der Familie und die 
Vollzieher der Kinderpflege. Sie hat von Anfang an Beiträge von den Sexualtrieben, Komponenten von erotischem 
Interesse mitgenommen, die schon in der Kindheit mehr oder minder deutlich sind, beim Neurotiker in allen Fällen 
durch die spätere Psychoanalyse aufgedeckt werden. Sie entspricht der primären kindlichen Objektwahl. Wir ersehen aus 
ihr, daß die Sexualtriebe ihre ersten Objekte in der Anlehnung an die Schätzungen der Ichtriebe finden, geradeso, wie 
die ersten Sexualbefriedigungen in Anlehnung an die zur Lebenserhaltung notwendigen Körperfunktionen erfahren 
werden. Die »Zärtlichkeit« der Eltern und Pflegepersonen, die ihren erotischen Charakter selten verleugnet (»das 
Kind ein erotisches Spielzeug«), tut sehr viel dazu, die Beiträge der Erotik zu den Besetzungen der Ichtriebe beim 
Kinde zu erhöhen und sie auf ein Maß zu bringen, welches in der späteren Entwicklung in Betracht kommen muß, 
besonders wenn gewisse andere Verhältnisse dazu ihren Beistand leihen. 
Diese zärtlichen Fixierungen des Kindes setzen sich durch die Kindheit fort und nehmen immer wieder Erotik mit 
sich, welche dadurch von ihren sexuellen Zielen abgelenkt wird. Im Lebensalter der Pubertät tritt nun die mächtige 
»sinnliche« Strömung hinzu, die ihre Ziele nicht mehr verkennt. Sie versäumt es anscheinend niemals, die früheren 
Wege zu gehen und nun mit weit stärkeren Libidobeträgen die Objekte der primären infantilen Wahl zu besetzen. 
Aber da sie dort auf die unterdessen aufgerichteten Hindernisse der Inzestschranke stößt, wird sie das Bestreben 
äußern, von diesen real ungeeigneten Objekten möglichst bald den Übergang zu anderen, fremden Objekten zu 
finden, mit denen sich ein reales Sexualleben durchführen läßt. Diese fremden Objekte werden immer noch nach 
dem Vorbild (der Imago) der infantilen gewählt werden, aber sie werden mit der Zeit die Zärtlichkeit an sich ziehen, 
die an die früheren gekettet war. Der Mann wird Vater und Mutter verlassen – nach der biblischen Vorschrift – und 
seinem Weibe nachgehen, Zärtlichkeit und Sinnlichkeit sind dann beisammen. Die höchsten Grade von sinnlicher 
Verliebtheit werden die höchste psychische Wertschätzung mit sich bringen. (Die normale Überschätzung des 
Sexualobjekts von Seiten des Mannes.) 
Für das Mißlingen dieses Fortschrittes im Entwicklungsgang der Libido werden zwei Momente maßgebend sein. 
Erstens das Maß von realer Versagung, welches sich der neuen Objektwahl entgegensetzen und sie für das Individuum 
entwerten wird. Es hat ja keinen Sinn, sich der Objektwahl zuzuwenden, wenn man überhaupt nicht wählen darf 
oder keine Aussicht hat, etwas Ordentliches wählen zu können. Zweitens das Maß der Anziehung, welches die zu 
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verlassenden infantilen Objekte äußern können und das proportional ist der erotischen Besetzung, die ihnen noch in 
der Kindheit zuteil wurde. Sind diese beiden Faktoren stark genug, so tritt der allgemeine Mechanismus der 
Neurosenbildung in Wirksamkeit. Die Libido wendet sich von der Realität ab, wird von der Phantasietätigkeit 
aufgenommen (Introversion), verstärkt die Bilder der ersten Sexualobjekte, fixiert sich an dieselben. Das 
Inzesthindernis nötigt aber die diesen Objekten zugewendete Libido, im Unbewußten zu verbleiben. Die Betätigung 
der jetzt dem Unbewußten angehörigen sinnlichen Strömung in onanistischen Akten tut das Ihrige dazu, um diese 
Fixierung zu verstärken. Es ändert nichts an diesem Sachverhalt, wenn der Fortschritt nun in der Phantasie vollzogen 
wird, der in der Realität mißglückt ist, wenn in den zur onanistischen Befriedigung führenden Phantasiesituationen 
die ursprünglichen Sexualobjekte durch fremde ersetzt werden. Die Phantasien werden durch diesen Ersatz 
bewußtseinsfähig, an der realen Unterbringung der Libido wird ein Fortschritt nicht vollzogen. 
Es kann auf diese Weise geschehen, daß die ganze Sinnlichkeit eines jungen Menschen im Unbewußten an inzestuöse 
Objekte gebunden oder, wie wir auch sagen können, an unbewußte inzestuöse Phantasien fixiert wird. Das Ergebnis 
ist dann eine absolute Impotenz, die etwa noch durch die gleichzeitig erworbene wirkliche Schwächung der den 
Sexualakt ausführenden Organe versichert wird. 
Für das Zustandekommen der eigentlich sogenannten psychischen Impotenz werden mildere Bedingungen erfordert. 
Die sinnliche Strömung darf nicht in ihrem ganzen Betrag dem Schicksal verfallen, sich hinter der zärtlichen 
verbergen zu müssen, sie muß stark oder ungehemmt genug geblieben sein, um sich zum Teil den Ausweg in die 
Realität zu erzwingen. Die Sexualbetätigung solcher Personen läßt aber an den deutlichsten Anzeichen erkennen, daß 
nicht die volle psychische Triebkraft hinter ihr steht. Sie ist launenhaft, leicht zu stören, oft in der Ausführung 
inkorrekt, wenig genußreich. Vor allem aber muß sie der zärtlichen Strömung ausweichen. Es ist also eine 
Beschränkung in der Objektwahl hergestellt worden. Die aktiv gebliebene sinnliche Strömung sucht nur nach 
Objekten, die nicht an die ihr verpönten inzestuösen Personen mahnen; wenn von einer Person ein Eindruck 
ausgeht, der zu hoher psychischer Wertschätzung führen könnte, so läuft er nicht in Erregung der Sinnlichkeit, 
sondern in erotisch unwirksame Zärtlichkeit aus. Das Liebesleben solcher Menschen bleibt in die zwei Richtungen 
gespalten, die von der Kunst als himmlische und irdische (oder tierische) Liebe personifiziert werden. Wo sie lieben, 
begehren sie nicht, und wo sie begehren, können sie nicht lieben. Sie suchen nach Objekten, die sie nicht zu lieben 
brauchen, um ihre Sinnlichkeit von ihren geliebten Objekten fernzuhalten, und das sonderbare Versagen der 
psychischen Impotenz tritt nach den Gesetzen der »Komplexempfindlichkeit« und der »Rückkehr des Verdrängten« 
dann auf; wenn an dem zur Vermeidung des Inzests gewählten Objekt ein oft unscheinbarer Zug an das zu 
vermeidende Objekt erinnert. 
Das Hauptschutzmittel gegen solche Störung, dessen sich der Mensch in dieser Liebesspaltung bedient, besteht in 
der psychischen Erniedrigung des Sexualobjektes, während die dem Sexualobjekt normalerweise zustehende 
Überschätzung dem inzestuösen Objekt und dessen Vertretungen reserviert wird. Sowie die Bedingung der 
Erniedrigung erfüllt ist, kann sich die Sinnlichkeit frei äußern, bedeutende sexuelle Leistungen und hohe Lust 
entwickeln. Zu diesem Ergebnis trägt noch ein anderer Zusammenhang bei. Personen, bei denen die zärtliche und 
die sinnliche Strömung nicht ordentlich zusammengeflossen sind, haben auch meist ein wenig verfeinertes 
Liebesleben; perverse Sexualziele sind bei ihnen erhalten geblieben, deren Nichterfüllung als empfindliche 
Lusteinbuße verspürt wird, deren Erfüllung aber nur am erniedrigten, geringgeschätzten Sexualobjekt möglich 
erscheint. 
Die in dem ersten Beitrag [Fußnote]›Über einen besonderen Typus der Objektwahl beim Manne‹, S. 193, 
oben. erwähnten Phantasien des Knaben, welche die Mutter zur Dirne herabsetzen, werden nun nach ihren Motiven 
verständlich. Es sind Bemühungen, die Kluft zwischen den beiden Strömungen des Liebeslebens wenigstens in der 
Phantasie zu überbrücken, die Mutter durch Erniedrigung zum Objekt für die Sinnlichkeit zu gewinnen. 
2 
Wir haben uns bisher mit einer ärztlich-psychologischen Untersuchung der psychischen Impotenz beschäftigt, 
welche in der Überschrift dieser Abhandlung keine Rechtfertigung findet. Es wird sich aber zeigen, daß wir dieser 
Einleitung bedurft haben, um den Zugang zu unserem eigentlichen Thema zu gewinnen. 
Wir haben die psychische Impotenz reduziert auf das Nichtzusammentreffen der zärtlichen und der sinnlichen 
Strömung im Liebesleben und diese Entwicklungshemmung selbst erklärt durch die Einflüsse der starken 
Kindheitsfixierungen und der späteren Versagung in der Realität bei Dazwischenkunft der Inzestschranke. Gegen 
diese Lehre ist vor allem eines einzuwenden: sie gibt uns zu viel, sie erklärt uns, warum gewisse Personen an 
psychischer Impotenz leiden, läßt uns aber rätselhaft erscheinen, daß andere diesem Leiden entgehen konnten. Da 
alle in Betracht kommenden ersichtlichen Momente, die starke Kindheitsfixierung, die Inzestschranke und die 
Versagung in den Jahren der Entwicklung nach der Pubertät, bei so ziemlich allen Kulturmenschen als vorhanden 
anzuerkennen sind, wäre die Erwartung berechtigt, daß die psychische Impotenz ein allgemeines Kulturleiden und 
nicht die Krankheit einzelner sei. 
Es läge nahe, sich dieser Folgerung dadurch zu entziehen, daß man auf den quantitativen Faktor der 
Krankheitsverursachung hinweist, auf jenes Mehr oder Minder im Beitrag der einzelnen Momente, von dem es 
abhängt, ob ein kenntlicher Krankheitserfolg zustande kommt oder nicht. Aber obwohl ich diese Antwort als richtig 
anerkennen möchte, habe ich doch nicht die Absicht, die Folgerung selbst hiemit abzuweisen. Ich will im Gegenteil 
die Behauptung aufstellen, daß die psychische Impotenz weit verbreiteter ist, als man glaubt, und daß ein gewisses 
Maß dieses Verhaltens tatsächlich das Liebesleben des Kulturmenschen charakterisiert. 
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Wenn man den Begriff der psychischen Impotenz weiter faßt und ihn nicht mehr auf das Versagen der Koitusaktion 
bei vorhandener Lustabsicht und bei intaktem Genitalapparat einschränkt, so kommen zunächst alle jene Männer 
hinzu, die man als Psychanästhetiker bezeichnet, denen die Aktion nie versagt, die sie aber ohne besonderen 
Lustgewinn vollziehen; Vorkommnisse, die häufiger sind, als man glauben möchte. Die psychoanalytische 
Untersuchung solcher Fälle deckt die nämlichen ätiologischen Momente auf, welche wir bei der psychischen 
Impotenz im engeren Sinne gefunden haben, ohne daß die symptomatischen Unterschiede zunächst eine Erklärung 
finden. Von den anästhetischen Männern führt eine leicht zu rechtfertigende Analogie zur ungeheuren Anzahl der 
frigiden Frauen, deren Liebesverhalten tatsächlich nicht besser beschrieben oder verstanden werden kann als durch 
die Gleichstellung mit der geräuschvolleren psychischen Impotenz des Mannes [Fußnote]Wobei gerne 
zugestanden sein soll, daß die Frigidität der Frau ein komplexes, auch von anderer Seite her zugängliches 
Thema ist.. 
Wenn wir aber nicht nach einer Erweiterung des Begriffes der psychischen Impotenz, sondern nach den 
Abschattungen ihrer. Symptomatologie ausschauen, dann können wir uns der Einsicht nicht verschließen, daß das 
Liebesverhalten des Mannes in unserer heutigen Kulturwelt überhaupt den Typus der psychischen Impotenz an sich 
trägt. Die zärtliche und die sinnliche Strömung sind bei den wenigsten unter den Gebildeten gehörig miteinander 
verschmolzen; fast immer fühlt sich der Mann in seiner sexuellen Betätigung durch den Respekt vor dem Weibe 
beengt und entwickelt seine volle Potenz erst, wenn er ein erniedrigtes Sexualobjekt vor sich hat, was wiederum 
durch den Umstand mitbegründet ist, daß in seine Sexualziele perverse Komponenten eingehen, die er am 
geachteten Weibe zu befriedigen sich nicht getraut. Einen vollen sexuellen Genuß gewährt es ihm nur, wenn er sich 
ohne Rücksicht der Befriedigung hingeben darf, was er zum Beispiel bei seinem gesitteten Weibe nicht wagt. Daher 
rührt dann sein Bedürfnis nach einem erniedrigten Sexualobjekt, einem Weibe, das ethisch minderwertig ist, dem er 
ästhetische Bedenken nicht zuzutrauen braucht, das ihn nicht in seinen anderen Lebensbeziehungen kennt und 
beurteilen kann. Einem solchen Weibe widmet er am liebsten seine sexuelle Kraft, auch wenn seine Zärtlichkeit 
durchaus einem höherstehenden gehört. Möglicherweise ist auch die so häufig zu beobachtende Neigung von 
Männern der höchsten Gesellschaftsklassen, ein Weib aus niederem Stande zur dauernden Geliebten oder selbst zur 
Ehefrau zu wählen, nichts anderes als die Folge des Bedürfnisses nach dem erniedrigten Sexualobjekt, mit welchem 
psychologisch die Möglichkeit der vollen Befriedigung verknüpft ist. 
Ich stehe nicht an, die beiden bei der echten psychischen Impotenz wirksamen Momente, die intensive inzestuöse 
Fixierung der Kindheit und die reale Versagung der Jünglingszeit, auch für dies so häufige Verhalten der kulturellen 
Männer im Liebesleben verantwortlich zu machen. Es klingt wenig anmutend und überdies paradox, aber es muß 
doch gesagt werden, daß, wer im Liebesleben wirklich frei und damit auch glücklich werden soll, den Respekt vor 
dem Weibe überwunden, sich mit der Vorstellung des Inzests mit Mutter oder Schwester befreundet haben muß. 
Wer sich dieser Anforderung gegenüber einer ernsthaften Selbstprüfung unterwirft, wird ohne Zweifel in sich finden, 
daß er den Sexualakt im Grunde doch als etwas Erniedrigendes beurteilt, was nicht nur leiblich befleckt und 
verunreinigt. Die Entstehung dieser Wertung, die er sich gewiß nicht gerne bekennt, wird er nur in jener Zeit seiner 
Jugend suchen können, in welcher seine sinnliche Strömung bereits stark entwickelt, ihre Befriedigung aber am 
fremden Objekt fast ebenso verboten war wie die am inzestuösen. 
Die Frauen stehen in unserer Kulturwelt unter einer ähnlichen Nachwirkung ihrer Erziehung und überdies unter der 
Rückwirkung des Verhaltens der Männer. Es ist für sie natürlich ebensowenig günstig, wenn ihnen der Mann nicht 
mit seiner vollen Potenz entgegentritt, wie wenn die anfängliche Überschätzung der Verliebtheit nach der 
Besitzergreifung von Geringschätzung abgelöst wird. Von einem Bedürfnis nach Erniedrigung des Sexualobjekts ist 
bei der Frau wenig zu bemerken; im Zusammenhange damit steht es gewiß, wenn sie auch etwas der 
Sexualüberschätzung beim Manne Ähnliches in der Regel nicht zustande bringt. Die lange Abhaltung von der 
Sexualität und das Verweilen der Sinnlichkeit in der Phantasie hat für sie aber eine andere bedeutsame Folge. Sie 
kann dann oft die Verknüpfung der sinnlichen Betätigung mit dem Verbot nicht mehr auflösen und erweist sich als 
psychisch impotent, d. h. frigid, wenn ihr solche Betätigung endlich gestattet wird. Daher rührt bei vielen Frauen das 
Bestreben, das Geheimnis noch bei erlaubten Beziehungen eine Weile festzuhalten, bei anderen die Fähigkeit, normal 
zu empfinden, sobald die Bedingung des Verbots in einem geheimen Liebesverhältnis wiederhergestellt ist; dem 
Manne untreu, sind sie imstande, dem Liebhaber eine Treue zweiter Ordnung zu bewahren. 
Ich meine, die Bedingung des Verbotenen im weiblichen Liebesleben ist dem Bedürfnis nach Erniedrigung des 
Sexualobjekts beim Manne gleichzustellen. Beide sind Folgen des langen Aufschubes zwischen Geschlechtsreife und 
Sexualbetätigung, den die Erziehung aus kulturellen Gründen fordert. Beide suchen die psychische Impotenz 
aufzuheben, welche aus dem Nichzusammentreffen zärtlicher und sinnlicher Regungen resultiert. Wenn der Erfolg 
der nämlichen Ursachen beim Weibe so sehr verschieden von dem beim Manne ausfällt, so läßt sich dies vielleicht 
auf einen anderen Unterschied im Verhalten der beiden Geschlechter zurückführen. Das kulturelle Weib pflegt das 
Verbot der Sexualbetätigung während der Wartezeit nicht zu überschreiten und erwirbt so die innige Verknüpfung 
zwischen Verbot und Sexualität. Der Mann durchbricht zumeist dieses Verbot unter der Bedingung der Erniedrigung 
des Objekts und nimmt daher diese Bedingung in sein späteres Liebesleben mit. 
Angesichts der in der heutigen Kulturwelt so lebhaften Bestrebungen nach einer Reform des Sexuallebens ist es nicht 
überflüssig, daran zu erinnern, daß die psychoanalytische Forschung Tendenzen so wenig kennt wie irgendeine 
andere. Sie will nichts anderes als Zusammenhänge aufdecken, indem sie Offenkundiges auf Verborgenes 
zurückführt. Es soll ihr dann recht sein, wenn die Reformen sich ihrer Ermittlungen bedienen, um Vorteilhafteres an 
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Stelle des Schädlichen zu setzen. Sie kann aber nicht vorhersagen, ob andere Institutionen nicht andere, vielleicht 
schwerere Opfer zur Folge haben müßten. 
3 
Die Tatsache, daß die kulturelle Zügelung des Liebeslebens eine allgemeinste Erniedrigung der Sexualobjekte mit 
sich bringt, mag uns veranlassen, unseren Blick von den Objekten weg auf die Triebe selbst zu lenken. Der Schaden 
der anfänglichen Versagung des Sexualgenusses äußert sich darin, daß dessen spätere Freigebung in der Ehe nicht 
mehr voll befriedigend wirkt. Aber auch die uneingeschränkte Sexualfreiheit von Anfang an führt zu keinem 
besseren Ergebnis. Es ist leicht festzustellen, daß der psychische Wert des Liebesbedürfnisses sofort sinkt, sobald 
ihm die Befriedigung bequem gemacht wird. Es bedarf eines Hindernisses, um die Libido in die Höhe zu treiben, 
und wo die natürlichen Widerstände gegen die Befriedigung nicht ausreichen, haben die Menschen zu allen Zeiten 
konventionelle eingeschaltet, um die Liebe genießen zu können. Dies gilt für Individuen wie für Völker. In Zeiten, in 
denen die Liebesbefriedigung keine Schwierigkeiten fand, wie etwa während des Niederganges der antiken Kultur, 
wurde die Liebe wertlos, das Leben leer, und es bedurfte starker Reaktionsbildungen, um die unentbehrlichen 
Affektwerte wiederherzustellen. In diesem Zusammenhange kann man behaupten, daß die asketische Strömung des 
Christentums für die Liebe psychische Wertungen geschaffen hat, die ihr das heidnische Altertum nie verleihen 
konnte. Zur höchsten Bedeutung gelangte sie bei den asketischen Mönchen, deren Leben fast allein von dem 
Kampfe gegen die libidinöse Versuchung ausgefüllt war. 
Man ist gewiß zunächst geneigt, die Schwierigkeiten, die sich hier ergeben, auf allgemeine Eigenschaften unserer 
organischen Triebe zurückzuführen. Es ist gewiß auch allgemein richtig, daß die psychische Bedeutung eines Triebes 
mit seiner Versagung steigt. Man versuche es, eine Anzahl der allerdifferenziertesten Menschen gleichmäßig dem 
Hungern auszusetzen. Mit der Zunahme des gebieterischen Nahrungsbedürfnisses werden alle individuellen 
Differenzen sich verwischen und an ihrer Statt die uniformen Äußerungen des einen ungestillten Triebes auftreten. 
Aber trifft es auch zu, daß mit der Befriedigung eines Triebes sein psychischer Wert allgemein so sehr herabsinkt? 
Man denke z. B. an das Verhältnis des Trinkers zum Wein. Ist es nicht richtig, daß dem Trinker der Wein immer die 
gleiche toxische Befriedigung bietet, die man mit der erotischen so oft in der Pœsie verglichen hat und auch vom 
Standpunkte der wissenschaftlichen Auffassung vergleichen darf? Hat man je davon gehört, daß der Trinker genötigt 
ist, sein Getränk beständig zu wechseln, weil ihm das gleichbleibende bald nicht mehr schmeckt? Im Gegenteil, die 
Gewöhnung knüpft das Band zwischen dem Manne und der Sorte Wein, die er trinkt, immer enger. Kennt man beim 
Trinker ein Bedürfnis, in ein Land zu gehen, in dem der Wein teurer oder der Weingenuß verboten ist, um seiner 
sinkenden Befriedigung durch die Einschiebung solcher Erschwerungen aufzuhelfen? Nichts von alldem. Wenn man 
die Äußerungen unserer großen Alkoholiker, z. B. Böcklins, über ihr Verhältnis zum Wein anhört [Fußnote]G. 
Flœrke (1902, 16)., es klingt wie die reinste Harmonie, ein Vorbild einer glücklichen Ehe. Warum ist das Verhältnis 
des Liebenden zu seinem Sexualobjekt so sehr anders? 
Ich glaube, man müßte sich, so befremdend es auch klingt, mit der Möglichkeit beschäftigen, daß etwas in der Natur 
des Sexualtriebes selbst dem Zustandekommen der vollen Befriedigung nicht günstig ist. Aus der langen und 
schwierigen Entwicklungsgeschichte des Triebes heben sich sofort zwei Momente hervor, die man für solche 
Schwierigkeit verantwortlich machen könnte. Erstens ist infolge des zweimaligen Ansatzes zur Objektwahl mit 
Dazwischenkunft der Inzestschranke das endgültige Objekt des Sexualtriebes nie mehr das ursprüngliche, sondern 
nur ein Surrogat dafür. Die Psychoanalyse hat uns aber gelehrt: wenn das ursprüngliche Objekt einer Wunschregung 
infolge von Verdrängung verlorengegangen ist, so wird es häufig durch eine unendliche Reihe von Ersatzobjekten 
vertreten, von denen doch keines voll genügt. Dies mag uns die Unbeständigkeit in der Objektwahl, den 
»Reizhunger« erklären, der dem Liebesleben der Erwachsenen so häufig eignet. 
Zweitens wissen wir, daß der Sexualtrieb anfänglich in eine große Reihe von Komponenten zerfällt – vielmehr aus 
einer solchen hervorgeht –, von denen nicht alle in dessen spätere Gestaltung aufgenommen werden können, 
sondern vorher unterdrückt oder anders verwendet werden müssen. Es sind vor allem die koprophilen Triebanteile, 
die sich als unverträglich mit unserer ästhetischen Kultur erwiesen, wahrscheinlich, seitdem wir durch den aufrechten 
Gang unser Riechorgan von der Erde abgehoben haben; ferner ein gutes Stück der sadistischen Antriebe, die zum 
Liebesleben gehören. Aber alle solche Entwicklungsvorgänge betreffen nur die oberen Schichten der komplizierten 
Struktur. Die fundamentellen Vorgänge, welche die Liebeserregung liefern, bleiben ungeändert. Das Exkrementelle 
ist allzu innig und untrennbar mit dem Sexuellen verwachsen, die Lage der Genitalien – inter urinas et faeces – bleibt das 
bestimmende unveränderliche Moment. Man könnte hier, ein bekanntes Wort des großen Napoleon variierend, 
sagen: die Anatomie ist das Schicksal. Die Genitalien selbst haben die Entwicklung der menschlichen Körperformen 
zur Schönheit nicht mitgemacht, sie sind tierisch geblieben, und so ist auch die Liebe im Grunde heute ebenso 
animalisch, wie sie es von jeher war. Die Liebestriebe sind schwer erziehbar, ihre Erziehung ergibt bald zuviel, bald 
zuwenig. Das, was die Kultur aus ihnen machen will, scheint ohne fühlbare Einbuße an Lust nicht erreichbar, die 
Fortdauer der unverwerteten Regungen gibt sich bei der Sexualtätigkeit als Unbefriedigung zu erkennen. 
So müßte man sich denn vielleicht mit dem Gedanken befreunden, daß eine Ausgleichung der Ansprüche des 
Sexualtriebes mit den Anforderungen der Kultur überhaupt nicht möglich ist, daß Verzicht und Leiden sowie in 
weitester Ferne die Gefahr des Erlöschens des Menschengeschlechts infolge seiner Kulturentwicklung nicht 
abgewendet werden können. Diese trübe Prognose ruht allerdings auf der einzigen Vermutung, daß die kulturelle 
Unbefriedigung die notwendige Folge gewisser Besonderheiten ist, welche der Sexualtrieb unter dem Drucke der 
Kultur angenommen hat. Die nämliche Unfähigkeit des Sexualtriebes, volle Befriedigung zu ergeben, sobald er den 
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ersten Anforderungen der Kultur unterlegen ist, wird aber zur Quelle der großartigsten Kulturleistungen, welche 
durch immer weitergehende Sublimierung seiner Triebkomponenten bewerkstelligt werden. Denn welches Motiv 
hätten die Menschen, sexuelle Triebkräfte anderen Verwendungen zuzuführen, wenn sich aus denselben bei 
irgendeiner Verteilung volle Lustbefriedigung ergeben hätte? Sie kämen von dieser Lust nicht wieder los und 
brächten keinen weiteren Fortschritt zustande. So scheint es, daß sie durch die unausgleichbare Differenz zwischen 
den Anforderungen der beiden Triebe – des sexuellen und des egoistischen – zu immer höheren Leistungen befähigt 
werden, allerdings unter einer beständigen Gefährdung, welcher die Schwächeren gegenwärtig in der Form der 
Neurose erliegen. 
Die Wissenschaft hat weder die Absicht zu schrecken noch zu trösten. Aber ich bin selbst gern bereit zuzugeben, 
daß so weittragende Schlußfolgerungen wie die obenstehenden auf breiterer Basis aufgebaut sein sollten und daß 
vielleicht andere Entwicklungseinrichtungen der Menschheit das Ergebnis der hier isoliert behandelten zu korrigieren 
vermögen. 
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19 Novembre 1958                           Table des séances 

 

 

  

 
Je voudrais poser d'abord les limites de ce que  
je voudrais faire aujourd'hui.  
Je veux dire dans cette leçon même, vous énoncer  
ce que je vous montrerai aujourd'hui, et d'abord  
en abordant l'exemple de l'interprétation d'un rêve, 
ainsi que l'usage de ce que conventionnellement  
nous appelons depuis quelques temps « le graphe ». 
 
Comme je ne poursuis pas ce discours, si j'ose 
m'exprimer ainsi, simplement au-dessus de vos têtes, 
j'aimerais que s'établisse à travers lui une certaine 
communication, comme on dit.  
 
Je n'ai pas été sans avoir écho des difficultés  
que déjà vous-mêmes la dernière fois… 

c'est-à-dire à un moment où il était  
loin d'être pour tous nouveau 

…avez éprouvées, et ce que la reposition de ce graphe 
a constitué encore pour certains.  
 
Pour beaucoup même, il reste, ne disons pas encore 
maniable puisqu'à la vérité ce qui n'est pas 
extraordinaire, ce graphe, nous l'avons construit 
ensemble l'année dernière, c'est-à-dire mis au point 
progressivement, vous l'avez vu en quelque sorte 
s'édifier dans les besoins d'une certaine formulation 
centrée autour de ce que j'ai appelé les formations de 
l'inconscient.  
 
Que vous ne puissiez pas, comme certains le 
remarquent, vous apercevoir que son usage n'est pas 
encore pour vous univoque, il n'y a pas lieu de s'en 
étonner puisque précisément une partie de ce que  
nous aurons à articuler cette année sur le désir  
nous en montrera l'utilité et du même coup,  
nous en enseignera le maniement. 
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Il s'agit donc d'abord de sa compréhension.  
C'est cela même qui semble faire pour un certain nombre… 

à différents degrés, peut-être même  
moins qu'ils ne l'émettent eux-mêmes 

…qui semble faire difficulté.  
 
À propos de ce terme de « compréhension » je voudrais 
faire remarquer…  

je vous assure qu'il n'y a là nulle ironie 
…que c'est un terme problématique.  
S'il y en a parmi vous qui comprennent toujours, en 
tout état de cause et à tout instant ce qu'ils font, 
je les félicite et les envie.  
Ce n'est pas ce qui correspond, même après vingt cinq 
ans d'exercice, à mon expérience et, à la vérité  
il nous montre assez les dangers qu'il comporte  
en lui-même, danger d'illusion de toute compréhension, 
pour que je pense, il ne soit douteux que ce que  
je cherche à vous montrer, ce n'est pas tellement  
de comprendre ce que je fais, que de le savoir.  
 
Ce n'est pas toujours la même chose, cela peut ne pas 
se confondre, et vous verrez justement qu'il y a  
des raisons internes pour que ça ne se confonde pas,  
à savoir que vous puissiez dans certains cas savoir 
ce que vous faites, savoir où vous en êtes, sans 
toujours savoir comprendre, au moins immédiatement, 
de quoi il s'agit. Le graphe est précisément fait 
pour cet usage de repérage, il est destiné à annoncer 
tout de suite quelque chose.  
 
Je pense aujourd'hui, si j'en ai le temps, pouvoir 
commencer de voir par exemple comment ce graphe,  
et je crois seulement ce graphe ou quelque chose, 
bien entendu, d'analogue…  

ce n'est pas à l'uniforme sous lequel  
il puisse être présenté qu'il faut s'attacher 

…vous paraîtra d'un usage éminent pour distinguer…  
je dis cela pour susciter votre intérêt 

…pour distinguer par des positions, des situations 
différentes, trois phases que, je dois dire,  
il n'est que trop fréquent que vous confondiez  
au point de glisser sans précautions de l'une à l'autre, 
le refoulé par exemple.  
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Nous aurons à dire des choses, ou simplement  
à prendre la façon dont FREUD lui-même le définit.  
Le refoulé, le désir et l'inconscient. 
 
Refaisons-le au moins à petits pas, avant de le 
mettre en application, pour qu'il ne soit pas douteux 
que ce qui représente au moins ce que nous 
appellerons les deux étages, encore que bien entendu…  

et c'est même cela qui serait la  
difficulté pour beaucoup d'entre vous 

…ces deux étages ne correspondent en rien à ce qui 
d'habitude vous est présenté au niveau de ce que  
je pourrais appeler l'architectonie des fonctions 
supérieures et inférieures, automatismes et fonctions 
de synthèse.  
 
C'est justement parce que vous ne la retrouvez pas 
que ces deux étages vous embarrassent, et c'est pourquoi 
je vais essayer de les réarticuler devant vous, 
puisqu'il semble que le second étage de la construction…  

étage évidemment abstraitement défini,  
parce que comme ce graphe est un discours,  
on ne peut pas tout dire en même temps 

…ce second étage, qui n'est pas forcément une seconde 
étape, fait pour certains difficulté. 
 
Je reprends donc les choses.  
Quel est le but de ce graphe ?  
C'est de montrer les rapports, pour nous essentiels, 
en tant que nous sommes analystes, du sujet parlant 
avec le signifiant.  
 
En fin de compte, la question autour de laquelle  
se divisent ces deux étages est la même, pour lui  
le sujet parlant…  

c'est un bon signe 
…est la même que pour nous.  
 
Je disais à l'instant : savons-nous ce que nous faisons ?  
Eh bien lui aussi sait-il ou non ce qu'il fait  
en parlant ? Ce qui veut dire :  
peut-il se signifier efficacement son action  
de signification ?  
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C'est justement autour de cette question que  
se répartissent ces deux étages dont je vous dis  
tout de suite… 

parce que cela semble la dernière  
fois avoir échappé à certains 

…je vous le dis tout de suite, dont il faut penser 
qu'ils fonctionnent tous les deux en même temps  
dans le moindre acte de parole, et vous verrez ce que 
j'entends, et où j'étends le terme « acte de parole ». 
  
En d'autres termes, si vous pensez aux procès  
de ce qui se passe dans le sujet… 

dans le sujet en tant qu'intervient  
dans son activité le signifiant 

…il faut que vous pensiez ceci… 
que j'ai eu l'occasion d'articuler pour l'un 
d'entre vous à qui je donnais un petit supplément 
d'explications après mon séminaire, et si je vous 
le souligne, c'est parce que mon interlocuteur 
m'a fait remarquer ce que pouvait avoir pour lui 
de non-aperçu ce que je vais vous dire 

…c'est à savoir par exemple ceci :  
ce qu'il faut que vous considériez, c'est que  
les procès en question partent en même temps  
des quatre points : Δ, A, d, D. 
 
C'est-à-dire…  

vous allez voir ce qu'est cet  
appoint aujourd'hui de mon exposé 

…dans ce rapport respectivement : 
  

- l'intention du sujet [Δ], 
  

- le sujet en tant que je parlant [A], 
 

- l'acte de la demande [D], 
 

- et ceci [d] que nous appellerons tout à l'heure 
d'un certain nom et que je laisse pour l'instant 
réservé. 

 
Les procès donc sont simultanés dans ces quatre trajets : 
D - Δ - I - S(A), je pense que c'est assez appuyé.  
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Il y a donc deux étages dans le fait que le sujet 
fait quelque chose qui est en rapport avec l'action 
prévalente, la structure prévalente du signifiant .  
 
À l'étage inférieur il reçoit, il subit cette structure. 
Ceci est spécialement apparent.  
Entendez bien tout ce que je dis, parce que cela  
n'a rien d'improvisé, et c'est pour cela que ceux qui 
prennent des notes sont ceux qui sont dans le vrai.  
 
Ceci prend sa valeur d'être spécialement - pas 
uniquement mais spécialement - illustré .  
 
Je veux dire que c'est là que c'est spécialement 
compréhensible, mais du même coup, d'abord c'est cela 
aussi qui peut faire que vous n'en voyez pas toute la 
généralité, à savoir que cela engendre certaines 
incompréhensions.  
 
Dites-vous le tout de suite, chaque fois que vous 
comprendrez, c'est là que commence le danger.  
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C'est spécialement que ceci prend sa valeur dans  
le contexte… 

je dis le contexte de la demande 
…c'est dans ce contexte que le sujet en tant qu'ici, 
à ce niveau, à cet étage, la ligne de l'intentionnalité du sujet,  
ce que nous supposons être le sujet…  
 

- un sujet tant qu'il n'est pas devenu le sujet 
parlant,  
 

- tant qu'il est le sujet dont on parle toujours, 
dont je dirais même, on parle jusqu'ici,                   
car je ne sache pas que personne en ait jamais 
vraiment bien fait la distinction comme j'essaie 
ici de vous l'introduire 
 

- le sujet de la connaissance pour tout dire, 
 

- le sujet corrélatif de l'objet, 
 

- le sujet autour de quoi tourne l'éternelle 
question de l'idéalisme, et qui est lui-même               
un sujet idéal, 
 

…a toujours quelque chose de problématique, à savoir 
qu'après tout comme on l'a remarqué et comme son nom 
l'indique [ sub-jectum ], il n'est que supposé. 
 
 
Il n'en est pas de même, vous le verrez, pour  
le sujet qui parle, qui s'impose avec une complète nécessité.  
 
Le sujet donc, dans le contexte de la demande, c'est  
le premier état si je puis dire informe de notre sujet  
à nous, de celui dont nous essayons d'articuler  
par ce graphe les conditions d'existence.  
Ce sujet n'est pas autre chose que le sujet du besoin,  
car c'est ce qu'il exprime dans la demande,  
et je n'ai pas besoin d'y revenir une fois de plus.  
 
Tout mon point de départ consiste à montrer comment 
cette demande du sujet est du même coup, profondément 
modifiée par le fait que le besoin doit passer  
par les défilés du signifiant. 
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Je n'insiste pas plus parce que je le suppose acquis, 
mais je veux simplement à ce propos vous faire 
remarquer ceci :  
que c'est précisément dans cet échange qui se produit 
entre la position primitive inconstituée du sujet du besoin 
et les conditions structurales imposées par  
le signifiant, que réside ce qui se produit et qui 
est ici sur ce schéma représenté par le fait : 
  

- que la ligne D → S est pleine jusqu'en A,  
alors que plus loin elle reste fragmentée, 
  

- qu'inversement c'est en tant qu'antérieure à s(A) 
que la ligne dite d'intentionnalité… 

dans l'occasion du sujet 
…est fragmentée et qu'elle n'est pleine qu'après, 
disons spécialement dans ce segment s(A) → I,  
et même provisoirement… 

car c'est secondairement que  
j'aurai à insister là-dessus 

…dans celui-ci :  
en tant que vous n'avez pas à tenir compte  
de la ligne : A → m → i(a) → s(A). 
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Pourquoi en est-il ainsi ?  
Il faut tout de même que je ne m'attarde pas 
éternellement sur ce graphe, d'autant plus  
que nous aurons à y revenir.  
 
Qu'est-ce que représente, en d'autres termes, cette 
continuité de la ligne jusqu'en ce point A dont vous savez que 
c'est le lieu du code, le lieu où gît le trésor de la langue dans sa 
synchronie, je veux dire la somme des éléments taxématiques ?  
Sans quoi il n'y a pas moyen de communiquer entre des 
êtres qui sont soumis aux conditions du langage.  
 
Ce que représente la continuité de la ligne D→S jusqu'au point A 
est ceci :  
c'est cette synchronie de l'organisation systématique 
de la langue.  
 
Je veux dire que synchroniquement, il est donné là 
comme un système, comme un ensemble à l'intérieur duquel 
chacun de ces éléments a sa valeur en tant que distinct 
des autres, des autres signifiants, des autres éléments 
du système.  
 
C'est là, je vous le répète, le point ressort de tout 
ce que nous articulons concernant la communication.  
 
C'est ceci qui est toujours oublié dans les théories 
de la communication, c'est que ce qui est communiqué 
n'est pas le signe d'autre chose, et c'est simplement le signe de ce 
que c'est la place où un autre signifiant n'est pas. 
 
C'est de la solidarité de ce système… 

synchronique en tant que reposant au lieu du code  
…que le discours de la demande en tant qu'antérieur 
au code prend sa solidité.  
 
En d'autres termes, que dans la diachronie… 

c'est-à-dire dans le développement de ce discours 
…apparaît ceci qui s'appelle « minimum de durée exigible 
pour la satisfaction »… 

fût-elle ce qu'on appelle une satisfaction 
magique, du moins de refus 

…à savoir le temps de parler.  
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C'est en raison de ce rapport que la ligne du 
discours signifiant… 

du discours signifiant de la demande 
…qui de lui-même… 

puisqu'il est composé de signifiants 
…devrait ici apparaître et se représenter sous  
la forme fragmentée que nous voyons subsister ici…  

à savoir sous la forme d'une succession d'élément 
discrets, donc séparés par des intervalles 

…c'est en fonction de la solidité synchronique du code auquel  
ces éléments successifs sont empruntés que se conçoit 
cette solidité de l'affirmation diachronique et la constitution de  
ce qu'on appelle dans l'articulation de la demande, 
le temps de la formule.  
 
Donc c'est antérieurement au code, ou en-deçà du code 
que cette ligne se présente comme continue. Par 
contre ce que représente ici ce graphe par la ligne 
fragmentée qui est celle de l'intentionnalité du sujet, 
qu'est-ce que c'est ?  
 

   
 
Observons que déjà le fait d'affirmer le contexte de 
la demande simplifie la diversité supposée du sujet, 
à savoir ceci qui se présente comme essentiellement 
mouvant des moments, des variations de ce point.  
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Vous le savez, ce problème de la continuité du sujet 
s'est posé depuis longtemps aux psychologues.  
C'est à savoir pourquoi un être essentiellement livré 
à ce qu'on peut appeler les intermittences…  

non pas simplement du cœur comme on  
l'a dit, mais de bien d'autres choses 

…peut se poser et s'affirmer comme un moi.  
 
C'est là le problème dont il s'agit, et assurément 
déjà la mise en jeu d'un besoin dans la demande est 
déjà quelque chose qui le simplifie, ce sujet, par 
rapport aux interférences plus ou moins chaotiques, 
plus au moins hasardeuses entre eux des différents 
besoins. 

         
Ce que représente l'apparition sur ce schéma de la 
forme fragmentée qui représente la première partie de 
la ligne Δ → I, ici jusqu'en ce A, c'est autre chose, 
c'est la rétroaction sur cette mouvance à la fois 
continue et discontinue, assurément confuse, nous 
devons la supposer être celle de la forme primitive 
de la manifestation primitive de la tendance.  
 
C'est la rétroaction sur elle précisément de la forme 
d'éléments discrets que lui impose le discours, c'est 
ce qu'elle subit rétroactivement de la discursivité, 
c'est pourquoi dans cette ligne, c'est en-deça,  
non pas du code mais du message lui-même,  
que la ligne apparaît dans sa forme fragmentée.  
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Ce qui se produit au-delà, c'est ce que j'ai déjà 
suffisamment souligné à d'autres moments  
pour y passer vite maintenant, c'est ceci :  
c'est l’identification qui en résulte du sujet à l'autre  
de la demande en tant que celui-ci est tout-puissant.  
 
Je ne pense pas que ce soit un thème sur lequel  
j'ai besoin de revenir, que celui de l'omnipotence 
tantôt à la pensée, tantôt à la parole  
dans l'expérience analytique.  
 
À ceci près que je vous ai fait remarquer combien  
il était abusif de le mettre dans la position 
dépréciative que prend d'habitude le psychologue…  

pour autant qu'il est toujours plus ou moins,  
au sens original du terme, un pédant 

…de le mettre à la charge du sujet alors que 
l'omnipotence dont il s'agit, c'est celle de l'autre 
en tant qu'il dispose de la somme des signifiants, 
tout simplement. 
 
En d'autres termes, pour donner le sentiment que nous 
ne nous éloignons pas de quelque chose de concret  
en articulant les choses ainsi, je vais désigner très 
expressément ce que je veux dire par là dans l'évolution, 
dans le développement, dans l'acquisition du langage,  
dans les rapports enfant-mère, pour le dire enfin :  
c'est très précisément ceci que le quelque chose dont 
il s'agit et sur quoi repose cette identification 
primaire que je désigne par le segment s(A), signifié de A, 
et qui aboutit au premier « noyau »… 

comme on s'exprime couramment dans l'analyse sous 
la plume de Monsieur GLOVER, vous verrez cela 
articulé : « le premier noyau de la formation du moi »  

…le noyau de l'identification auquel cela aboutit,  
ce processus, il s'agit de ce qui se produit pour 
autant que la mère n'est pas simplement celle qui 
donne le sein, je vous l'ai dit, elle est aussi celle qui 
donne le seing de l'articulation signifiante,  
et pas seulement pour autant qu'elle parle à l'enfant…  

comme il est bien manifeste qu'elle lui parle,  
et bien avant qu'elle puisse présumer qu'il y 
entend quelque chose, de même qu'il y entend 
quelque chose bien avant qu'elle ne se l'imagine  
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…mais pour autant que toutes sortes de jeux de  
la mère, les jeux par exemple d'occultation  
qui si vite déchaînent chez l'enfant le sourire, 
voire le rire sont à proprement parler déjà  
une action symbolique au cours de laquelle  
ce qu'elle lui révèle, c'est justement la fonction  
du symbole en tant que révélateur.  
 
Elle lui révèle dans ces jeux d'occultation, à faire 
disparaître quelque chose ou à le faire reparaître,  
à faire disparaître son propre visage ou à le faire 
reparaître, ou à cacher la figure de l'enfant ou à la 
découvrir : elle lui révèle la fonction révélatrice. 
C'est déjà une fonction au second degré dont il s'agit.  
C'est à l'intérieur de ceci que se font ces premières 
identifications à ce qu'on appelle dans l'occasion  
la mère… 

la mère comme toute-puissante 
…et vous le voyez, ceci a une autre portée que la 
pure et simple satisfaction du besoin. 
 
Passons au second étage de ce graphe, celui donc que la 
dernière fois, il semble, au moins pour certains, que 
la présentation a fait quelques difficultés.  
Ce second étage du graphe est autre chose que le 
sujet en tant qu'il passe sous les défilés de 
l'articulation signifiante. C'est le sujet qui assume 
l'acte de parler : c'est le sujet en tant que « je », 
encore ici me faut-il me suspendre à quelque 
articulation de réserve essentielle.  
 
Après tout ce « je », je ne m'y attarderai pas,  
je vais vous le faire remarquer, à l'origine ce « je »…  

alors que j'y ai fait allusion dans quelque développement 
…n'est pas notre affaire, c'est pourtant le « je »  
du « Je pense donc je suis ».  
 
Sachez simplement qu'il s'agit ici d'une parenthèse, 
toutes les difficultés qui m'ont été soumises me 
l'ont été à propos du « Je pense donc je suis », c'est à savoir 
que ceci n'avait aucune valeur probante puisque le 
« je » a déjà été mis dans le « Je pense » et qu'il n'y a 
après tout qu'un cogitatum, ça pense, et pourquoi donc 
serait-ce « je » là-dedans ?  
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Je crois que toutes les difficultés ici se sont 
élevées précisément de cette non distinction des deux 
sujets, telle que d'abord je vous l'ai articulée.  
 
C'est à savoir que plus ou moins - d'abord - je pense 
que plus ou moins à tort on se reporte, dans cette 
expérience à laquelle nous convie le philosophe,  
à la confrontation du sujet à un objet, par 
conséquent à un objet imaginaire parmi lesquels  
il n'est pas étonnant que le « je » ne s'avère être 
qu'un objet parmi les autres 8.  
 
Si au contraire nous poussons la question au niveau 
du sujet défini comme parlant, la question va prendre 
une tout autre portée, comme la phénoménologie que  
je vais simplement vous indiquer maintenant va vous 
le montrer.  
 
Pour ceux qui veulent des références concernant toute 
cette discussion autour du « je », du cogito, je vous 
rappelle qu'il y a un article déjà cité de M. SARTRE 
dans les Recherches philosophiques 9. 
Le « je » dont il s'agit n'est pas simplement le « je » 
articulé dans le discours, le « je » en tant qu'il se 
prononce dans le discours et ce que les linguistes 
appellent, au moins depuis quelque temps, un shifter.  
 
C'est un sémantème qui n'a pas d'emploi articulable 
qu'en fonction du code, je veux dire en fonction 
purement et simplement du code articulable lexicalement.  
C'est à savoir que comme l'expérience la plus simple 
le montre : 
  

- le « je » ne se rapporte jamais à quelque chose qui 
puisse être défini en fonction d'autres éléments 
du code dont un sémantème, mais simplement                 
en fonction de l'acte du message. 
  

- Le « je » désigne celui qui est le support du 
message, c'est-à-dire quelqu'un qui varie à 
chaque instant.  

                                                 
8   Cf. Hegel : La phénoménologie de l’Esprit, Aubier Montaigne, 1941, trad. Jean Hyppolite. 
9  Jean-Paul Sartre : La Transcendance de l'ego, in Recherches philosophiques,  Vol. VI, 1936-1937. 
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Ce n'est pas plus malin que cela, mais je vous ferai 
remarquer que ce qu'il en résulte, c'est que ce « je » 
est essentiellement, donc, distinct à partir de ce 
moment là, comme je vais vous le faire très vite 
sentir, de ce qu'on peut appeler le sujet véritable 
de l'acte de parler en tant que tel, et c'est même  
ce qui donne au discours en « je » le plus simple,  
je dirais une toujours présomption de discours indirect.  
 
Je veux dire que ce « je » pourrait très facilement 
être suivi dans le discours même d'une parenthèse :  
« je qui parle » ou « je dis que », ceci qui d'ailleurs  
est rendu très évident… 

comme d'autres l'ont remarqué avant moi 
…par le fait qu'un discours qui formule « je dis que »,  
et qui rajoute ensuite : « et je le répète », ne dit pas  
dans ce « je le répète » quelque chose d'inutile  
car c'est justement pour distinguer les deux « je »  
qui sont en question : 
  

-  celui qui a dit que… 
  

- et celui qui adhère à ce que « celui qui a dit que… »  a dit.  
 
En d'autres termes encore, je veux simplement… 

s'il faut d'autres exemples  
pour vous le faire sentir 

…vous suggérer la différence qu'il y a entre le « je » 
de « je vous aime » ou de « je t'aime » et le « je » de « je suis là ». 
 
Le « je » dont il s'agit est particulièrement sensible 
justement en raison de la structure que j'évoque,  
là où il est pleinement occulté.  
 
Et là où il est pleinement occulté c'est dans ces 
formes du discours qui réalisent ce que j'appellerai 
« la fonction vocative », c'est-à-dire celles qui ne font 
apparaître dans leur structure signifiante  
que le destinataire n'est absolument pas le « je ».  
 
C'est le « je » du « lève-toi et marche », c'est ce même « je » 
fondamental qui se retrouve dans n'importe quelle 
forme vocative impérative et un certain nombre 
d'autres.  
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Je les mets toutes provisoirement sous le titre de vocatif :  
                                                               

- c'est le « je » si vous voulez, vocatif,  
 

- c'est le « je » dont je vous ai déjà parlé au 
moment du séminaire du Président SCHREBER, parce 
qu'il était essentiel à faire apparaître…                  
 je ne sais pas si à ce moment là j'y suis 
 pleinement parvenu, je ne l'ai même pas 
 repris dans ce que j'ai donné concernant  

le résumé de mon séminaire sur le Président SCHREBER          
…c'est le « je » sous-jacent à ce « tu es celui qui me suivras » 
et sur lequel j'ai tellement insisté,  
et dont vous voyez comment il s'inscrit avec tout 
le problème d'un certain futur d'ailleurs à 
l'intérieur de vocatifs à proprement parler,  
de vocatifs de la vocation. 

 
Je rappelle pour ceux qui n'étaient pas là,  
la différence qu'il y a en français… 

c'est une finesse que toutes les langues  
ne permettent pas de mettre en évidence 

…entre « tu es celui qui me suivras » et « tu es celui qui me suivra ».  
 
Cette différence de pouvoir performant… 

du « tu » dans l'occasion 
…c'est effectivement une différence actuelle du « je » 
en tant qu'il opère dans cet acte de parler qu'il 
représente et qu'il s'agit de montrer une fois de 
plus et à ce niveau que le sujet reçoit toujours son propre message… 

à savoir ce qu'il est ici à  
s'avouer, c'est-à-dire le « je » 

…sous une forme inversée, à savoir par l'intermédiaire  
de la forme qu'il donne au « tu ».  
 
Ce discours… 

donc le discours qui se formule au niveau  
du second étage, et qui est le discours de 
toujours : nous ne distinguons qu'arbitrairement 
ces deux étages 

…ce discours… 
qui comme tout discours, est le discours de l'Autre  
même quand c'est le sujet qui le tient  

…est fondamentalement à son étage un appel de l'être.  
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Avec plus ou moins de force, il contient toujours… 

et c'est là une fois de plus une des 
merveilleuses équivoques homophoniques  
que contient le français 

…il contient toujours plus ou moins un « sois »,  
en d'autres termes un « fiat », un fiat qui est la source 
et la racine de ce qui…  

de la tendance 
…devient pour l'être parlant et s'inscrit dans  
le registre du vouloir, ou encore du « je » en tant 
qu'il se divise dans les deux termes étudiés  
de l'un à l'autre, de l'impératif, du « lève-toi et marche » 
dont je parlais tout à l'heure, ou par rapport au 
sujet, de l'érection de son propre « je ». 
 
La question, si je puis dire, celle que la dernière 
fois j'ai ici articulée sous la forme du « Che vuoi ? » 
vous voyez maintenant à quel niveau elle se place.  
 
Ce « Che vuoi ? » qui est, si l'on peut dire, la réponse 
de l'Autre à cet acte de parler du sujet,  
elle répond, cette question, je dirais comme 
toujours, elle répond cette réponse avant la question 
à celle-ci, au point d'interrogation redoutable  
dont la forme même dans mon schéma articule  
cet acte de parler.  
 
Est-ce que parlant, le sujet sait ce qu'il fait ?  
 
C'est justement ce que nous sommes en train de nous 
demander ici, et c'est pour répondre à cette question 
que FREUD a dit non.  
 
Le sujet dans l'acte de parler, et pour autant que cet acte de 
parler va bien entendu beaucoup plus loin que simplement 
sa parole : 
  

- puisque toute sa vie est prise dans des actes de parler, 
 

- puisque sa vie en tant que telle, à savoir toutes 
ses actions sont des actions symboliques, ne 
serait-ce que parce qu'elles sont enregistrées.  
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Elles sont sujettes à enregistrement,  
elles sont souvent action pour prendre acte,  
et qu'après tout, tout ce qu'il fera…  

comme on dit, et contrairement à ce qui se passe, 
ou plus exactement conformément à tout ce qui se 
passe chez le juge d'instruction 

…tout ce qu'il fera pourra être retenu contre lui , 
toutes ses actions seront imposées dans un contexte 
de langage et ses gestes mêmes sont des gestes qui ne 
sont jamais que des gestes à choisir dans un rituel 
préétabli, à savoir dans une articulation de langage.  
 
Et FREUD à ceci : « Sait-il ce qu'il fait ? », répond non.  
 
Ce n'est rien d'autre que ce qu'exprime le second 
étage de mon graphe, c'est à savoir que ce second 
étage ne vaut qu'à partir de la question de l'Autre…  

à savoir « Che vuoi ? » : Qu'est-ce que tu veux ?  
…que jusqu'au moment de la question, bien entendu 
nous restons dans l'ignorance et la niaiserie .  
 
J'essaie ici de faire cette preuve que le didactisme 
ne passe pas obligatoirement par la niaiserie.  
 
Ce ne peut évidemment être sur vous que l'on se base 
pour que la démonstration soit achevée ! 
 
Où donc par rapport à cette question, et dans les 
réponses, le second étage du schéma articule où se 
placent les points de recroisement entre le discours 
véritable qui est tenu par le sujet et ce qui se 
manifeste comme vouloir dans l'articulation de  
la parole, où ces points de recroisement se placent, 
c'est là tout le mystère de ce symbole qui semble 
faire opacité pour certains d'entre vous. 
 
Si ce discours qui se présente à ce niveau comme  
appel de l'être, n'est pas ce qu'il a l'air d'être,  
nous le savons par FREUD, et c'est cela que  
le second étage du graphe essaie de nous montrer.  
 
On ne peut au premier abord que s'étonner que vous ne 
le reconnaissiez pas, car c'est ce que FREUD a dit.  
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Qu'est-ce que nous faisons tous les jours,  
si ce n'est ceci :  
de montrer qu'à ce niveau, au niveau de l'acte de la 
parole, le code est donné par quelque chose qui n'est 
pas la demande primitive, qui est un certain rapport 
du sujet à cette demande en tant que le sujet est 
resté marqué par ses avatars. C'est cela que  
nous appelons les formes orales, anales et autres, de 
l'articulation inconsciente, et c'est pour cela qu'il 
ne me paraît pas soulever beaucoup de discussions.  
 
Je parle tout simplement, comme admission des 
prémisses que nous situons ici au niveau du code.  
La formule S ◊ a le sujet en tant que marqué par  
le signifiant en présence de sa demande comme donnant 
le matériel, le code de ce discours véritable qui est 
le véritable discours de l'être à ce niveau. 
 
Quant au message qu'il reçoit, ce message j'y ai déjà 
plusieurs fois fait allusion, je lui ai donné plusieurs 
formes, toutes, non sans quelques raisons, plus ou 
moins glissantes, comme c'est là tout le problème de 
la visée analytique, à savoir quel est ce message.  
 
Je peux le laisser pour aujourd'hui, et en ce temps 
tout au moins de mon discours, à l'état de problématique, 
et le symboliser par un signifiant présumé comme tel.  
C'est une forme purement hypothétique, c'est un X,  
un signifiant, un signifiant de l'Autre puisque c'est 
au niveau de l'Autre que la question est posée d'un 
autre manquée, d'une part qui est justement l'élément 
problématique dans la question concernant ce message. 
 
Résumons-nous.  
La situation du sujet au niveau de l'inconscient 
telle que FREUD l'articule… 

ce n'est pas moi c'est FREUD qui l'articule 
…c'est qu'il ne sait pas avec quoi il parle, on a besoin de lui 
révéler les éléments proprement signifiants de son 
discours, et qu'il ne sait pas non plus le message 
qui lui parvient réellement au niveau du discours  
de l'être, disons véritablement si vous voulez,  
mais ce « réellement » je ne le récuse point. 
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En d'autres termes, il ne sait pas le message qui  
lui parvient de la réponse à sa demande dans le champ 
de ce qu'il veut.  
Vous savez déjà vous la réponse, la réponse véritable, 
elle ne peut être qu'une : c'est à savoir le signifiant - et 
rien d'autre - qui est spécialement affecté à désigner justement les rapports du 
sujet au signifiant.  Je vous ai dit, je veux quand même 
l'exprimer, pourquoi ce signifiant était le phallus.  
Même pour ceux qui l'entendent pour la première fois, 
je leur demande provisoirement d'accepter ceci.  
 
L'important n'est pas là, l'important est que c'est 
pour cela qu'il ne peut pas avoir la réponse parce 
que comme la seule réponse possible c'est le signifiant qui 
désigne ses rapports avec le signifiant, à savoir si c'était déjà en 
question dans toute la mesure où il articule cette 
réponse, lui, le sujet s'anéantit et disparaît.  
 
C'est justement ce qui fait que la seule chose  
qu'il puisse en ressentir, c'est cette menace 
directement portée sur le phallus, à savoir la castration 
ou cette notion du manque du phallus qui, dans un sexe  
et dans l'autre, est ce quelque chose à quoi vient  
se terminer l'analyse, comme FREUD - je vous le fais 
remarquer - l'a articulé. 
     
Mais nous n'en sommes pas à répéter ces vérités premières.  
Je sais que cela tape un peu sur les nerfs de 
quelques uns que l'on jongle un peu trop depuis 
quelques temps avec l'être et l'avoir, mais cela leur 
passera car cela ne veut pas dire qu'en route  
nous n'ayons pas à faire une cueillette précieuse, 
une cueillette clinique, une cueillette qui permette 
même à l'intérieur de mon enseignement de se produire 
avec toutes les caractéristiques de ce que 
j'appellerais « le chiqué médical ». 
     
Il s'agit maintenant à l'intérieur de ceci de situer 
ce que veut dire le désir. Nous l'avons dit, il y a 
donc à ce second étage aussi un trésor synchronique, 
il y a une batterie de signifiants inconscients pour 
chaque sujet, il y a un message où s'annonce  
la réponse au « Che vuoi ? » et où elle s'annonce  
comme vous pouvez le constater, dangereusement.  
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Même cela, je vous le fais remarquer en passant, 
histoire d'évoquer en vous des souvenirs imagés,  
qui font de l'histoire d'ABÉLARD et d'HÉLOÏSE  
la plus belle histoire d'amour. 
    
Qu'est-ce que veut dire le désir ?  
Où se situe-t-il ?  
 

 
Vous pouvez remarquer que dans la forme complète du 
schéma, vous avez ici une ligne pointillée qui va du 
code du second étage à son message par 
l'intermédiaire de deux éléments :  
 

- d signifie la place d'où le sujet descend, 
  

- et S en face de petit(a) [S ◊ a] signifie - je l'ai 
déjà dit, donc je le répète - le fantasme.  

 
Ceci a une forme, une disposition homologique à la ligne 
qui de A, inclut dans le discours le moi, le m dans  
le discours, disons la personne étoffée avec l’image 
de l'autre i(a), c'est-à-dire ce rapport spéculaire que je vous 
ai posé comme fondamental à l'instauration du moi.  
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Il y a là dans le rapport entre les deux étages, 
quelque chose qui mérite d'être plus pleinement 
articulé. Je ne le fais pas aujourd'hui, uniquement…  

non pas parce que j'en ai pas le temps  
car je suis disposé à prendre tout mon temps  
pour vous communiquer ce que j'ai à vous dire 

…mais parce que je préfère prendre les choses d'une 
façon indirecte, parce qu'elle me parait susceptible 
de vous en faire sentir la portée.  
 
Vous n'êtes pas dès maintenant incapables de deviner 
ce que peut avoir de riche le fait que ce soit  
une certaine reproduction d'un rapport imaginaire au niveau  
du champ de béance déterminé entre les deux discours,  
en tant que ce rapport imaginaire reproduit homologiquement 
celui qui s'installe dans le rapport avec l'autre  
du jeu de prestance.  
 
Vous n'êtes pas incapable de le pressentir dès 
maintenant, mais bien entendu il est tout à fait 
insuffisant de le pressentir. Je veux simplement 
avant de l'articuler pleinement, vous faire vous 
arrêter un instant sur ce que comporte à l'intérieur, 
situé, planté à l'intérieur de cette économie, le 
terme de désir. 
    
Vous le savez, FREUD a introduit ce terme dès  
le début de l'analyse. Il l'a introduit à propos  
du rêve et sous la forme du « Wunsch », c'est-à-dire en 
droit, de quelque chose qui s'articule sur cette ligne.  
 
Le « Wunsch » n'est pas en lui-même, à soi tout seul, 
le désir, c'est un désir formulé, c'est un désir 
articulé. Ce à quoi je veux pour l'instant vous 
arrêter, c'est à la distinction de ce qui mérite - 
dans ce que j'installe et introduis cette année - 
d'être appelé désir et de ce « Wunsch » .  
 
Vous n'êtes pas sans avoir lu La science des rêves, et ce 
moment où je vous en parle marque le moment où nous 
allons nous-mêmes cette année commencer d'en parler.  
De même que  nous avons commencé l'année dernière  
par le trait d'esprit, nous commençons cette année 
par le rêve.  
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Vous n'êtes pas sans avoir remarqué dès les premières 
pages, et jusqu'à la fin, que si vous pensez au désir 
sous la forme où je dirais, vous avez affaire à lui 
tout le temps dans l'expérience analytique, c'est à 
savoir celle où il vous donne du fil à retordre par 
ses excès, par ses déviations, par - après tout 
disons-le - le plus souvent par ses défaillances,  
je veux dire le désir sexuel, celui qui joue des tours, 
encore que depuis tout le temps s'exerce sur tout  
le champ analytique là-dessus un accent de mise  
à l'ombre tout à fait remarquable, celui dont  
il s'agit constamment dans l'analyse.  
 
Vous devez donc remarquer la différence - à condition 
bien entendu que vous lisiez vraiment, c'est-à-dire 
que vous ne continuiez pas à penser à vos petites 
affaires pendant que vos yeux parcourent la Traumdeutung. 
Vous vous apercevrez que c'est très difficile à 
saisir, ce fameux désir, que dans chaque rêve 
prétendument on retrouve partout. 
    
Si je prends le rêve inaugural, Le rêve de l'injection d'Irma, 
dont nous avons déjà plusieurs fois parlé, sur lequel 
j'ai un peu écrit, et sur lequel je réécrirai,  
et dont nous pourrions parler excessivement longtemps.  
 
Rappelez-vous ce que c'est que Le rêve de l'injection d'Irma.  
Que veut-il dire exactement ?  
Cela reste très incertain même dans ce qui arrive. 
Lui-même, FREUD, dans le désir du rêve  veut faire 
céder Irma, qu'elle ne soit plus, comme on dit là-
dedans : « se hérissant » à propos de toutes les approches 
de FREUD.  
 
Que veut-il ? 
  

- Il veut la déshabiller,  
- il veut la faire parler,  
- il veut discréditer ses collègues,  
- il veut forcer sa propre angoisse jusqu'à la voir 

projetée dans l'intérieur de la gorge d'Irma,  
ou il veut apaiser l'angoisse du mal ou du tort 
causé à Irma ?  
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Mais ce mal est, nous semble-t-il, sans recours,  
il est assez articulé justement dans le rêve.  
Est-ce de cela qu'il s'agit : qu'il n'y a pas eu de crime ?  
 
Et ce qui n'empêche pas que l'on dise que, puisqu'il n'y a pas 
eu de crime, tout ira bien puisque tout est réparé, et puis que 
tout cela est dû au fait que tel et tel prennent de 
singulières libertés et que c'est le troisième terme 
qui en est responsable, et ainsi de suite.  
Nous pourrions aller comme cela excessivement loin. 
 
D'ailleurs je vous fais remarquer que FREUD lui-même 
souligne en un point de la Traumdeutung, et avec la plus 
grande énergie, au moins jusqu'à la septième édition, 
qu'il n'a jamais dit nulle part que le désir dont              
il s'agit dans le rêve soit toujours un désir sexuel.  
Il n'a pas dit le contraire non plus, mais enfin il 
n'a pas dit cela, ceci pour les gens qui, au niveau 
de cette septième édition, le lui reprochent. 
Ne nous trompons pas pour autant.  
Sachons que la sexualité y est toujours plus ou moins 
intéressée. Seulement elle l'est en quelque sorte 
latéralement, disons en dérivation.  
 
Il s'agit justement de savoir pourquoi, mais pour 
savoir pourquoi je veux simplement un petit instant 
m'arrêter là à ces choses évidentes que nous donnent 
l'usage et l'emploi du langage, c'est à savoir 
qu'est-ce que cela veut dire quand on dit à quelqu'un… 

si c'est un homme ou si c'est une femme, et dont 
il faut bien choisir que c'est un homme et que 
cela va peut-être entraîner nombre de références 
contextuelles 

…qu'est-ce que cela veut dire quand on dit à une 
femme « je vous désire » ?  
 
Est-ce que cela veut dire…  

comme l'optimisme moralisant sur lequel  
vous me voyez de temps en temps rompre  
des lances à l'intérieur de l'analyse 

…est-ce que cela veut dire : 
 
 « Je suis prêt à reconnaître à votre être autant, sinon plus de droits qu'au mien, à prévenir tous 
vos besoins, à penser à votre satisfaction. Seigneur que votre volonté soit faite avant la mienne ? »  
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Est-ce cela que cela veut dire ?     
 
Je pense qu'il suffit d'évoquer cette référence pour 
provoquer en vous les sourires que je vois, heureusement, 
s'épanouir à travers cette assemblée.  
Personne d'ailleurs, quand on emploie les mots qui 
conviennent, ne se trompe sur ce que veut dire la 
visée d'un terme comme celui-là, si génitale soit-elle. 
 
L'autre réponse est celle-ci :  
« je désire …  

disons pour employer des bons gros mots comme cela tout ronds  
…coucher avec vous ».  
c'est beaucoup plus vrai, il faut le reconnaître, 
mais est-ce si vrai que cela ?  
C'est vrai dans un certain contexte, je dirais 
social, et après tout parce que peut-être,  
vue l'extrême difficulté de donner son issue exacte  
à cette formulation « je vous désire », on ne trouve,  
après tout rien de mieux pour le prouver. 
    
Croyez-moi : peut-être suffit-il que cette parole  
ne soit pas liée aux incommensurables embarras  
et bris de vaisselle qu'entraînent les propos qui ont 
un sens, il suffit peut-être que cette parole ne soit 
prononcée qu'à l'intérieur pour qu'aussitôt  
vous saisissiez que si ce terme a un sens,  
c'est un sens bien plus difficile à formuler.  
 
« Je vous désire » articulé à l'intérieur si je puis dire, 
concernant un objet, c'est celui-ci à peu près :  
« vous êtes belle » autour de quoi se fixent,  
se condensent toutes ces images énigmatiques dont le 
flot s'appelle pour moi mon désir, à savoir :  
« je vous désire parce que vous êtes l'objet de mon désir ». 
  
Autrement dit : « Vous êtes le commun dénominateur de mes désirs ».  
Et Dieu sait si je peux mettre Dieu dans l'affaire, 
et pourquoi pas ?  
 
Dieu sait ce que remue avec soi le désir.  
C'est quelque chose qui en réalité mobilise, oriente 
dans la personnalité bien autre chose que ce vers 
quoi par convention paraît s'ordonner son but précis. 
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En d'autres termes, pour nous référer à une  
expérience beaucoup moins infiniment poétique  
aussi peut-être il semble que je n'ai pas besoin 
d'être analyste pour évoquer combien vite  
et immédiatement à ce niveau… 

à propos de la moindre distorsion comme  
on dit de la personnalité ou des images 

…combien vite et au premier plan vient surgir  
à propos de cette implication dans le désir,  
ce qui peut, ce qui le plus souvent, ce qui en droit 
y apparaît comme prévalent, à savoir la structure du 
fantasme. 
    
Dire à quelqu'un : je vous désire, c'est très 
précisément lui dire, mais cela ce n'est pas 
l'expérience qui le donne toujours, sauf pour les 
braves et instructifs petits pervers, petits et 
grands, c'est dire :  
 

« Je vous implique dans mon fantasme fondamental ». 
    
C'est ici… 

puisque j'ai décidé que je ne pousserai pas  
cette année au-delà d'un certain temps - j'espère 
m'y tenir encore - l'épreuve où je vous prie  
de m'entendre 

…c'est ici, c'est-à-dire bien avant le point où  
je pensais aujourd'hui conclure, que je m'arrêterai.  
 
Je m'arrêterai en désignant ce point du fantasme  
qui est un point essentiel, qui est le point clef 
autour duquel je vous montrerai la prochaine fois 
donc à faire tourner le point décisif où doit se 
produire… 

si ce terme de « désir » a un sens différent de 
celui de « vœu » dans le rêve 

…où doit se produire l'interprétation du désir.  
    
Ce point est donc ici, et vous pouvez faire remarquer 
qu'il fait partie du circuit pointillé qui est celui 
de cette espèce de petite queue qui se trouve au 
second étage du graphe.  
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Je voudrais vous dire simplement, histoire de vous  
laisser un peu en appétit, que ce circuit pointillé, 
ce n'est rien d'autre que le circuit dans lequel nous 
pouvons considérer que tournent…  

c'est pour cela qu'il est construit comme cela, 
c'est parce que ça tourne, une fois que c'est 
alimenté par le début, ça se met à tourner 
indéfiniment à l'intérieur 

…que tournent les éléments du refoulé.  
 
En d'autres termes, c'est le lieu sur le graphe de 
l'inconscient comme tel, c'est de cela, et uniquement 
de cela que FREUD a parlé jusqu'en 1915 quand il 
conclut par les deux articles qui s'appellent 
respectivement L'inconscient et Le refoulement. 
    
C'est là que je reprendrai pour vous dire à quel 
point est articulé dans FREUD d'une façon qui 
soutient, qui est la substance même de ce que 
j'essaye de vous faire comprendre concernant  
le signifiant, c'est à savoir que FREUD lui-même 
articule bel et bien de la façon la moins ambiguë 
quelque chose qui veut dire :  
ne sont jamais - ne peuvent être jamais - refoulés 
que les éléments signifiants.  
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C'est dans FREUD, il n'y a que le mot « signifiant » qui 
manque. Je vous montrerai sans ambiguïté que ce dont 
FREUD parle dans son article sur L'inconscient, concernant 
ce qui peut être refoulé, FREUD le désigne.  
Ce ne peuvent être que des signifiants. 
    
Nous verrons cela la prochaine fois.  
Et alors vous voyez deux systèmes ici s'opposer :  

- ce système ici pointillé :  
 

 

   
 
Nous l'avons dit, c'est cela dont il s'agit,  
c'est le lieu de l'inconscient et le lieu où le 
refoulé tourne en rond jusqu'au point où il se fait 
sentir, c'est-à-dire où quelque chose du message               
au niveau du discours de l'être, vient déranger                
le message au niveau de la demande, ce qui est tout 
le problème du symptôme analytique. 
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Il y a un autre système, c'est celui qui prépare ce 
que j'appelle là le petit palier, à savoir la 
découverte de l'avatar, découvert parce qu'on avait  
déjà eu tellement de peine à s'habituer au premier 
système, que comme FREUD vous a fait le fatal 
bienfait de faire le pas suivant lui-même avant sa 
mort, c'est-à-dire que FREUD dans sa seconde topique a 
découvert le registre de l'autre système pointillé : 
petit palier, c'est justement cela à quoi correspond 
sa seconde topique.  
 
En d'autres termes, c'est concernant ce qui se passe, 
c'est dans la mesure où il s'est interrogé sur ce qui 
se passe au niveau du sujet prédiscours, mais en 
fonction même de ce fait que le sujet qui parle ne 
savait pas ce qu'il faisait en parlant, c'est-à-dire 
à partir du moment où l'inconscient est découvert 
comme tel, que FREUD a… 

si vous voulez pour schématiser les choses  
…ici cherché à quel niveau de cet endroit original 
d'où ça parle, à quel niveau et en fonction de quoi, 
c'est-à-dire justement par rapport à une visée  
qui est celle de l'aboutissement du processus en I,  
à quel moment se constitue le moi, c'est-à-dire le moi 
en tant qu'il a à se repérer par rapport à la 
première formulation, la première prise dans  
la demande du Ça.  
 
C'est aussi là que FREUD a découvert ce discours 
primitif en tant que purement imposé, et en même 
temps en tant que marqué de son foncier arbitraire, 
que cela continue à parler, c'est-à-dire le surmoi.  
 
C'est là aussi bien entendu qu'il a laissé quelque 
chose d'ouvert, c'est là, c'est-à-dire dans cette 
fonction foncièrement métaphorique du langage, qu'il 
nous a laissé quelque chose à découvrir, à articuler, 
qui complète sa seconde topique et qui permet de  
la restaurer, de la re-situer, de la restituer  
dans l'ensemble de sa découverte. 
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26 Novembre 1958                         Table des séances 

 
 

Je commence par tenir mes promesses.  
La dernière fois je vous avais indiqué l'article  
de SARTRE qui s'appelle : La transcendance de l'ego, esquisse 
d'une description phénoménologique. Cet article  
se trouve dans le VIème volume des Recherches philosophiques…  

excellente revue qui a cessé de paraître  
avec la guerre et avec la disparition  
de son éditeur BOIVIN  

…pages 85 à 103. 
 
La remarque faite par FREUD que :  
 
« L'affirmation que tous les rêves ont une signification sexuelle…  

plus exactement « exigent une interprétation sexuelle »,  
contre laquelle toute la littérature 
infatigablement a polémiqué 

…est absolument étrangère à ma Traumdeutung »  
 
Dans les sept éditions de ce livre…  

ceci est écrit naturellement dans la VIIème 
…elle se trouve dans une contradiction 
particulièrement saisissable avec le reste du contenu 
de ce qui se trouve dans les Gesammelte Werke  N°2, 3   
qui contiennent la Traumdeutung, à la page 402. 
     
Beaucoup d'entre vous ont entendu hier soir  
la relation clinique d'un de nos camarades, et excellent 
psychanalyste, sur le sujet de l'obsédé. Vous l'avez 
entendu parler à propos du désir et de la demande.  
    
Nous cherchons ici à mettre en relief… 

parce qu'elle n'est pas seulement une question 
théorique, mais qu'elle est liée à l'essentiel  
de notre pratique  

…cette question qui est celle autour de laquelle  
se joue le problème de la structure du désir et de la demande,  
et qui est quelque chose qui sans doute s'applique 
tout de suite à la clinique, la vivifie, la rend,  
je dirais « compréhensible  ».  
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Je dirais presque que c'est un signe qu'à l'avoir 
maniée trop au niveau de la compréhension, vous 
puissiez éprouver je ne sais quel sentiment d'insuffisance.  
 
Et c'est vrai d'ailleurs, c'est que le niveau  
de la compréhension est loin d'épuiser les ressorts 
de ce qui est la structure que nous cherchons à 
pénétrer, parce que c'est sur elle que nous cherchons 
à agir et que la clef autour de laquelle nous devons 
faire pivoter cette distinction de la demande et du désir, 
pour autant que tout de suite elle clarifie la demande, 
mais que par contre elle situe bien à sa place… 

c'est-à-dire à son point strictement énigmatique 
…la position du désir de l'Homme.  
 
La clef de tout cela, c'est le rapport du sujet au signifiant.  
Ce qui caractérise la demande, ce n'est pas seulement 
que c'est un rapport de sujet à un autre sujet, c'est 
que ce rapport se fait par l'intermédiaire du langage, 
c'est-à-dire par l'intermédiaire du système des signifiants. 
     
Puisque nous abordons - je vous l'ai annoncé - 
maintenant la question de ce qu'est le désir en tant 
qu'il est le fondement du rêve, et vous savez tout de 
suite il n'est pas simple de savoir quel est ce désir, 
s'il est le moteur du rêve, vous savez qu'à tout le 
moins il est double : 
  

- que ce désir d'abord est dans le maintien du 
sommeil. FREUD l'a articulé de la façon la plus 
expresse, c'est-à-dire de cet état où pour                 
le sujet se suspend la réalité. 
  

- Le désir est désir de mort, il l'est d'autre part 
et en même temps et parfaitement compatiblement 
je dirais, pour autant que c'est souvent par 
l'intermédiaire de ce second désir que le premier 
est satisfait, le désir étant ce en quoi le sujet 
du « Wunsch » [désir, souhait, vœu] se satisfait, et ce sujet, 
je voudrais le mettre dans une sorte de parenthèse : 
le sujet, nous ne savons pas ce que c'est,  
et le sujet du Wunsch, du rêve, la question est de 
savoir qui il est.  

Quand certains disent « le moi », ils se trompent.  
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FREUD a sûrement affirmé le contraire.  
Et si on dit c'est « l'inconscient », ce n'est rien dire.  
Donc quand je dis « le sujet du « Wunsch » se satisfait »,  
je mets ce sujet entre parenthèses, et tout ce que 
nous dit FREUD, c'est que c'est un Wunsch qui se satisfait.  
     
Il se satisfait de quoi ?  
Je dirais qu'il se satisfait de l'être… 

entendez de l'être qui se satisfait 
…c'est tout ce que nous pouvons dire, car à la vérité 
il est bien clair que le rêve n'apporte avec soi 
aucune autre satisfaction que la satisfaction au niveau du Wunsch, 
c'est-à-dire une satisfaction si l'on peut dire verbale.  
 
Le Wunsch se contente ici d'apparences, et c'est bien 
clair s'il s'agit d'un rêve et aussi bien d'ailleurs 
le caractère de cette satisfaction est ici reflété 
dans le langage par où il nous l'a exprimé, par ce 
« satisfait de l'être » auquel je me suis exprimé à l'instant, 
et où se trahit cette ambiguïté du mot « être » en tant 
qu'il est là, qu'il se glisse partout et qu'aussi bien, 
à se formuler ainsi à cette forme grammaticale de 
renvoi de l'être, l'être satisfait, je veux dire :  
peut-il être pris pour ce côté substantiel ?  
 
Il n'y a rien d'autre de substantiel dans l'être que ce mot 
même, « il se satisfait de l'être », nous pouvons le prendre  
pour ce qui est de l'être, si ce n'est au pied de la lettre. 
     
En fin de compte, c'est bien en effet comme quelque 
chose de l'ordre de l'être qui satisfait le Wunsch.  
 
Il n'y a en somme que dans le rêve, tout au moins  
sur le plan de l'être, que le Wunsch puisse se satisfaire. 
     
Je voudrais presque faire ici cette chose que je fais 
souvent, ce petit préambule si vous voulez, ce regard 
en arrière, cette remarque qui vous permet de vous 
déciller les yeux, de je ne sais quoi qui ne comprend 
rien de moins que l'ensemble de l'histoire de la 
spéculation psychologique, pour autant qu'elle est 
liée, que la psychologie moderne a commencé par 
formuler, comme vous le savez, dans les termes de 
l'atomisme psychologique, ici toutes les théories associationnistes. 
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Chacun sait que nous n'en sommes plus là,  
à l'associationnisme 10  comme on dit, et que nous avons fait 
des progrès considérables depuis que nous avons fait 
entrer la demande de la totalité, l'unité du champ, 
l'intentionnalité et autres forces en considération.  
 
Mais je dirais que l'histoire n'est pas du tout réglée, 
et elle n'est pas du tout réglée précisément à cause 
de la psychanalyse de FREUD. Mais on ne voit pas du 
tout comment en réalité le ressort a joué de ce règlement 
de compte qui n'en est pas un, je veux dire que l'on a laissé 
complètement échapper l'essence, et du même coup aussi 
la persistance de ce qui y a été prétendument réduit. 
     
Au départ c'est vrai, l'associationnisme de  
la tradition de l'école psychologique anglaise,  
où c'est le jeu articulé et une vaste méprise,  
si je puis m'exprimer ainsi, où je dirais l'on note 
le champ du réel, au sens où ce dont il s'agit c'est 
de l'appréhension psychologique du réel, et où il s'agit d'expliquer 
en somme, non pas seulement qu'il y a des hommes qui 
pensent, mais qu'il y a des hommes qui se déplacent 
dans le monde en y appréhendant d'une façon à peu 
près convenable le champ des objets. 
     
Où est donc ce champ des objets, son caractère 
fragmenté, structuré ? De quoi ? De la chaîne signifiante tout 
simplement, et je vais vraiment essayer de choisir un 
exemple pour essayer de vous le faire sentir, qu'il 
s'agit de rien d'autre chose, et que tout ce qu'on 
apporte dans la théorie associationniste dite 
structurée, pour concevoir la progressivité de 
l'appréhension psychologique à partir de l'ascencion 
jusqu'à la constitution ordonnée également au réel, 
n'est rien d'autre en fait que le fait de doter 
d'emblée ces champs du réel du caractère fragmenté  
et structuré de la chaîne signifiante. 

                                                 

10  Sur l’associationnisme cf. Edward Thorndike, Edwin Ray Guthrie, Clark Leonard Hull. 
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À partir de là bien entendu on s'aperçoit qu'il va y 
avoir maldonne et qu'il doit y avoir des rapports  
plus originels si l'on peut dire, avec le réel,  
et pour cela on part de la notion proportionnaliste, 
et on s'en va vers tous les cas où cette appréhension 
du monde est en quelque sorte plus élémentaire 
justement, moins structurée par la chaîne signifiante.  
 
Sans savoir que c'est de cela qu'il s'agit,  
on va vers la psychologie animale, on évoque tous  
les linéaments stigmatiques grâce auxquels l'animal 
peut venir à structurer son monde et essaie d'y 
retrouver le point de référence. 
     
On s'imagine que, quand on a fait cela on a résolu 
dans une espèce de théorie du champ animé, du vecteur 
du désir primordial, qu'on a fait la résorption  
de ces fameux éléments qui étaient une première  
et fausse appréhension de la prise du champ du réel 
par la psychologie du sujet humain.  
 
On n'a simplement rien fait du tout, on a décrit 
autre chose, on a introduit une autre psychologie, 
mais les éléments de l'associationnisme survivent 
tout à fait parfaitement à l'établissement de la 
psychologie plus primitive, je veux dire qui cherche 
à saisir le niveau de coaptation dans le champ 
sensorimoteur du sujet avec son Umwelt, avec son entourage.  
 
Il n'en reste pas moins que tout ce qui se rapporte, 
que tous les problèmes soulevés à propos de 
l'associationnisme survivent parfaitement à ceci, 
qu'il n'a été nullement une réduction, mais une 
espèce de déplacement du champ de visée, et la preuve 
en est justement le champ analytique dans lequel 
restent rois tous les principes de l'associationnisme. 
 
Car rien jusqu'ici n'a étranglé le fait que quand 
nous avons commencé d'explorer le champ de 
l'inconscient, nous l'avons fait… 

nous le refaisons tous les jours 
…à la suite de quelque chose qui s'appelle en 
principe « association libre ».  
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Et jusqu'à présent en principe… 
quoique bien entendu ce soit un terme approximatif, 
inexact pour désigner le discours analytique 

…la visée de l'association libre reste valable et que 
les expériences originelles recèlent des mots induits,  
et gardent toujours… 

encore que bien entendu elles ne gardent  
pas de valeur thérapeutique ni pratique 

…mais elles gardent toujours leur valeur orientative 
pour l'exploration du champ de l'inconscient, et ceci 
suffirait à soi tout seul pour nous montrer que nous 
sommes dans un champ où règne le mot, où règne le signifiant. 
    
Mais si ceci ne vous suffit pas encore, je complète 
cette parenthèse parce que je tiens à le faire  
pour vous rappeler sur quoi se fonde la théorie associationniste, 
et sur ce fond d'expérience, ce qui vient à la suite, 
ce qui se coordonne dans l'esprit d'un sujet à tel 
niveau, ou pour reprendre l'exploration telle qu'elle 
est dirigée dans ce premier rapport expérimental,  
les éléments, les atomes, les idées comme on dit, 
sans doute approximativement, insuffisamment,  
ce premier rapport, mais non sans raison, se présente 
sous cette forme .  
     
Ces idées sont entrées par quoi, nous dit-on,  
à l'origine ? Il s'agit des rapports de contiguïté. 
Voyez, suivez les textes, voyez de quoi on parle,  
sur quels exemples on s'appuie, et vous reconnaîtrez 
parfaitement que la contiguïté n'est rien d'autre  
que cette combinaison discursive sur laquelle  
se fonde l'effet que nous appelons ici la métonymie.  
Sans doute contiguïté entre deux choses qui sont  
survenues, pour autant qu'elles sont évoquées dans  
la mémoire sur le plan des lois de l'association. 
 
Qu'est-ce que cela veut dire ?  
 
Cela signifie comment un événement a été vécu dans  
un contexte que nous pouvons appeler en gros  
un contexte de hasard :  
une partie de l'événement étant évoquée, l'autre 
viendra à l'esprit constituant une association de 
contiguïté, qui n'est rien d'autre qu'une rencontre.              
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Qu'est-ce que cela veut dire ?  
Cela veut dire en somme qu'elle se brise,  
que ses éléments sont pris dans un même texte de récit.  
C'est pour autant que l'événement évoqué dans  
la mémoire est un événement récité, que le récit  
en forme le texte, que nous pouvons parler  
à ce niveau de contiguïté. 
     
Contiguïté d'autre part que nous distinguons  
par exemple dans une expérience des mots induits.  
Un mot viendra avec un autre :  
si à propos du mot « cerise » j'évoque évidemment le 
mot « table », ce sera un rapport de contiguïté parce 
qu'il y avait tel jour des cerises sur la table .  
 
Mais rapport de contiguïté si nous parlons de quelque 
chose qui n'est autre qu'un rapport de similitude.  
 
Un rapport toujours de similitude, est également 
toujours un rapport de signifiant pour autant que la 
similitude c'est le passage de l'un à l'autre par une 
similitude qui est une similitude d'être, qui est une 
similitude de l'un à l'autre, entre l'un et l'autre 
en tant que l'un et l'autre étant différents, il y a 
quelque sujet d'être qui les rend semblables. 
     
Je ne vais pas entrer dans toute « la dialectique du même  
et de l'autre », avec tout ce qu'elle a de difficile  
et d'infiniment plus riche qu'un premier abord  
le laisse soupçonner. Ceux que cela intéresse, je les 
renvoie au Parménide, et ils verront qu'ils y passeront 
un certain temps avant d'épuiser la question. 
    
Ce que je dis simplement ici et ce que je veux vous 
faire sentir, c'est, puisque j'ai parlé tout à 
l'heure des cerises, qu'il y a d'autres usages que 
l'usage métonymique à propos de ce mot, je dirais 
justement servir pour un usage métaphorique :  
je peux m'en servir pour parler de la lèvre en disant que 
cette lèvre est comme une cerise, et donner le mot « cerise » 
venant comme mot induit à propos du mot « lèvre ».  
ils sont liés ici pourquoi ?                                  
Parce qu'elles sont toutes les deux rouges, 
semblables par quelque attribution.  
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Ce n'est pas uniquement que ce soit cela, ou parce 
qu'elles ont toutes les deux la même forme analogiquement, 
mais ce qui est tout à fait clair, c'est que de quoi 
qu'il s'agisse, nous sommes immédiatement - et ceci 
se sent - dans l'effet tout à fait substantiel  
qui s'appelle l'effet de métaphore.  
 
Ici il n'y a aucune espèce d'ambiguïté quand  
je parle, dans une expérience de mots induits,  
de la cerise à propos de la lèvre.  
Nous sommes sur le plan de la métaphore au sens le plus 
substantiel de ce que contient cet effet, ce terme, 
et sur le plan le plus formel, ceci se présente 
toujours… 

comme je vous l'ai réduit à cet effet de métaphore 
…à un effet de substitution dans la chaîne signifiante. 
    
C'est pour autant que la cerise peut être mise dans 
un contexte structural ou non, à propos de la lèvre, 
que la cerise est là.  
 
À quoi vous pouvez me dire :  
la cerise peut venir à propos des lèvres dans une 
fonction de contiguïté :  
la cerise a disparu entre les lèvres,  
ou elle m'a donné la cerise à prendre sur ses lèvres.  
 
Oui, bien entendu c'est aussi comme cela qu'elle peut 
se présenter, mais de quoi s'agit-il ?  
 
Il s'agit ici d'une contiguïté qui précisément est 
celle du récit dont je parlais tout à l'heure, car 
l'événement dans lequel s'intègre cette contiguïté, 
et qui fait que la cerise est en effet pendant un 
court moment au contact de la lèvre, c'est quelque 
chose qui bien entendu du point de vue réel,  
ne doit pas nous leurrer.  
 
Ce n'est pas que la cerise touche la lèvre qui 
importe, c'est qu'elle soit avalée.  
De même que ce n'est pas qu'elle soit tenue avec  
les lèvres dans le geste érotique que j'ai évoqué,  
c'est qu'elle nous soit offerte dans ce mouvement 
érotique lui-même qui compte.  
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Si un instant nous arrêtons cette cerise au contact 
de la lèvre, c'est en fonction d'un flash qui est  
le flash précisément du récit, où c'est la phrase,  
où ce sont les mots qui un instant suspendent  
cette cerise entre les lèvres.  
 
Et c'est d'ailleurs précisément parce qu'il existe 
cette dimension du récit en tant qu'elle institue  
ce flash, qu'inversement cette image en tant qu'elle  
est créée par la suspension du récit, devient 
effectivement à l'occasion un des stimulants  
du désir, pour autant qu'en imposant un ton qui n'est 
ici qu'implication du langage de l'acte, le langage 
introduit dans l'acte cette stimulation après coup, 
cet élément stimulant à proprement parler qui est 
arrêté comme tel et qui vient à l'occasion nourrir 
l'acte lui-même de cette suspension qui prend  
la valeur du fantasme, qui a signification érotique 
dans le détour de l'acte. 
 
    
Je pense que ceci est suffisant pour vous montrer 
cette instance du signifiant en tant qu'il est au 
fondement de la structuration même d'un certain champ 
psychologique, qui n'est pas la totalité du champ 
psychologique, qui est précisément cette partie du 
champ psychologique qui jusqu'à un certain degré est 
par convention à l'intérieur de ce que nous pouvons 
appeler « la psychologie », pour autant que la psychologie 
se constituerait sur la base de ce que j'appellerai 
une sorte de théorie unitaire intentionnelle  
ou appétitive du champ. 
 
Cette présence du signifiant, elle est articulée, 
d'une façon infiniment plus instante, infiniment plus 
puissante, infiniment plus efficace dans l'expérience 
freudienne, et c'est ce que FREUD nous rappelle  
à tout instant.  
 
C'est également ce qu'on tend à oublier de la façon 
la plus singulière, pour autant que vous voudrez 
faire de la psychanalyse quelque chose qui irait  
dans le même sens, dans la même direction que celle 
où la psychologie est venue situer son intérêt.  
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je veux dire dans le sens d'un champ clinique,  
d'un champ tensionnel où l'inconscient serait quelque 
chose qui aurait été une espèce de puits, de chemin, 
de forage si on peut dire, parallèle à l'évolution 
générale de la psychologie, et qui nous aurait permis 
aussi d'aller par un autre accès au niveau de  
ces tensions plus élémentaires, au niveau du champ 
des profondeurs, pour autant qu'il arrive quelque 
chose de plus réduit au vital, à l'élémentaire que  
ce que nous voyons à la surface qui serait le champ  
dit du préconscient ou du conscient. 
Ceci, je le répète, est une erreur.  
 
C'est très précisément dans ce sens que tout ce que 
nous disons prend sa valeur et son importance,  
et si certains d'entre vous ont pu la dernière fois 
suivre mon conseil de vous reporter aux deux articles 
parus en 1915, que pouvez-vous y lire ?  
 
Vous pourrez y lire et y voir ceci : 
si vous vous reportez par exemple à l'article Unbewußte  
le point qui paraît là-dessus le plus sensible,  
au point je dirais à l'encontre desquels dans une 
descriptive superficielle au moment où il s'agit 
d'autres choses que d'éléments signifiants, de choses 
que ceux qui ne comprennent absolument rien à ce que 
je dis ici, articulent et appellent tous les jours 
une théorie intellectualiste.  
 
Nous irons donc nous placer au niveau des sentiments 
inconscients, pour autant que FREUD en parle,  
parce que bien entendu on opposera naturellement  
à tout ceci que parler de signifiants, ce n'est pas 
la vie affective, la dynamique.  
Ceci bien entendu, je suis loin de chercher à le 
contester puisque c'est pour l'expliquer d'une façon 
claire que j'en passe par là au niveau de l'Unbewußte. 
    
Que verrez-vous FREUD nous articuler ?  
Il nous articule très exactement ceci… 

c'est la partie troisième de Das Unbewußte 
FREUD nous explique très nettement ceci :  
que ne peut être refoulé - nous dit-il –  
que ce qu'il appelle « Vorstellungsrepräsentanz ».  
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Ceci seul, nous dit-il, peut être à proprement parler refoulé . 
Ceci donc veut dire représentant dans la représentation de quoi ?  
Du mouvement pulsionnel qui est ici appelé Triebregung. 
Le texte ne laisse aucune espèce d'ambiguïté à ce 
moment. Il nous dit ceci expressément que la Triebregung, 
elle en tous cas, est un concept et vise comme tel  
ce qu'on peut même plus précisément appeler l'unité 
de motion pulsionnelle, et là il n'est pas question 
de considérer cette Triebregung ni comme inconsciente,  
ni comme consciente.  
    
Voilà ce qui est dit dans le texte.  
Qu'est-ce que cela veut dire ?  
 
Cela veut dire simplement que l'on doit prendre comme 
un concept objectif ce que nous appelons Triebregung. 
C'est une unité objective en tant que nous la regardons, 
et elle n'est ni consciente ni inconsciente, elle est 
simplement ce qu'elle est :  
un fragment isolé de réalité que nous concevrons 
comme ayant son incidence d'action propre. 
    
Il n'en est à mon avis que plus remarquable  
que ce soit son représentant dans la représentation.  
C'est la valeur exacte du terme allemand et ce seul 
représentant que la pulsion dont dont il s'agit, Trieb, 
puisse être dit appartenir à l'inconscient en tant 
que celui-ci justement implique ce que j'ai mis tout 
à l'heure avec un point d'interrogation, à savoir un 
sujet inconscient. 
    
Je n'ai pas à aller ici beaucoup plus loin.  
Ce que je veux dire que… 

vous devez bien le sentir 
…c'est justement préciser ce qu'est ce « représentant dans la 
représentation »… 

et cela vous voyez bien entendu déjà,  
non pas où je veux en venir, mais où nous  
en viendrons nécessairement 

…c'est que ce « Vorstellungsrepräsentanz »…  
encore que FREUD en son temps est au point où  
les choses pouvaient se dire dans un discours scientifique 

…ce « Vorstellungsrepräsentanz » est strictement équivalent  
à la notion et au terme de signifiant.  
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Ce n'est pas autre chose, ceci, encore que ce soit 
seulement annoncé, et bien entendu que la démonstration soit 
nous semble-t-il, déjà annoncée, car alors à quoi 
servirait tout ce que je vous ai dit tout à l'heure .  
 
Ceci le sera bien entendu encore plus, toujours plus, 
c'est très précisément de cela qu'il s'agit. Que FREUD 
par contre soit opposé à cela, est également articulé 
de la façon la plus précise par lui-même.  
 
Tout ce qu'on peut connoter sous les termes qu'il 
réunit lui-même de sensation, sentiment, affect, 
qu'est-ce que FREUD en dit ?  
Il dit que ce n'est que par une négligence de 
l'expression qui a ou qui ne peut ou qui n'a pas 
selon le contexte, des inconvénients, comme toutes 
les négligences, mais c'est un relâchement que de 
dire qu'il est inconscient.  
 
Il ne peut en principe, dit-il, jamais l'être, il lui 
dénie formellement toute possibilité d'une incidence 
inconsciente.  
     
Ceci est exprimé et répété d'une façon qui ne peut 
comporter aucune espèce de doute, aucune espèce 
d'ambiguïté. L'affect, quand on parle d'un affect 
inconscient cela veut dire qu'il est perçu et connu.   
 
Mais connu dans quoi ?  
Dans ses attaches !  
 
Mais non pas qu'il soit inconscient, car il est 
toujours perçu, nous dit-il, simplement il a été  
se rattacher à une autre représentation,  
elle non refoulée.  
 
Autrement dit, il a eu à s'accommoder du contexte 
subsistant dans le préconscient, ce qui lui permet 
d'être tenu par la conscience… 

qui en l'occasion n'est pas difficile 
…pour une manifestation de son dernier contexte.  
Ceci est articulé dans FREUD. 
Il ne suffit pas qu'il l'articule une fois,  
il l'articule cent fois, il y revient à tout propos.  
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C'est précisément là que s'insère l'énigme de ce que 
l'on appelle « transformation » de cet affect,  
de ce qui s'avère à ce propos singulièrement plastique, 
et ce dont tous les auteurs d'ailleurs dès  
qu'ils s'approchent de cette question de l'affect… 

c'est-à-dire « à chaque fois qu'il leur tombe un œil »  
…ont été frappés, je veux dire pour autant qu'on ose 
toucher à cette question.  
 
Car ce qu'il y a de tout à fait frappant c'est que 
moi qui fais de « la psychanalyse intellectualiste », je vais passer 
mon année à en parler, mais que par contre vous 
compterez sur les doigts les articles consacrés  
à la question de l'affect dans l'analyse, encore que  
les psychanalystes en aient plein la bouche quand  
ils parlent d'une observation clinique, car bien 
entendu c'est toujours à l'affect qu'ils ont recours !  
 
Il y a à ma connaissance un seul article valable sur cette 
question de l'affect, c'est un article de GLOVER11 dont on 
parle beaucoup dans les textes de Marjorie BRIERLEY.  
 
Il y a dans cet article une tentative de pas en avant 
dans la découverte de cette notion de l'affect,  
qui laisse un peu à désirer dans ce que FREUD dit  
sur le sujet.  
 
Cet article est d'ailleurs détestable, comme 
d'ailleurs l'ensemble de ce livre qui, se consacrant 
à ce qu'on appelle les tendances de la psychanalyse , 
est une assez belle illustration de tous les endroits 
véritablement impossibles où la psychanalyse est en 
train d'aller se nicher :  
en passant par la morale,  
la personnologie et autres perspectives éminemment  
si pratiques autour desquelles le bla-bla de notre 
époque aime à se dépenser. 
    
Par contre si nous revenons ici aux choses qui  
nous concernent, c'est-à-dire aux choses sérieuses,  
que lirons-nous dans FREUD ?  

                                                 
11   Edward Glover : The Psychoanalysis of Affects, Int. J. Psa., XX, 1939, pp. 299–307. 
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Nous lirons ceci :  
 
« L'affect, le problème est de savoir ce qu'il devient, pour autant qu'il est décroché  
de la représentation refoulée et qu'il ne dépend plus de la représentation substitutive 
 à laquelle il trouve à s'attacher. » 
    
Au « décroché » correspond cette possibilité d'annexion  
qui est sa propriété, et ce en quoi l'affect se présente 
dans l'expérience analytique comme quelque chose  
de problématique, qui fait que par exemple dans  
le vécu d'une hystérique… 

c'est de là que part l'analyse c'est de là  
que FREUD part quand il commence à articuler  
les vérités analytiques  

…c'est qu'un affect surgit dans le texte ordinaire, 
compréhensible, communicable du vécu de tous les 
jours d'une hystérique.  
C’est que cet affect qui est là… 

qui a l'air d'ailleurs de tenir avec l'ensemble 
du texte sauf pour un regard un petit peu exigeant 

…cet affect qui est là est la transformation de quelque chose d'autre… 
et c'est quelque chose qui vaut que nous nous y arrêtions  

… de quelque chose d'autre qui n'est pas un autre affect  
qui serait, lui, dans l'inconscient.  
Ceci, FREUD le dénie absolument.  
 
Il n'y a absolument rien de semblable, c'est  
la transformation du facteur purement quantitatif.  
il n'y a absolument rien qui à ce moment là, soit 
réellement dans l'inconscient ce facteur quantitatif 
sous une forme transformée, et toute la question est 
de savoir comment dans l'affect ces transformations sont 
possibles, à savoir par exemple comment un affect qui 
est dans la profondeur est concevable dans le texte 
inconscient, restitué comme étant tel ou tel,  
se présente sous une autre forme quand il se présente 
dans le contexte préconscient. 
    
Qu'est-ce que FREUD nous dit ? Premier texte :  
 
« Toute la différence provient de ce que dans l'inconscient les Vorstellungen sont des 
investissements dans le fond et traces les souvenirs, tandis que les affects correspondent à des procès 
de décharge dont les manifestations dernières sont perçues comme sensations. Telle est la règle de la 
formation des affects ». 
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C'est aussi bien que… 

comme je vous l'ai dit 
…l'affect renvoie au facteur quantitatif de la pulsion,  
ce en quoi il entend qu'il n'est pas seulement 
muable, mobile, mais soumis à la variable que 
constitue ce facteur, et il l'articule précisément 
encore en disant que son sort peut être triple :  
 
« L'affect reste, subsiste en totalité ou en partie tel qu'il est. Ou bien il subit une métamorphose  
en une quantité d'affects qualitativement autres, avant-tout en angoisse… 
 

c'est ce qu'il écrit en 1915, et où on voit 
s'amorcer une position que l'article Inhibition, symptôme, 
angoisse articulera dans la topique 
 

…ou bien il est supprimé, c'est-à-dire que son développement est entravé. » 
 
La différence, nous dit-on, entre ce qu'il en est  
de l'affect et ce qu'il en est du Vorstellungsrepräsentanz,  
c'est que la représentation après le refoulement 
reste comme formation réelle dans le système ICS, 
tandis qu'à l'affect inconscient ne répond qu'à  
une possibilité annexe qui n'avait nulle nécessité, 
écrit FREUD, à s'épanouir12.   
     
C'est un préambule tout à fait inévitable avant 
d'entrer dans le mode dont j'entends ici poser  
les questions à propos de l'interprétation du désir du rêve.  
 
Je vous ai dit que je prendrais pour cela un rêve 
pris au texte de FREUD, parce qu'après tout  
c'est encore le meilleur guide pour être sûr  
de ce qu'il entend dire quand il parle du désir du rêve.  
 
Nous allons prendre un rêve que j'emprunterai à cet 
article qui s'appelle Formulierung, Formulations à propos des deux 
principes de régulation de la vie psychique 13 de 1911, paru juste avant  
le cas SCHREBER. 
  

                                                 
12    Freud, 1915, GW X, p.276. « L'inconscient », in Métapsychologie, Gallimard, 1968, Coll. Idées, p.83. 
 
13    Freud, G.W. VIII, pp.230-238. Résultats, Idées, Problèmes, t.1, Paris, 1984, P.U.F., pp. 135-143. 



86 
 

  
J'emprunte ce rêve… 

et la façon dont FREUD en parle et le traite  
…à cet article, parce qu'il y est articulé d'une 
façon simple, exemplaire, significative, non ambiguë,  
et pour montrer comment FREUD entend la manipulation 
de ces Vorstellungsrepräsentanz, pour autant qu'il s'agit  
de la formulation du désir inconscient. 
     
Ce qui se dégage de l'ensemble de l'œuvre de FREUD 
concernant les rapports de ce Vorstellungsrepräsentanz  
avec le processus primaire, ne laisse aucune espèce de doute.  
 
Si le processus primaire est capable, pour autant  
qu'il est soumis au premier principe, dit principe de plaisir, 
il n'y a aucune autre façon de concevoir l'opposition 
qui dans FREUD, est marquée entre le principe de plaisir et  
le principe de réalité, si ce n'est de nous apercevoir que  
ce qui nous est donné comme le surgissement hallucinatoire…  

où le processus primaire, c'est-à-dire le désir au 
niveau du processus primaire trouve sa satisfaction 

…concerne non pas simplement une image, mais quelque 
chose qui est un signifiant.  
 
c'est d'ailleurs chose surprenante qu'on ne s'en soit 
pas avisé autrement, je veux dire à partir de la clinique. 
On ne s'en est jamais avisé autrement, semble-t-il, 
précisément pour autant que la notion de signifiant  
était quelque chose qui n'était pas élaboré au moment 
du grand épanouissement de la psychiatrie classique.  
 
Car enfin dans la massivité de l'expérience clinique, 
sous quelles formes se présentent à nous les formes 
majeures problématiques les plus insistantes  
sous lesquelles se pose pour nous la question de 
l'hallucination, si ce n'est dans les hallucinations 
verbales ou de structure verbale, c'est-à-dire  
dans l'intrusion, l'immixtion dans le champ du réel,  

- non pas de n'importe quoi,  
- non pas d'une image,  
- non pas d'un fantasme,  
- non pas de ce que supporterait souvent simplement 

un processus hallucinatoire… 
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Mais si une hallucination nous pose des problèmes  
qui  lui sont propres, c'est parce qu'il s'agit  
de signifiants et non pas d'images, ni de choses,  
ni de perceptions, enfin de « fausses perceptions du réel »  
comme on s'exprime.  
 
Et au niveau de FREUD ceci ne fait aucune espèce de doute, 
et précisément à la fin de cet article, pour illustrer 
ce qu'il appelle la Neurotische Währung, c'est-à-dire…  
 

c'est un terme à retenir, le mot Währung veut dire 
durée, il n'est pas très habituel en allemand,  
il est lié au verbe währen qui est une forme durative 
du verbe wahren et cette idée de durée, de valorisation, 
car c'est l'usage le plus commun, si le mot Währung 
se rapporte à la durée, l'usage le plus commun 
qui en est fait c'est la valeur, la valorisation 
 

…pour nous parler de la valorisation proprement névrotique, 
c'est-à-dire pour autant que le processus primaire  
y fait irruption, FREUD prend comme exemple un rêve, 
et voici ce rêve. 
 
C'est le rêve d'un sujet en deuil de son père, 
qu'il a - nous dit-il - assisté dans les longs 
tourments de sa fin.  
     
Ce rêve se présente ainsi :  
Le père est encore en vie et lui parle comme naguère. 
Moyennant quoi il n'en a pas moins éprouvé de façon 
extrêmement douloureuse le sentiment que son père  
est cependant déjà mort, que seulement « il n'en savait rien »  
j'entends le père.  
 
C'est un rêve court. C'est un rêve…  

comme toujours 
…que FREUD apporte au niveau transcrit, car l'essentiel  
de l'analyse freudienne se fonde toujours sur le récit  
du rêve en tant que d'abord articulé.  
 
Ce rêve donc s'est répété avec insistance dans les mois 
qui ont suivi le décès du père, et comment FREUD  
va-t-il l'aborder ? 
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Il est hors de doute bien entendu que FREUD n'a 
jamais pensé à aucune espèce de moment, qu'un rêve… 
 

ne serait-ce que par cette distinction qu'il a 
toujours faite du contenu manifeste et du contenu latent  
en se rapportant immédiatement à ce qu'on 
pourrait appeler - et à ce que l'on ne se fait 
pas faute d'appeler - à tout instant dans 
l'analyse de ce terme qui n'a pas je crois 
d'équivalent, de « wishful thinking ».   
C'est que je voudrais presque faire rendre 
quelque son d'équivalence avec alarme.  
Cela devrait mettre à soi tout seul un analyste 
en défiance, voire en défense, et le persuader 
qu'il s'est engagé dans la fausse voie 
 

…il n'est pas question que FREUD un instant  
la taquine, cette « Wishful » et nous dise que c'est 
simplement parce qu'il a besoin de voir son père  
et que cela lui fait plaisir.  
 
Car ce n'est pas du tout suffisant, pour la simple 
raison que cela ne semble pas du tout être une 
satisfaction, et que cela se passe avec des éléments 
et un contexte dont le caractère douloureux est très 
suffisamment marqué pour nous éviter cette sorte  
de pas précipité dont d'ailleurs je fais ici état 
pour en marquer la possibilité à la limite.  
 
Je ne pense pas en fin de compte qu'un seul 
psychanalyste puisse aller jusque là quand il s'agit 
d'un rêve. Mais c'est précisément parce qu'on ne peut 
pas aller jusque là quand il s'agit d'un rêve,  
que les psychanalystes ne s'intéressent plus au rêve. 
    
Comment FREUD aborde-t-il les choses ?  
C'est son texte au niveau duquel nous restons : 
  
« Aucun autre moyen… écrit-il dans cet article, tout à fait 
à la fin :  
 
« Aucun autre moyen ne conduit à l'intelligence du rêve dans sa sonorité de non-sens,  
que l'adjonction « selon son vœu » ou « par suite de son vœu » après les mots « que son père 
cependant était mort »  
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Et le corollaire si vous voulez, qu’il le souhaitait 
après la fin de la phrase qui donne ceci :  
 
« Mais que seulement il ne savait pas, le père, que ce fût là le vœu de son fils ».  
 
La pensée du rêve s'entend alors :  
 
« Qu'il lui serait douloureux de se rappeler qu'il lui faudrait souhaiter à son père la mort, 
 et combien effroyable ce serait s'il s'en était douté » . 
     
Ceci vous conduit à donner son poids à la façon dont 
FREUD traite le problème : c'est un signifiant.  
 
Ce sont des choses qui sont des clausules, dont nous 
allons essayer d'articuler sur le plan linguistique 
ce qu'elles sont, l'exacte valeur de ce qui est donné 
là comme permettant d'accéder à l'intelligence du rêve.  
 
Elles sont données comme telles, et comme le fait que 
leur mise en place, leur adaptation dans le texte, 
livre le sens du texte. 
     
Je vous prie d'entendre ce que je suis en train  
de dire. Je ne suis pas en train de dire que c'est là 
l'interprétation…  

et c'est peut-être en effet là l'interprétation 
…mais je ne le dis pas encore, je vous suspends  
à ce moment où un certain signifiant est désigné 
comme produit par son manque.  
 
Ce dont il s'agit, le phénomène du rêve, quel est-il ? 
C'est en le remettant dans le contexte du rêve que 
nous accédons d'emblée à quelque chose qui nous est 
donné pour être l'intelligence du rêve, à savoir  
que le sujet se trouve dans le cas déjà connu,  
ce reproche que l'on se reproche à soi-même à propos 
de la personne aimée, et que ce reproche nous ramène 
dans cet exemple à la signification infantile du 
souhait de mort. 
    
Nous voilà donc devant un cas typique où le terme 
transfert, Übertragung, est employé dans le sens où il est 
employé primitivement d'abord dans la Science des rêves.  
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Il s'agit d'un report de quelque chose qui est  
une situation originelle… 

le souhait de mort originel dans l'occasion 
…dans quelque chose d'autre, d'actuel, qui est un souhait 
analogue, homologue, parallèle, similaire d'une façon 
quelconque, s'introduisant pour faire revivre  
le souhait archaïque dont il s'agit. 
     
Ceci vaut naturellement qu'on s'y arrête, parce que 
c'est à partir de là simplement que nous pouvons 
d'abord essayer d'élaborer ce que veut dire interprétation, 
car nous avons laissé de côté l'interprétation du  Wishful.  
     
Pour régler cette interprétation, il n'y a qu'une 
remarque à faire :  
si nous ne pouvons pas traduire « Wishful thinking » par 
pensée désireuse, pensée désirante, c'est pour une raison très 
simple : c'est que si « Wishful thinking » a un sens…  

bien entendu il a un sens, mais il est employé  
dans un des contextes où ce sens n'est pas 
valable  

…si vous voulez mettre à l'épreuve chaque fois que  
ce terme est employé, l'opportunité, la pertinence  
du terme « Wishful thinking », vous n'avez qu'à faire  
la distinction que « Wishful thinking », ce n'est pas  
« prendre son désir pour des réalités » comme on s'exprime… 
 

c'est le sens de la pensée en tant qu'elle 
glisse, en tant qu'elle fléchit, donc à ce terme 
on ne doit pas attribuer la signification « prendre 
son désir pour des réalités » comme on s'exprime couramment 
 

…mais « prendre son rêve pour une réalité ».  
 
À ce seul titre justement que c'est tout à fait 
inapplicable à l'interprétation du rêve,  
car cela veut simplement dire à l'occasion si son 
rêve… 

c'est à ce type de compréhension du rêve 
…cela veut simplement dire dans ce cas là qu'on fit 
ce rêve, en d'autres termes qu'on rêve parce qu'on 
rêve, et c'est bien pour cela que cette interprétation 
à ce niveau-là n'est nullement applicable,  
à aucun moment, à un rêve. 



91 
 

   
Il faut donc que nous venions au procédé  
dit « d'adjonction de signifiants », ce qui suppose la soustraction 
préalable d'un signifiant.  
 
Je parle de ce qu'il suppose dans le texte de FREUD, 
soustraction étant à ce moment-là exactement le sens  
du terme dont il se sert pour désigner l'opération  
du refoulement dans sa forme pure, je dirais dans son 
effet : unterdrückt. 
    
C'est alors que nous nous trouvons arrêtés par 
quelque chose qui, comme tel, présentait pour nous 
une objection et un obstacle…  
 

- qui si nous n'étions pas décidés d'avance                  
à trouver tout bien, 

- c'est-à-dire si nous n'étions pas décidés 
d'avance à « croire-croire » comme dit monsieur 
PRÉVERT,  
 

…on doit tout de même s'arrêter à ceci :  
c'est que la pure et simple restitution de ces deux 
termes « nach seinem Wunsch  »  et «  dass er wunschte  »… 

c'est-à-dire qu'il la souhaitait  
le fils, cette mort du père 

…que la simple restitution de ces deux clausules,  
du point de vue de ce que FREUD nous désigne lui-même 
comme le but final de l'interprétation, à savoir la restauration du désir inconscient,  
ne donne strictement rien, car que restitue-t-on  
à ce moment là ?  
 
C'est quelque chose que le sujet connaît parfaitement : 
pendant la maladie extrêmement douloureuse,  
le sujet a effectivement souhaité à son père la mort  
comme solution et comme fin de ses tourments et de  
sa douleur, et effectivement bien entendu il ne lui  
a pas montré, il a tout fait pour le lui dissimuler,  
le désir, le vœu qui était dans son contexte,  
dans son contexte récent, vécu, parfaitement accessible.  
 
Il n'est même pas besoin de parler à ce sujet de 
préconscient, mais de souvenir conscient, parfaitement accessible au texte 
continu de la conscience. 
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Donc si le rêve soustrait à un texte quelque chose 
qui n'est nullement dérobé à la conscience du sujet, 
s'il le soustrait, c'est si je puis dire ce phénomène 
de soustraction qui prend valeur positive.  
Je veux dire que c'est cela le problème, c'est  
le rapport du refoulement, pour autant que sans aucun 
doute il s'agit là de Vorstellungsrepräsentanz, et même tout  
à fait typique, car si quelque chose mérite ce terme, 
c'est justement quelque chose qui est, je dirais  
en soi-même, une forme vide de sens : « selon son vœu »,  
en soi isolée .  
 
Cela ne veut rien dire, cela veut dire « selon son vœu », 
celui dont on a parlé précédemment, qu'il souhaitait quoi ? 
Cela dépend également de la phrase qui est avant,  
et c'est bien dans ce sens que je désire vous amener 
pour vous montrer le caractère irréductible de  
ce dont il s'agit par rapport à toute conception  
qui relève d'une sorte d'élaboration imaginaire, 
voire d'abstraction des données objectales d'un champ, 
quand il s'agit du signifiant et de ce qui ferait 
l'originalité du champ qui, dans le psychisme, dans 
le vécu, dans le sujet humain, est instauré par lui, 
par l'action du signifiant.  
 
C'est cela que nous avons… 

ces formes signifiantes qui en elles-mêmes ne se 
conçoivent, ne se soutiennent que pour autant 
qu'elles sont articulées avec d'autres signifiants  

…c'est de cela qu'il s'agit en fait.  
 
Je sais bien que là je m'introduis dans quelque chose 
qui supposerait une articulation beaucoup plus longue 
que tout ce dont il s'agit.  
Ceci est lié avec toutes sortes d'expériences  
qui ont été poursuivies avec beaucoup de persévérance 
par une école dite « École de Marburg », celle dite  
de « la pensée sans images » : sorte d'intuition que… 

dans les travaux de cette école qui se faisaient 
en petit cercle tout à fait fermé de psychologues 

…on était amené à penser sans images ces sortes de 
formes qui sont autres que justement des formes signifiantes 
sans contexte et à l'état naissant, que la notion de 
« Vorstellung »… 
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et très spécialement à l'occasion  
des problèmes qui nous sont ici posés 

…méritait qu'on rappelle que FREUD a assisté pendant 
deux ans… 

comme nous en avons  
des témoignages sans ambiguïté  

…au cours de BRENTANO, et que la psychologie de 
BRENTANO, pour autant qu'elle donne une certaine 
conception de la « Vorstellung » est bien là pour nous 
donner le poids exact de ce que pouvait, même dans 
l'esprit de FREUD, et pas simplement dans mon 
interprétation, prendre le terme de « Vorstellung ». 
     
Le problème est justement du rapport qu'il y a entre 
le refoulement… 

si le refoulement est dit s'appliquer exactement 
et comme tel à quelque chose qui est de l'ordre 
de la « Vorstellung » 

…et d'autre part ce fait de quelque chose qui n'est 
rien d'autre que l'apparition d'un sens nouveau  
par quelque chose qui est différent pour nous… 

au point où nous progressons 
…qui est différent du fait du refoulement,  
qui est ce que nous pouvons appeler dans le contexte…  

dans le contexte de préconscient 
…l'élision des deux clausules. 
     
Cette élision est-elle la même chose que le refoulement ?  
En est-elle exactement le pendant, le contraire ? 
Quel est l’effet de cette élision ?  
 
Il est clair que c'est un effet de sens, je veux dire 
qu'il faut pour nous expliquer sur le plan le plus 
formel que nous considérions cette élision…  
Je dis élision et non pas allusion. 
  
Ce n'est pas… 

pour employer le langage quotidien 
…une figuration, ce rêve ne fait pas allusion - bien loin de 
là - à ce qui a précédé… 

à savoir aux rapports du père avec le fils 
…il introduit quelque chose qui sonne absurdement,  
qui a sa portée de signification - sur le plan 
manifeste - tout à fait originale.  
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Il s'agit bien d'une figura verborum, d'une figure de mots,  
de termes, pour employer le même terme qui est 
pendant au premier. Il s'agit d'une élision, 
 et cette élision produit un effet de signifié.  
 
Cette élision équivaut à une substitution, aux termes 
manquants, d'un blanc, d'un zéro.  
 
Mais un zéro ça n'est pas rien, et l'effet dont  
il s'agit peut être qualifié d'effet métaphorique. 
     
Le rêve est une métaphore.  
 
Dans cette métaphore quelque chose de nouveau surgit 
qui est un sens, un signifié.  
 
Un signifié sans aucun doute énigmatique,  
mais qui n'est tout de même pas quelque chose dont 
nous n'ayons pas à tenir compte comme d'une des formes, 
je dirais les plus essentielles, du vécu humain puisque 
c'est cette image même qui pendant des siècles a jeté 
les êtres à tel détour de deuil de leur existence, 
sur les chemins plus ou moins dérobés qui les 
menaient chez le « nécroman »,et ce qu'il faisait surgir 
dans le cercle de l'incantation était ce quelque 
chose appelé « ombre », devant quoi il ne se passait 
pas autre chose que ce qui se passe dans ce rêve,  
à savoir cet être qui est là à être sans qu'on sache 
comment il existe, et devant lequel littéralement  
on ne peut rien dire, car lui - bien entendu - parle.  
 
Mais peu importe, je dirais que jusqu'à un certain 
point ce qu'il dit est aussi bien ce qu'il ne dit pas,  
on ne nous le dit même pas dans le rêve, cette parole 
ne prend sa valeur que du fait que celui qui a appelé 
l'être aimé du royaume des ombres, lui, ne peut littéralement 
rien lui dire de ce qui est la vérité de son cœur. 
     
Cette confrontation, cette scène structurée,  
ce scénario, ne nous suggère-t-il pas qu'en lui-même 
nous devons essayer d'en situer la portée ?  
 
Qu'est-ce que c'est ?  
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Cela a-t-il cette valeur fondamentale structurée  
et structurante qui est celle que j'essaye pour vous 
de préciser cette année devant vous sous le nom de 
fantasme ?  
 
Est-ce un fantasme ?  
Y a-t-il un certain nombre de caractères exigibles 
pour que dans une telle présentation, dans un tel 
scénario, à ce scénario nous reconnaissions les 
caractères du fantasme ? 
 
C'est une première question que malheureusement nous 
ne pourrons commencer d'articuler que la prochaine fois.  
 
Entendez bien que nous lui donnerons des réponses 
tout à fait précises, et qui nous permettront 
d'approcher :  

- ce en quoi effectivement c'est un fantasme,  
- et ce en quoi c'est un fantasme de rêve 

 
À savoir, je vous l'articule tout de suite :  
un fantasme qui a des formes très particulières,  
je veux dire qu'un fantasme de rêve… 

au sens où nous pouvons donner  
un sens précis à ce mot fantasme 

…n'a pas la même portée que celle d'un fantasme vigile,  
ceci qu'il soit inconscient ou pas.  
     
Voilà un premier point sur lequel je vous répondrai,  
à la question qui se pose ici, la prochaine fois. 
     
Le deuxième point c'est à ce propos et en partant de là…  

à savoir de cette articulation  
de la fonction du fantasme 

…comment nous devons concevoir que gît l'incidence  
de ce que l'on peut appeler… 

de ce que FREUD a appelé 
…les mécanismes d'élaboration du rêve, à savoir :  

- ces rapports d'une part avec le refoulement 
supposé antécédent,  

- et le rapport de ce refoulement avec les 
signifiants dont je vous ai montré à quel point 
FREUD les isole et articule l'incidence de leur 
absence en termes de pures relations signifiantes. 
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Ces signifiants, je veux dire les rapports qu'il y a 
entre les signifiants du récit : 
  

- « il est mort » d'une part,  
- « il ne le savait pas » d'autre part,  
- « selon son vœu » en troisième lieu,  

 
nous essayerons de les poser, de les placer,  
de les faire fonctionner sur les lignes, les trajets 
des chaînes dites respectivement :  

- chaîne du sujet  
- et chaîne signifiante,  

telles qu'elles sont ici posées, répétées, insistantes 
devant nous sous la forme de notre graphe. 
 

 
Et vous verrez à la fois à quoi peut servir ceci  
qui n'est rien d'autre que position topologique des 
éléments et des relations sans lesquelles il n'y a 
aucun fonctionnement possible du discours, et comment 
seule la notion des structures qui permettent ce 
fonctionnement du discours, peut permettre également 
de donner un sens à ceci que les deux clausules en question 
peuvent être dites jusqu'à un certain point, être 
vraiment le contenu, comme dit FREUD la réalité,  
le « real verdrängten », ce qui est réellement refoulé. 
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Mais ceci ne suffit pas, il nous faut aussi 
distinguer comment et pourquoi le rêve ici fait usage 
de ces éléments qui sans aucun doute sont refoulés, 
mais précisément, justement là à un niveau où ils ne 
le sont pas, c'est-à-dire où le vécu immédiatement 
antécédent les a mis en jeu comme tels, comme clausules 
et où, loin d'être refoulés, le rêve les élide.  
 
Pourquoi ?  
Pour produire un certain effet de quoi ?  
 
Je dirai de quelque chose qui n'est pas non plus si 
simple puisqu'en somme c'est pour produire une signification, 
il n'y a pas de doute, et nous verrons que la même 
élision du même vœu peut avoir selon des structures 
différentes, des effets tout à fait différents.  
 
Pour simplement éveiller un peu, stimuler votre 
curiosité, je voudrais simplement vous faire 
remarquer qu'il y a peut-être un rapport entre  
la même élision de la même clausule : « selon son vœu »,  
et le fait que dans d'autres contextes, qui ne sont 
pas de rêve mais de psychose par exemple,  
ceci peut aboutir à la méconnaissance de la mort.  
 
Le « il ne le savait pas », ou « il ne voulait rien savoir » s’articulant 
simplement autrement avec le « il est mort », ou même… 

dans un contexte encore différent 
…ont peut-être intérêt à être distingués du premier coup, 
comme la « Verwerfung » se distingue de la « Verneinung ».  
 
Ceci peut aboutir, à ces moments-là, à ces sentiments 
dits d'invasion ou d'irruption, ou à ces moments 
féconds de la psychose où le sujet pense qu'il a  
en face de soi effectivement quelque chose de 
beaucoup plus près encore de l'image du rêve  
que nous ne pouvons même nous y attendre.  
 
À savoir :  

- qu'il a en face de soi quelqu'un qui est mort,  
- qu'il vit avec un mort,  
- et simplement qu'il vit avec un mort qui ne sait 

pas qu'il est mort.  
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Et peut-être même dirons-nous jusqu'à un certain point, 
que dans la vie tout à fait normale, celle où  
nous vivons tous les jours, il nous arrive peut-être 
plus souvent que nous ne le croyons d'avoir en notre 
présence quelqu'un qui avec toutes les apparences 
d'un comportement socialement satisfaisant,  
est quelqu'un qui du même coup désire par exemple  
du point de vue de l'intérêt, du point de vue de ce 
qui nous permet d'être avec un être humain d'accord,  
est bel et bien… 

nous en connaissons plus d'un, à partir du moment 
où je vous le signale cherchez dans vos relations 

…quelqu'un qui est bel et bien un mort, et mort 
depuis longtemps, mort et momifié, qui n'attend que 
le petit coup de bascule de je ne sais quoi de semblant 
pour se réduire à cette sorte de poudre qui doit  
le conduire à sa fin. 
    
N'est-il pas vrai aussi qu'en présence de ce quelque 
chose qui après tout est peut-être beaucoup plus 
diffusément présent qu'on ne le croit dans  
les rapports de sujet à sujet… 

à savoir qui a aussi cet aspect de demi-mort,  
et que ce qu'il y a de demi-mort dans toute 
espèce d'être vivant 

…n'est pas non plus sans nous laisser la conscience 
tout à fait tranquille ?  
 
Et qu'une grande part de notre comportement avec  
nos semblables :  
 

- est peut-être que quelque chose dont nous avons à 
tenir compte quand nous nous chargeons d'entendre 
les discours, la confidence, le discours libre d'un 
sujet sous une expérience de la psychanalyse, 
 

- introduit peut-être en nous une réaction beaucoup 
plus importante à mesurer, beaucoup plus toujours 
présente, incidente, essentielle qui chez nous 
corresponde à cette sorte de précaution qu'il 
nous faut prendre pour ne pas faire remarquer au 
demi-mort que là où il est, où il est en train de 
nous parler, il est à demi la proie de la mort.  
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Et ceci aussi bien parce que pour nous-mêmes sur ce 
sujet, une telle audace d'intervention ne serait pas 
sans comporter pour nous quelque contre-coup qui est 
très précisément ce contre quoi nous nous défendons 
le plus, c'est à savoir ce qu'il y a en nous de plus 
fictif, de plus répété, à savoir aussi la demi-mort. 
 
Bref, vous le voyez, les questions sont plutôt 
multipliées que fermées, au point où nous en arrivons 
à la fin de ce discours aujourd'hui.  
 
Et sans aucun doute si ce rêve doit vous apporter 
quelque chose concernant la question des rapports  
du sujet avec le désir, c'est qu'il a une valeur  
dont nous n'avons pas à nous étonner, étant donné  
ses protagonistes, à savoir :  

- un père,  
- un fils,  
- la mort présente,  
- et - vous le verrez - le rapport au désir.  

 
Ce n'est donc pas par hasard que nous avons choisi 
cet exemple et que nous aurons encore à l'exploiter 
la prochaine fois. 
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Sigmund Freud : Das Unbewußte (1915)*)   [ Retour 26-11 ]  Table des séances 

  

Wir haben aus der Psychoanalyse erfahren, das Wesen des Prozesses der Verdrängung bestehe nicht darin, eine den 
Trieb repräsentierende Vorstellung aufzuheben, zu vernichten, sondern sie vom Bewußtwerden abzuhalten. Wir 
sagen dann, sie befinde sich im Zustande des »Unbewußten«, und haben gute Beweise dafür vorzubringen, daß sie 
auch unbewußt Wirkungen äußern kann, auch solche, die endlich das Bewußtsein erreichen. Alles Verdrängte muß 
unbewußt bleiben, aber wir wollen gleich eingangs feststellen, daß das Verdrängte nicht alles Unbewußte deckt. Das 
Unbewußte hat den weiteren Umfang; das Verdrängte ist ein Teil des Unbewußten. 
Wie sollen wir zur Kenntnis des Unbewußten kommen? Wir kennen es natürlich nur als Bewußtes, nachdem es eine 
Umsetzung oder Übersetzung in Bewußtes erfahren hat. Die psychoanalytische Arbeit läßt uns alltäglich die 
Erfahrung machen, daß solche Übersetzung möglich ist. Es wird hiezu erfordert, daß der Analysierte gewisse 
Widerstände überwinde, die nämlichen, welche es seinerzeit durch Abweisung vom Bewußten zu einem Verdrängten 
gemacht haben. 
  
______________________ 
*) [Erstveröffentlichung: Internationale Zeitschrift für Ärztliche Psychoanalyse, Bd. 3 (4), 1915, S. 189-203. — Gesammelte 
Werke, Bd. 10, S. 264-303.] 
1) Dieses für den Verdrängungsvorgang brauchbare Gleichnis kann auch über einen früher erwähnten Charakter der 
Verdrängung ausgedehnt werden. Ich brauche nur hinzuzufügen, daß ich die dem Gast verbotene Tür durch einen 
ständigen Wächter bewachen lassen muß, weil der Abgewiesene sie sonst aufsprengen würde. (S. oben.) 
 
I. Die Rechtfertigung des Unbewussten 
 
Die Berechtigung, ein unbewußtes Seelisches anzunehmen und mit dieser Annahme wissenschaftlich zu arbeiten, 
wird uns von vielen Seiten bestritten. Wir können dagegen anführen, daß die Annahme des Unbewußten notwendig 
und legitim ist und daß wir für die Existenz des Unbewußten mehrfache Beweise besitzen. Sie ist notwendig, weil die 
Daten des Bewußtseins in hohem Grade lückenhaft sind; sowohl bei Gesunden als bei Kranken kommen häufig 
psychische Akte vor, welche zu ihrer Erklärung andere Akte voraussetzen, für die aber das Bewußtsein nicht zeugt. 
Solche Akte sind nicht nur die Fehlhandlungen und die Träume bei Gesunden, alles, was man psychische Symptome 
und Zwangserscheinungen heißt, bei Kranken — unsere persönlichste tägliche Erfahrung macht uns mit Einfällen 
bekannt, deren Herkunft wir nicht kennen, und mit Denkresultaten, deren Ausarbeitung uns verborgen geblieben ist. 
Alle diese bewußten Akte blieben zusammenhanglos und unverständlich, wenn wir den Anspruch festhalten wollen, 
daß wir auch alles durchs Bewußtsein erfahren müssen, was an seelischen Akten in uns vorgeht, und ordnen sich in 
einen aufzeigbaren Zusammenhang ein, wenn wir die erschlossenen unbewußten Akte interpolieren. Gewinn an Sinn 
und Zusammenhang ist aber ein vollberechtigtes Motiv, das uns über die unmittelbare Erfahrung hinaus führen darf. 
Zeigt es sich dann noch, daß wir auf die Annahme des Unbewußten ein erfolgreiches Handeln aufbauen können, 
durch welches wir den Ablauf der bewußten Vorgänge zweckdienlich beeinflussen, so haben wir in diesem Erfolg 
einen unanfechtbaren Beweis für die Existenz des Angenommenen gewonnen. Man muß sich dann auf den 
Standpunkt stellen, es sei nichts anderes als eine unhaltbare Anmaßung, zu fordern, daß alles, was im Seelischen 
vorgeht, auch dem Bewußtsein bekannt werden müsse. 
Man kann weitergehen und zur Unterstützung eines unbewußten psychischen Zustandes anführen, daß das 
Bewußtsein in jedem Moment nur einen geringen Inhalt umfaßt, so daß der größte Teil dessen, was wir bewußte 
Kenntnis heißen, sich ohnedies über die längsten Zeiten im Zustande der Latenz, also in einem Zustande von 
psychischer Unbewußtheit, befinden muß. Der Widerspruch gegen das Unbewußte würde mit Rücksicht auf alle 
unsere latenten Erinnerungen völlig unbegreiflich werden. Wir stoßen dann auf den Einwand, daß diese latenten 
Erinnerungen nicht mehr als psychisch zu bezeichnen seien, sondern den Resten von somatischen Vorgängen 
entsprechen, aus denen das Psychische wieder hervorgehen kann. Es liegt nahe zu erwidern, die latente Erinnerung 
sei im Gegenteil ein unzweifelhafter Rückstand eines psychischen Vorganges. Wichtiger ist es aber sich klarzuma-
chen, daß der Einwand auf der nicht ausgesprochenen, aber von vornherein fixierten Gleichstellung des Bewußten 
mit dem Seelischen ruht. Diese Gleichstellung ist entweder eine petitio principii, welche die Frage, ob alles Psychische 
auch bewußt sein müsse, nicht zuläßt, oder eine Sache der Konvention, der Nomenklatur. In letzterem Charakter ist 
sie natürlich wie jede Konvention unwiderlegbar. Es bleibt nur die Frage offen, ob sie sich als so zweckmäßig 
erweist, daß man sich ihr anschließen muß. Man darf antworten, die konventionelle Gleichstellung des Psychischen 
mit dem Bewußten ist durchaus unzweckmäßig. Sie zerreißt die psychischen Kontinuitäten, stürzt uns in die 
unlösbaren Schwierigkeiten des psychophysischen Parallelismus, unterliegt dem Vorwurf, daß sie ohne einsichtliche 
Begründung die Rolle des Bewußtseins überschätzt, und nötigt uns, das Gebiet der psychologischen Forschung 
vorzeitig zu verlassen, ohne uns von anderen Gebieten her Entschädigung bringen zu können. 
Immerhin ist es klar, daß die Frage, ob man die unabweisbaren latenten Zustände des Seelenlebens als unbewußte 
seelische oder als physische auffassen soll, auf einen Wortstreit hinauszulaufen droht. Es ist darum ratsam, das in den 
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Vordergrund zu rücken, was uns von der Natur dieser fraglichen Zustände mit Sicherheit bekannt ist. Nun sind sie 
uns nach ihren physischen Charakteren vollkommen unzugänglich; keine physiologische Vorstellung, kein 
chemischer Prozeß kann uns eine Ahnung von ihrem Wesen vermitteln. Auf der anderen Seite steht fest, daß sie mit 
den bewußten seelischen Vorgängen die ausgiebigste Berührung haben; sie lassen sich mit einer gewissen 
Arbeitsleistung in sie umsetzen, durch sie ersetzen, und sie können mit all den Kategorien beschrieben werden, die 
wir auf die bewußten Seelenakte anwenden, als Vorstellungen, Strebungen, Entschließungen u. dgl. Ja, von manchen 
dieser latenten Zustände müssen wir aussagen, sie unterscheiden sich von den bewußten eben nur durch den Wegfall 
des Bewußtseins. Wir werden also nicht zögern, sie als Objekte psychologischer Forschung und in innigstem 
Zusammenhang mit den bewußten seelischen Akten zu behandeln. 
Die hartnäckige Ablehnung des psychischen Charakters der latenten seelischen Akte erklärt sich daraus, daß die 
meisten der in Betracht kommenden Phänomene außerhalb der Psychoanalyse nicht Gegenstand des Studiums 
geworden sind. Wer die pathologischen Tatsachen nicht kennt, die Fehlhandlungen der Normalen als Zufälligkeiten 
gelten läßt und sich bei der alten Weisheit bescheidet, Träume seien Schäume, der braucht dann nur noch einige 
Rätsel der Bewußtseinspsychologie zu vernachlässigen, um sich die Annahme unbewußter seelischer Tätigkeit zu 
ersparen. Übrigens haben die hypnotischen Experimente, besonders die posthypnotische Suggestion, Existenz und 
Wirkungsweise des seelisch Unbewußten bereits vor der Zeit der Psychoanalyse sinnfällig demonstriert. 
Die Annahme des Unbewußten ist aber auch eine völlig legitime, insofern wir bei ihrer Aufstellung keinen Schritt von 
unserer gewohnten, für korrekt gehaltenen Denkweise abweichen. Das Bewußtsein vermittelt jedem einzelnen von 
uns nur die Kenntnis von eigenen Seelenzuständen; daß auch ein anderer Mensch ein Bewußtsein hat, ist ein Schluß, 
der per analogiam auf Grund der wahrnehmbaren Äußerungen und Handlungen dieses anderen gezogen wird, um uns 
dieses Benehmen des anderen verständlich zu machen. (Psychologisch richtiger ist wohl die Beschreibung, daß wir 
ohne besondere Überlegung jedem anderen außer uns unsere eigene Konstitution, und also auch unser Bewußtsein, 
beilegen und daß diese Identifizierung die Voraussetzung unseres Verständnisses ist.) Dieser Schluß — oder diese 
Identifizierung — wurde einst vom Ich auf andere Menschen, Tiere, Pflanzen, Unbelebtes und auf das Ganze der 
Welt ausgedehnt und erwies sich als brauchbar, solange die Ähnlichkeit mit dem Einzel-Ich eine überwältigend große 
war, wurde aber in dem Maße unverläßlicher, als sich das andere vom Ich entfernte. Unsere heutige Kritik wird 
bereits beim Bewußtsein der Tiere unsicher, verweigert sich dem Bewußtsein der Pflanzen und weist die Annahme 
eines Bewußtseins des Unbelebten der Mystik zu. Aber auch, wo die ursprüngliche Identifizierungsneigung die 
kritische Prüfung bestanden hat, bei dem uns nächsten menschlichen anderen, ruht die Annahme eines Bewußtseins 
auf einem Schluß und kann nicht die unmittelbare Sicherheit unseres eigenen Bewußtseins teilen. 
Die Psychoanalyse fordert nun nichts anderes, als daß dieses Schlußverfahren auch gegen die eigene Person 
gewendet werde, wozu eine konstitutionelle Neigung allerdings nicht besteht. Geht man so vor, so muß man sagen, 
alle die Akte und Äußerungen, die ich an mir bemerke und mit meinem sonstigen psychischen Leben nicht zu 
verknüpfen weiß, müssen beurteilt werden, als ob sie einer anderen Person angehörten, und sollen durch ein ihr 
zugeschriebenes Seelenleben Aufklärung finden. Die Erfahrung zeigt auch, daß man dieselben Akte, denen man bei 
der eigenen Person die psychische Anerkennung verweigert, bei anderen sehr wohl zu deuten, d. h. in den seelischen 
Zusammenhang einzureihen versteht. Unsere Forschung wird hier offenbar durch ein besonderes Hindernis von der 
eigenen Person abgelenkt und an deren richtiger Erkenntnis behindert. 
Dies trotz inneren Widerstrebens gegen die eigene Person gewendete Schlußverfahren führt nun nicht zur 
Aufdeckung eines Unbewußten, sondern korrekterweise zur Annahme eines anderen, zweiten Bewußtseins, welches 
mit dem mir bekannten in meiner Person vereinigt ist. Allein hier findet die Kritik berechtigten Anlaß, einiges 
einzuwerfen. Erstens ist ein Bewußtsein, von dem der eigene Träger nichts weiß, noch etwas anderes als ein fremdes 
Bewußtsein, und es wird fraglich, ob ein solches Bewußtsein, dem der wichtigste Charakter abgeht, überhaupt noch 
Diskussion verdient. Wer sich gegen die Annahme eines unbewußten Psychischen gesträubt hat, der wird nicht 
zufrieden sein können, dafür ein unbewußtes Bewußtsein einzutauschen. Zweitens weist die Analyse darauf hin, daß die 
einzelnen latenten Seelenvorgänge, die wir erschließen, sich eines hohen Grades von gegenseitiger Unabhängigkeit 
erfreuen, so als ob sie miteinander nicht in Verbindung stünden und nichts voneinander wüßten. Wir müssen also 
bereit sein, nicht nur ein zweites Bewußtsein in uns anzunehmen, sondern auch ein drittes, viertes, vielleicht eine 
unabschließbare Reihe von Bewußtseinszuständen, die sämtlich uns und miteinander unbekannt sind. Drittens 
kommt als schwerstes Argument in Betracht, daß wir durch die analytische Untersuchung erfahren, ein Teil dieser 
latenten Vorgänge besitze Charaktere und Eigentümlichkeiten, welche uns fremd, selbst unglaublich erscheinen und 
den uns bekannten Eigenschaften des Bewußtseins direkt zuwiderlaufen. Somit werden wir Grund haben, den gegen 
die eigene Person gewendeten Schluß dahin abzuändern, er beweise uns nicht ein zweites Bewußtsein in uns, 
sondern die Existenz von psychischen Akten, welche des Bewußtseins entbehren. Wir werden auch die Bezeichnung 
eines »Unterbewußtseins« als inkorrekt und irreführend ablehnen dürfen. Die bekannten Fälle von »double conscience« 
(Bewußtseinsspaltung) beweisen nichts gegen unsere Auffassung. Sie lassen sich am zutreffendsten beschreiben als 
Fälle von Spaltung der seelischen Tätigkeiten in zwei Gruppen, wobei sich dann das nämliche Bewußtsein 
alternierend dem einen oder dem anderen Lager zuwendet. 
Es bleibt uns in der Psychoanalyse gar nichts anderes übrig, als die seelischen Vorgänge für an sich unbewußt zu 
erklären und ihre Wahrnehmung durch das Bewußtsein mit der Wahrnehmung der Außenwelt durch die 
Sinnesorgane zu vergleichen. Wir hoffen sogar aus diesem Vergleich einen Gewinn für unsere Erkenntnis zu ziehen. 
Die psychoanalytische Annahme der unbewußten Seelentätigkeit erscheint uns einerseits als eine weitere Fortbildung 
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des primitiven Animismus, der uns überall Ebenbilder unseres Bewußtseins vorspiegelte, und anderseits als die 
Fortsetzung der Korrektur, die Kant an unserer Auffassung der äußeren Wahrnehmung vorgenommen hat. Wie 
Kant uns gewarnt hat, die subjektive Bedingtheit unserer Wahrnehmung nicht zu übersehen und unsere 
Wahrnehmung nicht für identisch mit dem unerkennbaren Wahrgenommenen zu halten, so mahnt die 
Psychoanalyse, die Bewußtseinswahrnehmung nicht an die Stelle des unbewußten psychischen Vorganges zu setzen, 
welcher ihr Objekt ist. Wie das Physische, so braucht auch das Psychische nicht in Wirklichkeit so zu sein, wie es uns 
erscheint. Wir werden uns aber mit Befriedigung auf die Erfahrung vorbereiten, daß die Korrektur der inneren 
Wahrnehmung nicht ebenso große Schwierigkeit bietet wie die der äußeren, daß das innere Objekt minder 
unerkennbar ist als die Außenwelt. 
 
II. Die Vieldeutigkeit des Unbewussten und der topische Gesichtspunkt 
 
Ehe wir weitergehen, wollen wir die wichtige, aber auch beschwerliche Tatsache feststellen, daß die Unbewußtheit 
nur ein Merkmal des Psychischen ist, welches für dessen Charakteristik keineswegs ausreicht. Es gibt psychische 
Akte von sehr verschiedener Dignität, die doch in dem Charakter, unbewußt zu sein, übereinstimmen. Das 
Unbewußte umfaßt einerseits Akte, die bloß latent, zeitweilig unbewußt sind, sich aber sonst von den bewußten in 
nichts unterscheiden, und anderseits Vorgänge wie die verdrängten, die, wenn sie bewußt würden, sich von den 
übrigen bewußten aufs grellste abheben müßten. Es würde allen Mißverständnissen ein Ende machen, wenn wir von 
nun an bei der Beschreibung der verschiedenartigen psychischen Akte ganz davon absehen würden, ob sie bewußt 
oder unbewußt sind, und sie bloß nach ihrer Beziehung zu den Trieben und Zielen, nach ihrer Zusammensetzung 
und Angehörigkeit zu den einander übergeordneten psychischen Systemen klassifizieren und in Zusammenhang 
bringen würden. Dies ist aber aus verschiedenen Gründen undurchführbar, und somit können wir der 
Zweideutigkeit nicht entgehen, daß wir die Worte bewußt und unbewußt bald im deskriptiven Sinne gebrauchen, 
bald im systematischen, wo sie dann Zugehörigkeit zu bestimmten Systemen und Begabung mit gewissen 
Eigenschaften bedeuten. Man könnte noch den Versuch machen, die Verwirrung dadurch zu vermeiden, daß man 
die erkannten psychischen Systeme mit willkürlich gewählten Namen bezeichnet, in denen die Bewußtheit nicht 
gestreift wird. Allein man müßte vorher Rechenschaft ablegen, worauf man die Unterscheidung der Systeme gründet, 
und könnte dabei die Bewußtheit nicht umgehen, da sie den Ausgangspunkt aller unserer Untersuchungen bildet. 
Wir können vielleicht einige Abhilfe von dem Vorschlag erwarten, wenigstens in der Schrift Bewußtsein durch die 
Darstellung Bw und Unbewußtes durch die entsprechende Abkürzung Ubw zu ersetzen, wenn wir die beiden Worte 
im systematischen Sinne gebrauchen. 
  
In positiver Darstellung sagen wir nun als Ergebnis der Psychoanalyse aus, daß ein psychischer Akt im allgemeinen 
zwei Zustandsphasen durchläuft, zwischen welche eine Art Prüfung (Zensur) eingeschaltet ist. In der ersten Phase ist 
er unbewußt und gehört dem System Ubw an; wird er bei der Prüfung von der Zensur abgewiesen, so ist ihm der 
Übergang in die zweite Phase versagt; er heißt dann »verdrängt« und muß unbewußt bleiben. Besteht er aber diese 
Prüfung, so tritt er in die zweite Phase ein und wird dem zweiten System zugehörig, welches wir das System Bw 
nennen wollen. Sein Verhältnis zum Bewußtsein ist aber durch diese Zugehörigkeit noch nicht eindeutig bestimmt. 
Er ist noch nicht bewußt, wohl aber bewußtseinsfähig (nach dem Ausdruck von J. Breuer), d. h., er kann nun ohne 
besonderen Widerstand beim Zutreffen gewisser Bedingungen Objekt des Bewußtseins werden. Mit Rücksicht auf 
diese Bewußtseinsfähigkeit heißen wir das System Bw auch das »Vorbewußte«. Sollte es sich herausstellen, daß auch das 
Bewußtwerden des Vorbewußten durch eine gewisse Zensur mitbestimmt wird, so werden wir die Systeme Vbw und 
Bw strenger voneinander sondern. Vorläufig genüge es festzuhalten, daß das System Vbw die Eigenschaften des 
Systems Bw teilt und daß die strenge Zensur am Übergang vom Ubw zum Vbw (oder Bw) ihres Amtes waltet. 
Mit der Aufnahme dieser (zwei oder drei) psychischen Systeme hat sich die Psychoanalyse einen Schritt weiter von 
der deskriptiven Bewußtseinspsychologie entfernt, sich eine neue Fragestellung und einen neuen Inhalt beigelegt. Sie 
unterschied sich von der Psychologie bisher hauptsächlich durch die dynamische Auffassung der seelischen Vorgänge; 
nun kommt hinzu, daß sie auch die psychische Topik berücksichtigen und von einem beliebigen seelischen Akt 
angeben will, innerhalb welchen Systems oder zwischen welchen Systemen er sich abspielt. Wegen dieses Bestrebens 
hat sie auch den Namen einer Tiefenpsychologie erhalten. Wir werden hören, daß sie auch noch um einen anderen 
Gesichtspunkt bereichert werden kann. 
Wollen wir mit einer Topik der seelischen Akte Ernst machen, so müssen wir unser Interesse einer an dieser Stelle 
auftauchenden Zweifelsfrage zuwenden. Wenn ein psychischer Akt (beschränken wir uns hier auf einen solchen von 
der Natur einer Vorstellung) die Umsetzung aus dem System Ubw in das System Bw (oder Vbw) erfährt, sollen wir 
annehmen, daß mit dieser Umsetzung eine neuerliche Fixierung, gleichsam eine zweite Niederschrift der 
betreffenden Vorstellung verbunden ist, die also auch in einer neuen psychischen Lokalität enthalten sein kann und 
neben welcher die ursprüngliche, unbewußte Niederschrift fortbesteht? Oder sollen wir eher glauben, daß die 
Umsetzung in einer Zustandsänderung besteht, welche sich an dem nämlichen Material und an derselben Lokalität 
vollzieht? Diese Frage kann abstrus erscheinen, muß aber aufgeworfen werden, wenn wir uns von der psychischen 
Topik, der psychischen Tiefendimension, eine bestimmtere Idee bilden wollen. Sie ist schwierig, weil sie über das 
rein Psychologische hinausgeht und die Beziehungen des seelischen Apparates zur Anatomie streift. Wir wissen, daß 
solche Beziehungen im gröbsten existieren. Es ist ein unerschütterliches Resultat der Forschung, daß die seelische 
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Tätigkeit an die Funktion des Gehirns gebunden ist wie an kein anderes Organ. Ein Stück weiter — es ist nicht 
bekannt, wie weit — führt die Entdeckung von der Ungleichwertigkeit der Gehirnteile und deren Sonderbeziehung 
zu bestimmten Körperteilen und geistigen Tätigkeiten. Aber alle Versuche, von da aus eine Lokalisation der 
seelischen Vorgänge zu erraten, alle Bemühungen, die Vorstellungen in Nervenzellen aufgespeichert zu denken und 
die Erregungen auf Nervenfasern wandern zu lassen, sind gründlich gescheitert. Dasselbe Schicksal würde einer 
Lehre bevorstehen, die etwa den anatomischen Ort des Systems Bw, der bewußten Seelentätigkeit, in der Hirnrinde 
erkennen und die unbewußten Vorgänge in die subkortikalen Hirnpartien versetzen wollte. Es klafft hier eine Lücke, 
deren Ausfüllung derzeit nicht möglich ist, auch nicht zu den Aufgaben der Psychologie gehört. Unsere psychische 
Topik hat vorläufig nichts mit der Anatomie zu tun; sie bezieht sich auf Regionen des seelischen Apparats, wo immer 
sie im Körper gelegen sein mögen, und nicht auf anatomische Örtlichkeiten. 
Unsere Arbeit ist also in dieser Hinsicht frei und darf nach ihren eigenen Bedürfnissen vorgehen. Es wird auch 
förderlich sein, wenn wir uns daran mahnen, daß unsere Annahmen zunächst nur den Wert von Veranschau-
lichungen beanspruchen. Die erstere der beiden in Betracht gezogenen Möglichkeiten, nämlich daß die bw Phase der 
Vorstellung eine neue, an anderem Orte befindliche Niederschrift derselben bedeute, ist unzweifelhaft die gröbere, 
aber auch die bequemere. Die zweite Annahme, die einer bloß funktionellen Zustandsänderung, ist die von vornherein 
wahrscheinlichere, aber sie ist minder plastisch, weniger leicht zu handhaben. Mit der ersten, der topischen Annahme 
ist die einer topischen Trennung der Systeme Ubw und Bw und die Möglichkeit verknüpft, daß eine Vorstellung 
gleichzeitig an zwei Stellen des psychischen Apparats vorhanden sei, ja, daß sie, wenn durch die Zensur ungehemmt, 
regelmäßig von dem einen Ort an den anderen vorrücke, eventuell ohne ihre erste Niederlassung oder Niederschrift 
zu verlieren. Das mag befremdlich aussehen, kann sich aber an Eindrücke aus der psychoanalytischen Praxis 
anlehnen. 
Wenn man einem Patienten eine seinerzeit von ihm verdrängte Vorstellung, die man erraten hat, mitteilt, so ändert 
dies zunächst an seinem psychischen Zustand nichts. Es hebt vor allem nicht die Verdrängung auf, macht deren 
Folgen nicht rückgängig, wie man vielleicht erwarten konnte, weil die früher unbewußte Vorstellung nun bewußt 
geworden ist. Man wird im Gegenteil zunächst nur eine neuerliche Ablehnung der verdrängten Vorstellung erzielen. 
Der Patient hat aber jetzt tatsächlich dieselbe Vorstellung in zweifacher Form an verschiedenen Stellen seines 
seelischen Apparats, erstens hat er die bewußte Erinnerung an die Gehörspur der Vorstellung durch die Mitteilung, 
zweitens trägt er daneben, wie wir mit Sicherheit wissen, die unbewußte Erinnerung an das Erlebte in der früheren 
Form in sich. In Wirklichkeit tritt nun eine Aufhebung der Verdrängung nicht eher ein, als bis die bewußte 
Vorstellung sich nach Überwindung der Widerstände mit der unbewußten Erinnerungsspur in Verbindung gesetzt 
hat. Erst durch das Bewußtmachen dieser letzteren selbst wird der Erfolg erreicht. Damit schiene ja für 
oberflächliche Erwägung erwiesen, daß bewußte und unbewußte Vorstellungen verschiedene und topisch gesonderte 
Niederschriften des nämlichen Inhaltes sind. Aber die nächste Überlegung zeigt, daß die Identität der Mitteilung mit 
der verdrängten Erinnerung des Patienten nur eine scheinbare ist. Das Gehörthaben und das Erlebthaben sind zwei 
nach ihrer psychologischen Natur ganz verschiedene Dinge, auch wenn sie den nämlichen Inhalt haben. 
Wir sind also zunächst nicht imstande, zwischen den beiden erörterten Möglichkeiten zu entscheiden. Vielleicht 
treffen wir späterhin auf Momente, welche für eine von beiden den Ausschlag geben können. Vielleicht steht uns die 
Entdeckung bevor, daß unsere Fragestellung unzureichend war und daß die Unterscheidung der unbewußten 
Vorstellung von der bewußten noch ganz anders zu bestimmen ist. 
 
III. Unbewusste Gefühle 
 
Wir haben die vorstehende Diskussion auf Vorstellungen eingeschränkt und können nun eine neue Frage aufwerfen, 
deren Beantwortung zur Klärung unserer theoretischen Ansichten beitragen muß. Wir sagten, es gäbe bewußte und 
unbewußte Vorstellungen; gibt es aber auch unbewußte Triebregungen, Gefühle, Empfindungen, oder ist es diesmal 
sinnlos, solche Zusammensetzungen zu bilden? 
Ich meine wirklich, der Gegensatz von bewußt und unbewußt hat auf den Trieb keine Anwendung. Ein Trieb kann 
nie Objekt des Bewußtseins werden, nur die Vorstellung, die ihn repräsentiert. Er kann aber auch im Unbewußten 
nicht anders als durch die Vorstellung repräsentiert sein. Würde der Trieb sich nicht an eine Vorstellung heften oder 
nicht als ein Affektzustand zum Vorschein kommen, so könnten wir nichts von ihm wissen. Wenn wir aber doch 
von einer unbewußten Triebregung oder einer verdrängten Triebregung reden, so ist dies eine harmlose 
Nachlässigkeit des Ausdrucks. Wir können nichts anderes meinen als eine Triebregung, deren 
Vorstellungsrepräsentanz unbewußt ist, denn etwas anderes kommt nicht in Betracht. 
Man sollte meinen, die Antwort auf die Frage nach den unbewußten Empfindungen, Gefühlen, Affekten sei ebenso 
leicht zu geben. Zum Wesen eines Gefühls gehört es doch, daß es verspürt, also dem Bewußtsein bekannt wird. Die 
Möglichkeit einer Unbewußtheit würde also für Gefühle, Empfindungen, Affekte völlig entfallen. Wir sind aber in 
der psychoanalytischen Praxis gewöhnt, von unbewußter Liebe, Haß, Wut usw. zu sprechen und finden selbst die 
befremdliche Vereinigung »unbewußtes Schuldbewußtsein« oder eine paradoxe »unbewußte Angst« unvermeidlich. 
Geht dieser Sprachgebrauch an Bedeutung über den im Falle des »unbewußten Triebes« hinaus? 
Der Sachverhalt ist hier wirklich ein anderer. Es kann zunächst vorkommen, daß eine Affekt- oder Gefühlsregung 
wahrgenommen, aber verkannt wird. Sie ist durch die Verdrängung ihrer eigentlichen Repräsentanz zur Verknüpfung 
mit einer anderen Vorstellung genötigt worden und wird nun vom Bewußtsein für die Äußerung dieser letzteren 
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gehalten. Wenn wir den richtigen Zusammenhang wiederherstellen, heißen wir die ursprüngliche Affektregung eine 
»unbewußte«, obwohl ihr Affekt niemals unbewußt war, nur ihre Vorstellung der Verdrängung erlegen ist. Der 
Gebrauch der Ausdrücke »unbewußter Affekt« und »unbewußtes Gefühl« weist überhaupt auf die Schicksale des 
quantitativen Faktors der Triebregung infolge der Verdrängung zurück (s. die Abhandlung über Verdrängung). Wir 
wissen, daß dies Schicksal ein dreifaches sein kann; der Affekt bleibt entweder — ganz oder teilweise — als solcher 
bestehen, oder er erfährt eine Verwandlung in einen qualitativ anderen Affektbetrag, vor allem in Angst, oder er wird 
unterdrückt, d. h. seine Entwicklung überhaupt verhindert. (Diese Möglichkeiten sind an der Traumarbeit vielleicht 
noch leichter zu studieren als bei den Neurosen.) Wir wissen auch, daß die Unterdrückung der Affektentwicklung 
das eigentliche Ziel der Verdrängung ist und daß deren Arbeit unabgeschlossen bleibt, wenn das Ziel nicht erreicht 
wird. In allen Fällen, wo der Verdrängung die Hemmung der Affektentwicklung gelingt, heißen wir die Affekte, die 
wir im Redressement der Verdrängungsarbeit wieder einsetzen, »unbewußte«. Dem Sprachgebrauch ist also die 
Konsequenz nicht abzustreiten; es besteht aber im Vergleiche mit der unbewußten Vorstellung der bedeutsame 
Unterschied, daß die unbewußte Vorstellung nach der Verdrängung als reale Bildung im System Ubw bestehenbleibt, 
während dem unbewußten Affekt ebendort nur eine Ansatzmöglichkeit, die nicht zur Entfaltung kommen durfte, 
entspricht. Strenggenommen und obwohl der Sprachgebrauch tadellos bleibt, gibt es also keine unbewußten Affekte, 
wie es unbewußte Vorstellungen gibt. Es kann aber sehr wohl im System Ubw Affektbildungen geben, die wie andere 
bewußt werden. Der ganze Unterschied rührt daher, daß Vorstellungen Besetzungen — im Grunde von 
Erinnerungsspuren — sind, während die Affekte und Gefühle Abfuhrvorgängen entsprechen, deren letzte 
Äußerungen als Empfindungen wahrgenommen werden. Im gegenwärtigen Zustand unserer Kenntnis von den 
Affekten und Gefühlen können wir diesen Unterschied nicht klarer ausdrücken. 
Die Feststellung, daß es der Verdrängung gelingen kann, die Umsetzung der Triebregung in Affektäußerung zu 
hemmen, ist für uns von besonderem Interesse. Sie zeigt uns, daß das System Bw normalerweise die Affektivität wie 
den Zugang zur Motilität beherrscht, und hebt den Wert der Verdrängung, indem sie als deren Folgen nicht nur die 
Abhaltung vom Bewußtsein, sondern auch von der Affektentwicklung und von der Motivierung der Muskeltätigkeit 
aufzeigt. Wir können auch in umgekehrter Darstellung sagen: Solange das System Bw Affektivität und Motilität 
beherrscht, heißen wir den psychischen Zustand des Individuums normal. Indes ist ein Unterschied in der Beziehung 
des herrschenden Systems zu den beiden einander nahestehenden Abfuhraktionen unverkennbar.1) Während die 
Herrschaft des Bw über die willkürliche Motilität fest gegründet ist, dem Ansturm der Neurose regelmäßig widersteht 
und erst in der Psychose zusammenbricht, ist die Beherrschung der Affektentwicklung durch Bw minder gefestigt. 
Noch innerhalb des normalen Lebens läßt sich ein beständiges Ringen der beiden Systeme Bw und Ubw um den 
Primat in der Affektivität erkennen, grenzen sich gewisse Einflußsphären voneinander ab und stellen sich 
Vermengungen der wirksamen Kräfte her. 
Die Bedeutung des Systems Bw (Vbw) für die Zugänge zur Affektentbindung und Aktion macht uns auch die Rolle 
verständlich, welche in der Krankheitsgestaltung der Ersatzvorstellung zufällt. Es ist möglich, daß die 
Affektentwicklung direkt vom System Ubw ausgeht, in diesem Falle hat sie immer den Charakter der Angst, gegen 
welche alle »verdrängten« Affekte eingetauscht werden. Häufig aber muß die Triebregung warten, bis sie eine 
Ersatzvorstellung im System Bw gefunden hat. Dann ist die Affektentwicklung von diesem bewußten Ersatz her 
ermöglicht und der qualitative Charakter des Affekts durch dessen Natur bestimmt. Wir haben behauptet, daß bei 
der Verdrängung eine Trennung des Affekts von seiner Vorstellung stattfindet, worauf beide ihren gesonderten 
Schicksalen entgegengehen. Das ist deskriptiv unbestreitbar; der wirkliche Vorgang aber ist in der Regel, daß ein 
Affekt so lange nicht zustande kommt, bis nicht der Durchbruch zu einer neuen Vertretung im System Bw gelungen 
ist. 
  
______________________ 
1) Die Affektivität äußert sich wesentlich in motorischer (sekretorischer, gefäßregulierender) Abfuhr zur (inneren) 
Veränderung des eigenen Körpers ohne Beziehung zur Außenwelt, die Motilität in Aktionen, die zur Veränderung 
der Außenwelt bestimmt sind. 
 
IV. Topik und Dynamik der Verdrängung 
 
Wir haben das Resultat erhalten, daß die Verdrängung im wesentlichen ein Vorgang ist, der sich an Vorstellungen an 
der Grenze der Systeme Ubw und Vbw (Bw) vollzieht, und können nun einen neuerlichen Versuch machen, diesen 
Vorgang eingehender zu beschreiben. Es muß sich dabei um eine Entziehung von Besetzung handeln, aber es fragt 
sich, in welchem System findet die Entziehung statt, und welchem System gehört die entzogene Besetzung an. 
Die verdrängte Vorstellung bleibt im Ubw aktionsfähig; sie muß also ihre Besetzung behalten haben. Das Entzogene 
muß etwas anderes sein. Nehmen wir den Fall der eigentlichen Verdrängung vor (des Nachdrängens), wie sie sich an 
der vorbewußten oder selbst bereits bewußten Vorstellung abspielt, dann kann die Verdrängung nur darin bestehen, 
daß der Vorstellung die (vor)bewußte Besetzung entzogen wird, die dem System Vbw angehört. Die Vorstellung 
bleibt dann unbesetzt, oder sie erhält Besetzung vom Ubw her, oder sie behält die ubw Besetzung, die sie schon früher 
hatte. Also Entziehung der vorbewußten, Erhaltung der unbewußten Besetzung oder Ersatz der vorbewußten 
Besetzung durch eine unbewußte. Wir bemerken übrigens, daß wir dieser Betrachtung wie unabsichtlich die 
Annahme zugrunde gelegt haben, der Übergang aus dem System Ubw in ein nächstes geschehe nicht durch eine neue 
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Niederschrift, sondern durch eine Zustandsänderung, einen Wandel in der Besetzung. Die funktionale Annahme hat 
hier die topische mit leichter Mühe aus dem Felde geschlagen. 
Dieser Vorgang der Libidœntziehung reicht aber nicht aus, um einen anderen Charakter der Verdrängung begreiflich 
zu machen. Es ist nicht einzusehen, warum die besetzt gebliebene oder vom Ubw her mit Besetzung versehene 
Vorstellung nicht den Versuch erneuern sollte, kraft ihrer Besetzung in das System Vbw einzudringen. Dann müßte 
sich die Libidœntziehung an ihr wiederholen, und dasselbe Spiel würde sich unabgeschlossen fortsetzen, das 
Ergebnis aber nicht das der Verdrängung sein. Ebenso würde der besprochene Mechanismus der Entziehung 
vorbewußter Besetzung versagen, wenn es sich um die Darstellung der Urverdrängung handelt; in diesem Falle liegt 
ja eine unbewußte Vorstellung vor, die noch keine Besetzung vom Vbw erhalten hat, der eine solche also auch nicht 
entzogen werden kann. 
Wir bedürfen also hier eines anderen Vorganges, welcher im ersten Falle die Verdrängung unterhält, im zweiten ihre 
Herstellung und Fortdauer besorgt, und können diesen nur in der Annahme einer Gegenbesetzung finden, durch welche 
sich das System Vbw gegen das Andrängen der unbewußten Vorstellung schützt. Wie sich eine solche 
Gegenbesetzung, die im System Vbw vor sich geht, äußert, werden wir an klinischen Beispielen sehen. Sie ist es, 
welche den Daueraufwand einer Urverdrängung repräsentiert, aber auch deren Dauerhaftigkeit verbürgt. Die 
Gegenbesetzung ist der alleinige Mechanismus der Urverdrängung; bei der eigentlichen Verdrängung (dem 
Nachdrängen) kommt die Entziehung der vbw Besetzung hinzu. Es ist sehr wohl möglich, daß gerade die der 
Vorstellung entzogene Besetzung zur Gegenbesetzung verwendet wird. 
Wir merken, wie wir allmählich dazu gekommen sind, in der Darstellung psychischer Phänomene einen dritten 
Gesichtspunkt zur Geltung zu bringen, außer dem dynamischen und dem topischen den ökonomischen, der die 
Schicksale der Erregungsgrößen zu verfolgen und eine wenigstens relative Schätzung derselben zu gewinnen strebt. 
Wir werden es nicht unbillig finden, die Betrachtungsweise, welche die Vollendung der psychoanalytischen For-
schung ist, durch einen besonderen Namen auszuzeichnen. Ich schlage vor, daß es eine metapsychologische Darstellung 
genannt werden soll, wenn es uns gelingt, einen psychischen Vorgang nach seinen dynamischen, topischen und 
ökonomischen Beziehungen zu beschreiben. Es ist vorherzusagen, daß es uns bei dem gegenwärtigen Stand unserer 
Einsichten nur an vereinzelten Stellen gelingen wird. 
  
Machen wir einen zaghaften Versuch, eine metapsychologische Beschreibung des Verdrängungsvorganges bei den 
drei bekannten Übertragungsneurosen zu geben. Wir dürfen dabei »Besetzung« durch »Libido« ersetzen, weil es sich 
ja, wie wir wissen, um die Schicksale von Sexualtrieben handelt. 
Eine erste Phase des Vorganges bei der Angsthysterie wird häufig übersehen, vielleicht auch wirklich übergangen, ist 
aber bei sorgfältiger Beobachtung gut kenntlich. Sie besteht darin, daß Angst auftritt, ohne daß wahrgenommen 
würde, wovor. Es ist anzunehmen, daß im Ubw eine Liebesregung vorhanden war, die nach der Umsetzung ins 
System Vbw verlangte; aber die von diesem System her ihr zugewendete Besetzung zog sich nach Art eines 
Fluchtversuches von ihr zurück, und die unbewußte Libidobesetzung der zurückgewiesenen Vorstellung wurde als 
Angst abgeführt. Bei einer etwaigen Wiederholung des Vorganges wurde ein erster Schritt zur Bewältigung der 
unliebsamen Angstentwicklung unternommen. Die fliehende [vbw] Besetzung wendete sich einer Ersatzvorstellung 
zu, die einerseits assoziativ mit der abgewiesenen Vorstellung zusammenhing, anderseits durch die Entfernung von 
ihr der Verdrängung entzogen war (Verschiebungsersatz) und eine Rationalisierung der noch unhemmbaren 
Angstentwicklung gestattete. Die Ersatzvorstellung spielt nun für das System Bw (Vbw) die Rolle einer 
Gegenbesetzung, indem sie es gegen das Auftauchen der verdrängten Vorstellung im Bw versichert, anderseits ist sie 
die Ausgangsstelle der nun erst recht unhemmbaren Angstaffektentbindung oder benimmt sich als solche. Die 
klinische Beobachtung zeigt, daß z. B. das an der Tierphobie leidende Kind nun unter zweierlei Bedingungen Angst 
verspürt, erstens wenn die verdrängte Liebesregung eine Verstärkung erfährt, und zweitens wenn das Angsttier 
wahrgenommen wird. Die Ersatzvorstellung benimmt sich in dem einen Falle wie die Stelle einer Überleitung aus 
dem System Ubw in das System Bw, im anderen wie eine selbständige Quelle der Angstentbindung. Die Ausdehnung 
der Herrschaft des Systems Bw pflegt sich darin zu äußern, daß die erste Erregungsweise der Ersatzvorstellung gegen 
die zweite immer mehr zurücktritt. Vielleicht benimmt sich am Ende das Kind so, als hätte es gar keine Neigung zu 
dem Vater, wäre ganz von ihm frei geworden, und als hätte es wirklich Angst vor dem Tier. Nur daß diese Tierangst, 
aus der unbewußten Triebquelle gespeist, sich widerspenstig und übergroß gegen alle Beeinflussungen aus dem 
System Bw erweist und dadurch ihre Herkunft aus dem System Ubw verrät. 
Die Gegenbesetzung aus dem System Bw hat also in der zweiten Phase der Angsthysterie zur Ersatzbildung geführt. 
Derselbe Mechanismus findet bald eine neuerliche Anwendung. Der Verdrängungsvorgang ist, wie wir wissen, noch 
nicht abgeschlossen und findet ein weiteres Ziel in der Aufgabe, die vom Ersatz ausgehende Angstentwicklung zu 
hemmen. Dies geschieht in der Weise, daß die gesamte assoziierte Umgebung der Ersatzvorstellung mit besonderer 
Intensität besetzt wird, so daß sie eine hohe Empfindlichkeit gegen Erregung bezeigen kann. Eine Erregung 
irgendeiner Stelle dieses Vorbaues muß zufolge der Verknüpfung mit der Ersatzvorstellung den Anstoß zu einer 
geringen Angstentwicklung geben, welche nun als Signal benützt wird, um durch neuerliche Flucht der [vbw] 
Besetzung den weiteren Fortgang der Angstentwicklung zu hemmen. Je weiter weg vom gefürchteten Ersatz die 
empfindlichen und wachsamen Gegenbesetzungen angebracht sind, desto präziser kann der Mechanismus 
funktionieren, der die Ersatzvorstellung isolieren und neue Erregungen von ihr abhalten soll. Diese Vorsichten 
schützen natürlich nur gegen Erregungen, die von außen, durch die Wahrnehmung an die Ersatzvorstellung 
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herantreten, aber niemals gegen die Triebregung, die von der Verbindung mit der verdrängten Vorstellung her die 
Ersatzvorstellung trifft. Sie beginnen also erst zu wirken, wenn der Ersatz die Vertretung des Verdrängten gut 
übernommen hat, und können niemals ganz verläßlich wirken. Bei jedem Ansteigen der Trieberregung muß der 
schützende Wall um die Ersatzvorstellung um ein Stück weiter hinausverlegt werden. Die ganze Konstruktion, die in 
analoger Weise bei den anderen Neurosen hergestellt wird, trägt den Namen einer Phobie. Der Ausdruck der Flucht 
vor bewußter Besetzung der Ersatzvorstellung sind die Vermeidungen, Verzichte und Verbote, an denen man die 
Angsthysterie erkennt. Überschaut man den ganzen Vorgang, so kann man sagen, die dritte Phase hat die Arbeit der 
zweiten in größerem Ausmaß wiederholt. Das System Bw schützt sich jetzt gegen die Aktivierung der 
Ersatzvorstellung durch die Gegenbesetzung der Umgebung, wie es sich vorhin durch die Besetzung der Ersatz-
vorstellung gegen das Auftauchen der verdrängten Vorstellung gesichert hatte. Die Ersatzbildung durch 
Verschiebung hat sich in solcher Weise fortgesetzt. Man muß auch hinzufügen, daß das System Bw früher nur eine 
kleine Stelle besaß, die eine Einbruchspforte der verdrängten Triebregung war, die Ersatzvorstellung nämlich, daß 
aber am Ende der ganze phobische Vorbau einer solchen Enklave des unbewußten Einflusses entspricht. Man kann 
ferner den interessanten Gesichtspunkt hervorheben, daß durch den ganzen ins Werk gesetzten 
Abwehrmechanismus eine Projektion der Triebgefahr nach außen erreicht worden ist. Das Ich benimmt sich so, als 
ob ihm die Gefahr der Angstentwicklung nicht von einer Triebregung, sondern von einer Wahrnehmung her drohte, 
und darf darum gegen diese äußere Gefahr mit den Fluchtversuchen der phobischen Vermeidungen reagieren. Eines 
gelingt bei diesem Vorgang der Verdrängung: die Entbindung von Angst läßt sich einigermaßen eindämmen, aber 
nur unter schweren Opfern an persönlicher Freiheit. Fluchtversuche vor Triebansprüchen sind aber im allgemeinen 
nutzlos, und das Ergebnis der phobischen Flucht bleibt doch unbefriedigend. 
Von den Verhältnissen, die wir bei der Angsthysterie erkannt haben, gilt ein großer Anteil auch für die beiden 
anderen Neurosen, so daß wir die Erörterung auf die Unterschiede und die Rolle der Gegenbesetzung beschränken 
können. Bei der Konversionshysterie wird die Triebbesetzung der verdrängten Vorstellung in die Innervation des 
Symptoms umgesetzt. Inwieweit und unter welchen Umständen die unbewußte Vorstellung durch diese Abfuhr zur 
Innervation drainiert ist, so daß sie ihr Andrängen gegen das System Bw aufgeben kann, diese und ähnliche Fragen 
bleiben besser einer speziellen Untersuchung der Hysterie vorbehalten. Die Rolle der Gegenbesetzung, die vom 
System Bw (Vbw) ausgeht, ist bei der Konversionshysterie deutlich und kommt in der Symptombildung zum 
Vorschein. Die Gegenbesetzung ist es, welche die Auswahl trifft, auf welches Stück der Triebrepräsentanz die ganze 
Besetzung derselben konzentriert werden darf. Dies zum Symptom erlesene Stück erfüllt die Bedingung, daß es dem 
Wunschziel der Triebregung ebensosehr Ausdruck gibt wie dem Abwehr- oder Strafbestreben des Systems Bw; es 
wird also überbesetzt und von beiden Seiten her gehalten wie die Ersatzvorstellung der Angsthysterie. Wir können 
aus diesem Verhältnis ohne weiteres den Schluß ziehen, daß der Verdrängungsaufwand des Systems Bw nicht so groß 
zu sein braucht wie die Besetzungsenergie des Symptoms, denn die Stärke der Verdrängung wird durch die 
aufgewendete Gegenbesetzung gemessen, und das Symptom stützt sich nicht nur auf die Gegenbesetzung, sondern 
auch auf die in ihm verdichtete Triebbesetzung aus dem System Ubw. 
Für die Zwangsneurose hätten wir den in der vorigen Abhandlung enthaltenen Bemerkungen nur hinzuzufügen, daß 
hier die Gegenbesetzung des Systems Bw am sinnfälligsten in den Vordergrund tritt. Sie ist es, die als 
Reaktionsbildung organisiert die erste Verdrängung besorgt und an welcher später der Durchbruch der verdrängten 
Vorstellung erfolgt. Man darf der Vermutung Raum geben, daß es an dem Vorwiegen der Gegenbesetzung und 
Ausfallen einer Abfuhr liegt, wenn das Werk der Verdrängung bei Angsthysterie und Zwangsneurose weit weniger 
geglückt erscheint als bei der Konversionshysterie. 
 
V. Die besonderen Eigenschaften des Systems Ubw 
 
Eine neue Bedeutung erhält die Unterscheidung der beiden psychischen Systeme, wenn wir darauf aufmerksam 
werden, daß die Vorgänge des einen Systems, des Ubw, Eigenschaften zeigen, die sich in dem nächst höheren nicht 
wiederfinden. 
Der Kern des Ubw besteht aus Triebrepräsentanzen, die ihre Besetzung abführen wollen, also aus Wunschregungen. 
Diese Triebregungen sind einander koordiniert, bestehen unbeeinflußt nebeneinander, widersprechen einander nicht. 
Wenn zwei Wunschregungen gleichzeitig aktiviert werden, deren Ziele uns unvereinbar erscheinen müssen, so ziehen 
sich die beiden Regungen nicht etwa voneinander ab oder heben einander auf, sondern sie treten zur Bildung eines 
mittleren Zieles, eines Kompromisses, zusammen. 
Es gibt in diesem System keine Negation, keinen Zweifel, keine Grade von Sicherheit. All dies wird erst durch die 
Arbeit der Zensur zwischen Ubw und Vbw eingetragen. Die Negation ist ein Ersatz der Verdrängung von höherer 
Stufe. Im Ubw gibt es nur mehr oder weniger stark besetzte Inhalte. 
Es herrscht eine weit größere Beweglichkeit der Besetzungsintensitäten. Durch den Prozeß der Verschiebung kann eine 
Vorstellung den ganzen Betrag ihrer Besetzung an eine andere abgeben, durch den der Verdichtung die ganze 
Besetzung mehrerer anderer an sich nehmen. Ich habe vorgeschlagen, diese beiden Prozesse als Anzeichen des 
sogenannten psychischen Primärvorganges anzusehen. Im System Vbw herrscht der Sekundärvorgang;1) wo ein solcher 
Primärvorgang sich an Elementen des Systems Vbw abspielen darf, erscheint er »komisch« und erregt Lachen. 
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Die Vorgänge des Systems Ubw sind zeitlos, d. h., sie sind nicht zeitlich geordnet, werden durch die verlaufende Zeit 
nicht abgeändert, haben überhaupt keine Beziehung zur Zeit. Auch die Zeitbeziehung ist an die Arbeit des Bw-
Systems geknüpft. 
Ebensowenig kennen die Ubw-Vorgänge eine Rücksicht auf die Realität. Sie sind dem Lustprinzip unterworfen; ihr 
Schicksal hängt nur davon ab, wie stark sie sind, und ob sie die Anforderungen der Lust-Unlustregulierung erfüllen. 
Fassen wir zusammen: Widerspruchslosigkeit, Primärvorgang (Beweglichkeit der Besetzungen), Zeitlosigkeit und Ersetzung 
der äußeren Realität durch die psychische sind die Charaktere, die wir an zum System Ubw gehörigen Vorgängen zu finden 
erwarten dürfen.2) 
Die unbewußten Vorgänge werden für uns nur unter den Bedingungen des Träumens und der Neurosen erkennbar, 
also dann, wenn Vorgänge des höheren Vbw-Systems durch eine Erniedrigung (Regression) auf eine frühere Stufe 
zurückversetzt werden. An und für sich sind sie unerkennbar, auch existenzunfähig, weil das System Ubw sehr 
frühzeitig von dem Vbw überlagert wird, welches den Zugang zum Bewußtsein und zur Motilität an sich gerissen hat. 
Die Abfuhr des Systems Ubw geht in die Körperinnervation zur Affektentwicklung, aber auch dieser Entladungsweg 
wird ihm, wie wir gehört haben, vom Vbw streitig gemacht. Für sich allein könnte das Ubw-System unter normalen 
Verhältnissen keine zweckmäßige Muskelaktion zustande bringen, mit Ausnahme jener, die als Reflexe bereits 
organisiert sind. 
Die volle Bedeutung der beschriebenen Charaktere des Systems Ubw könnte uns erst einleuchten, wenn wir sie den 
Eigenschaften des Systems Vbw gegenüberstellen und an ihnen messen würden. Allein dies würde uns so weitab 
führen, daß ich vorschlage, wiederum einen Aufschub gutzuheißen und die Vergleichung der beiden Systeme erst im 
Anschluß an die Würdigung des höheren Systems vorzunehmen. Nur das Aller-dringendste soll schon jetzt seine 
Erwähnung finden. 
Die Vorgänge des Systems Vbw zeigen — und zwar gleichgültig, ob sie bereits bewußt oder nur bewußtseinsfähig 
sind — eine Hemmung der Abfuhrneigung von den besetzten Vorstellungen. Wenn der Vorgang von einer 
Vorstellung auf eine andere übergeht, so hält die erstere einen Teil ihrer Besetzung fest, und nur ein kleiner Anteil 
erfährt die Verschiebung. Verschiebungen und Verdichtungen wie beim Primärvorgang sind ausgeschlossen oder 
sehr eingeschränkt. Dieses Verhältnis hat J. Breuer veranlaßt, zwei verschiedene Zustände der Besetzungsenergie im 
Seelenleben anzunehmen, einen tonisch gebundenen und einen frei beweglichen, der Abfuhr zustrebenden. Ich 
glaube, daß diese Unterscheidung bis jetzt unsere tiefste Einsicht in daf Wesen der nervösen Energie darstellt, und 
sehe nicht, wie man um sie herumkommen soll. Es wäre ein dringendes Bedürfnis der metapsychologischen 
Darstellung — vielleicht aber noch ein allzu gewagtes Unternehmen —, an dieser Stelle die Diskussion fortzuführen. 
Dem System Vbw fallen ferner zu die Herstellung einer Verkehrsfähigkeit unter den Vorstellungsinhalten, so daß sie 
einander beeinflussen können, die zeitliche Anordnung derselben, die Einführung der einen Zensur oder mehrerer 
Zensuren, die Realitätsprüfung und das Realitätsprinzip. Auch das bewußte Gedächtnis scheint ganz am Vbw zu 
hängen, es ist scharf von den Erinnerungsspuren zu scheiden, in denen sich die Erlebnisse des Ubw fixieren, und 
entspricht wahrscheinlich einer besonderen Niederschrift, wie wir sie für das Verhältnis der bewußten zur 
unbewußten Vorstellung annehmen wollten, aber bereits verworfen haben. In diesem Zusammenhang werden wir 
auch die Mittel finden, unserem Schwanken in der Benennung des höheren Systems, das wir jetzt richtungslos bald 
Vbw, bald Bw heißen, ein Ende zu machen. 
Es wird auch die Warnung am Platze sein, nicht voreilig zu verallgemeinern, was wir hier über die Verteilung der 
seelischen Leistungen an die beiden Systeme zutage gefördert haben. Wir beschreiben die Verhältnisse, wie sie sich 
beim reifen Menschen zeigen, bei dem das System Vbw strenggenommen nur als Vorstufe der höheren Organisation 
funktioniert. Welchen Inhalt und welche Beziehungen dies System während der individuellen Entwicklung hat und 
welche Bedeutung ihm beim Tiere zukommt, das soll nicht aus unserer Beschreibung abgeleitet, sondern selbständig 
erforscht werden. Wir müssen auch beim Menschen darauf gefaßt sein, etwa krankhafte Bedingungen zu finden, 
unter denen die beiden Systeme Inhalt wie Charaktere ändern oder selbst miteinander tauschen. 
  
______________________ 
1) S. die Ausführungen im VII. Abschnitt der Traumdeutung, welche sich auf die von J. Breuer in den Studien über 
Hysterie entwickelten Ideen stützt. 
2) Die Erwähnung eines anderen bedeutsamen Vorrechtes des Ubw sparen wir für einen anderen Zusammenhang auf. 
 
VI. Der Verkehr der beiden Systeme 
 
Es wäre doch unrecht, sich vorzustellen, daß das Ubw in Ruhe verbleibt, während die ganze psychische Arbeit vom 
Vbw geleistet wird, daß das Ubw etwas Abgetanes, ein rudimentäres Organ, ein Residuum der Entwicklung sei. Oder 
anzunehmen, daß sich der Verkehr der beiden Systeme auf den Akt der Verdrängung beschränkt, indem das Vbw 
alles, was ihm störend erscheint, in den Abgrund des Vbw wirft. Das Ubw ist vielmehr lebend, entwicklungsfähig und 
unterhält eine Anzahl von anderen Beziehungen zum Vbw, darunter auch die der Kooperation. Man muß 
zusammenfassend sagen, das Ubw setzt sich in die sogenannten Abkömmlinge fort, es ist den Einwirkungen des 
Lebens zugänglich, beeinflußt beständig das Vbw und ist seinerseits sogar Beeinflussungen von seiten des Vbw 
unterworfen. 
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Das Studium der Abkömmlinge des Vbw wird unseren Erwartungen einer schematisch reinlichen Scheidung 
zwischen den beiden psychischen Systemen eine gründliche Enttäuschung bereiten. Das wird gewiß Unzufriedenheit 
mit unseren Ergebnissen erwecken und wahrscheinlich dazu benützt werden, den Wert unserer Art der Trennung 
der psychischen Vorgänge in Zweifel zu ziehen. Allein wir werden geltend machen, daß wir keine andere Aufgabe 
haben, als die Ergebnisse der Beobachtung in Theorie umzusetzen, und die Verpflichtung von uns weisen, auf den 
ersten Anlauf eine glatte und durch Einfachheit sich empfehlende Theorie zu erreichen. Wir vertreten deren 
Komplikationen, solange sie sich der Beobachtung adäquat erweisen, und geben die Erwartung nicht auf, gerade 
durch sie zur endlichen Erkenntnis eines Sachverhaltes geleitet zu werden, der, an sich einfach, den Komplikationen 
der Realität gerecht werden kann. 
Unter den Abkömmlingen der ubw Triebregungen vom beschriebenen Charakter gibt es welche, die entgegengesetzte 
Bestimmungen in sich vereinigen. Sie sind einerseits hochorganisiert, widerspruchsfrei, haben allen Erwerb des 
Systems Bw verwertet und würden sich für unser Urteil von den Bildungen dieses Systems kaum unterscheiden. 
Anderseits sind sie unbewußt und unfähig, bewußt zu werden. Sie gehören also qualitativ zum System Vbw, faktisch 
aber zum Vbw. Ihre Herkunft bleibt das für ihr Schicksal Entscheidende. Man muß sie mit den Mischlingen 
menschlicher Rassen vergleichen, die im großen und ganzen bereits den Weißen gleichen, ihre farbige Abkunft aber 
durch den einen oder anderen auffälligen Zug verraten und darum von der Gesellschaft ausgeschlossen bleiben und 
keines der Vorrechte der Weißen genießen. Solcher Art sind die Phantasiebildungen der Normalen wie der 
Neurotiker, die wir als Vorstufen der Traum- wie der Symptombildung erkannt haben und die trotz ihrer hohen 
Organisation verdrängt bleiben und als solche nicht bewußt werden können. Sie kommen nahe ans Bewußtsein 
heran, bleiben ungestört, solange sie keine intensive Besetzung haben, werden aber zurückgeworfen, sobald sie eine 
gewisse Höhe der Besetzung überschreiten. Ebensolche höher organisierte Abkömmlinge des Ubw sind die 
Ersatzbildungen, denen aber der Durchbruch zum Bewußtsein dank einer günstigen Relation gelingt, wie z. B. durch 
das Zusammentreffen mit einer Gegenbesetzung des Vbw. 
Wenn wir an anderer Stelle die Bedingungen des Bewußtwerdens eingehender untersuchen, wird uns ein Teil der hier 
auftauchenden Schwierigkeiten lösbar werden. Hier mag es uns vorteilhaft erscheinen, der bisherigen vom Ubw her 
aufsteigenden Betrachtung eine vom Bewußtsein ausgehende gegenüberzustellen. Dem Bewußtsein tritt die ganze 
Summe der psychischen Vorgänge als das Reich des Vorbewußten entgegen. Ein sehr großer Anteil dieses 
Vorbewußten stammt aus dem Unbewußten, hat den Charakter der Abkömmlinge desselben und unterliegt einer 
Zensur, ehe er bewußt werden kann. Ein anderer Anteil des Vbw ist ohne Zensur bewußtseinsfähig. Wir gelangen 
hier zu einem Widerspruch gegen eine frühere Annahme. In der Betrachtung der Verdrängung wurden wir genötigt, 
die für das Bewußtwerden entscheidende Zensur zwischen die Systeme Ubw und Vbw zu verlegen. Jetzt wird uns 
eine Zensur zwischen Vbw und Bw nahegelegt. Wir tun aber gut daran, in dieser Komplikation keine Schwierigkeit zu 
erblicken, sondern anzunehmen, daß jedem Übergang von einem System zum nächst höheren, also jedem Fortschritt 
zu einer höheren Stufe psychischer Organisation eine neue Zensur entspreche. Die Annahme einer fortlaufenden 
Erneuerung der Niederschriften ist damit allerdings abgetan. 
Der Grund all dieser Schwierigkeiten ist darin zu suchen, daß die Bewußtheit, der einzige uns unmittelbar gegebene 
Charakter der psychischen Vorgänge, sich zur Systemunterscheidung in keiner Weise eignet. Abgesehen davon, daß 
das Bewußte nicht immer bewußt, sondern zeitweilig auch latent ist, hat uns die Beobachtung gezeigt, daß vieles, was 
die Eigenschaften des Systems Vbw teilt, nicht bewußt wird, und haben wir noch zu erfahren, daß das 
Bewußtwerden durch gewisse Richtungen seiner Aufmerksamkeit eingeschränkt ist. Das Bewußtsein hat so weder zu 
den Systemen noch zur Verdrängung ein einfaches Verhältnis. Die Wahrheit ist, daß nicht nur das psychisch 
Verdrängte dem Bewußtsein fremd bleibt, sondern auch ein Teil der unser Ich beherrschenden Regungen, also der 
stärkste funktionelle Gegensatz des Verdrängten. In dem Maße, als wir uns zu einer metapsychologischen 
Betrachtung des Seelenlebens durchringen wollen, müssen wir lernen, uns von der Bedeutung des Symptoms 
»Bewußtheit« zu emanzipieren. 
Solange wir noch an diesem haften, sehen wir unsere Allgemeinheiten regelmäßig durch Ausnahmen durchbrochen. 
Wir sehen, daß Abkömmlinge des Ubw als Ersatzbildungen und als Symptome bewußt werden, in der Regel nach 
großen Entstellungen gegen das Unbewußte, aber oft mit Erhaltung vieler zur Verdrängung auffordernden 
Charaktere. Wir finden, daß viele vorbewußte Bildungen unbewußt bleiben, die, sollten wir meinen, ihrer Natur nach 
sehr wohl bewußt werden dürften. Wahrscheinlich macht sich bei ihnen die stärkere Anziehung des Ubw geltend. 
Wir werden darauf hingewiesen, die bedeutsamere Differenz nicht zwischen dem Bewußten und dem Vorbewußten, 
sondern zwischen dem Vorbewußten und dem Unbewußten zu suchen. Das Ubw wird an der Grenze des Vbw durch 
die Zensur zurückgewiesen, Abkömmlinge desselben können diese Zensur umgehen, sich hoch organisieren, im Vbw 
bis zu einer gewissen Intensität der Besetzung heranwachsen, werden aber dann, wenn sie diese überschritten haben 
und sich dem Bewußtsein aufdrängen wollen, als Abkömmlinge des Ubw erkannt und an der neuen Zensurgrenze 
zwischen Vbw und Bw neuerlich verdrängt. Die erstere Zensur funktioniert so gegen das Ubw selbst, die letztere 
gegen die vbw Abkömmlinge desselben. Man könnte meinen, die Zensur habe sich im Laufe der individuellen 
Entwicklung um ein Stück vorgeschoben. 
In der psychoanalytischen Kur erbringen wir den unanfechtbaren Beweis für die Existenz der zweiten Zensur, der 
zwischen den Systemen Vbw und Bw. Wir fordern den Kranken auf, reichlich Abkömmlinge des Ubw zu bilden, 
verpflichten ihn dazu, die Einwendungen der Zensur gegen das Bewußtwerden dieser vorbewußten Bildungen zu 
überwinden, und bahnen uns durch die Besiegung dieser Zensur den Weg zur Aufhebung der Verdrängung, die das 
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Werk der früheren Zensur ist. Fügen wir noch die Bemerkung an, daß die Existenz der Zensur zwischen Vbw und 
Bw uns mahnt, das Bewußtwerden sei kein bloßer Wahrnehmungsakt, sondern wahrscheinlich auch eine Über-
besetzung, ein weiterer Fortschritt der psychischen Organisation. 
Wenden wir uns zum Verkehr des Ubw mit den anderen Systemen, weniger um Neues festzustellen, als um nicht das 
Sinnfälligste zu übergehen. An den Wurzeln der Triebtätigkeit kommunizieren die Systeme aufs ausgiebigste 
miteinander. Ein Anteil der hier erregten Vorgänge geht durch das Ubw wie durch eine Vorbereitungsstufe durch 
und erreicht die höchste psychische Ausbildung im Bw, ein anderer wird als Ubw zurückgehalten. Das Ubw wird aber 
auch von den aus der äußeren Wahrnehmung stammenden Erlebnissen getroffen. Alle Wege von der Wahrnehmung 
zum Ubw bleiben in der Norm frei; erst die vom Ubw weiterführenden Wege unterliegen der Sperrung durch die 
Verdrängung. 
Es ist sehr bemerkenswert, daß das Ubw eines Menschen mit Umgehung des Bw auf das Ubw eines anderen reagieren 
kann. Die Tatsache verdient eingehendere Untersuchung, besonders nach der Richtung, ob sich vorbewußte 
Tätigkeit dabei ausschließen läßt, ist aber als Beschreibung unbestreitbar. 
Der Inhalt des Systems Vbw (oder Bw) entstammt zu einem Teile dem Triebleben (durch Vermittlung des Ubw), zum 
anderen Teile der Wahrnehmung. Es ist zweifelhaft, inwieweit die Vorgänge dieses Systems eine direkte Einwirkung 
auf das Ubw äußern können; die Erforschung pathologischer Fälle zeigt oft eine kaum glaubliche Selbständigkeit und 
Unbeeinflußbarkeit des Ubw. Ein völliges Auseinandergehen der Strebungen, ein absoluter Zerfall der beiden 
Systeme, ist überhaupt die Charakteristik des Krankseins. Allein die psychoanalytische Kur ist auf die Beeinflussung 
des Ubw vom Bw her gebaut und zeigt jedenfalls, daß solche, wiewohl mühsam, nicht unmöglich ist. Die zwischen 
beiden Systemen vermittelnden Abkömmlinge des Ubw bahnen uns, wie schon erwähnt, den Weg zu dieser Leistung. 
Wir dürfen aber wohl annehmen, daß die spontan erfolgende Veränderung des Ubw von Seiten des Bw ein 
schwieriger und langsam verlaufender Prozeß ist. 
Eine Kooperation zwischen einer vorbewußten und einer unbewußten, selbst intensiv verdrängten Regung kann 
zustande kommen, wenn es die Situation ergibt, daß die unbewußte Regung gleichsinnig mit einer der herrschenden 
Strebungen wirken kann. Die Verdrängung wird für diesen Fall aufgehoben, die verdrängte Aktivität als Verstärkung 
der vom Ich beabsichtigten zugelassen. Das Unbewußte wird für diese eine Konstellation ichgerecht, ohne daß sonst 
an seiner Verdrängung etwas abgeändert würde. Der Erfolg des Ubw ist bei dieser Kooperation unverkennbar; die 
verstärkten Strebungen benehmen sich doch anders als die normalen, sie befähigen zu besonders vollkommener 
Leistung, und sie zeigen gegen Widersprüche eine ähnliche Resistenz wie etwa die Zwangssymptome. 
Den Inhalt des Ubw kann man einer psychischen Urbevölkerung vergleichen. Wenn es beim Menschen ererbte 
psychische Bildungen, etwas dem Instinkt der Tiere Analoges gibt, so macht dies den Kern des Ubw aus. Dazu 
kommt später das während der Kindheitsentwicklung als unbrauchbar Beseitigte hinzu, was seiner Natur nach von 
dem Ererbten nicht verschieden zu sein braucht. Eine scharfe und endgültige Scheidung des Inhaltes der beiden 
Sysfeme stellt sich in der Regel erst mit dem Zeitpunkte der Pubertät her. 
 
VII. Die Agnoszierung des Unbewussten 
 
Soviel, als wir in den vorstehenden Erörterungen zusammengetragen haben, läßt sich etwa über das Ubw aussagen, 
solange man nur aus der Kenntnis des Traumlebens und der Übertragungsneurosen schöpft. Es ist gewiß nicht viel, 
macht stellenweise den Eindruck des Ungeklärten und Verwirrenden und läßt vor allem die Möglichkeit vermissen, 
das Ubw an einen bereits bekannten Zusammenhang anzuordnen oder es in ihn einzureihen. Erst die Analyse einer 
der Affektionen, die wir narzißtische Psychoneurosen heißen, verspricht uns Auffassungen zu liefern, durch welche 
uns das rätselvolle Ubw nähergerückt und gleichsam greifbar gemacht wird. 
Seit einer Arbeit von Abraham (1908), welche der gewissenhafte Autor auf meine Anregung zurückgeführt hat, 
versuchen wir die Dementia praecox Kraepelins (Schizophrenie Bleulers) durch ihr Verhalten zum Gegensatz von 
Ich und Objekt zu charakterisieren. Bei den Übertragungsneurosen (Angst- und Konversionshysterie, 
Zwangsneurose) lag nichts vor, was diesen Gegensatz in den Vordergrund gerückt hätte. Man wußte zwar, daß die 
Versagung des Objekts den Ausbruch der Neurose herbeiführt und daß die Neurose den Verzicht auf das reale 
Objekt involviert, auch daß die dem realen Objekt entzogene Libido auf ein phantasiertes Objekt und von da aus auf 
ein verdrängtes zurückgeht (Introversion).1) Aber die Objektbesetzung überhaupt wird bei ihnen mit großer Energie 
festgehalten, und die feinere Untersuchung des Verdrängungsvorganges hat uns anzunehmen genötigt, daß die 
Objektbesetzung im System Ubw trotz der Verdrängung — vielmehr infolge derselben — fortbesteht. [Vgl. S. 110.] 
Die Fähigkeit zur Übertragung, welche wir bei diesen Affektionen therapeutisch ausnützen, setzt ja die ungestörte 
Objektbesetzung voraus. 
Bei der Schizophrenie hat sich uns dagegen die Annahme aufgedrängt, daß nach dem Prozesse der Verdrängung die 
abgezogene Libido kein neues Objekt suche, sondern ins Ich zurücktrete, daß also hier die Objektbesetzungen 
aufgegeben und ein primitiver objektloser Zustand von Narzißmus wiederhergestellt werde. Die Unfähigkeit dieser 
Patienten zur Übertragung — soweit der Krankheitsprozeß reicht —, ihre daraus folgende therapeutische 
Unzugänglichkeit, die ihnen eigentüm- 
1) [Der Prozeß wird im einzelnen in Abschnitt a) von Freuds Arbeit ›Über neurotische Frkrankungstypen‹ (1912 c), 
Studienausgabe, Bd. 6, S. 219-21, beschrieben.] 
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liehe Ablehnung der Außenwelt, das Auftreten von Zeichen einer Überbesetzung des eigenen Ichs, der Ausgang in 
völlige Apathie, all diese klinischen Charaktere scheinen zu der Annahme eines Aufgebens der Objektbesetzungen 
trefflich zu stimmen. Von Seiten des Verhältnisses der beiden psychischen Systeme wurde allen Beobachtern 
auffällig, daß bei der Schizophrenie vieles als bewußt geäußert wird, was wir bei den Übertragungsneurosen erst 
durch Psychoanalyse im Ubw nachweisen müssen. Aber es gelang zunächst nicht, zwischen der Ich-Objektbeziehung 
und den Bewußtseinsrelationen eine verständliche Verknüpfung herzustellen. 
Das Gesuchte scheint sich auf folgendem unvermuteten Wege zu ergeben. Bei den Schizophrenen beobachtet man, 
zumal in den so lehrreichen Anfangsstadien, eine Anzahl von Veränderungen der Sprache, von denen einige es 
verdienen, unter einem bestimmten Gesichtspunkt betrachtet zu werden. Die Ausdrucksweise wird oft Gegenstand 
einer besonderen Sorgfalt, sie wird »gewählt«, »geziert«. Die Sätze erfahren eine besondere Desorganisation des 
Aufbaues, durch welche sie uns unverständlich werden, so daß wir die Äußerungen der Kranken für unsinnig halten. 
Im Inhalt dieser Äußerungen wird oft eine Beziehung zu Körperorganen oder Körperinnervationen in den 
Vordergrund gerückt. Dem kann man anreihen, daß in solchen Symptomen der Schizophrenie, welche hysterischen 
oder zwangsneurotischen Ersatzbildungen gleichen, doch die Beziehung zwischen dem Ersatz und dem Verdrängten 
Eigentümlichkeiten zeigt, welche uns bei den beiden genannten Neurosen befremden würden. 
Herr Dr. V. Tausk (Wien) hat mir einige seiner Beobachtungen bei beginnender Schizophrenie zur Verfügung 
gestellt, die durch den Vorzug ausgezeichnet sind, daß die Kranke selbst noch die Aufklärung ihrer Reden geben 
wollte'. Ich will nun an zweien seiner Beispiele zeigen, welche Auffassung ich zu vertreten beabsichtige, zweifle 
übrigens nicht daran, daß es jedem Beobachter leicht sein würde, solches Material in Fülle vorzubringen. 
Eine der Kranken Tausks, ein Mädchen, das nach einem Zwist mit ihrem Geliebten auf die Klinik gebracht wurde, 
klagt: 
Die Augen sind nicht richtig, sie sind verdreht. Das erläutert sie selbst, indem sie in geordneter Sprache eine Reihe von 
Vorwürfen gegen den Geliebten vorbringt. »Sie kann ihn gar nicht verstehen, er sieht jedes- 
' [Eine Arbeit, in der gleichfalls auf diese Patientin Bezug genommen wird, wurde später von Tausk (1919) 
veröffentlicht.] 
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mal anders aus, er ist ein Heuchler, ein Augenverdreher, er hat ihr die Augen verdreht, jetzt hat sie verdrehte Augen, es 
sind nicht mehr ihre Augen, sie sieht die Welt jetzt mit anderen Augen.« Die Äußerungen der Kranken zu ihrer 
unverständlichen Rede haben den Wert einer Analyse, da sie deren Äquivalent in allgemein verständlicher 
Ausdrucksweise enthalten; sie geben gleichzeitig Aufschluß über Bedeutung und über Genese der schizophrenen 
Wortbildung. In Übereinstimmung mit Tausk hebe ich aus diesem Beispiel hervor, daß die Beziehung zum Organ 
(zum Auge) sich zur Vertretung des ganzen Inhaltes [ihrer Gedanken] aufgeworfen hat. Die schizophrene Rede hat 
hier einen hypochondrischen Zug, sie ist Organsprache geworden.1) Eine zweite Mitteilung derselben Kranken: »Sie 
steht in der Kirche, plötzlich gibt es ihr einen Ruck, sie muß sich anders stellen, als stellte sie jemand, als würde sie gestellt.« 
Dazu die Analyse durch eine neue Reihe von Vorwürfen gegen den Geliebten, »der ordinär ist, der sie, die vom 
Hause aus fein war, auch ordinär gemacht hat. Er hat sie sich ähnlich gemacht, indem er sie glauben machte, er sei 
ihr überlegen; nun sei sie so geworden, wie er ist, weil sie glaubte, sie werde besser sein, wenn sie ihm gleich werde. 
Er hat sich verstellt, sie ist jetzt so wie er (Identifizierung!), er hat sie verstellt.« Die Bewegung des »Sich-anders-Stellen«, 
bemerkt Tausk, ist eine Darstellung des Wortes »verstellen« und der Identifizierung mit dem Geliebten. Ich hebe 
wiederum die Prävalenz jenes Elements des ganzen Gedankenganges hervor, welches eine körperliche Innervation 
(vielmehr deren Empfindung) zum Inhalt hat. Eine Hysterika hätte übrigens im ersten Falle krampfhaft die Augen 
verdreht, im zweiten den Ruck wirklich ausgeführt, anstatt den Impuls dazu oder die Sensation davon zu verspüren, 
und in beiden Fällen hätte sie keinen bewußten Gedanken dabei gehabt und wäre auch nachträglich nicht imstande 
gewesen, solche zu äußern. 
Soweit zeugen diese beiden Beobachtungen für das, was wir hypochondrische oder Organsprache genannt haben. Sie 
mahnen aber auch, was uns wichtiger erscheint, an einen anderen Sachverhalt, der sich beliebig oft z. B. an den in 
Bleulers Monographie gesammelten Beispielen nachweisen und in eine bestimmte Formel fassen läßt. Bei der 
Schizophrenie werden die Worte demselben Prozeß unterworfen, der aus den latenten Traumgedanken die 
Traumbilder macht, den wir den psychi- 
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sehen Primärvorgang geheißen haben. Sie werden verdichtet und übertragen einander ihre Besetzungen restlos durch 
Verschiebung; der Prozeß kann so weit gehen, daß ein einziges, durch mehrfache Beziehungen dazu geeignetes Wort 
die Vertretung einer ganzen Gedankenkette übernimmt. Die Arbeiten von Bleuler, Jung und ihren Schülern haben 
gerade für diese Behauptung reichliches Material ergeben.1) Ehe wir aus solchen Eindrücken einen Schluß ziehen, 
wollen wir noch der feinen, aber doch befremdlich wirkenden Unterschiede zwischen der schizophrenen und der 
hysterischen und zwangsneurotischen Ersatzbildung gedenken. Ein Patient, den ich gegenwärtig beobachte, läßt sich 
durch den schlechten Zustand seiner Gesichtshaut von allen Interessen des Lebens abziehen. Er behauptet, Mitesser 
zu haben und tiefe Löcher im Gesicht, die ihm jedermann ansieht. Die Analyse weist nach, daß er seinen 
Kastrationskomplex an seiner Haut abspielt. Er beschäftigte sich zunächst reuelos mit seinen Mitessern, deren 
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Ausdrücken ihm große Befriedigung bereitete, weil dabei etwas herausspritzte, wie er sagt. Dann begann er zu 
glauben, daß überall dort, wo er einen Comedo beseitigt hatte, eine tiefe Grube entstanden sei, und er machte sich 
die heftigsten Vorwürfe, durch sein »beständiges Herumarbeiten mit der Hand« seine Haut für alle Zeiten verdorben 
zu haben. Es ist evident, daß ihm das Auspressen des Inhaltes der Mitesser ein Ersatz für die Onanie ist. Die Grube, 
die darauf durch seine Schuld entsteht, ist das weibliche Genitale, d. h. die Erfüllung der durch die Onanie 
provozierten Kastrationsdrohung (resp. der sie vertretenden Phantasie). Diese Ersatzbildung hat trotz ihres 
hypochondrischen Charakters viel Ähnlidikeit mit einer hysterischen Konversion, und doch wird man das Gefühl 
haben, daß hier etwas anderes vorgehen müsse, daß man solche Ersatzbildung einer Hysterie nicht zutrauen dürfe, 
noch ehe man sagen kann, worin die Verschiedenheit begründet ist. Ein winziges Grübchen wie eine Hautpore wird 
ein Hysteriker kaum zum Symbol der Vagina nehmen, die er sonst mit allen möglichen Gegenständen vergleicht, 
welche einen Hohlraum umschließen. Auch meinen wir, daß die Vielheit der Grübchen ihn abhalten wird, sie als 
Ersatz für das weibliche Genitale zu verwenden. Ähnliches gilt für einen jugendlichen Patienten, über den Tausk 
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vor Jahren der Wiener Psychoanalytischen Gesellschaft berichtet hat. Er benahm sich sonst ganz wie ein 
Zwangsneurotiker, verbrauchte Stunden für seine Toilette u. dgl. Es war aber an ihm auffällig, daß er widerstandslos 
die Bedeutung seiner Hemmungen mitteilen konnte. Beim Anziehen der Strümpfe störte ihn z. B. die Idee, daß er 
die Maschen des Gewebes, also Löcher, auseinanderziehen müsse, und jedes Loch war ihm Symbol der weiblichen 
Geschlechtsöffnung. Auch dies ist einem Zwangsneurotiker nicht zuzutrauen; ein solcher, aus der Beobachtung von 
R. Reitler, der am gleichen Verweilen beim Strumpf anziehen litt, fand nach Überwindung der Widerstände die 
Erklärung, daß der Fuß ein Penissymbol sei, das Überziehen des Strumpfes ein onanistischer Akt, und er mußte den 
Strumpf fortgesetzt an- und ausziehen, zum Teil, um das Bild der Onanie zu vervollkommnen, zum Teil, um sie 
ungeschehen zu machen. 
Fragen wir uns, was der schizophrenen Ersatzbildung und dem Symptom den befremdlichen Charakter verleiht, so 
erfassen wir endlich, daß es das Überwiegen der Wortbeziehung über die Sachbeziehung ist. Zwischen dem 
Ausdrücken eines Mitessers und einer Ejakulation aus dem Penis besteht eine recht geringe Sachähnlichkeit, eine 
noch geringere zwischen den unzähligen seichten Hautporen und der Vagina; aber im ersten Falle spritzt beide Male 
etwas heraus, und für den zweiten gilt wörtlich der zynische Satz: »Loch ist Loch.« Die Gleichheit des sprachlichen 
Ausdruckes, nicht die Ähnlichkeit der bezeichneten Dinge, hat den Ersatz vorgeschrieben. Wo die beiden — Wort 
und Ding — sich nicht decken, weicht die schizophrene Ersatzbildung von der bei den Übertragungsneurosen ab. 
Setzen wir diese Einsicht mit der Annahme zusammen, daß bei der Schizophrenie die Objektbesetzungen 
aufgegeben werden. Wir müssen dann modifizieren: die Besetzung der Wortvorstellungen der Objekte wird 
festgehalten. Was wir die bewußte Objektvorstellung heißen durften, zerlegt sich uns jetzt in die Wortvorstellung und in 
die Sacbvorstel-lung,1) die in der Besetzung, wenn nicht der direkten Sacherinnerungs- 
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bilder, doch entfernterer und von ihnen abgeleiteter Erinnerungsspuren besteht. Mit einem Male glauben wir nun zu 
wissen, wodurch sich eine bewußte Vorstellung von einer unbewußten unterscheidet [s.S. 135]. Die beiden sind 
nicht, wie wir gemeint haben, verschiedene Niederschriften desselben Inhaltes an verschiedenen psychischen Orten, 
auch nicht verschiedene funktionelle Besetzungszustände an demselben Orte, sondern die bewußte Vorstellung 
umfaßt die Sachvorstellung plus der zugehörigen Wortvorstellung, die unbewußte ist die Sachvorstellung allein. Das 
System Ubw enthält die Sachbesetzungen der Objekte, die ersten und eigentlichen Objektbesetzungen; das System 
Vbw entsteht, indem diese Sachvorstellung durch die Verknüpfung mit den ihr entsprechenden Wortvorstellungen 
überbesetzt wird. Solche Oberbesetzungen, können wir vermuten, sind es, welche eine höhere psychische 
Organisation herbeiführen und die Ablösung des Primärvorganges durch den im Vbw herrschenden 
Sekundärvorgang ermöglichen. Wir können jetzt auch präzise ausdrücken, was die Verdrängung bei den 
Übertragungsneurosen der zurückgewiesenen Vorstellung verweigert [s. S. 139]: Die Übersetzung in Worte, welche 
mit dem Objekt verknüpft bleiben sollen. Die nicht in Worte gefaßte Vorstellung oder der nicht überbesetzte 
psychische Akt bleibt dann im Ubw als verdrängt zurück. Ich darf darauf aufmerksam machen, wie frühzeitig wir 
bereits die Einsicht besessen haben, die uns heute einen der auffälligsten Charaktere der Schizophrenie verständlich 
macht. Auf den letzten Seiten der 1900 veröffentlichten Traumdeutung ist ausgeführt, daß die Denkvorgänge, d. i. die 
von den Wahrnehmungen entfernteren Besetzungsakte, an sich qualitätslos und unbewußt sind und ihre Fähigkeit, 
bewußt zu werden, nur durch die Verknüpfung mit den Resten der Wortwahrnehmungen erlangen.1) Die 
Wortvorstellungen entstammen ihrerseits der Sinneswahrnehmung in gleicher Weise wie die Sachvorstellungen, so 
daß man die Frage aufwerfen könnte, warum die Objektvorstellungen nicht mittels ihrer eigenen 
Wahrnehmungsreste bewußt werden können. Aber wahrscheinlich geht das Denken in Systemen vor sich, die von 
den ursprünglichen Wahrnehmungsresten so weit entfernt sind, daß sie von deren Qualitäten nichts mehr erhalten 
haben und zum Bewußtwerden einer Verstärkung durch neue Qualitäten bedürfen. Außerdem können 
1) [Die Traumdeutung (1900 a), Studienausgabe, Bd. 2, S. 584 f. S. auch ibid., S. 547. In Wirklichkeit hatte Freud diese 
Hypothese noch früher, nämlich in seinem ›Entwurf‹ von 1895 (1950 a, ziemlich am Anfang des ersten Abschnitts 
von Teil III) dargelegt (wenngleich nicht veröffentlicht). Er erwähnt sie auch in seinen Formulierungen über die zwei 
Prinzipien des psychischen Gcschehens‹ (1911 b), s. oben, S. 20.] 
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durch die Verknüpfung mit Worten auch solche Besetzungen mit Qualität versehen werden, die aus den 
Wahrnehmungen selbst keine Qualität mitbringen konnten, weil sie bloß Relationen zwischen den 
Objektvorstellungen entsprechen. Solche erst durch Worte faßbar gewordene Relationen sind ein Hauptbestandteil 
unserer Denkvorgänge. Wir verstehen, daß die Verknüpfung mit Wortvorstellungen noch nicht mit dem 
Bewußtwerden zusammenfällt, sondern bloß die Möglichkeit dazu gibt, daß sie also kein anderes System als das des 
Vbw charakterisiert.1) Nun merken wir aber, daß wir mit diesen Erörterungen unser eigentliches Thema verlassen 
und mitten in die Probleme des Vorbewußten und Bewußten geraten, die wir zweckmäßigerweise einer gesonderten 
Behandlung vorbehalten.2) 
Bei der Schizophrenie, die wir ja hier auch nur so weit berühren, als uns zur allgemeinen Erkennung des Ubw 
unerläßlich scheint, muß uns der Zweifel auftauchen, ob der hier Verdrängung genannte Vorgang überhaupt noch 
etwas mit der Verdrängung bei den Übertragungsneurosen gemein hat. Die Formel, die Verdrängung sei ein Vorgang 
zwischen dem System Ubw und dem Vbw (oder Bw) mit dem Erfolg der Fernhaltung vom Bewußtsein [S. 108], 
bedarf jedenfalls einer Abänderung, um den Fall der Dementia praecox und anderer narzißtischer Affektionen 
miteinschließen zu können. Aber der Fluchtversuch des Ichs, der sich in der Abziehung der bewußten Besetzung 
äußert, bleibt immerhin als das [den beiden Klassen von Neurosen] Gemeinsame bestehen. Um wie vieles 
gründlicher und tiefgreifender dieser Fluchtversuch, diese Flucht des Ichs bei den narzißtischen Neurosen ins Werk 
gesetzt wird, lehrt die oberflächlichste Überlegung. 
Wenn diese Flucht bei der Schizophrenie in der Einziehung der Triebbesetzung von den Stellen besteht, welche die 
unbewußte Objektvorstellung repräsentieren, so mag es befremdlich erscheinen, daß der dem System Vbw angehörige 
Teil derselben Objektvorstellung — die ihr entsprechenden Wortvorstellungen — vielmehr eine intensivere 
Besetzung erfahren sollen. Man könnte eher erwarten, daß die Wortvorstellung als der vorbewußte Anteil den ersten 
Stoß der Verdrängung auszuhalten hat und daß sie ganz und gar unbesetzbar wird, nachdem sich die Verdrängung 
bis zu den unbewußten Sachvorstellungen fortgesetzt hat. 
1) [Freud nahm dieses Thema am Anfang von Kapitel II von Das Ich und das Es (1923 b) wieder auf, s. unten, S. 289.] 
2) [Dies ist vermutlich wiederum ein Hinweis auf die nicht zur Veröffentlichung gelangte Arbeit über das Bewußtsein. 
S. jedoch unten, S. 188 f.] 
161 
Das Unbewußte 
Dies ist allerdings eine Schwierigkeit des Verständnisses. Es ergibt sich die Auskunft, daß die Besetzung der 
Wortvorstellung nicht zum Verdrängungsakt gehört, sondern den ersten der Herstellungs- oder Heilungsversuche 
darstellt, welche das klinische Bild der Schizophrenie so auffällig beherrschen.1) Diese Bemühungen wollen die 
verlorenen Objekte wiedergewinnen, und es mag wohl sein, daß sie in dieser Absicht den Weg zum Objekt über den 
Wortanteil desselben einschlagen, wobei sie sich aber dann mit den Worten an Stelle der Dinge begnügen müssen. 
Unsere seelische Tätigkeit bewegt sich ja ganz allgemein in zwei entgegengesetzten Verlaufsrichtungen, entweder von 
den Trieben her durch das System Ubw zur bewußten Denkarbeit oder auf Anregung von außen durch das System 
des Bw und Vbw bis zu den ubw Besetzungen des Ichs und der Objekte. Dieser zweite Weg muß trotz der 
vorgefallenen Verdrängung passierbar bleiben und steht den Bemühungen der Neurose, ihre Objekte 
wiederzugewinnen, ein Stück weit offen. Wenn wir abstrakt denken, sind wir in Gefahr, die Beziehungen der Worte 
zu den unbewußten Sachvorstellungen zu vernachlässigen, und es ist nicht zu leugnen, daß unser Philosophieren 
dann eine unerwünschte Ähnlichkeit in Ausdruck und Inhalt mit der Arbeitsweise der Schizophrenen gewinnt.2) 
Anderseits kann man von der Denkweise der Schizophrenen die Charakteristik versuchen, sie behandeln konkrete 
Dinge, als ob sie abstrakte wären. 
Wenn wir wirklich das Ubw agnosziert und den Unterschied einer unbewußten Vorstellung von einer vorbewußten 
richtig bestimmt haben, so werden unsere Untersuchungen von vielen anderen Stellen her zu dieser Einsicht 
zurückführen müssen. 
  
______________________ 
*) [Erstveröffentlichung: Internationale Zeitschrift für Ärztliche Psychoanalyse, Bd. 3 (4), 1915, S. 189-203. — Gesammelte 
Werke, Bd. 10, S. 264-303.] 
1) Gelegentlich behandelt die Traumarbeit die Worte wie die Dinge und schafft dann sehr ähnliche »schizophrene« 
Reden oder Wortneubildungen. 
 
Anhang A.  
 
Freud und Ewald Hering 
 
»Dem deutschen Leser, dem der oben erwähnte Vortrag von Hering als eine Meisterleistung vertraut ist, läge es 
natürlich ferne, die davon abgeleiteten Erörterungen Butlers in den Vordergrund zu rücken. Bei Hering findet man 
übrigens treffende Bemerkungen, welche der Psychologie das Recht zur Annahme einer unbewußten Seelentätigkeit 
zusprechen: ›Wer könnte hienach hoffen, das tausendfältig verschlungene Gewebe unseres inneren Lebens zu 
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entwirren, wenn er seinen Fäden nur nachgehen wollte, soweit sie im Bewußtsein verlaufen? — [...] Man hat solche 
Ketten unbewußter materieller Nervenprozesse, an welche sich schließlich ein von bewußter Wahrnehmung 
begleitetes Glied anreiht, als unbewußte Vorstellungsreihen und unbewußte Schlüsse bezeichnet, und vom 
Standpunkt der Psychologie läßt sich dies auch rechtfertigen. Denn der Psychologie verschwände oft genug die Seele 
unter den Händen, wenn sie nicht an ihren unbewußten Zuständen festhalten wollte.‹« 
Anhang B.  
 
Der psycho-physische Parallelismus 
 
Wir kehren nach dieser Abschweifung zur Auffassung der Aphasie zurück und erinnern uns, daß auf dem Boden 
Meynertscher Lehren die Annahme erwachsen ist, der Sprachapparat bestünde aus distinkten Rindenzentren, in 
deren Zellen die Wortvorstellungen enthalten sind, welche Zentren durch funktionsfreies Rindengebiet getrennt und 
durch weiße Fasern (Assoziationsbündel) verknüpft werden. Man kann nun zunächst in Frage ziehen, ob eine 
Annahme dieser Art, welche Vorstellungen in Zellen bannt, überhaupt korrekt und zulässig ist. Ich glaube: nicht. 
Gegenüber der Neigung früherer medizinischer Epochen, ganze Seelenvermögen, wie sie der Sprachgebrauch der 
Psychologie abgrenzt, an bestimmte Bezirke des Gehirns zu lokalisieren, mußte es als großer Fortschritt erscheinen, 
wenn Wernicke erklärte, daß man nur die einfachsten psychischen Elemente, die einzelnen Sinnesvorstellungen 
lokalisieren dürfe, und zwar an die zentrale Endigung des peripherischen Nerven, der den Eindruck empfangen hat. 
Im Grunde aber begeht man nicht denselben prinzipiellen Fehler, ob man nun einen komplizierten Begriff, eine 
ganze Seelentätigkeit oder ob man ein psychisches Element zu lokalisieren versucht? Ist es gerechtfertigt, eine 
Nervenfaser, die über die ganze Strecke ihres Verlaufes bloß ein physiologisches Gebilde und physiologischen 
Modifikationen unterworfen war, mit ihrem Ende ins Psychische einzutauchen und dieses Ende mit einer 
Vorstellung oder einem Erinnerungsbild auszustatten? Wenn der »Wille«, die »Intelligenz« u. dgl. als psychologische 
Kunstworte erkannt sind, denen in der physiologischen Welt sehr komplizierte Verhältnisse entsprechen, weiß man 
von der »einfachen Sinnesvorstellung« denn mit größerer Bestimmtheit, daß sie etwas anderes als ein solches 
Kunstwort ist? 
Die Kette der physiologischen Vorgänge im Nervensystem steht ja wahrscheinlich nicht im Verhältnis der Kausalität 
zu den psychischen Vorgängen. Die physiologischen Vorgänge hören nicht auf, sobald die psychischen begonnen 
haben, vielmehr geht die physiologische Kette weiter, nur daß jedem Glied derselben (oder einzelnen Gliedern) von 
einem gewissen Moment an ein psychisches Phänomen entspricht. Das Psychische ist somit ein Parallelvorgang des 
Physiologischen (»a dependent concomitant«). 
Ich weiß wohl, daß ich den Männern, deren Ansichten ich hier bestreite, nicht zumuten kann, sie hätten diesen 
Sprung und Wechsel der wissenschaftlichen Betrachtungsweise ohne Erwägung vollzogen. Sie meinen offenbar 
nichts anderes, als daß die — der Physiologie angehörige — Modifikation der Nervenfaser bei der Sinneserregung 
eine andere Modifikation in der zentralen Nervenzelle erzeugt, welche nun das physiologische Korrelat der 
»Vorstellung« wird. Da sie von der Vorstellung weit mehr zu sagen wissen als von den physiologisch noch gar nicht 
charakterisierten, unbekannten Modifikationen, bedienen sie sich des elliptischen Ausdruckes: in der Nervenzelle sei 
eine Vorstellung lokalisiert. Allein diese Vertretung führt auch sofort zu einer Verwechselung der beiden Dinge, die 
miteinander keine Ähnlichkeit zu haben brauchen. In der Psychologie ist die einfache Vorstellung für uns etwas 
Elementares, das wir von seinen Verbindungen mit anderen Vorstellungen scharf unterscheiden können. Wir 
kommen so zur Annahme, daß auch deren physiologisches Korrelat, die Modifikation, die von der erregten, im 
Zentrum endigenden Nervenfaser ausgeht, etwas Einfaches ist, was sich an einen Punkt lokalisieren läßt. Eine solche 
Übertragung ist natürlich vollkommen unberechtigt; die Eigenschaften dieser Modifikation müssen für sich und 
unabhängig von ihrem psychologischen Gegenstück bestimmt werden.1) 
Was ist nun das physiologische Korrelat der einfachen oder der für sie wiederkehrenden Vorstellung? Offenbar 
nichts Ruhendes, sondern etwas von der Natur eines Vorganges. Dieser Vorgang verträgt die Lokalisation, er geht 
von einer besonderen Stelle der Hirnrinde aus und verbreitet sich von ihr über die ganze Hirnrinde oder längs 
besonderer Wege. Ist dieser Vorgang abgelaufen, so hinterläßt er in der von ihm affizierten Hirnrinde eine 
Modifikation, die Möglichkeit der Erinnerung. Es ist durchaus zweifelhaft, ob dieser Modifikation gleichfalls etwas 
Psychisches entspricht; unser Bewußtsein weist nichts dergleichen auf, was den Namen »latentes Erinnerungsbild« 
von der psychischen Seite rechtfertigen würde. Sooft aber derselbe Zustand der Rinde wieder angeregt wird, entsteht 
das Psychische als Erinnerungsbild von neuem... 
  
______________________ 
1) Hughlings Jackson hat aufs schärfste vor einer solchen Verwechselung des Physischen mit dem Psychischen beim 
Sprachvorgang gewarnt: »In all our studies of diseases of the nervous System we must be on our guard against the fallacy, that what 
are physical states in lower centres fine away into psychical states in higher centres; that forexample, vihrations of sensory nerves become 
sensations, or that somehow or another an idea produces a movement.« (1878, 306.) 
Anhang C.  
 
Wort und Ding 
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Wir wollen nun nachsehen, welcher Annahmen wir für die Erklärung der Sprachstörungen auf Grund eines solchen 
Aufbaues des Sprachapparates bedürfen, mit anderen Worten, was uns das Studium der Sprachstörungen für die 
Funktion dieses Apparates lehrt. Dabei wollen wir die psychologische und die anatomische Seite des Gegenstandes 
möglichst voneinander trennen. 
Für die Psychologie ist die Einheit der Sprachfunktion das »Wort«, eine komplexe Vorstellung, die sich als 
zusammengesetzt aus akustischen, visuellen und kinästhetischen Elementen erweist. Die Kenntnis dieser 
Zusammensetzung verdanken wir der Pathologie, welche uns zeigt, daß bei organischen Läsionen im Sprachapparate 
eine Zerlegung der Rede nach dieser Zusammensetzung eintritt. Wir werden so darauf vorbereitet, daß der Wegfall 
eines dieser Elemente der Wortvorstellung sich als das wesentlichste Kennzeichen erweisen wird, welches uns auf die 
Lokalisation der Erkrankung zu schließen gestattet. Man führt gewöhnlich vier Bestandteile der Wortvorstellung an: 
das »Klangbild«, das »visuelle Buchstabenbild«, das »Sprachbewegungsbild« und das »Schreibbewegungsbild«. Diese 
Zusammensetzung erscheint aber komplizierter, wenn man auf den wahrscheinlichen Assoziationsvorgang bei den 
einzelnen Sprach Verrichtungen eingeht: 
(1) Wir lernen sprechen, indem wir ein »Wortklangbild« mit einem »Wortinnervationsgefühl« assoziieren. Wenn wir 
gesprochen haben, sind wir in den Besitz einer »Sprachbewegungsvorstellung« (zentripetale Empfindungen von den 
Sprachorganen) gelangt, so daß das »Wort« für uns motorisch doppelt bestimmt ist. Von den beiden bestimmenden 
Elementen scheint das erstere, die Wortinnervationsvorstellung, psychologisch den geringsten Wert zu besitzen, ja es 
kann deren Vorkommen als psychisches Moment überhaupt bestritten werden. Außerdem erhalten wir nach dem 
Sprechen ein »Klangbild« des gesprochenen Wortes. Solange wir unsere Sprache nicht weiter ausgebildet haben, 
braucht dieses zweite Klangbild dem ersten nur assoziiert, nicht gleich zu sein. Auf dieser Stufe (der kindlichen 
Sprachentwickelung) bedienen wir uns einer selbstgeschaffenen Sprache, wir verhalten uns dabei auch wie motorisch 
Aphasische, indem wir verschiedene fremde Wortklänge mit einem einzigen selbstproduzierten assoziieren. 
(2) Wir lernen die Sprache der anderen, indem wir uns bemühen, das von uns selbst produzierte Klangbild dem 
möglichst ähnlich zu machen, was den Anlaß zur Sprachinnervation gegeben hat. Wir erlernen so das »Nachsprechen«. 
Wir reihen beim »zusammenhängenden Sprechen« dann die Worte aneinander, indem wir mit der Innervation des 
nächsten Wortes warten, bis das Klangbild oder die Sprachbewegungsvorstellung (oder beide) des vorigen Wortes 
angelangt ist. Die Sicherheit unseres Sprechens erscheint so überbestimmt und kann den Ausfall des einen oder des 
anderen der bestimmenden Momente gut vertragen. Indes erklären sich aus diesem Wegfall der Korrektur durch das 
zweite Klangbild und durch das Sprachbewegungsbild manche Eigentümlichkeiten der — physiologischen und 
pathologischen — Paraphasie. 
(3) Wir lernen buchstabieren, indem wir die visuellen Bilder der Buchstaben mit neuen Klangbildern verknüpfen, die 
uns indes an die bereits bekannten Wortklänge erinnern müssen. Das den Buchstaben bezeichnende Klangbild 
sprechen wir sofort nach, so daß der Buchstabe uns wiederum durch zwei Klangbilder, die sich decken, und zwei 
motorische Vorstellungen, die miteinander korrespondieren, bestimmt erscheint. 
(4) Wir lernen lesen, indem wir das Nacheinander der Wortinnervations- und Wortbewegungsvorstellungen, die wir 
beim Sprechen der einzelnen Buchstaben erhalten, nach gewissen Regeln verknüpfen, so daß neue motorische 
Wortvorstellungen entstehen. Sobald letztere ausgesprochen sind, entdecken wir nach dem Klangbild dieser neuen 
Wortvorstellungen, daß uns beide Wortbewegungs- und Wortklangbilder, die wir so erhalten haben, längst bekannt 
und mit den während des Sprechens gebrauchten identisch sind. Nun assoziieren wir diesen buchstabierend 
gewonnenen Sprachbildern die Bedeutung, welche den primären Wortklängen zukam. Wir lesen jetzt mit 
Verständnis. Wenn wir primär nicht eine Schriftsprache, sondern einen Dialekt gesprochen haben, so müssen wir die 
beim Buchstabieren gewonnenen Wortbewegungsbilder und Klangbilder den alten superassoziieren und so eine neue 
Sprache erlernen, was durch die Ähnlichkeit von Dialekt und Schriftsprache erleichtert wird. 
Aus dieser Darstellung des Lesenlernens ersieht man, daß dasselbe einen sehr komplizierten Vorgang ausmacht, dem 
ein wiederholtes Hin und Her der Assoziationsrichtung entsprechen muß. Man wird ferner darauf vorbereitet, daß 
die Störungen des Lesens bei der Aphasie in sehr verschiedenartiger Weise erfolgen müssen. Maßgebend für eine 
Läsion des visuellen Elementes beim Lesen wird bloß die Störung im Buchstabenlesen sein. Das Zusammensetzen der 
Buchstaben zu einem Worte geschieht während der Übertragung auf die Sprachbahn, es wird also bei motorischer 
Aphasie aufgehoben sein. Das Verstehen des Gelesenen erfolgt erst vermittelst der Klangbilder, welche die 
ausgesprochenen Worte ergeben, oder vermittelst der Wortbewegungsbilder, welche beim Sprechen entstanden sind. 
Es erweist sich also als eine Funktion, die nicht nur bei motorischer, sondern auch bei akustischer Läsion untergeht, 
ferner als eine Funktion, die unabhängig von der Ausführung des Lesens ist. Die Selbstbeobachtung zeigt jedermann, 
daß es mehrere Arten des Lesens gibt, von denen die eine oder andere auf das Verständnis des Lesens verzichtet. 
Wenn ich Korrekturen lese, wobei ich vorhabe, den visuellen Bildern der Buchstaben und anderen Schriftzeichen 
besondere Aufmerksamkeit zu schenken, entgeht mir der Sinn des Gelesenen so sehr, daß ich für stilistische 
Verbesserungen der Probe einer besonderen Durchlesung bedarf. Lese ich ein Buch, das mich interessiert, z. B. 
einen Roman, so übersehe ich dafür alle Druckfehler, und es kann mir geschehen, daß ich von den Namen der darin 
handelnden Personen nichts im Kopfe behalte als einen verworrenen Zug und etwa die Erinnerung, daß sie lang 
oder kurz sind und einen auffälligen Buchstaben, ein x oder z, enthalten. Wenn ich vorlesen soll, wobei ich den 
Klangbildern meiner Worte und deren Intervallen besondere Aufmerksamkeit schenken muß, so bin ich wieder in 
Gefahr, mich um den Sinn zu wenig zu kümmern, und sobald ich ermüde, lese ich so, daß es zwar der andere noch 
verstehen kann, ich selbst aber nicht mehr weiß, was ich gelesen habe. Es sind dies Phänomene der geteilten 
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Aufmerksamkeit, die gerade hier in Betracht kommen, weil das Verständnis des Gelesenen erst auf einem so weiten 
Umwege erfolgt. Daß von solchem Verständnis keine Rede mehr ist, wenn der Lesevorgang selbst Schwierigkeiten 
bietet, wird durch die Analogie mit unserem Verhalten beim Lesenlernen klar, und wir werden uns hüten müssen, 
den Wegfall eines solchen Verständnisses für Anzeichen einer Bahnunterbrechung zu halten. Das Lautlesen ist für 
keinen anderen Vorgang zu halten als das Leiselesen, außer daß es die Aufmerksamkeit von dem sensorischen Teil 
des Lesevorganges abziehen hilft. 
(5) Wir lernen schreiben, indem wir die visuellen Bilder der Buchstaben durch Innervationsbilder der Hand 
reproduzieren, bis gleiche oder ähnliche visuelle Bilder entstanden sind. In der Regel sind die Schriftbilder den 
Lesebildern nur ähnlich und superassoziiert, da wir Druckschrift lesen und Handschrift schreiben lernen. Das 
Schreiben erweist sich als ein verhältnismäßig einfacher und nicht so leicht wie das Lesen zu störender Vorgang. 
(6) Es ist anzunehmen, daß wir die einzelnen Sprachfunktionen auch späterhin auf denselben Assoziationswegen 
ausüben, auf welchen wir sie erlernt haben. Es mögen dabei Abkürzungen und Vertretungen stattfinden, aber es ist 
nicht immer leicht zu sagen, von welcher Natur. Die Bedeutung derselben wird noch durch die Bemerkung 
herabgesetzt, daß in Fällen von organischer Läsion der Sprachapparat wahrscheinlich als Ganzes einigermaßen 
geschädigt und zur Rückkehr zu den primären, gesicherten und umständlicheren Assoziationsweisen genötigt sein 
wird. Für das Lesen macht sich bei Geübten unzweifelhaft der Einfluß des »visuellen Wortbildes« geltend, so daß 
einzelne Worte (Eigennamen) auch mit Umgehung des Buchstabierens gelesen werden können. 
  
Das Wort ist also eine komplexe, aus den angeführten Bildern bestehende Vorstellung oder, anders ausgedrückt, dem 
Wort entspricht ein verwickelter Assoziationsvorgang, den die aufgeführten Elemente visueller, akustischer und 
kinästhetischer Herkunft miteinander eingehen. 
Das Wort erlangt aber seine Bedeutung durch die Verknüpfung mit der »Objektvorstellung«, wenigstens wenn wir 
unsere Betrachtung auf Substantiva beschränken. Die Objektvorstellung selbst ist wiederum ein 
Assoziationskomplex aus den verschiedenartigsten visuellen, akustischen, taktilen, kinästhetischen und anderen 
Vorstellungen. Wir entnehmen der Philosophie, daß die Objektvorstellung außerdem nichts anderes enthält, daß der 
Anschein eines »Dinges«, für dessen verschiedene »Eigenschaften« jene Sinneseindrücke sprechen, nur dadurch 
zustande kommt, daß wir bei der Aufzählung der Sinneseindrücke, die wir von einem Gegenstande erhalten haben, 
noch die Möglichkeit einer großen Reihe neuer Eindrücke in derselben Assoziationskette hinzunehmen (J. S. Mill).1) 
Die Objektvorstellung erscheint uns also nicht als eine abgeschlossene, kaum als eine abschließbare, während die 
Wortvorstellung uns als etwas Abgeschlossenes, wenngleich der Erweiterung Fähiges erscheint. 
Die Behauptung, die wir auf Grund der Pathologie der Sprachstörungen nun aufstellen müssen, geht dahin, daß die 
Wortvorstellung mit ihrem sensiheln Ende (vermittelst der Klangbilder) an die Objektvorstellung geknüpft ist. Wir gelangen somit 
dazu, zwei Klassen von Sprachstörung anzunehmen: (1) Eine Aphasie erster Ordnung, verbale Aphasie, bei welcher 
bloß die Assoziationen zwischen den einzelnen Elementen der Wortvorstellung gestört sind, und (2) eine Aphasie 
zweiter Ordnung, asymbolische Aphasie, bei welcher die Assoziation von Wort- und Objektvorstellung gestört ist. 
Ich verwende die Bezeichnung Asymbolie in anderem Sinne, als seit Finkelnburg 2) gebräuchlich ist, weil mir die 
Beziehung zwischen Wort- und Objektvorstellung eher den Namen einer »symbolischen« zu verdienen scheint als 
die zwischen Objekt und Objektvorstellung. Störungen im Erkennen von Gegenständen, welche Finkelnburg als 
Asymbolie zusammenfaßt, möchte ich vorschlagen »Agnosie« zu nennen. Es wäre nun möglich, daß agnostische 
Störungen, die nur bei doppelseitigen und ausgebreiteten Rindenläsionen zustande kommen können, auch eine 
Störung der Sprache mit sich ziehen, da alle Anregungen zum spontanen Sprechen aus dem Gebiet der 
Objektassoziationen stammen. Solche Sprachstörungen würde ich Aphasien dritter Ordnung oder agnostische Aphasien 

heißen. Die Klinik hat uns in der Tat einige Fälle kennen gelehrt, welche diese Auffassung fordern... 
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Fig. 8. Psychologisches Schema der Wortvorstellung 
Die Wortvorstellung erscheint als ein abgeschlossener Vorstellungskomplex, die Objektvorstellung dagegen als ein 
offener. Die Wortvorstellung ist nicht von allen ihren Bestandteilen, sondern bloß vom Klangbild her mit der 
Objektvorstellung verknüpft. Unter den Objektassoziationen sind es die visuellen, welche das Objekt in ähnlicher 
Weise vertreten, wie das Klangbild das Wort vertritt. Die Verbindungen des Wortklangbildes mit anderen 
Objektassoziationen als den visuellen sind nicht eingezeichnet. 
  
______________________ 
1) J. St. Mill, Logik I, Kapitel III, und An Examination of Sir William Hamilton's Philosophy. 
2) Nach Spamer (1876). 
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03 Décembre 1958                            Table des séances 

  

 

 
 
 
 
 
 
Je vous ai laissés la dernière fois sur un rêve.  
Ce rêve extrêmement simple, au moins en apparence.  
Je vous ai dit que nous nous exercerions sur lui  
ou à son propos, à articuler le sens propre que  
nous donnons à ce terme ici qu'est le désir du rêve,  
et le sens de ce qu'est une interprétation.  
 
Nous allons reprendre cela.  
 
Je pense que sur le plan théorique il a aussi  
son prix et sa valeur. 
 
Je me plonge ces temps-ci dans une relecture après 
tant d'autres, de cette Science des rêves dont je vous ai 
dit que c'était elle que nous allions mettre d'abord 
en cause cette année à propos du désir et de son interprétation,  
et je dois dire que jusqu'à un certain point,  
je me suis laissé aller à faire ce reproche,  
que ce soit un livre… 

et c'est bien connu 
…dont on connaît très mal les détours dans  
la communauté analytique.  
 
Je dirais que ce reproche… 

comme tout reproche d'ailleurs 
…a une espèce d'autre face qui est une face d'excuse, 
car à vrai dire il ne suffit pas encore de l'avoir 
parcouru cent et cent fois pour le retenir,  
et je crois qu'il y a là un phénomène…  

cela m'a frappé plus spécialement ces jours-ci 
…que nous connaissons bien.  
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Dans le fond chacun sait combien tout ce qui regarde 
l'inconscient s'oublie, je veux dire par exemple 
qu'il est très sensible… 

et d'une façon tout à fait significative,  
et vraiment absolument inexpliquée en dehors  
de la perspective freudienne 

…combien on oublie les histoires drôles, les bonnes 
histoires, ce qu'on appelle les traits d'esprit.  
 
Vous êtes dans une réunion d'amis et quelqu'un fait 
un trait d'esprit… 

même pas une histoire drôle 
…fait un calembour au début de la réunion ou à la fin du 
déjeuner, et alors qu'on passe au café vous vous dites : 
« Qu'a pu dire de si drôle tout à l'heure cette personne qui se trouve là à ma droite ? »  
et vous ne remettez pas la main dessus.  
C'est presque une signature que ce qui est justement 
trait d'esprit échappe à l'inconscient. 
 
Quand on lit ou relit La Science des rêves, on a l'impression 
d'un livre, je dirais magique, si le mot « magique »  
ne prêtait pas dans notre vocabulaire malheureusement 
à tant d'ambiguïté, voire d'erreurs.  
 
On se promène vraiment dans La Science des rêves comme dans  
le livre de l'inconscient, et c'est pour cela  
que l'on a tellement de peine - cette chose est si 
articulée - à la tenir quand même rassemblée.  
Je crois que s'il y a là un phénomène qui mérite 
d'être noté à tel point et spécialement, c'est qu'il 
s'ajoute à cela la déformation véritablement presque 
insensée de la traduction française dont vraiment, 
plus je vais, plus je trouve que tout de même on ne 
peut pas vraiment excuser les grossières inexactitudes.  
 
Il y en a parmi vous qui me demandent des 
explications et je me reporte aussitôt aux textes : 
il y a dans la quatrième partie, L'élaboration des rêves,  
un chapitre intitulé Égards pris à la mise en scène dont  
la traduction française de la première page est plus 
qu'un tissu d'inexactitudes et n'a aucun rapport avec 
le texte allemand 14

.  
                                                 
14   Sigmund Freud, La science des rêves, trad. Ignace Meyerson, Editions Alcan, Paris, 1926, trad. révisée par Denise Berger  
en 1967 aux P.U.F. sous le titre : L’interprétation des rêves, et nouvelle traduction en 2000 aux Puf. 
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Cela embrouille, cela déroute. Je n'insiste pas.  
Évidemment tout cela ne rend pas spécialement facile 
l'accès aux lecteurs français de La Science des rêves. 
 
Pour en revenir à notre rêve de la dernière fois  
que nous avons commencé de déchiffrer d'une façon  
qui ne vous a pas paru peut-être très facile,  
mais tout de même intelligible, du moins je l'espère, 
pour bien voir ce dont il s'agit, pour l'articuler en 
fonction de notre graphe, nous allons commencer par 
quelques remarques. 
 
Il s'agit donc de savoir si un rêve nous intéresse…  

au sens où il intéresse FREUD 
…au sens de réalisation de désir.  
Ici le désir et son interprétation est d'abord le désir  
dans sa fonction dans le rêve, en tant que le rêve 
est sa réalisation.  
 
Comment allons-nous pouvoir l'articuler ? 
je vais d'abord mettre en avant un autre rêve, un 
rêve premier que je vous ai donné et dont vous verrez 
la valeur exemplaire, il n'est vraiment pas très 
connu, il faut aller le chercher dans un coin.  
 
Il y a là un rêve dont, je crois, personne d'entre 
vous n'ignore l'existence, il est au début du chapitre III 
dont le titre est Le rêve est une réalisation de désir15

, et il s'agit 
des rêves d'enfants pour autant qu'ils nous sont donnés 
comme ce que j'appellerais un premier état du désir 
dans le rêve. 
  
Le rêve dont il s'agit est là dès la première édition 
de la Traumdeutung, et il nous est donné au début de  
son appellation devant ses lecteurs d'alors,  
nous dit FREUD, comme la question du rêve.  
 
Il faut voir aussi ce côté d'exposition, de 
développement qu'il y a dans la Traumdeutung, ce qui nous 
explique bien des choses, en particulier que les 
choses peuvent être amenées d'abord d'une façon en 
quelque sorte massive, qui comporte une certaine approximation. 

                                                 
15    Sigmund FREUD, L’interprétation des rêves, trad. Denise Berger, P.U.F. 1967, (Rééd. 1976), p.113. 
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Quand on ne regarde pas très attentivement ce 
passage, on s'en tient à ce qu'il nous dit du 
caractère en quelque sorte direct, sans déformation, 
sans Entstellung du rêve, ceci désignant simplement  
la forme générale qui fait que le rêve nous apparaît 
sous un aspect qui est profondément modifié quant à 
son contenu profond, son contenu pensé, alors que 
chez l'enfant ce serait tout simple : le désir irait 
là tout droit, de la façon la plus directe à ce qu'il 
désire, et FREUD nous en donne là plusieurs exemples, 
et le premier vaut naturellement qu'on le retienne 
parce qu'il en donne vraiment la formule. 
 
« Ma plus jeune fille - c'est Anna FREUD - qui avait à ce moment dix-neuf mois, 
avait eu un beau matin des vomissements et avait été mise à la diète, et dans la nuit qui a suivi ce jour 
de famine on l'entendit appeler pendant son rêve :  

- Anna F.eud, Er(d)beer (qui est la forme enfantine de prononcer « fraises »),  
- Hochbeer (qui veut dire également fraises),  
- Eier(s)peis (qui correspond à peu près au mot flan),et enfin : Papp (bouillie)! »  

 
Et Freud nous dit :  

 
« Elle se servait donc de son nom pour exprimer sa prise de possession et l'énumération  
de tous ces plats prestigieux, ou qui lui paraissaient tels, une nourriture digne de désir.   
Que les fraises apparussent là sous la forme de deux variétés : Erdbeer et Hochbeer… 
 

je ne suis pas arrivé à resituer Hochbeer, mais  
le commentaire de FREUD signale deux variétés 
 

…est une démonstration, une manifestation contre la police sanitaire de la maison, et a son fondement 
dans la circonstance fort bien remarquée par elle que la nurse avait la veille attribué son indisposition 
à un petit abus dans l'absorption de fraises, et de ce conseil importun, incommode, de cette remarque, 
elle avait pris aussitôt, dans le rêve, sa revanche. »16 
 
Je laisse de côté le rêve du neveu Hermann qui pose 
d'autres problèmes. Mais par contre je ferai état 
volontiers d'une petite note qui n'est pas dans  
la première édition pour la raison qu'elle a été 
élaborée au cours de discussions (enfin des comptes 
rendus d'école), et à laquelle FERENCZI a contribué 
en apportant à la rescousse le proverbe qui dit ceci: 
  
« Le cochon rêve de glands, l'oie rêve de maïs »  

                                                 
16   Sigmund FREUD, L’interprétation des rêves, op. cit.,  p.120.     
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Et dans le texte aussi, FREUD a alors à ce moment 
là aussi, fait état d'un proverbe que, je crois, 
il n'emprunte pas tellement au contexte allemand 
étant donné la forme que le maïs y prend :  

 
« De quoi rêve l'oie ? De maïs. »  
 

Et enfin le proverbe juif :  
 
« De quoi rêve la poule ? Elle rêve de millet. »17 
 
Nous allons nous arrêter là-dessus.  
Nous allons même commencer par faire une petite 
parenthèse, parce qu'en fin de compte c'est à ce 
niveau qu'il faut prendre le problème qu'hier soir 
j'évoquais à propos de la communication de GRANOFF18 
sur le problème essentiel, à savoir de la différence 
de la directive du plaisir et de la directive du désir. 
 
Revenons un peu sur la directive du plaisir, et une bonne fois, 
aussi rapidement que possible, mettons les points sur les « i ». 
Ceci a le rapport évidemment aussi le plus étroit 
avec les questions qui me sont posées ou qui  
se posent à propos de la fonction que je donne…  

dans ce que FREUD appelle le processus primaire 
…à la Vorstellung pour le dire vite.  
Ceci n'est qu'un détour.  
 
Il faut bien concevoir ceci : c'est qu'en quelque 
sorte à entrer dans ce problème de la fonction  
de la Vorstellung dans le principe de plaisir, FREUD coupe court.  
 
En somme nous pourrions dire qu'il lui faut  
un élément pour reconstruire ce qu'il a aperçu  
dans son intuition, enfin il faut bien dire que c'est  
le propre de l'intuition géniale que d'introduire 
dans la pensée quelque chose qui jusque là n'avait 
été absolument pas aperçu, cette distinction                   
du processus primaire comme étant quelque chose de séparé            
du processus secondaire.  
                                                 
17    Sigmund FREUD, L’interprétation des rêves, op. cit.,  p.122.    
18    Wladimir. Granoff, « Ferenczi, faux problème ou vrai malentendu », séance scientifique de la S.F.P. de  Décembre 1958,  
in Psychanalyse N°6 : Perspectives structurales, Puf 1961,  pp.255-282. 
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Nous ne nous apercevrons pas du tout de ce qu'il y a 
d'original. Nous pourrons toujours penser comme cela 
que ce fut quelque chose qui soit en quelque sorte 
comparable, par l'idée que ce soit dans l'instant antérieur.  
Pour autant dans leur synthèse, dans leur composition 
ça n'a absolument rien à faire :  
le processus primaire signifie la présence du désir, mais pas 
de n'importe lequel, du désir là où il se présente 
comme le plus morcelé, et l'élément perceptif dont  
il s'agit, c'est avec cela que FREUD va s'expliquer, 
va nous faire comprendre de quoi il s'agit. 
 
En somme rappelez-vous les premiers schémas que FREUD 
nous donne concernant ce qui se passe quand  
le processus primaire seul est en jeu.  
 
Le processus primaire quand il est seul en jeu aboutit  
à l'hallucination, et cette hallucination est quelque chose qui  
se produit par un procès de régression, de régression 
qu'il appelle très précisément de régression topique.  
 
FREUD a fait plusieurs schémas de ce qui motive,  
de ce qui structure le processus primaire, mais ils ont tous 
ceci en commun :  
qu'ils supposent comme leur fond quelque chose  
qui est pour lui le parcours de l'arc réflexe : 
  

- voie afférente et afférence de quelque chose qui s'appelle sensation, 
  

- voie efférente et efférence de quelque chose qui s'appelle motilité. 
 
Sur cette voie… 

d'une façon je dirais horriblement discutable 
…la perception est mise comme quelque chose qui  
se cumule, qui s'accumule quelque part du côté de  
la partie sensorielle, de l'afflux d'excitations,  
du stimulus du milieu extérieur, et étant mises à 
cette origine de ce qui se passe dans l'acte, toutes 
sortes d'autres choses sont supposées être après… 

et nommément c'est là qu'il insérera toute la 
suite des couches superposées qui vont depuis 
l'inconscient en passant par le préconscient et la suite 

…pour aboutir ici à quelque chose qui passe                    
ou qui ne passe pas vers la motilité. 
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Voyons bien ce dont il s'agit chaque fois qu'il nous 
parle de ce qui se passe dans le processus primaire. 
Il se passe un mouvement régressif.  
C'est toujours quand l'issue vers la motilité de 
l'excitation est pour une raison quelconque barrée, 
qu'il se produit quelque chose qui est de l'ordre 
régressif et qu'ici apparaît une Vorstellung, quelque 
chose qui se trouve donner à l'excitation en cause 
une satisfaction hallucinatoire à proprement parler. 
 
Voilà la nouveauté qui est introduite par FREUD.  
Ceci littéralement vaut surtout si l'on songe à 
l'ordre, à la qualité de l'articulation des schémas 
dont il s'agit, qui sont des schémas qui sont donnés 
en somme pour leur valeur fonctionnelle,  
je veux dire pour établir… 

FREUD le dit expressément 
…une séquence, une suite dont il souligne qu'il est 
encore plus important d'ailleurs de la considérer 
comme séquence temporelle que comme séquence spatiale.  
 
Ceci vaut, je dirais, par son insertion dans un 
circuit, et si je dis qu'en somme ce que FREUD nous 
décrit comme étant le résultat du processus primaire, 
c'est qu'en quelque sorte, sur ce circuit quelque chose s'allume.  
Je ne ferai pas là une métaphore, je ne ferai que dire en 
substance ce que FREUD tire de l'explication dans 
l'occasion, de la traduction de ce dont il s'agit.  
 
C'est-à-dire vous montrer sur le circuit à fin homéostatique, 
toujours implicitement, la notion de la réfleximétrie 
et de distinguer cette série de relais, et que le fait 
qu'il se passe quelque chose au niveau d'un de ces relais… 

quelque chose qui en soi prend une certaine 
valeur d'effet terminal dans certaines conditions 

…est quelque chose qui est tout à fait identique  
à ce que nous voyons se produire dans une machine 
quelconque, sous la forme d'une série de lampes, si je puis 
dire, dont le fait qu'une d'entre elles, entrant en 
activité indique précisément, non pas tant ceci qui 
apparaît, à savoir un phénomène lumineux, mais une certaine 
tension, quelque chose qui se produit d'ailleurs en 
fonction d'une résistance et indique l'état en un point 
donné de l'ensemble du circuit.  
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Et alors, disons le mot, ceci ne répond nullement  
au principe du besoin, car bien entendu aucun besoin 
n'est satisfait par une satisfaction hallucinatoire. 
 
Le besoin exige pour être satisfait l'intervention  
du processus secondaire, et même des processus secondaires car il y en a 
une grande variété, lesquels processus, eux,  
ne se paient bien entendu… 

comme le nom l'indique 
…que de réalité, ils sont soumis au principe de réalité.  
 
S'il y a des processus secondaires qui se produisent, ils ne se 
produisent que parce qu'il y a eu des processus primaires. 
Seulement il est non moins évident que cette lapalissade, 
qu'ici cette partition rend impensable l'instinct 
sous quelque forme qu'on le conçoive.  
 
Il y est volatilisé car, regardez bien à quoi vont 
toutes les recherches sur l'instinct et plus  
spécialement les recherches modernes les plus élaborées, 
les plus intelligentes, elles visent quoi ?  
À rendre compte comment une structure qui n'est pas 
purement préformée…  

nous n'en sommes plus là, ne voyons pas 
l'instinct comme M. FABRE, c'est une structure 
qui engendre, qui entretient sa propre chaîne 

…comment ces structures dessinent dans le réel,  
des chemins vers des objets pas encore éprouvés. 
 
C'est là le problème de l'instinct et on vous 
explique qu'il y a un stade appétitif,  
un stade de conduite, de recherche. 
  
L'animal, à l'une de ces phases, se met dans  
un certain état dont la motilité se traduit  
par une activité dans toutes sortes de directions.  
 
Et au deuxième stade, à la deuxième étape, c'est  
un stade de déclenchement spécialisé, mais même si  
ce déclenchement spécialisé aboutit à la fin à  
une conduite qui les leurre, c'est-à-dire si vous 
voulez à la prise, du fait qu'il s'empare de quelques 
chiffons de couleur, il n'en reste pas moins que  
ces chiffons, ils les ont détectés dans le réel. 
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Ce que je veux vous indiquer ici, c'est qu'une 
conduite hallucinée se distingue de la façon la plus 
radicale d'une conduite d'auto-guidage de 
l'investissement régressif si on peut dire,  
de quelque chose qui va se traduire par l'allumage 
d'une lampe sur les circuits conducteurs.  
 
Ceci peut à la rigueur illuminer un objet déjà 
éprouvé, si cet objet par hasard est déjà là,  
il n'en montre nullement le chemin, et encore moins 
bien entendu - s'il le montre - même quand il n'est 
pas là, ce qui se produit en effet dans le phénomène 
hallucinatoire. Car tout au plus peut-il inaugurer  
à partir de là le mécanisme de la recherche,  
et c'est bien ce qui se passe.  
 
FREUD nous l'articule également à partir  
du processus secondaire, lequel en somme remplit le rôle  
du comportement instinctuel mais s'en distingue  
absolument d'un autre côté puisque ce processus secondaire, 
du fait de l'existence du processus primaire, va être… 

FREUD l'articule ! Je ne souscris pas à tout 
cela, je vous répète le sens de ce que FREUD 
articule 

…un comportement de mise à l'épreuve de la réalité, 
cette Erfahrung d'abord ordonnée comme effet de lampe sur  
le circuit. Cela va être une conduite de jugement, le mot est 
proféré quand FREUD explique les choses à ce niveau. 
 
En fin de compte selon FREUD, la réalité humaine  
se construit sur un fond d'hallucination préalable, lequel 
est l'univers du plaisir dans son illusoire, dans son essence, 
et tout ce processus est parfaitement avoué…  

je ne dis pas trahi, même pas 
…et parfaitement articulé dans les termes dont FREUD 
se sert sans cesse chaque fois qu'il a à expliquer  
la succession des empreintes dans lesquelles se décompose 
le terme.  
 
Et dans la Traumdeutung… 

au niveau où il parle du  
processus de l'appareil psychique  

…il montre cette succession de couches où viennent 
s'imprimer… 
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et ce n'est même pas s'imprimer : s'inscrire,  
chaque fois qu'il parle dans ce texte et dans 
tous les autres, ce sont des termes comme niederschreiben 

…et qui, enregistrés dans la succession des couches, 
y seront réglés.  
 
Il les articule différemment selon les différents 
moments de sa pensée :  

- à une première couche par exemple, ce sera par 
des rapports de simultanéité,  

- dans d'autres, empilées les unes sur les autres, 
- à d'autres couches, elles seront ordonnées.  

 
Ces « impressions », par d'autres rapports, séparent le 
schéma d'une succession d'inscriptions, de Niederschriften 
qui se superposent les unes aux autres dans un mot 
qu'on ne peut pas traduire.  
 
C'est par une sorte d'espace typographique que 
doivent être conçues toutes les choses qui se passent 
originellement avant l'arrivée à une autre forme 
d'articulation qui est celle de la préconscience, à 
savoir très précisément dans l'inconscient. 
 
Cette véritable topologie de signifiants, car on n'y 
échappe pas… 

dès que l'on suit bien l'articulation  
de FREUD, c'est de cela qu'il s'agit 

…et dans la « Lettre 52 » à FLIESS, on voit qu'il est 
amené nécessairement à supposer, à l'origine,  
une espèce d'idéal, qui ne peut pas être prise  
comme une simple Wahrnehmung, prise de vrai.  
 
Si nous la traduisons littéralement, cette topologie 
des signifiants on arrive au begreifen… 

c'est un terme qu'il emploie sans cesse 
…à la saisie de la réalité. 
 
Il n'y arrive nullement par voie de tri éliminatoire, 
de tri sélectif, de quoi que ce soit qui ressemble  
à ce qui a été donné dans toute théorie de l'instinct 
comme étant le premier comportement approximatif  
qui dirige l'organisme dans les voies de la réussite 
du comportement instinctuel. 
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Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, mais d'une sorte 
de critique véritable, de critique récurrente,  
de critique de ces signifiants évoqués dans le processus primaire.  
 
Laquelle critique bien entendu, comme toute critique, 
n'élimine pas l'antérieur sur quoi elle porte mais  
le complique.  
Le complique en le connotant de quoi ?  
D'indices de réalité qui sont eux-mêmes de l'ordre 
signifiant.  
 
Il n'y a absolument pas moyen d'échapper à cette 
accentuation de ce que j'articule comme étant ce que 
FREUD conçoit et nous présente comme le processus primaire.  
 
Pour peu que vous vous reportiez à l'un des textes 
quelconques qui ont été écrits par FREUD, vous verrez 
qu'aux différentes étapes de sa doctrine il a articulé, 
répété chaque fois qu'il a eu à aborder ce problème, 
qu'il s'agisse de la Traumdeutung ou de ce qui est dans 
l'introduction à La Science des rêves, et ensuite de ce qu'il a 
repris plus tard quand il a amené le second mode 
d'exposé de sa topique, c'est-à-dire à partir  
des articles groupés autour de La Psychologie du moi  
et de l'Au-delà du principe de plaisir. 
 
Vous me permettrez un instant d'imager en jouant avec 
les étymologies, ce que veut dire cette « prise de vrai » 
qui conduirait une sorte de sujet idéal au réel,  
à des alternatives par où le sujet induit le réel 
dans ses propositions, Vorstellung(en)… 

ici je le décompose en articulant comme cela 
…ces Vorstellung(en) ont une organisation signifiante.  
 
Si nous voulions en parler dans d'autres termes  
que les termes freudiens, dans les termes pavloviens, 
nous dirions qu'elles font partie dès l'origine,  
non pas d'un premier système de significations,  
non pas de quelque chose de branché sur la tendance 
du besoin, mais d'un second système de significations.  
 
Elles ressemblent à quelque chose qui est l'allumage 
de la lampe dans la machine à sous quand la bille  
est bien tombée dans le bon trou.  
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Et le signe que la bille est bien tombée dans le bon 
trou, FREUD l'articule également le bon trou, ça veut 
dire le même trou dans lequel la bille est tombée 
antérieurement. Le processus primaire ne vise pas  
la recherche d'un objet nouveau, mais d'un objet  
à retrouver, et ceci par la voie d'une Vorstellung, 
réévoquée parce que c'était la Vorstellung correspondant  
à un premier frayage, alors que l'allumage de cette lampe 
donne droit à une prime.  
 
Et ceci n'est pas douteux, et c'est cela le principe du plaisir.  
Mais pour que cette prime soit honorée, il faut qu'il 
y ait une certaine réserve de sous dans la machine, 
et la réserve de sous dans la machine dans 
l'occasion, elle est vouée à ce second système de 
processus qui s'appelle les processus secondaires.  
 
En d'autres termes, l'allumage de la lampe n'est  
une satisfaction qu'à l'intérieur de la convention 
totale de la machine, en tant que cette machine est 
celle du joueur à partir du moment où il joue. 
 
À partir de là, reprenons notre rêve d'Anna.  
Ce rêve d'Anna nous est donné pour le rêve de la 
nudité du désir. Il me semble qu'il est tout à fait 
impossible, dans la révélation de cette nudité, 
d'éluder, d'élider le mécanisme même où cette nudité 
se révèle, autrement dit que le mode de cette révélation 
ne peut pas être séparé de cette nudité elle-même. 
J'ai l'idée que ce rêve soi-disant nu, nous ne le 
connaissons dans l'occasion que par « ouï-dire ».  
 
Et quand je dis par « ouï-dire », ça ne veut pas dire  
du tout ce que certains m'ont fait dire, qu'en somme 
il s'agisse là d'une remarque sur le fait que nous  
ne savions jamais que quelqu'un rêve que par ce qu'il 
nous raconte, et qu'en somme tout ce qui se rapporte 
au rêve serait à mettre dans l'inclusion, dans la 
parenthèse du fait de le rapporter. 
 
Il n'est certainement pas indifférent que FREUD 
accorde autant d'importance à la Niederschrift que constitue 
ce résidu du rêve, mais il est bien clair que cette Niederschrift 
se rapporte à une expérience dont le sujet nous rend compte.  
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Il est important de voir que FREUD est très très loin 
de retenir même un seul instant les objections 
pourtant évidentes qui surgissent du fait :  

- qu'autre chose est un récit parlé,  
- autre chose est une expérience vécue.  

 
Et c'est à partir de là que nous pouvons brancher  
la remarque que le fait qu'il les écarte avec  
une telle vigueur, et même qu'il accorde…  
qu'il en fasse partir toute son analyse expressément…  

jusqu'au point de le conseiller comme   
une technique du Niederschrift, de ce qui  
est là « couché en écrits » du rêve 

…nous montre justement ce qu'il pense dans son fond 
de cette expérience vécue, à savoir qu'elle a tout 
avantage à être abordée ainsi puisqu'il n'a pas 
essayé bien entendu de l'articuler, elle est déjà 
elle-même structurée en une série de Niederschriften,  
dans une espèce d'écriture en palimpseste si l'on peut dire. 
 
Si l'on pouvait imaginer un palimpseste où les divers 
textes superposés auraient un certain rapport… 

il s'agirait encore de savoir lequel 
…les uns avec les autres.  
Mais si vous cherchiez lequel, vous verriez que ce 
serait un rapport beaucoup plus à chercher dans la forme 
des lettres que dans le sens du texte.  
Je ne suis pas en train, donc, de dire cela. 
 
Je dis que, dans l'occasion, ce que nous savons du 
rêve est proprement ce que nous en savons actuellement, 
au moment où il se passe comme un rêve articulé.  
Autrement dit que le degré de certitude que nous 
avons concernant ce rêve est quelque chose qui est 
lié au fait que nous serions également beaucoup plus 
sûrs de ce dont rêvent cochons et oies si eux-mêmes 
nous le racontaient. 
 
Mais dans cet exemple originel nous avons plus ! 
C'est-à-dire que le rêve surpris par FREUD a cette 
valeur exemplaire qu'il soit articulé à haute voix 
pendant le sommeil, ce qui ne laisse aucune espèce 
d'ambiguïté sur la présence du signifiant dans son 
texte actuel. 
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Il n'y a là aucun doute possible à jeter sur  
un phénomène concernant le caractère, si on peut dire, 
surajouté d'informations sur le rêve que pourrait  
y prendre la parole.  
 
Nous savons qu'Anna FREUD rêve parce qu'elle articule :  
 
« Anna F.eud, Er(d)beer, Hochbeer, Eier(s)peis, Papp ! »  
 
Les images du rêve, dont nous ne savons rien dans 
l'occasion, trouvent donc ici un affixe… 

si je puis m'exprimer ainsi à l'aide d'un terme 
emprunté à la théorie des nombres complexes 

…un affixe symbolique dans ces mots où nous voyons  
en quelque sorte le signifiant se présenter à l'état floculé, 
c'est-à-dire dans une série de nominations,  
et cette nomination constitue une séquence  
dont le choix n'est pas indifférent.  
 
Car comme FREUD nous le dit, ce choix est précisément 
de tout ce qui lui a été interdit, inter-dit,  
de ce à la demande de quoi on lui a dit que : 
 

« Non! il ne fallait pas en prendre » 
 
Et ce commun dénominateur introduit une unité dans 
leur diversité, sans qu'on puisse s'empêcher 
également de remarquer qu'inversement cette diversité 
renforce cette unité, et même la désigne.  
 
C'est en somme cette unité que cette série oppose 
tout à fait à l'électivité de la satisfaction du 
besoin, tel que l'exemple du désir imputé au cochon 
comme à l'oie.  
 
Le désir d'ailleurs, vous n'avez qu'à réfléchir à 
l'effet que cela ferait si au lieu, dans le proverbe, 
de dire que : 
 
« le cochon rêve de kukuruza (de maïs doux sucré) » 
 
nous nous mettions à faire une énumération de tout ce 
dont serait supposé rêver le cochon, vous verriez que 
ça fait un effet tout différent.  
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- Et même si on voulait prétendre que seule une 
insuffisante éducation de la glotte empêche le 
cochon et l'oie de nous en faire savoir autant, 

- et même si on pouvait dire que nous pourrions 
arriver à y suppléer en percevant dans un cas 
comme dans l'autre, et en trouvant l'équivalent, 
si vous voulez, de cette articulation dans 
quelques frémissements détectés dans leurs 
mandibules,  

il n'en resterait pas moins qu'il serait peu probable 
qu'il arrivât ceci, à savoir que ces animaux se 
nommassent comme le fait Anna FREUD dans la séquence.  
 
Et admettons même que le cochon s'appelle « Toto » et 
l'oie « Bel Azor », si même quelque chose se produisait 
de cet ordre, il s'avérerait qu'ils se nommeraient 
dans un langage dont il serait cette fois bien 
évident d'ailleurs… 

ni plus ni moins évident que chez l'homme,  
mais chez l'homme ça se voit moins 

…que ce langage n'a précisément rien à faire  
avec la satisfaction de leur besoin puisque ce nom,  
ils l'auraient dans la basse-cour, c'est-à-dire dans un 
contexte des besoins de l'homme et non pas des leurs. 
 
Autrement dit, nous désirons qu'on s'arrête sur  
le fait, et nous l'avons dit tout à l'heure, que :  
 

- 1) Anna FREUD articule qu'il y a le mécanisme de la motilité, et 
nous dirons qu'en effet il n'est pas absent          
de ce rêve, c'est par là que nous le connaissons.  

 
Mais ce rêve révèle, par la structuration signifiante 
de sa séquence que :  
 

- 2) nous voulons que dans cette séquence on 
s'arrête au fait qu'en tête de la séquence 
littéralement il y a un message, comme vous 
pouvez le voir illustré si vous savez comment  

- on communique à l'intérieur d'une de ces machines 
compliquées qui sont celles de l'ère moderne,  

- par exemple de la tête à la queue d'un avion.             
Quand on téléphone d'une cabine à une autre                
on commence à annoncer quoi ?  
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On s'annonce, on annonce celui qui parle.                  
Anna FREUD à dix-neuf mois, pendant son rêve-annonce, 
elle dit « Anna F.eud », et elle fait sa série.  
Je dirais presque qu'on n'attend plus qu'une 
seule chose, après l'avoir entendue articuler  
son rêve, c'est qu'elle dise à la fin : « Terminé ! » 

 
Nous voilà donc introduits à ce que j'appelle  
la topologie du refoulement la plus claire,  
la plus formelle également et la plus articulée, dont 
FREUD nous souligne que cette topologie ne saurait  
en aucun cas, si elle est celle d'un « autre lieu »… 

comme il en a été si frappé à la lecture de 
FECHNER, au point que l'on sent que cela a été 
pour lui une espèce d'éclair, d'illumination, de 
révélation 

…mais en même temps, au moment même où il nous parle…  
à deux reprises au moins dans la Traumdeutung 

…de la andere Schauplatz, il souligne toujours  
qu'il ne s'agit nullement d'un autre lieu neurologique.  
 
Nous disons que cet « autre lieu » est à chercher dans  
la structure du signifiant lui-même. 
Alors ce que j'essaie de vous montrer ici, c'est la 
structure du signifiant lui-même, dès que le sujet 
s'y engage… 

je veux dire avec les hypothèses minimales 
qu'exige le fait qu'un sujet entre dans son jeu 

…je dis dès que le signifiant étant donné et le sujet étant 
défini comme ce qui va y entrer dans le signifiant, et 
rien d'autre, les choses s'ordonnent nécessairement.  
 
Et à partir de cette nécessité, toutes sortes  
de conséquences vont découler de ceci, qu'il y a  
une topologie dont il faut et dont il suffit que nous  
la concevions comme constituée par deux chaînes superposées,  
et c'est dans cela que nous nous avançons. 
 
Ici, au niveau du rêve d'Anna FREUD, comment les 
choses se présentent-elles ? Il est exact qu'elles se 
présentent d'une façon problématique, ambiguë, qui 
permet à FREUD, qui légitime jusqu'à un certain point 
de distinguer une différence entre le rêve de 
l'enfant et le rêve de l'adulte. 
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Où se situe la chaîne des nominations qui constitue le rêve 
d'Anna FREUD ? Sur la chaîne supérieure ou sur la chaîne inférieure ?  
 

       
C'est une question dont vous avez pu remarquer  
que la partie supérieure du graphe représente cette 
chaîne sous la forme pointillée, mettant l'accent  
sur l'élément de discontinuité du signifiant, alors que la chaîne 
inférieure du graphe, nous la représentons continue.  
 
Et d'autre part je vous ai dit que bien entendu dans 
tout processus les deux chaînes sont intéressées. 
 
Au niveau où nous posons la question, qu'est-ce que 
veut dire la chaîne inférieure ?  
 
La chaîne inférieure au niveau de la demande, et pour 
autant que je vous ai dit que le sujet en tant que 
parlant y prenait cette solidité empruntée à la solidarité 
synchronique du signifiant, il est bien évident que c'est 
quelque chose qui participe de l'unité de la phrase, 
de ce quelque chose qui a fait parler d'une façon qui 
a fait couler tellement d'encre, de la fonction de l'holophrase, 
de la phrase en tant que « tout ».  
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Et que l'holophrase existe, ce n'est pas douteux, 
l'holophrase a un nom, c'est l'interjection. 
 
Si vous voulez, pour illustrer au niveau de  
la demande ce que représente la fonction de la chaîne inférieure, 
c'est : « du pain ! », ou « au secours ! »  
Je parle dans le discours universel, je ne parle pas 
du discours de l'enfant pour l'instant.  
 
Elle existe cette forme de phrase, je dirais même  
que dans certains cas elle prend une valeur tout  
à fait pressante et exigeante.  
 
C'est de cela qu'il s'agit, c'est l'articulation  
de la phrase, c'est le sujet en tant que ce besoin… 

qui sans doute doit passer  
par les défilés du signifiant 

…en tant que ce besoin est exprimé d'une façon 
déformée mais du moins monolithique, à ceci près que 
le monolithe dont il s'agit c'est le sujet lui-même,  
à ce niveau, qui le constitue. 
 
Ce qui se passe dans l'autre ligne, c'est tout à fait 
autre chose. Ce que l'on peut en dire n'est pas 
facile à dire, mais pour une bonne raison, c'est que 
c'est justement ce qui est à la base de ce qui se 
passe dans la première ligne, celle du bas.  
 
Mais assurément ce que nous voyons, c'est que même 
dans quelque chose qui nous est donné pour aussi 
primitif que ce rêve d'enfant, le rêve d'Anna FREUD, 
quelque chose nous marque qu'ici, le sujet n'est pas 
simplement constitué dans la phrase et par la phrase, 
au sens où quand l'individu, ou la foule, ou l'émeute 
crie : « du pain ! », on sait très bien que là tout  
le poids du message porte sur l'émetteur, je veux 
dire que c'est lui l'élément dominant, et on sait 
même que ce cri à lui tout seul suffit justement dans 
les formes que je viens d'évoquer, à le constituer, 
cet émetteur, même s'il est à cent bouches, à mille 
bouches, comme un sujet bel et bien unique.  
 
Il n'a pas besoin de s'annoncer, la phrase l'annonce 
suffisamment. 
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Alors que nous nous trouvons tout de même devant 
ceci, que le sujet humain, quand il opère avec  
le langage, se compte, et c'est même tellement  
sa position primitive que je ne sais pas si vous vous 
souvenez d'un certain test de M. BINET, à savoir les 
difficultés qu'a le sujet à franchir cette étape que 
je trouve quant à moi bien plus suggestive que telle ou 
telle étape indiquée par M. PIAGET, et cette étape…  

je ne vous dirai pas parce que  
je ne veux pas entrer dans le détail 

…paraît comme distinctive et consiste à ce que le 
sujet s'aperçoive qu'il y a quelque chose qui cloche 
à la phrase : « J'ai trois frères, Paul, Ernest et moi. »  
 
Jusqu'à une étape assez avancée, cela lui paraît tout 
naturel et pour une meilleure raison, parce qu'à vrai 
dire tout est là de l'implication du sujet humain 
dans l'acte de la parole : c'est qu'il s'y compte, 
c'est qu'il s'y nomme, et que par conséquent c'est là 
l'expression, si je puis dire, la plus naturelle,  
la plus coordonnée.  
 
Simplement l'enfant n'a pas trouvé la bonne formule 
qui serait évidemment celle-ci : « Nous sommes trois frères, Paul, 
Ernest et moi », mais à ceci près que nous serions très 
loin d'avoir à lui reprocher d'en donner les 
ambiguïtés de la fonction de l'être et de l'avoir.  
 
Il est clair qu'il faut qu'un pas soit franchi pour 
qu'en somme ce dont il s'agit, à savoir  
que la distinction du « je » en tant que sujet de l'énoncé  
et du « je » en tant que sujet de l'énonciation, soit faite,  
car c'est de cela qu'il s'agit. 
 
Ce qui s'articule au niveau de la première ligne 
quand nous faisons le pas suivant, c'est le procès de 
l'énoncé. Dans notre rêve de l'autre jour « il est mort ». 
Mais quand vous annoncez quelque chose de semblable 
dans lequel, je vous fais remarquer en passant, toute 
la nouveauté de la dimension qu'introduit la parole 
dans le monde est déjà impliquée, car pour pouvoir 
dire « il est mort », ça ne peut que se dire, autrement 
dit, dans toute autre perspective que celle du dire, « 
il est mort » ça ne veut absolument rien dire.  
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« Il est mort », c'est : « il n'est plus », donc il n'a pas  
à le dire, il n'est déjà plus là.  
Pour dire « il est mort », il faut que ce soit déjà un être 
supporté par la parole. Mais ceci on ne demande à 
personne de s'en apercevoir, bien entendu, mais 
simplement par contre de ceci, c'est que l'acte de 
l'énonciation de « il est mort » exige communément dans le  
discours lui-même toutes sortes de repères qui se distinguent 
des repères pris à partir de l'énoncé du procès. 
 
Si ce que je dis là n'était pas évident, toute  
la grammaire se volatiliserait. Je suis en train 
simplement de vous faire remarquer pour l'instant  
la nécessité de l'usage du futur antérieur,  
pour autant qu'il y a deux repérages du temps.  
 
Un repérage du temps concernant l'acte  
dont il va s'agir : 
  

« À telle époque je serai devenu son mari. »  
 
Par exemple, et il s'agit du repérage de ce qui va  
se transformer par mariage dans l'énoncé.  
 
Mais d'autre part, parce que vous l'exprimez dans le 
terme du futur antérieur, c'est au point actuel d'où 
vous parlez, de l'acte d'énonciation qui vous repère.  
 
Il y a donc deux sujets, deux « je », et l'étape à 
franchir pour l'enfant au niveau de ce test de BINET, 
à savoir la distinction de ces deux « je », me paraît 
quelque chose qui n'a littéralement rien à voir  
avec cette fameuse « réduction à la réciprocité » dont PIAGET 
nous fait le pivot essentiel quant à l'appréhension 
de l'usage des pronoms personnels. 
 
Mais laissons donc ceci pour l'instant de côté.  
Nous voilà arrivés à quoi ?  
À l'appréhension de ces deux lignes comme 
représentant :  

- l'une ce qui se rapporte au procès de l'énonciation,  
- l'autre au procès de l'énoncé.  
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Quelles soient deux, ça n'est pas que chacune 
représente une fonction, c'est que toujours cette 
duplicité, chaque fois qu'il va s'agir des fonctions 
du langage, nous devions la retrouver.  
 
Disons encore que non seulement elles sont deux, mais 
qu'elles auront toujours des structurations opposées, 
discontinue ici par exemple pour l'une quand l'autre 
est continue, et inversement. 
 
Où se situe l'articulation d'Anna FREUD ? 
 
Ce à quoi sert cette topologie, ce n'est pas à ce que 
je vous donne la réponse, je veux dire que je déclare 
comme cela tout de go parce que ça m'irait, ou même 
parce que je verrais un petit peu plus loin  
étant donné que c'est moi qui ai fabriqué le truc  
et que je sais où je vais, que je vous dise :  
elle est ici ou là.  
 
C'est que la question se pose.  
La question se pose de ce que représente cette 
articulation dans l'occasion, qui est la face sous 
laquelle se présente pour nous la réalité du rêve 
d'Anna FREUD, et qui chez cette enfant qui a été fort 
bien capable de percevoir le sens de la phrase  
de sa nourrice…  

vrai ou faux, FREUD l'implique, et FREUD  
le suppose, et à juste titre bien entendu, car 
une enfant de dix-neuf mois comprend très bien 
que sa nourrice va lui faire un « emmerdement » 

…s'articule sous cette forme que j'ai appelée floculée   : 
 

- cette succession de signifiants dans un certain ordre,  
 

- ce quelque chose qui prend sa forme de son 
empilement, de sa superposition si je puis dire, 
dans une colonne, du fait de se substituer les 
unes aux autres,  
 

- ces choses comme autant – chacune - de métaphores 
de l'autre.  
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Ce qu'il s'agit alors de faire jaillir, est à savoir 
la réalité de la satisfaction en tant qu'inter-dite, et 
nous n'irons pas avec le rêve d'Anna FREUD plus loin. 
 
Néanmoins nous ferons le pas suivant.  
 
Alors, une fois que nous aurons suffisamment commencé 
de débrouiller cette chose en nous demandant 
maintenant ce que, puisqu'il s'agit de topologie  
du refoulement, ce à quoi va pouvoir nous servir  
ce que nous commençons d'articuler quand il s'agit  
du rêve de l'adulte, à savoir comment, quelle est  
la véritable différence entre :  
 

- ce que nous voyons bien être une certaine forme 
que prend le désir de l'enfant à cette occasion 
dans le rêve,  
 

- et une forme assurément plus compliquée 
puisqu'elle va donner bien plus de tintouin,  
en tout cas dans l'interprétation, à savoir                
ce qui se passe dans le rêve de l'adulte. 

 
FREUD là-dessus ne fait aucune espèce d'ambiguïté,  
il n'y a aucune difficulté, il suffit de lire l'usage 
et la fonction de ce qui intervient, c'est de l'ordre 
de la censure.  
 
La censure s'exerce très exactement en ceci que j'ai 
pu illustrer au cours de mes séminaires antérieurs. 
Je ne sais pas si vous vous souvenez de la fameuse 
histoire qui nous avait tant plu, celle de :  
 

« Si le roi d'Angleterre est un con alors tout est permis. »19  
 
Dit la dactylo prise dans la révolution irlandaise. 
Mais ce n'était pas de cela qu'il s'agissait.  
 
Je vous en avais donné une autre explication,  
à savoir ce qui est dans FREUD pour expliquer  
les rêves de châtiment.  

                                                 
19   Cf. Jacques LACAN, Séminaire 1954-55 : Le Moi dans la théorie de FREUD et dans la psychanalyse, Paris, 1978, Seuil. 
Séance du 10-02-1955, p.156. 
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Tout spécialement nous avions supposé la loi : 
« Quiconque dira que le roi d'Angleterre est un con aura la tête tranchée. »  
 
Et je vous évoquais :  
la nuit suivante je rêve que j'ai la tête tranchée! 
Il y a des formes plus simples encore que FREUD 
également articule.  
Puisque depuis quelques temps on réussit à me faire 
lire Tintin, je lui emprunterai mon exemple.  
J'ai une manière de franchir la censure quand il 
s'agit de ma qualité de Tintinesque, je peux articuler 
tout haut :  

« Quiconque dira devant moi que le général TAPIOCA  
ne vaut pas mieux que le général ALCAZAR, aura affaire à moi. »  

 
Or, il est bien clair que si j'articule une chose 
semblable, ni les partisans du général TAPIOCA,  
ni ceux du général ALCAZAR ne seront satisfaits,  
et je dirais que ce qui est bien plus surprenant, 
c'est que les moins satisfaits seront ceux qui seront 
les partisans des deux. 
 
Voilà donc ce que nous explique FREUD de la façon  
la plus précise, c'est qu'il est de la nature de ce 
qui est dit de nous mettre devant une difficulté très 
très particulière qui en même temps ouvre également 
des possibilités très spéciales. Ce dont il s'agit 
est simplement ceci : ce à quoi l'enfant avait 
affaire, c'était à l'inter-dit, au « dit que non ».  
 
Tout le procès de l'éducation, quels que soient les 
principes de la censure, va donc former ce « dit que non », 
puisqu'il s'agit d'opérations avec le signifiant,  
en un dicible, et ceci suppose aussi que le sujet 
s'aperçoive que le « dit que non », s'il est dit,  
et même s'il n'est pas exécuté, reste dit.  
 
De là le fait que de « ne pas le dire » est distinct  
d'« obéir à ne pas le faire », autrement dit que la vérité du désir  
est à elle seule une offense à l'autorité de la loi. 
 
Alors l'issue offerte à ce nouveau drame est  
de censurer cette vérité du désir.  
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Mais cette censure n'est pas quelque chose qui,  
de quelque façon qu'elle s'exerce, puisse se soutenir 
d'un trait de plume, parce que là c'est le procès de 
l'énonciation qui est visé, et que pour l'empêcher,  
quelque pré-connaissance du procès de l'énoncé est nécessaire, 
et que tout discours destiné à bannir cet énoncé  
du procès de l'énoncé va se trouver en délit  
plus ou moins flagrant avec sa fin.  
C'est la matrice de cette impossibilité qui à ce 
niveau…  

et elle vous donnera bien d'autres matrices 
…est donnée dans notre graphe.  
 
Le sujet, du fait d'articuler sa demande, est pris 
dans un discours dont il ne peut faire qu'il n'y soit 
lui-même bâti en tant qu'agent de l'énonciation,  
ce pourquoi il ne peut y renoncer sans cet énoncé, 
car c'est s'effacer alors tout à fait comme sujet, 
sachant ce dont il s'agit. 
 
Le rapport de l'une à l'autre de ces deux lignes  
du procès de l'énonciation avec le procès de l'énoncé,  
c'est bien simple, c'est toute la grammaire !  
 
Une grammaire rationnelle qui s'articule dans ces termes…  
si la chose vous amuse je pourrai vous dire où  
et comment, en quels termes et en quels tableaux  
ceci a été articulé, mais pour l'instant ce à quoi 
nous avons affaire est ceci, c'est que nous voyons 
que lorsque le refoulement s'introduit, il est 
absolument nécessaire que le sujet s'efface et 
disparaisse au niveau du procès de l'énonciation. 
 
Comment, par quelles voies empiriques le sujet 
accède-t-il à cette possibilité ?  
Il est tout à fait impossible même de l'articuler si 
nous ne voyons pas quelle est la nature de ce procès 
de l'énonciation.  
 
Je vous l'ai dit :  
toute parole part de ce point de croisement que  
nous avons désigné par le point A, c'est-à-dire  
que toute parole en tant que le sujet y est impliqué, 
est discours de l'Autre.  
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C'est pour cela précisément que d'abord, l'enfant ne 
doute pas que toutes ses pensées ne soient connues, 
c'est parce que la définition d'une pensée n'est pas, 
comme ont dit les psychologues, quelque chose qui 
serait un acte amorcé.  
 
La pensée est avant tout quelque chose qui participe 
de cette dimension du non-dit que je viens d'introduire 
par la distinction du procès de l'énonciation et du procès 
de l'énoncé, mais que ce non-dit subsiste bien entendu,  
en tant que pour qu'il soit un non-dit, il faut dire,  
il faut le dire au niveau du procès de l'énonciation, 
c'est-à-dire en tant que discours de l'Autre.  
 
Et c'est pourquoi l'enfant ne doute pas un seul 
instant que ce qui représente pour lui ce lieu où  
se tient ce discours, c'est-à-dire ses parents,  
ne sachent toutes ses pensées. 
 
C'est en tout cas son premier mouvement.  
C'est un mouvement qui subsistera aussi longtemps 
qu'il ne se sera pas introduit quelque chose  
de nouveau que nous n'avons pas encore ici articulé 
concernant ce rapport de la ligne supérieure avec  
la ligne inférieure, à savoir ce qui les maintient en 
dehors de la grammaire, dans une certaine distance. 
 
La grammaire, je n'ai pas besoin de vous dire comment 
elle les maintient à distance. Les phrases comme : 

- « Je ne sache pas qu'il soit mort. », 
- « Il n'est pas mort, que je sache. », 
- « Je ne savais pas qu'il fût mort. », 
- « C'est la crainte qu'il ne fût mort. ».  

 
Tous ces taxièmes subtils qui vont du subjonctif ici 
à un « ne », que M. LE BIDOIS appelle… 

d'une façon véritablement incroyable  
chez un philologue qui écrit dans Le Monde ! 

…le « ne explétif ».  
 
Tout ceci est fait pour nous montrer que toute  
une partie de la grammaire, la partie essentielle, 
les taxièmes, sont faits pour maintenir l'écart 
nécessaire entre ces deux lignes. 
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Je vous projetterai la prochaine fois sur ces deux 
lignes les articulations dont il s'agit, mais pour  
le sujet qui n'a pas encore appris ces formes subtiles 
il est bien clair que la distinction des deux lignes 
se fait bien avant.  
 
Il y a des conditions exigibles, et ce sont celles-là 
qui forment la base de l'interrogation que je vous 
apporte aujourd'hui.  
 
Cette distinction est très essentiellement liée, 
comme chaque fois bien entendu que vous voyez qu'il 
s'agit de quelque chose qui n'est pas un repérage 
temporel, mais un repérage tensionnel, c'est-à-dire 
d'une différence de temps entre ces deux lignes, vous 
voyez bien le rapport qu'il peut y avoir entre cela 
et la situation, et la topologie du désir. 
 
Nous en sommes là.  
 
L'enfant pendant un temps est en somme entièrement 
pris dans le jeu de ces deux lignes.  
 
Pour que puisse se produire le refoulement,  
que faut-il ici ?  
 
Je dirais que j'hésite avant de m'engager dans une 
voie dont après tout je ne voudrais pas qu'elle 
paraisse ce qu'elle est pourtant, une voie concessive. 
 
À savoir que je fasse appel à des notions de 
développement à proprement parler, je veux dire  
que tout soit impliqué, dans le processus empirique 
au niveau duquel ceci se produit, d'une intervention, 
d'une incidence empirique et certainement nécessaire, 
mais la nécessité à laquelle cette incidence empirique, 
cet accident empirique, la nécessité dans laquelle 
elle vient retentir, qu'elle précipite dans sa forme, 
est d'une nature autre. 
 
Quoiqu'il en soit, l'enfant s'aperçoit à un moment 
donné que ces adultes qui sont censés connaître 
toutes ses pensées…  
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Et ici justement il ne va pas franchir ce pas…   
d'une certaine façon il pourra reproduire plus tard 
la possibilité qui est la possibilité fondamentale  
de ce que nous appellerons en bref et rapidement  
la forme dite « mentale » de l'hallucination, qu'apparaît cette 
structure primitive de ce que nous appelons cet arrière-fond 
du procès de l'énonciation, parallèlement à l'énoncé courant de l'existence 
qui s'appelle l'écho des actes, l'écho des pensées expresses.  
 
Que la connaissance d'une Verwerfung, c'est-à-dire - de 
quoi ? - de ce dont je vais vous parler maintenant, 
n'ait pas été réalisée - et qui est quoi ? - qui est 
ceci, que l'enfant à un moment s'aperçoit que cet 
adulte qui connaît toutes ses pensées, ne les sait 
pas du tout. L'adulte, il ne sait pas, qu'il s'agisse 
dans le rêve de « il sait » ou « il ne sait pas qu'il est mort ».  
 
Nous verrons la prochaine fois la signification 
exemplaire dans l'occasion de ce rapport, mais pour 
l'instant nous n'avons pas à rapprocher ces deux 
termes pour la raison que nous ne sommes pas encore 
assez loin avancés dans l'articulation de ce qui va 
être frappé dans le refoulement.  
 
Mais la possibilité fondamentale de ce qui ne peut 
être que la fin de ce refoulement, s'il est réussi, 
c'est-à-dire non pas simplement qu'il affecte  
le non-dit d'un signe « non » qui dit qu'il n'est pas dit 
tout en le laissant dit, mais qu'effectivement  
le non-dit soit un tel truc, sans aucun doute cette 
négation est une forme tellement primordiale qu'il 
n'y a aucune espèce de doute que FREUD met la Verneinung 
qui parait pourtant une des formes les plus élaborées, 
chez le sujet, du refoulement…  

puisque nous le voyons chez des sujets  
d'une haute efflorescence psychologique 

…que tout de même FREUD la mette tout de suite après 
la Bejahung primitive.  
 
Donc c'est bien comme je suis en train de vous  
le dire, par une possibilité, par une genèse, et même 
par une déduction logique qu'il procède…  

comme je le fais pour l'instant devant vous 
…et non pas génétique.  
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Cette Verneinung primitive, c'est ce dont je suis  
en train de vous parler à propos du non-dit,  
mais le « il ne sait pas » est l'étape suivante, et c'est 
précisément par l'intermédiaire de ce « il ne sait pas »  
que l'Autre qui est le lieu de ma parole est le gîte 
de mes pensées, et que peut s'introduire l'Unbewusste 
dans lequel va entrer pour le sujet le contenu  
du refoulement. 
 
Ne me faites pas aller plus loin ni plus vite que  
je ne vais.  
 
Si je vous dis que c'est à l'exemple  
de cet Autre que le sujet procède pour qu'en lui 
s'inaugure le processus du refoulé, je ne vous ai pas 
dit que c'était un exemple facile à suivre.  
 
D'abord déjà je vous ai indiqué qu'il y en a plus 
d'un mode puisque j'ai énoncé à ce propos  
la Verwerfung et que j'ai fait reparaître là… 

je le réarticulerai la prochaine fois 
…la Verneinung. 
 
La Verdrängung, refoulement, ne peut pas être quelque chose 
qui soit si aisé à appliquer.  
 
Car si dans le fond, ce dont il s'agit c'est que  
le sujet s'efface, il est bien clair que c’est  
ce qui est tout à fait facile à faire apparaître  
dans cet ordre, à savoir que les autres, les adultes, 
ne savent rien.  
 
Naturellement le sujet qui entre dans l'existence  
ne sait pas que s'ils ne savent rien, les adultes, 
comme chacun sait, c'est parce qu'ils sont passés par 
toutes sortes d'aventures, précisément les aventures 
du refoulement.  
 
Le sujet n'en sait rien, et pour les imiter, il faut 
dire que la tâche n'est pas facile, parce que pour 
qu'un sujet s'escamote lui-même comme un sujet, c'est 
un tour de prestidigitation un petit peu pus fort que 
bien d'autres que je suis amené à vous présenter ici.  
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Mais disons qu'essentiellement et d'une façon qui  
ne fait absolument aucun doute, si nous avons à 
réarticuler les trois modes sous lesquels le sujet 
peut le faire, en Verwerfung, Verneinung et Verdrängung.  
 
La Verdrängung va consister en ceci que pour frapper 
d'une façon qui soit au moins possible, sinon 
durable, ce qu'il s'agit de faire disparaître  
de ce non-dit, le sujet va opérer par la voie que  
je vous ai appelée la voie du signifiant.  
 
C'est sur le signifiant, et sur le signifiant comme tel,  
qu'il va opérer, et c'est pour cela que le rêve  
que j'ai proféré la dernière fois…  

autour duquel nous continuons à tourner ici 
malgré que je ne l'ai pas réévoqué complètement 
dans ce séminaire d'aujourd'hui, le rêve du père mort 

…c'est pour cela que FREUD articule à ce propos  
que le refoulement porte essentiellement sur  
la manipulation, l'élision de deux clausules,  
à savoir nommément :  
« nach seinem Wunsch » est après « il ne savait pas » que c'était  
« selon son vœu », qu'il en fût ainsi « selon son vœu ». 
 
Le refoulement se présente dans son origine, dans sa 
racine, comme quelque chose qui dans FREUD ne peut 
s'articuler autrement que comme quelque chose portant 
sur le signifiant. 
 
Je ne vous ai pas fait faire un grand pas aujourd'hui, 
mais c'est un pas de plus, car c'est le pas qui va 
nous permettre de voir au niveau de quelle sorte  
de signifiant porte cette opération du refoulement.  
 
Tous les signifiants ne sont pas également lésables, 
refoulables, fragiles. Que ce soit déjà sur ce que 
j'ai appelé deux clausules que ça ait porté,  
ceci est d'une importance essentielle.  
 
D'autant plus essentielle que c'est cela qui va nous 
mettre à portée de désigner ce dont il s'agit  
à proprement parler quand on parle du désir du rêve 
d'abord, et du désir tout court ensuite. 
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Je vous ai laissés la dernière fois sur quelque chose 
qui tend à aborder notre problème, le problème du 
désir et de son interprétation :  
 

- une certaine ordination de la structure signifiante,  
 

- de ce qui s'énonce dans le signifiant comme 
comportant cette duplicité interne de l'énoncé, 
 

- procès de l'énoncé et procès de l'acte de 
l'énonciation.  
 

Je vous ai mis l'accent sur la différence qui existe 
du « je » en tant qu'impliqué dans un énoncé quelconque, 
du « je » en tant qu'au même titre que quelque autre, 
c'est le sujet d'un procès énoncé par exemple…  

ce qui n'est d'ailleurs pas le seul mode d'énoncé  
…au « je » en tant qu'il est impliqué dans toute 
énonciation, mais d'autant plus en tant qu'il s'annonce 
comme « je » de l'énonciation. 
 
Ce mode sous lequel il s'annonce comme le « je »  
de l'énonciation, ce mode sous lequel il s'annonce  
n'est pas indifférent, s'il s'annonce en se nommant 
comme le fait la petite Anna Freud au début du 
message de son rêve.  
 
Je vous ai indiqué qu'il reste là quelque chose 
d'ambigu, c'est à savoir si ce l'énonciation, comme 
l'énonciation de l'énonciation, est authentifié ou non  
à ce moment.  
 
Je vous laisse entendre qu'il ne l'est pas encore  
et que c'est cela qui constitue la différence  
que FREUD nous donne pour être celle qui distingue  
le désir du rêve chez l'enfant, du désir du rêve chez l'adulte.  
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C'est que quelque chose n'est pas encore achevé, précipité 
par la structure, ne s'est pas encore distingué  
dans la structure qui est justement ce quelque chose dont 
je vous donnais ailleurs le reflet et la trace.  
 
Trace tardive puisqu'elle se trouve au niveau d'une 
épreuve qui, bien entendu, suppose déjà des conditions  
très définies par l'expérience, qui ne permettent pas 
de préjuger dans son fond ce qu'il en est dans le 
sujet, mais la difficulté qui reste encore longtemps 
pour le sujet de distinguer ce « je » de l'énonciation  
du « je » de l'énoncé, et qui se traduit par cet 
achoppement encore tardif devant le test que  
le hasard et le flair du psychologue ont fait choisir  
par BINET sous la forme :  
 

« J'ai trois frères Paul, Ernest et moi. »  
 
La difficulté qu'il y a à ce que l'enfant ne tienne 
pas pour ce qu'il faut d'ailleurs, cet énoncé :  
à savoir que le sujet ne sache pas encore se décompter. 
 
Mais cette trace que je vous ai marquée est quelque 
chose, un indice - et il y en a d'autres - de cet 
élément essentiel que constitue la distinction,  la différence pour 
le sujet, du « je » de l'énonciation et du « je » de l'énoncé.  
 
 
Or je vous l'ai dit, nous prenons les choses non pas 
par une déduction, mais par une voie dont je ne peux 
pas dire qu'elle est empirique puisqu'elle est déjà tracée, 
qu'elle a déjà été construite par Freud quand il nous 
dit que le désir du rêve chez l'adulte est un désir 
qui, lui, est emprunté et qui est la marque d'un refoulement, 
d'un refoulement qu'à ce niveau il apporte comme 
étant une censure.  
 
Quand il entre dans le mécanisme de cette censure, 
quand il nous montre ce que c'est qu'une censure, à 
savoir les impossibilités d'une censure, car c'est 
là-dessus qu'il met l'accent, c'est là-dessus que 
j'essayais de vous faire un instant arrêter votre 
réflexion en vous disant une espèce de contradiction interne 
qui est celle de tout non-dit au niveau de l'énonciation.  
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Je veux dire cette contradiction interne qui structure  
le « Je ne dis pas que… ». Je vous l'ai dit l'autre jour  
sous diverses formes humoristiques :  
 

« Celui qui dira telle ou telle chose de tel ou tel personnage dont il faut respecter  
les paroles, ne pas offenser -  disais-je -  aura affaire à moi ! »  

 
Qu'est-ce à dire, si ce n'est qu'en proférant cette 
prise de parti - qui évidemment est ironique –  
je prononce, je me trouve prononcer précisément  
ce qu'il y a à ne pas dire.  
 
Et FREUD lui-même, a souligné amplement… 

quand il nous montre le mécanisme, 
l'articulation, le sens du rêve 

…combien fréquemment le rêve emprunte cette voie, 
c'est-à-dire que ce qu'il articule comme ne devant pas 
être dit est justement ce qu'il a à dire, et ce par 
quoi passe ce qui dans le rêve est effectivement dit. 
 
Ceci nous porte à quelque chose qui est lié à la structure 
la plus profonde du signifiant. Je voudrais,  
un instant m'y arrêter encore car cet élément,  
ce ressort du « Je ne dis pas… » comme tel, ce n'est pas 
pour rien que FREUD, dans son article de la Verneinung, 
le met à la racine même de la phrase la plus primitive 
dans laquelle le sujet se constitue comme tel  
et se constitue spécialement comme inconscient.  
 
Le rapport de cette Verneinung avec la Bejahung la plus 
primitive…  

avec l'accès d'un signifiant dans  
la question, car c'est cela une Bejahung 

…c'est quelque chose qui commence à se poser.  
 
Il s'agit de savoir toujours ce qui se pose au niveau 
le plus primitif : est-ce, par exemple, le couple 
« bon » et « mauvais » ? Selon que nous choisissons  
ou ne choisissons pas tel ou tel de ces termes primitifs, 
déjà nous optons pour toute une théorisation,  
toute une orientation de notre pensée analytique et 
vous savez le rôle qu'a joué ce terme de bon et de mauvais 
dans une certaine spécification de la voie analytique, 
c'est certainement un couple très primitif. 
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Sur ce « non-dit » et sur la fonction du « ne »… 
du « ne » dans le « je ne dis pas… » 

…c'est là-dessus que je m'arrêterai un instant avant  
de faire un pas de plus, car je crois que c'est là 
l'articulation essentielle.  
 
cette sorte de « ne » du « je ne dis pas… » qui fait que 
précisément en disant que l'on ne le dit pas,  
on le dit…  

chose qui paraît presque une  
sorte d'évidence par l'absurde 

…c'est quelque chose à quoi il faut nous arrêter en 
rappelant ce que je vous ai déjà indiqué comme étant 
la propriété la plus radicale si l'on peut dire, du signifiant. 
 
 
Et si vous vous souvenez, j'ai déjà essayé de vous 
porter sur la voie d'une image, d'un exemple vous 
montrant à la fois le rapport qu'il y a entre le signifiant 
et une certaine espèce d'indice ou de signe que j'ai 
appelé « la trace », que déjà lui-même porte, la marque 
de je ne sais quelle espèce d'envers de l'empreinte du réel. 
 
Je vous ai parlé de Robinson CRUSOÉ et du pas,  
de la trace du pas de Vendredi20, et nous nous sommes 
arrêtés un instant à ceci :  
est-ce déjà là le signifiant ?  
 
Et je vous ai dit que le signifiant commence non pas 
à la trace, mais à ceci qu'on efface la trace,  
et ce n'est pas la trace effacée qui constitue  
le signifiant, c'est quelque chose qui se pose  
comme pouvant être effacé qui inaugure le signifiant.  
 
Autrement dit, Robinson CRUSOÉ efface la trace du pas 
de Vendredi mais que fait-il à la place ?  
 
S'il veut la garder, cette place du pied de Vendredi, 
il fait au minimum une croix, c'est-à-dire une barre 
et une autre barre sur celle-ci :  
ceci est le signifiant spécifique.  
 

                                                 
20  Cf.  Jacques LACAN : séminaire 1955-56, Les Psychoses, Paris, Seuil 1981, séance du 14 mars 1956. 



150 
 

Le signifiant spécifique est quelque chose  
qui se présente comme pouvant être effacé lui-même  
et qui justement dans cette opération de l'effacement 
comme tel subsiste.  
 
Je veux dire que le signifiant effacé, déjà se présente  
comme tel, avec ses propriétés propres au « non-dit ».  
 
En tant qu'avec la barre j'annule ce signifiant,  
je le perpétue comme tel indéfiniment, j'inaugure  
la dimension du signifiant comme telle.  
Faire une croix c'est à proprement parler ce qui 
n'existe dans aucune forme de repérage qui soit 
permise d'aucune façon.  
 
Il ne faut pas croire que les êtres non-parlants,  
les animaux, ne repèrent rien, qu'ils ne laissent pas 
intentionnellement de traces avec le « dit », mais avec 
des traces de traces. Nous reviendrons, quand nous aurons  
le temps, sur les mœurs de l'hippopotame,  
nous verrons ce qu'il laisse sur ses pas à dessein 
pour ses congénères. 
 
Ce que laisse l'homme derrière lui c'est un signifiant, 
c'est une croix, c'est une barre en tant que barrée, 
en tant que recouverte par une autre barre d'une 
part, qui indique que comme telle elle est effacée.  
 
Cette fonction du « nom du non », en tant qu'il est  
le signifiant qui s'annule lui-même, est quelque chose 
qui assurément mérite, à soi tout seul, un très long 
développement.  
 
Il est très frappant de voir à quel point les 
logiciens, pour être comme toujours trop psychologues, 
ont… 

dans leur classification,  
dans leur articulation de la négation 

…ont laissé de côté étrangement le plus originel.  
 
Vous savez…  

ou vous ne savez pas 
…et après tout je n'ai pas l'intention de vous faire 
entrer dans les différents modes de la négation.  



151 
 

Je veux simplement vous dire que plus originellement  
que tout ce qui peut s'articuler dans l'ordre du concept… 

dans l'ordre de ce qui distingue le sens  
de la négation, de la privation, etc.  

…plus originellement c'est dans le phénomène du parler,  
dans l'expérience, dans l'empirisme linguistique  
que nous devons trouver, à l'origine, ce qui pour 
nous est plus important, et c'est pour cela  
qu'à cela seul, je m'arrêterai. 
 
Et ici je ne puis… 

au moins pour un instant 
…ne pas faire état de quelques recherches qui ont 
valeur d'expérience et nommément celle qui a été le 
fait d'Édouard PICHON qui fut, comme vous le savez, 
un de nos aînés psychanalystes, qui est mort au début 
de la guerre d'une grave maladie cardiaque.  
 
Édouard PICHON, à propos de la négation, a fait  
cette distinction dont il faut au moins que vous ayez 
un petit aperçu, une petite notion, une petite idée.  
Il s'est aperçu de quelque chose, il aurait bien 
voulu en logicien, manifestement il voulait être 
psychologue, il nous a écrit que ce qu'il fait  
c'est une sorte d'exploration Des mots à la pensée 21.  
 
Comme beaucoup de monde, il est susceptible 
d'illusions sur lui-même car, heureusement, c'est  
ce qu'il y a précisément de plus faible dans son 
ouvrage, cette prétention de remonter Des mots à la pensée.  
 
Mais par contre, il se trouvait être un admirable 
observateur, je veux dire qu'il avait un sens  
de l'étoffe langagière qui fait qu'il nous a beaucoup 
plus renseignés sur les mots que sur la pensée.      
 
Et quant aux mots, et quant à cet usage de la négation…  

c'est spécialement en français qu'il  
s'est arrêté sur cet usage de la négation 

…et là, il n'a pas pu ne pas faire cette trouvaille 
qui fait cette distinction, qui s'articule dans cette 
distinction qu'il fait du « forclusif » et du « discordantiel ». 

                                                 
21    Jacques Damourette et Édouard Pichon : Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la langue française,  Éd. Vrin.  
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Je vais vous donner des exemples tout de suite  
de la distinction qu'il en fait.  
 
Prenons une phrase comme « Il n'y a personne ici. ».  
Ceci est « forclusif » :  
il est exclu pour l'instant qu'il y ait ici quelqu'un.  
 
PICHON s'arrête à ceci de remarquable que chaque fois 
qu'en français nous avons affaire à une « forclusion » 
pure et simple, il faut toujours que nous employions 
deux termes :  

- un « ne »,  
- et puis quelque chose qui ici est représenté par 

le « personne », qui pourrait l'être par le « pas » : 
« Je n'ai pas où loger. », « Je n'ai rien à vous dire. » par exemple.  

 
D'autre part il remarque qu'un très grand nombre 
d'usages du « ne » et justement les plus indicatifs…  

là comme partout, ceux qui posent  
les problèmes les plus paradoxaux 

…se manifestent toujours, c'est-à-dire que d'abord 
jamais un « ne » pur et simple   - ou presque jamais –  
n'est mis en usage pour indiquer la pure et simple négation,  
ce qui par exemple en allemand ou en anglais, 
s'incarnera dans le nicht ou dans le not.  
 
Le « ne » à lui tout seul, livré à lui-même, exprime 
ce qu'il appelle une « discordance » et cette « discordance » 
est très précisément quelque chose qui se situe  
entre le procès de l'énonciation et le procès de l'énoncé. 
 
Pour tout dire et pour illustrer tout de suite ce dont 
il s'agit, je vais justement vous donner l'exemple 
sur lequel effectivement PICHON s'arrête le plus  
car il est spécialement illustratif :  
c'est l'emploi de ces « ne » que les gens qui ne 
comprennent rien, c'est-à-dire les gens qui veulent 
comprendre, appellent le « ne explétif ».  
 
Je vous le dis parce que j'ai déjà amorcé cela  
la dernière fois, j'y ai fait allusion à propos  
d'un article qui m'avait paru légèrement scandaleux 
dans Le Monde, sur soi-disant le « ne explétif ».  
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Ce « ne explétif »…  

qui n'est pas un « ne explétif », qui est un « ne » 
tout à fait essentiel à l'usage de la langue française  

…est celui qui se trouve dans la phrase telle que :  
 

« Je crains qu'il ne vienne. »  
 
Chacun sait que « Je crains qu'il ne vienne. » veut dire  
« Je crains qu'il  vienne. » et non pas « Je crains qu'il ne vienne pas. » 
mais en français, on dit : « Je crains qu'il ne vienne. ». 
 
En d'autres termes, le français… 

à ce point de son usage linguistique 
…saisit, si je puis dire, le « ne » quelque part  
au niveau si l'on peut dire de son errance : 
  

- de sa descente d'un procès de l'énonciation où le « ne » 
porte sur l'articulation de l'énonciation, porte sur le 
signifiant pur et simple dit en acte : « Je ne dis pas 
que… », « Je ne dis pas que je suis ta femme. » par exemple, 
  

- au « ne » de l'énoncé où il est : « Je ne suis pas ta femme. ». 
 

 
Sans aucun doute ne sommes-nous pas ici pour faire  
la genèse du langage, mais quelque chose est impliqué 
même dans notre expérience.  
 
Ceci… 

c'est ce que je veux vous montrer,  
qui nous indique en tout cas l'articulation  
que donne FREUD du fait de la négation 

…implique que la négation descende de l'énonciation à l'énoncé.  
 
 
Et comment en serions-nous étonnés puisque après 
tout, toute négation dans l'énoncé comporte un certain 
paradoxe, puisqu'elle pose quelque chose,  
pour le poser en même temps…  

disons dans un certain nombre de cas 
…comme non-existant, entre les deux, quelque part, 
quelque part entre l'énonciation et l'énoncé, et dans ce 
plan :  
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- où s'instaurent les « discordances », 
  

- où quelque chose dans ma crainte devance le fait 
qu'il vienne et… 

souhaitant qu'il ne vienne pas 
…se peut-il autrement que d'articuler ce                   
« Je crains qu'il vienne. » comme un « Je crains qu'il ne vienne. », 
accrochant au passage, si je puis dire,  
ce « ne de discordance » qui se distingue comme tel  
dans la négation, du « ne forclusif ». 

 
Vous me direz : 
  
« Ceci est un phénomène particulier à la langue française. Vous l'avez vous-même évoqué 
tout à l'heure en parlant du « nicht » allemand ou du « not » anglais. »  
 
Bien entendu ! 
  
Seulement l'important n'est pas là.  
L'important est que dans la langue anglaise  
par exemple, où nous articulons des choses analogues, 
à savoir que nous nous apercevrons…  

et cela je ne peux pas vous faire y insister 
puisque je ne suis pas ici pour vous faire  
un cours de linguistique 

…que c'est quelque chose d'analogue qui se manifeste 
dans le fait qu'en anglais par exemple, la négation 
ne peut pas s'appliquer d'une façon purement… pure et simple 
au verbe en tant qu'il est le verbe de l'énoncé, le verbe 
désignant le procès dans l'énoncé.  
 
On ne dit pas :  

« I eat not »  
mais  

« I dont eat ».  
 
En d'autres termes, il se trouve que nous avons  
des traces dans l'articulation du système linguistique 
anglais de ceci :  
c'est que pour tout ce qui est de l'ordre de la négation,  
l'énoncé est amené à emprunter une forme qui est calquée 
sur l'emploi d'un auxiliaire, l'auxiliaire étant typiquement  
ce qui dans l'énoncé introduit la dimension du sujet.  
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« I don't eat. », « I won't eat. » ou « I won't go. » qui est à 
proprement parler « Je n'irai pas. », qui n'implique pas 
seulement le fait, mais la résolution du sujet à ne pas 
y aller, le fait que pour toute négation en tant 
qu'elle est négation pure et simple, quelque chose 
comme une dimension auxiliaire apparaît, et ici dans 
la langue anglaise, la trace de ce quelque chose  
qui relie essentiellement la négation à une sorte  
de position originelle de l'énonciation comme telle. 
 
 
Le deuxième temps ou étape de ce que la dernière fois 
j'ai essayé d'articuler devant vous, est constitué 
par ceci :  
que pour vous montrer par quel chemin, par quelle voie  
le sujet s'introduit à cette dialectique de l'Autre…  

en tant qu'elle lui est imposée par la structure 
même de cette différence de l'énonciation et de l'énoncé  

…je vous ai menés par une voie que j'ai faite…  
je vous l'ai dit 

…exprès empirique… 
ce n'est pas la seule 

…je veux dire que j'y introduis l'histoire réelle du sujet. 
 
 
Je vous ai dit que le pas suivant de ce par quoi  
à l'origine le sujet se constitue dans le procès  
de la distinction de ce « je » de l'énonciation d'avec  
le « je » de l'énoncé, c'est la dimension du « n'en rien savoir », 
pour autant qu'il l'éprouve.  
 
Qu'il l'éprouve en ceci que c'est sur fond de ce  
que l'Autre sait tout de ses pensées…  

puisque ses pensées sont, par nature et 
structuralement à l'origine, ce discours de l'Autre  

…que c'est dans la découverte que c'est un fait que 
l'Autre n'en sait rien de ses pensées, que s'inaugure pour lui 
cette voie qui est celle que nous cherchons :  
la voie par où le sujet va développer cette exigence 
contradictoire du « non-dit », et trouver le chemin 
difficile par où il a à effectuer ce « non-dit »  
dans son être et devenir cette sorte d'être auquel 
nous avons affaire, c'est-à-dire un sujet  
qui a la dimension de l'inconscient.  
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Car c'est cela le pas essentiel que dans l'expérience 
de l'homme nous fait faire la psychanalyse.  
C'est ceci :  
c'est qu'après de longs siècles où la philosophie 
s'est, en quelque sorte, je dirais obstinée et de plus  
en plus, à mener toujours plus loin ce discours  
dans lequel…  
 

- le sujet n'est que le corrélatif de l'objet dans 
le rapport de la connaissance, c'est-à-dire                
que le sujet est ce qui est supposé par la connaissance des objets ,  

 
- cette sorte de sujet étrange dont je ne sais plus  

où, j'ai dit quelque part qu'il pouvait faire  
« les dimanches du philosophe  22 », parce que le reste  
de la semaine…  

c'est-à-dire pendant le travail bien entendu 
…tout un chacun peut le négliger abondamment,  

 
- ce sujet qui n'est que l'ombre en quelque sorte              

et la doublure des objets 
 
…quelque chose est « oublié » de ce sujet, à savoir  
que le sujet est le sujet qui parle. 
 
Nous ne pouvons plus l'oublier uniquement à partir 
d'un certain moment, à savoir le moment où  
son domaine de sujet qui parle tient tout seul,  
qu'il soit là ou qu'il ne soit pas là.  
Ce qui change complètement la nature de ses relations 
à l'objet, c'est ce point crucial de la nature de ses 
relations à l'objet qui s'appelle justement le désir.  
 
C'est dans ce champ que nous essayons d'articuler  
les rapports du sujet à l'objet au sens où ils sont des rapports  
de désir, car c'est dans ce champ que l'expérience 
analytique nous apprend qu'il a à s'articuler.  
Le rapport du sujet à l'objet n'est pas un rapport de besoin,  
le rapport du sujet à l'objet est un rapport complexe que j'essaye 
précisément d'articuler devant vous. 
                                                 
22    Cf. « Le moment idéal réside justement dans cette licence exempte de soucis : c’est le dimanche de la vie, qui nivelle tout et 
éloigne tout ce qui est mauvais. »  G.W.F. HEGEL Esthétique, et le roman « Le dimanche de la vie » de Raymond Queneau 
(Gallimard Folio N° 442) où cette citation est reprise en exergue. 
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Pour l'instant commençons d'indiquer ceci :  
c'est parce qu'il se situe là… 

ce rapport d'articulation du sujet à l'objet 
…que l'objet se trouve être ce quelque chose qui 
n'est pas le corrélatif et le correspondant  
d'un besoin du sujet, mais ce quelque chose : 
  

- qui supporte le sujet au moment précisément où il a à 
faire face, si l'on peut dire, à son existence,  
 

- qui supporte le sujet dans son existence, dans son 
existence au sens le plus radical, à savoir en 
ceci justement qu'il existe dans le langage. 

 
C'est-à-dire qu'il consiste :  
 

- en quelque chose qui est hors de lui, 
  

- en quelque chose qu'il ne peut saisir dans sa 
nature propre de langage qu'au moment précis où 
lui, comme sujet, doit s'effacer, s'évanouir, 
disparaître derrière un signifiant, en ce qui est 
précisément le point, si l'on peut dire « panique »  
autour duquel il a à se raccrocher à quelque 
chose, et c'est justement à l'objet                     
en tant qu'objet du désir qu'il se raccroche. 

 
Quelque part quelqu'un… 
 

que pour ne pas faire d'embrouilles,  
je ne vais pas nommer tout de suite aujourd'hui 
 

…quelqu'un de tout à fait contemporain (mort),  
a écrit : 
  

« Arriver à apprendre ce que l'avare… Arriver à savoir ce que l'avare a perdu  
quand on lui a volé sa cassette, on apprendrait beaucoup.

23 »  
 
C'est exactement ce que nous avons à apprendre,  
je veux dire à apprendre pour nous-mêmes                      
et à apprendre aux autres.  

                                                 
23   Simone WEIL : La Pesanteur et la Grâce (1947). Pocket, coll. Agora 1993. Chap. « Désirer sans objet», p.69 :  
« Arriver à savoir exactement ce qu’a perdu l’avare à qui on a volé son trésor ; on apprendrait beaucoup. 
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L'analyse est le premier lieu, la première dimension 
dans laquelle on peut répondre à cette parole,  
et bien entendu, parce que l'avare est ridicule…  

c'est-à-dire beaucoup trop proche de 
l'inconscient pour que vous puissiez le supporter 

…il va falloir que je trouve un autre exemple, plus 
noble, pour vous faire saisir ce que je veux dire. 
 
Je pourrais commencer à vous l'articuler dans les 
mêmes termes que tout à l'heure en ce qui concerne 
l'existence… et dans deux minutes vous allez me 
prendre pour un existentialiste, et ce n'est pas  
ce que je désire.  
 
Je vais prendre un exemple dans La Règle du jeu,  
le film de Jean RENOIR.  
 
Quelque part le personnage qui est joué par Dalio, 
qui est le vieux personnage comme on en voit dans  
la vie dans une certaine zone sociale…  

et il ne faut pas croire que ce soit  
même limité à cette zone sociale 

…c'est un collectionneur d'objets et plus spécialement 
de boîtes à musique.  
 
Rappelez-vous… 

si vous vous souvenez encore de ce film 
…du moment où Dalio découvre devant une assistance 
nombreuse sa dernière découverte :  
une plus spécialement belle boîte à musique.  
À ce moment là, le personnage littéralement est dans 
cette position que nous pourrions appeler et que nous 
devons appeler exactement celle de la pudeur :  
il rougit, il s'efface, il disparaît, il est très gêné.  
 
Ce qu'il a montré, il l'a montré.  
 
Mais comment ceux qui sont là pourraient-ils 
comprendre que nous nous trouvons là, à ce niveau,  
à ce point d'oscillation que nous saisissons,  
qui se manifeste, à l'extrême, dans cette passion 
pour l'objet du collectionneur ?  
 
C'est une des formes de l'objet du désir. 
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Ce que le sujet montre ne serait rien d'autre  
que le point majeur, le plus intime de lui-même.  
Ce qui est supporté par cet objet, c'est justement  
ce qu'il ne peut dévoiler, fût-ce à lui-même, c'est 
ce quelque chose qui est au bord même du plus grand secret.  
 
C'est cela, c'est dans cette voie que nous devons 
chercher à savoir ce qu'est pour l'avare sa cassette. 
Il faut que nous fassions certainement un pas de plus 
pour être tout à fait au niveau de l'avare, et c'est pour 
cela que l'avare ne peut être traité que par la comédie. 
 
Mais donc ce dont il s'agit, ce par quoi nous sommes 
introduits est ceci, c'est que ce dans quoi, à partir 
d'un certain moment, le sujet se trouve engagé, c'est 
à ceci : à articuler son vœu en tant que secret.  
Le vœu, ce qui est le vœu s'exprime comment ?  
Dans ces formes de la langue auxquelles j'ai fait 
allusion la dernière fois, pour lesquelles selon  
les langues, les modes, les registres, les cordes 
diverses ont été inventées.  
 
Ne vous fiez pas toujours là-dessus à ce que disent 
les grammairiens, le subjonctif n'est pas aussi 
subjonctif qu'il en a l'air et le type de vœu…  
Je cherche dans ma mémoire quelque chose qui puisse 
en quelque sorte vous l'imager et, je ne sais pas 
pourquoi, m'est revenu du fond de ma mémoire ce petit 
poème que j'ai eu quelque peine d'ailleurs à 
recomposer, voire à resituer 
  

« Être une belle fille blonde et populaire qui mette de la joie dans l'air                                                 
et lorsqu'elle sourit donne de l'appétit aux ouvriers de Saint-Denis. » 

  
Ceci a été écrit par une personne24 qui est notre 
contemporaine, poétesse discrète mais dont l'une  
des caractéristiques est d'être petite et noire  
et qui sans aucun doute exprime, dans sa nostalgie  
de donner de l'appétit aux ouvriers de Saint-Denis., quelque chose qui peut 
s'attacher assez fortement à tel ou tel moment de ses 
rêveries idéologiques. Mais on ne peut pas non plus 
dire que ce soit là son occupation ordinaire. 

                                                 
24  Lise  Deharme : Vœux secrets, in « Cahier de curieuse personne », Paris 1933. Éd. des Cahiers libres, p.27. 
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Ce sur quoi je voudrais vous faire un instant vous 
arrêter, autour de ce phénomène qui est un phénomène 
poétique, c'est d'abord ceci que nous y trouvons quelque 
chose d'assez important quant à la structure temporelle.  
 
Peut-être est-ce là la forme pure, je ne dis pas  
du vœu mais du souhaité, c'est-à-dire de ce qui  
dans le vœu est énoncé comme souhaité.  
 
Disons que le sujet primitif est élidé, mais ceci ne veut rien dire, 
il n'est pas élidé parce que ce qui est articulé ici 
c'est le souhaité, c'est quelque chose qui se présente  
à l'infinitif, comme vous le voyez, et dont…  

si vous essayez de vous introduire 
à l'intérieur de la structure 

…vous verrez que ceci se situe dans une position,  
une position d'être devant le sujet et de le déterminer rétroactivement.  
Il ne s'agit là ni d'une aspiration pure et simple, 
ni d'un regret, il s'agit de quelque chose qui se 
pose devant le sujet comme le déterminant rétroactivement dans un certain 
type de l'être. 
 
Ceci se situe tout à fait en l'air.  
Il n'en reste pas moins que c'est comme ceci que  
le souhaité s'articule, nous donnant déjà quelque chose 
qu'il y a lieu de retenir quand nous cherchons à 
donner un sens à la phrase par où se termine  
La Science des rêves, à savoir que :  
 

« Le désir indestructible modèle le présent à l'image du passé.25 »  
 
[ Indem uns der Traum einen Wunsch als erfüllt vorstellt, führt er u ns allerdings in die Zukunft; aber diese vorn Träumer für 
gegenwärtig genommene Zukunft ist durch den unzerstörbaren Wunsch zum Ebenbild jener Vergangenh eit gestaltet. ] 
 
Ceci dont nous entendons le ronron comme quelque chose 
que nous inscrivons tout de suite au bénéfice  
de la répétition ou de l'après-coup n'est peut-être pas sûr,  
à y regarder de très près : c'est à savoir que si  
le désir indestructible modèle le présent à l'image 
du passé, c'est peut-être parce que, comme la carotte 
de l'âne, il est toujours devant le sujet,  
produisant toujours rétroactivement les mêmes effets. 

                                                 
25   « Le rêve nous mène dans l'avenir puisqu'il nous montre nos désirs réalisés; mais cet avenir, présent pour le rêveur,  
est modelé, par le désir indestructible, à l'image du passé », in L'Interprétation des rêves, op. cit., p. 527. 
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Ceci nous introduit du même coup, à l'ambiguïté  
de cet énoncé par ses caractéristiques structurales 
parce qu'après tout, le caractère si l'on peut dire 
gratuit de cette énonciation a quelques conséquences 
dans lesquelles rien ne nous retient de nous engager. 
 
Je veux dire que rien ne nous retient de nous engager 
dans la remarque suivante :  
que ce vœu poétiquement exprimé… 

intitulé comme par hasard - m'étant reporté au 
texte - Vœux secrets, c'est donc cela que j'avais 
retrouvé dans ma mémoire après vingt cinq ou 
quelques trente ans, en cherchant quelque chose 
qui nous porterait au secret du vœu 

…ce vœu secret bien entendu, se communique.  
 
Car c'est là tout le problème, comment communiquer 
aux autres quelque chose qui s'est constitué comme 
secret ?  
 
Réponse :  
par quelque mensonge, car en fin de compte ceci…  

pour nous qui sommes un tout petit  
peu plus malins que les autres 

…peut se traduire :  
 

« Aussi vrai que je suis une belle fille blonde et populaire, 
 je désire mettre de la joie dans l'air 
 et donner de l'appétit aux ouvriers de Saint Denis. »  

 
Et il n'est pas dit que tout être, même généreux, 
même poétique, même poétesse, ait tellement envie  
que cela, de mettre de la joie dans l'air.  
 
Après tout pourquoi ?  
Pourquoi, sinon dans le fantasme,  
sinon dans le fantasme et pour démontrer à quel point  
l'objet du fantasme est métonymique ?  
 
C'est-à-dire que c'est la joie qui va circuler comme cela. 
Quant aux ouvriers de Saint Denis « ils ont bon dos »…  

qu'ils se partagent l'affaire entre eux 
…ils sont en tous cas déjà assez nombreux pour que 
l'on ne sache pas auquel s'adresser ! 
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Sur cette digression, je vous introduis  
à la structure du vœu par la voie de la poésie.  
Nous pouvons maintenant y entrer par la voie des 
choses sérieuses, c'est-à-dire par le rôle effectif 
que le désir joue, et ce désir dont nous avons vu, 
comme il fallait s'y attendre, qu'il devait bien en 
effet, avoir à trouver sa place quelque part, entre : 
 

- ce point d'où nous sommes partis en disant  
que le sujet s'y aliène, essentiellement dans 
l'aliénation de l'appel, de l'appel du besoin, 
pour autant qu'il a à entrer dans les défilés             
du signifiant,  
 

- et cet au-delà où va s'introduire comme 
essentielle la dimension du non-dit,                      
il faut bien qu'il s'articule quelque part. 
 

Nous le voyons dans ce rêve que j'ai choisi, ce rêve 
qui est un rêve assurément des plus problématiques  
en tant que rêve de l'apparition d'un mort.  
 
Ce rêve de l'apparition d'un mort, dont FREUD…  

à la page 433 de la Traumdeutung dans l'édition allemande,  
à la page 366 et à la page 367 de La Science des rêves 26

 

…concernant l'apparition des morts, est très loin  
de nous avoir encore tout à fait livré leur secret, 
encore que déjà il y articule beaucoup de choses, 
ceci est essentiel.  
 
Et c'est à ce propos que FREUD a marqué avec le plus d'accent… 

tout au long de cette analyse  
des rêves dans la Traumdeutung 

…ce qu'il y a de profond dans le premier abord  
qui a été celui de la psychologie de l'inconscient,  
à savoir l'ambivalence des sentiments à l'égard  
des êtres aimés et respectés.  
 
C'est quelque chose d'ailleurs qui, dans le rêve  
dont j'ai fait le choix pour commencer d'essayer 
d'articuler devant vous la fonction du désir  
dans le rêve, est réabordé. 

                                                 
26   Freud : L’Interprétation des rêves, Op. cit., pp. 366-371. 
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Vous avez pu voir que j'ai fait la relecture récente 
de la Traumdeutung dans la première édition à certaines 
fins et qu'en même temps, la dernière fois, j'avais 
fait une allusion au fait que, la Traumdeutung, on oublie 
toujours ce qu'il y a dedans.  
 
J'avais oublié qu'en 1930 ce rêve avait été rajouté.  
Il a d'abord été rajouté en note peu après  
la publication dans les Sammelung Kleiner Schriften Für Neurosen 
Lehre,1913, tome III, page 271 de la 2ème édition, et puis dans l'édition 
de 1930, il est rajouté dans le texte, il est donc  
dans le texte de la Traumdeutung. 
 
Ce rêve est ainsi constitué, je vous le répète :  
le sujet voit apparaître son père devant lui…  

ce père qu'il vient de perdre après une maladie 
qui a constitué pour lui de longs tourments 

…il le voit apparaître devant lui et il est pénétré, 
nous dit le texte, d'une profonde douleur à la pensée 
que son père est mort et qu'« il ne savait pas. », formulation 
dont FREUD insiste sur son caractère résonnant 
absurdement, dont il dit qu'il se complète,  
il se comprend si l'on ajoute qu'il était mort  
« selon son vœu » : qu'il ne savait pas que c'était selon 
son vœu, bien entendu, qu'il était mort. 
 
Voici ce que j'inscris sur le graphe selon 
l'étagement suivant « Il ne savait pas. » se rapporte 
essentiellement à la dimension de la constitution           
du sujet, pour autant que c'est sur un « Il ne savait pas. » 
inutile que le sujet a à se situer,  
et c'est précisément là…  

ce que nous allons tâcher de voir  
dans le détail, à l'expérience 

…qu'il a à se constituer lui-même comme ne sachant pas, 
seul point d'issue qui lui est donné pour que ce qui 
est « non-dit » prenne effectivement portée de « non-dit ». 
 
C'est au niveau de l'énoncé que cela se fait mais, 
sans aucun doute, aucun énoncé de ce type ne peut se 
faire, sinon comme supporté par la sous-jacence d'une 
énonciation, car pour tout être qui ne parle pas…  

nous en avons des preuves 
…« Il était mort » ne veut rien dire.  
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Je dirais plus : nous en avons le test, jusqu'à 
l'indifférence immédiate que porte la plupart des 
animaux aux déchets, aux cadavres de leurs semblables 
dès lors qu'ils sont cadavres.  
 
Pour qu'un animal s'attache à un défunt… 

on cite l'exemple des chiens 
…il faut précisément que le chien soit dans cette 
posture exceptionnelle de faire que s'il n'a pas 
d'inconscient, il a un surmoi. C'est-à-dire que 
quelque chose soit entré en jeu qui permette ce qui 
est de l'ordre d'une certaine ébauche d'articulation 
signifiante. Mais laissons ça de côté.  
 
Que cet « Il était mort » déjà suppose le sujet introduit  
à quelque chose qui est de l'ordre de l'existence, 
l'existence n'étant pas autre chose que le fait  
que le sujet à partir du moment où il se pose dans  
le signifiant ne peut plus se détruire, qu'il entre 
dans cet enchaînement intolérable, qui pour lui  
se déroule immédiatement dans l'imaginaire,  
qui fait qu'il ne peut plus se concevoir sinon  
comme rejaillissant toujours dans l'existence. 
 
Ceci n'est pas construction de philosophe, je l'ai pu 
constater chez ceux qu'on appelle des « patients » et  
je me souviens d'une patiente, dont ce fut un des tournants 
de son expérience intérieure, qu'à un certain rêve, 
précisément où elle toucha sans aucun doute… 

pas à n'importe quel moment de son analyse 
…à quelque chose d'appréhendé, de vécu oniriquement 
qui n'était autre qu'une sorte de sentiment pur 
d'existence, d'exister si l'on peut dire d'une façon 
indéfinie.  
 
Et du sein de cette existence rejaillissait toujours 
pour elle une nouvelle existence et celle-ci 
s'étendant, pour son intuition intime si l'on peut 
dire, à perte de vue.  
 
L'existence étant appréhendée et sentie comme quelque 
chose qui, de par sa nature, ne peut s'éteindre  
qu'à toujours rejaillir plus loin, et ceci était  
accompagné pour elle, précisément d'une douleur intolérable. 



165 
 

Ceci est quelque chose qui est tout proche  
de ce que nous donne le contenu du rêve.  
 
Car enfin, qu'avons-nous ?  
 
Nous avons ici un rêve qui est celui d'un fils.  
Il est toujours bon de faire remarquer à propos  
d'un rêve que celui qui le fait c'est le rêveur,  
il faut toujours s'en souvenir quand on commence  
à parler du personnage du rêve. 
 
Qu'avons-nous ici ?  
 
Le problème de ce qu'on appelle « identification »  
se pose avec des facilités toutes particulières  
car dans le rêve nul besoin de dialectique pour 
penser qu'il y a quelque rapport d'identification 
entre le sujet et ses propres fantaisies de rêve. 
 
Qu'avons-nous ? 
  
Nous avons le sujet qui est là devant son père, 
pénétré de la plus profonde douleur et en face de lui 
nous avons le père qui ne sait pas qu'il est mort,  
ou plus exactement… 

car il faut bien le mettre au temps où  
le sujet l'appréhende et nous le communique 

…« Il ne savait pas. ».  
 
J'y insiste sans pouvoir tout a fait y insister 
jusqu'au bout pour l'instant, mais j'entends toujours 
ne pas vous donner des choses approximatives qui me 
mènent quelquefois à l'obscurité, puisque aussi bien 
cette règle de conduite m'empêche de ne vous donner 
les choses qu'à peu près, et comme je ne peux pas  
les préciser tout de suite, naturellement cela laisse 
des portes ouvertes.  
 
Néanmoins, il est important pour ce qui est du rêve, 
de vous souvenir que la façon dont il nous est 
communiqué est toujours un énoncé. 
Le sujet nous rend compte de quoi ?  
D'un autre énoncé, mais il n'est pas du tout 
suffisant de dire cela.  
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D'un autre énoncé qu'il nous présente comme une 
énonciation, car c'est un fait que le sujet nous 
raconte le rêve pour que précisément, nous en 
cherchions la clef, le sens, c'est-à-dire ce qu'il 
veut dire, c'est-à-dire pour tout autre chose que 
l'énoncé qu'il nous rapporte.  
 
Le fait donc que ceci « Il ne savait pas. », soit dit à l'imparfait  
a dans cette perspective tout à fait son importance.  
 

 
 
« Il ne savait pas. » : dans ce que je vous énonce ceci… 

pour ceux que la question des rapports du rêve 
avec la parole par laquelle nous le recueillons 
intéresse 

…peut aborder dans le dessin le premier plan du clivage (1). 
 
Mais continuons. Voilà donc comment les choses se 
répartissent : 
 

- d'un côté (2), du côté de ce qui se présente dans 
le rêve comme le sujet, quoi ? Un affect,  
la douleur, douleur - de quoi ? - « qu'il était mort ». 
 

- Et de l’autre côté (3), correspondant de cette 
douleur : « Il ne savait pas » quoi ? - la même chose :  
« qu'il était mort ».  

 
FREUD nous dit que s'y trouve son sens et implicitement 
son interprétation, et cela a l'air d'être tout simple.  
Je vous ai quand même suffisamment indiqué que cela 
ne l'était pas. 
 

- En complément (4) : « selon son vœu ». 
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Mais qu'est-ce que ceci veut dire ?  
Si nous sommes…  

comme FREUD nous indique formellement de  
le faire, non pas simplement dans ce passage, 
mais dans celui auquel je vous ai priés de  
vous reporter, concernant le refoulement 

…si nous sommes au niveau du signifiant, vous devez 
voir tout de suite que nous pouvons faire  
de ce « selon son vœu » plus d'un usage.  
 
« Il était mort selon son vœu », à quoi cela nous porte-t-il ?  
 
Il me semble que certains d'entre vous au moins 
peuvent se souvenir de ce point où autrefois,  
je vous ai menés, celui du sujet qui, après avoir 
épuisé sous toutes les formes la voie du désir… 

en tant qu'il est du sujet non connu, est le 
châtiment de quel crime ? D'aucun autre crime que 
celui d'avoir justement existé dans ce désir 

…se trouve mené au point où il n'a plus d'autre 
exclamation à proférer que ce μή ϕῦναι [mè phunai] [Œdipe à Colonne],  
ce « ne pas être né » où aboutit l'existence arrivée  
à l'extinction, très précisément, de son désir.  
 
Et cette douleur que ressent le sujet dans le rêve…  

n'oublions pas que c'est un sujet dont nous ne 
savons rien d'autre que cet antécédent immédiat 
qu'il a vu mourir son père dans les affres  
d'une longue maladie pleine de tourments  

…cette douleur est proche dans l'expérience,  
de cette douleur de l'existence quand plus rien 
d'autre ne l'habite que cette existence elle-même,  
et que tout, dans l'excès de la souffrance, tend à 
abolir ce terme indéracinable qu'est le désir de vivre. 
 
Cette douleur d'exister, d'exister quand le désir 
n'est plus là, si elle a été vécue par quelqu'un,  
ça a été par celui qui est loin d'être un étranger 
pour le sujet.  
 
Mais en tout cas ce qui est clair,  
c'est que dans le rêve, cette douleur le sujet la savait.  
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Le sens de cette douleur, nous ne saurons jamais  
si celui qui l'éprouva dans le réel le savait ou ne 
le savait pas, mais par contre, ce qui est sensible, 
c'est que ni dans le rêve bien sûr, ni hors du rêve 
très sûrement…  

avant que l'interprétation nous y conduise 
…le sujet, lui, ne sait pas que ce qu'il assume  
c'est cette douleur-là en tant que telle.  
Et la preuve c'est qu'il ne peut dans le rêve 
l'articuler que d'une façon fidèle, cynique,  
qui répond absurdement à quoi ?  
 
FREUD y répond si nous nous reportons au petit 
chapitre de la Traumdeutung où il parle des rêves absurdes, 
très spécialement à propos de ce rêve…  

et c'est une confirmation de ce que j'essayais  
de vous articuler ici avant de l'avoir relu 

…nous verrons qu'il précise que si le sentiment 
d'absurdité est souvent lié dans les rêves à cette 
sorte de contradiction, lié à la structure  
de l'inconscient lui-même et qui débouche  
dans le risible dans certains cas, cet absurde…  

il le dit à propos de ce rêve 
…s'introduit dans le rêve comme élément de quoi ?  
 
Comme élément expressif d'une répudiation 
particulièrement violente du sens ici désigné et 
assurément en effet, le sujet peut voir que son père 
ne savait pas son vœu, lui, du sujet :  
que son père meure pour en finir avec ses souffrances.  
 
C'est-à-dire qu'à ce niveau là, il sait lui, le sujet,  
quel est son vœu, il peut voir ou ne pas voir…  

tout dépend du point de l'analyse où il en est 
…que ce vœu ce fut le sien dans le passé,                      
que son père meure…  

et non pas pour son père, mais pour lui, le sujet,  
…qui était son rival. Mais ce qu'il ne peut pas voir 
du tout, au point où il en est, c'est ceci :  
qu'en assumant la douleur de son père sans le savoir, 
ce qui est visé c'est de maintenir devant lui,  
dans l'objet, cette ignorance qui lui est absolument 
nécessaire, celle qui consiste à ne pas savoir  
qu'il vaut mieux ne pas être né.  
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Il n'y a rien au dernier terme de l'existence,  
que la douleur d'exister, plutôt l'assumer… 

comme celle de l'autre qui est là et qui parle toujours, 
comme moi le rêveur je continue à parler  

…que de voir se dénuder ce dernier mystère qui  
n'est – quoi ? - en fin de compte que le contenu  
le plus secret de ce vœu…  

celui dont nous n'avons aucun élément  
dans le rêve lui-même si ce n'est ce que  
nous savons par la connaissance 

…ce qui est le contenu de ce vœu, c'est à savoir  
le vœu de la castration du père, c'est-à-dire le vœu 
par excellence qui, au moment de la mort du père, 
fait retour sur le fils parce que c'est à son tour 
d'être châtré, c'est-à-dire ce qu'il ne faut à aucun 
prix voir.  
 
Et je ne suis pas en train de poser pour l'instant 
les termes du point, et du moment, et des temps,  
où doivent se poser – donc - l'interprétation ! 
 
Il serait facile déjà sur ce schéma de vous montrer 
qu'il y a une première interprétation qui se fait 
tout de suite : il n'a aucune peine, « il ne savait pas » 
votre père, selon votre vœu, l'énonciation du vœu. 
Nous sommes là au niveau de ce qui est déjà  
dans la ligne pleine de la parole du sujet  
et c'est très bien qu'il en soit ainsi.  
 
Mais il faut qu'une certaine introduction, de par 
l'analyste, soit telle que déjà quelque chose  
de problématique soit introduit dans cette remarque  
qui est de nature à faire surgir ce qui jusque là est 
refoulé et pointillé, à savoir qu'il était mort déjà 
depuis longtemps « selon son vœu », selon le vœu de l'œdipe,  
et à faire surgir cela comme tel de l'inconscient. 
 
Mais il s'agit de savoir, de donner sa pleine portée 
à ce quelque chose qui, comme tout à l'heure,  
va bien au-delà de la question de ce qu'est ce vœu,  
car ce vœu de châtrer le père, avec son retour  
sur le sujet, est quelque chose qui va bien au-delà  
de tout désir justifiable.  
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Si c'est, comme nous le disons, une nécessité 
structurante, une nécessité signifiante…  

et ici le vœu n'est que le masque de ce qu'il y a 
de plus profond dans la structure du désir  
tel que le dénonce le rêve 

…ce n'est rien d'autre - non pas qu'un vœu – mais que 
l'essence du « selon », du rapport, de l'enchaînement 
nécessaire qui défend au sujet d'échapper à cette 
concaténation de l'existence en tant qu'elle est 
déterminée par la nature du signifiant. 
 
Ce « selon », c'est là le point de ce que je veux  
vous faire remarquer, c'est qu'en fin de compte  
dans cette problématique de l'effacement du sujet, 
qui en l'occasion est son salut, dans ce point 
dernier où le sujet doit être voué à une dernière 
ignorance, le ressort, la Verdrängung… 

c'est là le sens dans lequel j'ai essayé de vous 
introduire tout à fait à la fin de la dernière fois  

…repose tout entier - ce ressort de la Verdrängung  - sur, 
non pas le refoulement…  

- de quelque chose de plein,  
- de quelque chose qui se découvre,  
- de quelque chose qui se voit et qui se comprenne, 

…mais dans l'élision d'un pur et simple signifiant : 
du nach, du « selon », de ce qui signe l'accord ou a 
discordance, l'accord ou le discord entre l'énonciation  
et le signifiant, entre ce qui est du rapport dans l'énoncé  
de ce qui est dans les nécessités de l'énonciation.  
 
C'est autour de l'élision d'une clausule,  
d'un pure et simple signifiant, que tout subsiste  
et qu'en fin de compte, ce qui se manifeste dans  
le désir du rêve, c'est ceci qu'« Il ne savait pas. ».  
Qu'est-ce que veut dire le fait en l'absence de toute 
autre signification que nous ayons à notre portée ? 
 
Nous verrons que quand nous prendrons un rêve  
de quelqu'un que nous connaissons mieux, car nous 
prendrons la prochaine fois un rêve de FREUD,  
celui qui est tout près de celui-là, le rêve  
que FREUD fait concernant son père, celui qu'il fait 
quand il le revoit sous la forme de GARIBALDI.  
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Là nous irons plus loin et nous verrons vraiment ce 
qu'est le désir de FREUD. Et ceux qui me reprochent 
de ne pas faire assez état de l'érotisme anal  
en auront pour leur argent! Mais pour l'instant 
restons en là, à ce rêve schématique, à ce rêve de la 
confrontation du sujet avec la mort. 
 
Qu’est-ce que cela veut dire ?  
 
En appelant cette ombre c'est ce sens qui va tomber car 
cela veut dire que ce rêve n'est rien d'autre que : 
« Lui n'est pas mort, il peut souffrir à la place de l'autre ».  
 
Mais derrière cette souffrance ce qui se maintient 
c'est le leurre autour duquel en ce moment crucial, 
il est le seul auquel il puisse encore s'accrocher : 
  - celui justement du rival,  

- du meurtre du père,  
- de la fixation imaginaire.  

 
Et c'est aussi là que nous reprendrons les choses la 
prochaine fois, autour de l'explication que je pense 
avoir suffisamment préparée par l'articulation 
d'aujourd'hui, l'élucidation de la formule suivante 
comme étant la formule constante du fantasme dans 
l'inconscient : S ◊ a. 
 
Ce rapport du sujet en tant qu'il est barré, annulé, 
aboli par l'action du signifiant et qu'il trouve son 
support dans l'autre, dans ce qui définit, pour le 
sujet qui parle, l'objet comme tel, à savoir que 
c'est à l'autre que nous essayerons d'identifier,  
que nous identifierons très rapidement parce que…  

ceux qui ont assisté à la première année de ce séminaire  
en ont entendu parler pendant un trimestre  

…cet autre, cet objet prévalent de l'érotisme humain, est l'image du corps propre 
au sens large que nous lui donnerons [i(a)].  
 
C'est là, dans l'occasion, dans ce fantasme humain 
qui est fantasme de lui qui n'est plus qu'une ombre, 
c'est là que le sujet maintient son existence, 
maintient le voile qui fait qu'il peut continuer 
d'être un sujet qui parle. 
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J'ai fait allusion la dernière fois à la grammaire 
française de Jacques DAMOURETTE et d'Édouard PICHON, 
éditeur : D'ARTREY. Ce que j'ai dit de la négation, 
du « forclusif » et du « discordantiel », est réparti en deux 
endroits de cette grammaire, dans le deuxième volume 
où il y a ramassé tout un article sur la négation, 
qui fixe les données du « forclusif » et du « discordantiel ».  
 
Ce « forclusif » qui est si singulièrement incarné dans la 
langue française par ces « pas », « point » ou « personne », 
« rien », « goutte », « mie », qui portent en eux-mêmes  
ce signe de leur origine dans la trace, comme vous le voyez.  
Car tout cela, ce sont des mots qui désignent la trace, 
c'est là que l'action de « forclusion », l'acte symbolique  
de « forclusion » est rejeté en français, le « ne » 
demeurant réservé à ce qu'il est plus originellement, 
au « discordantiel ». 
 
La négation, dans son origine, dans sa racine 
linguistique est quelque chose qui émigre  
de l'énonciation vers l'énoncé, comme j'ai essayé de vous  
le montrer la dernière fois.  
 
Je vous ai montré en quoi on pouvait le représenter 
sur ce petit graphe dont nous nous servons.  
Nous en sommes restés, la dernière fois, à cette mise 
en position des termes, des éléments du rêve :  
« Il ne savait pas qu'il était mort », et c'est autour du « selon son vœu » 
que nous avions désigné le point d'incidence réel, 
pour autant que le rêve à la fois marque et porte le désir. 
 
Il nous reste à continuer d'avancer pour nous 
demander en quoi et pourquoi une telle action est 
possible et j'avais, en terminant, montré autour de 
quoi j'entendais interroger cette fonction du désir 
telle quelle est articulée dans FREUD, à savoir 
nommément, au niveau du désir inconscient.  
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J'entendais l'interroger autour de cette formule qui 
est celle à laquelle tout ce que nous avons montré de 
la structure de ce rêve, de ce en quoi il consiste,  
à savoir de cet affrontement :  
le sujet est un autre, un petit autre en l'occasion,  
le père réapparaît vivant à propos du rêve et dans  
le rêve, et il se trouve être par rapport au sujet 
dans ce rapport dont nous avons commencé d'interroger 
les ambiguïtés, à savoir que : 
  

- c'est lui qui fait que le sujet se charge de               
ce que nous avons appelé la douleur d'exister,  

- c'est lui dont il a vu l'âme agoniser, dont il a 
souhaité la mort, souhaité la mort pour autant 
que rien n'est plus intolérable que l'existence 
réduite à elle-même, cette existence au-delà               
de tout ce qui peut la soutenir, cette existence 
soutenue dans l'abolition précisément du désir. 

 
Et nous avons indiqué y pressentir que [c'est] dans 
cette répartition, je dirais des fonctions intra-
subjectives, qui fait que le sujet se charge de  
la douleur de l'autre, rejetant sur l'autre ce  
qu'il ne sait pas et qui n'est pas dans l'occasion 
autre chose que sa propre ignorance à lui, le sujet.  
 
L'ignorance dans laquelle c'est précisément du désir 
du rêve qu'il désire se soutenir, qu'il désire s'entretenir,  
et qu'ici le désir de mort prend son plein sens  
qui est le désir de ne pas s'éveiller, de ne pas 
s'éveiller au message qui est précisément celui qui 
est le plus secret, qui est porté par le rêve  
lui-même et qui est ceci, c'est que le sujet par  
la mort de son père est désormais affronté à la mort, 
ce dont jusque là la présence du père le protégeait.  
 
C'est-à-dire à ce quelque chose qui est lié  
à la fonction du père, à savoir ce quelque chose  
qui est là présent dans cette douleur d'exister,  
ce quelque chose qui est le point pivot autour  
de quoi tourne tout ce que FREUD a découvert dans  
e complexe d'Œdipe, à savoir l'X, la signification  
de la castration. Telle est la fonction de la castration. 
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Que signifie assumer la castration ?  
La castration est-elle vraiment jamais assumée ? 
Cette sorte de point autour duquel viennent se briser 
les dernières vagues de l'Analyse finie ou infinie, comme dit 
FREUD, qu'est-ce que c'est ?  
Et jusqu'à quel point dans ce rêve et à propos de ce 
rêve l'analyste n'est-il pas seulement en droit, 
n'est-il pas en position, en puissance, en pouvoir  
de l'interpréter ? 

 
C'est ce sur quoi, à la fin de ce que nous disions  
la dernière fois de ce rêve, j'avais laissé la question 
posée :  
les trois façons de la part de l'analyste de 
réintroduire le « selon son vœu ».  
 
La façon selon la parole du sujet, selon ce que le 
sujet a voulu et dont il a bien parfaitement le 
souvenir qui n'est point oublié, c'est-à-dire  
que « selon son vœu »…  

rétabli là au niveau de la ligne supérieure 
…que « selon son vœu » rétablit là, au niveau de l'énoncé 
caché du souvenir inconscient, les traces du complexe 
d'Œdipe, du désir infantile de la mort du père  
qui est ce quelque chose dont FREUD nous dit  
qu'il est dans toute formation du rêve « le capitaliste ».  
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Ce désir infantile, dans l'occasion, d'un désir actuel qui a 
à s'exprimer dans le rêve et qui est loin d'être 
toujours un désir inconscient, trouve l'entrepreneur. 
 
Ce « selon son vœu » restauré au niveau du désir infantile,  
n'est-ce pas quelque chose qui se trouve là  
en position en somme, d'aller dans le sens du désir du rêve.  
 
Puisqu'il s'agit d'interposer… 

à ce moment crucial de la vie du sujet  
qui est réalisé par la disparition du père 

…puisqu'il s'agit dans le rêve d'interposer cette 
image de l'objet et, incontestablement le présenter 
comme support d'un voile, d'une ignorance perpétuelle, 
d'un appui donné à ce qui était en somme jusque là 
alibi du désir.  
 
Puisque aussi bien la fonction même de l'interdiction 
véhiculée par le père, c'est bien là quelque chose 
qui donne au désir… 

dans sa forme énigmatique, voire abyssale 
…ce quelque chose dont le sujet se trouve séparé,  
cet abri, cette défense en fin de compte, qui est, 
comme l'a très bien entrevu JONES…  

et nous verrons aujourd'hui que JONES a eu 
certaines aperceptions très extraordinaires  
de certains points de cette dynamique psychique 

…ce prétexte moral à ne point affronter son désir. 
 
Pouvons-nous dire que l'interprétation pure et simple 
du désir œdipien ne soit pas ici quelque chose qui  
en somme s'accroche à quelque étape intermédiaire  
de l'interprétation du rêve ?  
 
En permettant au sujet de faire quoi ?  
À proprement parler ce quelque chose dont vous allez 
reconnaître la nature avec la désignation de « s'identifier 
à l'agresseur », est-ce autre chose que l'interprétation  
du désir œdipien, à ce niveau et dans ces termes, que 
vous avez voulu la mort de votre père à telle date  
et pour telle raison.  
Dans votre enfance, quelque part dans l'enfance,  
est « l'identification à l'agresseur ».  
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N'avez-vous pas reconnu typiquement que pour être  
une des formes de la défense, cela est essentiel ?  
 
N'y a-t-il pas quelque chose qui se propose  
à la place même où est élidé le « selon son vœu » ?  
 
Est-ce que le « selon » et son sens, ne sont pas  
pour nous une interprétation pleine du rêve ?  
 
Sans aucun doute !  
 
Ceci, mises à part les opportunités et les conditions 
qui permettent à l'analyste d'en arriver jusque là : 
elles dépendront du temps du traitement, du contexte 
de la réponse du sujet dans les rêves, puisque  
nous savons que dans l'analyse le sujet répond à 
l'analyste, tout au moins à ce qu'est devenu 
l'analyste dans le transfert, par ses rêves.  
 
Mais essentiellement… 

je dirais, dans la position logique des termes 
…est-ce qu'au « selon son vœu » n'est pas posée une question  
à laquelle nous risquons toujours de donner : 

- quelque forme précipitée,  
- quelque réponse précipitée,  
- quelque réponse prématurée,  
- quelque évitement offert, 

 
…au sujet de ce dont il s'agit, à savoir : 
  

- l'impasse où le met cette structure fondamentale 
qui fait de l'objet de tout désir le support 
d'une métonymie essentielle, 
  

- et quelque chose où l'objet du désir humain comme 
tel, se présente sous une forme évanouissante             
et dont peut-être nous pouvons entrevoir que               
la castration se trouve être ce que nous 
pourrions appeler le dernier tempérament. 

 
Nous voici donc amenés à reprendre par l'autre bout, 
c'est-à-dire par celui qui n'est pas donné dans                
les rêves, à interroger de plus près ce que veut 
dire, ce que signifie le désir humain.  
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Et cette formule, je veux dire cet algorithme : S ◊ a ,  
le S affronté, mis en présence, mis en face de (a), de l'objet… 

et nous l'avons introduite à ce propos dans ces 
images du rêve, et du sens qui nous y est révélé 

…n'est-ce pas quelque chose que nous ne pouvons pas 
essayer de mettre à l'épreuve de la phénoménologie du désir 
telle qu'elle se présente à nous, chose curieuse,  
au désir qui est là, qui est là depuis [toujours], 
qui est là au cœur de […].  
 
Essayons de voir sous quelle forme, pour nous analystes, 
ce désir se présente.  
 
Cet algorithme va pouvoir nous mener ensemble dans  
le chemin d'une interrogation qui est celle de notre 
expérience commune, de notre expérience d'analystes, 
de la façon dont chez le sujet…  

chez le sujet qui n'est pas obligatoirement  
ni toujours le sujet névrosé 

…dont il n'y a point de raison de présumer que sur ce 
point sa structure ne soit pas incluse, car 
révélatrice d'une structure plus générale.  
 
Dans tous les cas il est hors de doute que le névrosé 
se trouve situé quelque part dans ce qui représente 
les prolongements, les processus d'une expérience  
qui pour nous a valeur universelle.  
 
C'est bien là le point sur lequel se déroule  
toute la construction de la doctrine freudienne. 
 
Avant d'entrer dans une interrogation sur certaines 
des façons dont déjà a été abordée cette dialectique 
des rapports du sujet à son désir… 

et nommément ce que j'ai annoncé tout à l'heure 
de la pensée de JONES - pensée qui est restée en route - 
qui assurément a entrevu, vous allez le voir, 
quelque chose 

…je veux me rapporter à quelque chose de recueilli 
d'une expérience clinique la plus commune,  
à un exemple qui m'est venu assez récemment  
dans mon expérience et qui me paraît assez bien fait  
pour introduire ce que nous cherchons à illustrer. 
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Il s'agissait d'un impuissant.  
 
Ce n'est pas mal de partir de l'impuissance pour 
commencer de s'interroger sur ce qu'est le désir.  
Nous sommes en tous cas sûrs d'être au niveau humain.  
 
C'était là un jeune sujet qui, bien entendu, comme 
beaucoup d'impuissants, n'était pas du tout impuissant.  
 
Il avait fait l'amour très normalement au cours  
de son existence et il avait eu quelques liaisons.  
Il était marié et c'est avec sa femme  
que ça ne marchait plus.  
 
Ceci n'est pas à porter au compte de l'impuissance. 
 
Pour être localisé précisément à l'objet avec lequel 
les relations sont pour le sujet des plus souhaitables, 
car il aimait sa femme, le terme ne semble pas 
approprié.  
 
Or voici à peu près ce qui ressortait… 

au bout d'un certain temps d'épreuve analytique 
…des propos du sujet.  
 
Ce n'était pas absolument que tout élan lui manquât, 
mais s'il s'y laissait conduire un soir… 

et quelque autre soir qui était dans  
la période actuelle vécue de l'analyse 

…pourrait-il, cet élan, le soutenir ?  
 
 
Les choses avaient été fort loin dans le conflit 
entraîné par cette carence qu'il venait de traverser : 
était-il en droit d'imposer à sa femme encore  
quelque nouvelle épreuve, quelque nouvelle péripétie 
de ses essais et de ses échecs ?  
 
Bref, ce désir dont on sentait à tout propos 
assurément qu'il n'était point absent de toute 
présence, de toute possibilité d'accomplissement,  
ce désir était-il légitime ? 
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Et sans pouvoir ici pousser plus loin la référence  
à ce cas précis dont, bien entendu, je ne peux pas 
ici pour toutes sortes de raisons vous donner 
l'observation…  

ne serait-ce que parce que c'est une analyse en 
cours et pour beaucoup d'autres raisons encore, 
et c'est l'inconvénient qu'il y a toujours  
à faire des allusions à des analyses présentes 

…j'emprunterai à d'autres analyses ce terme tout à 
fait décisif dans certaines évolutions, quelquefois 
menant à des écarts, voire à ce que l'on appelle  
des « perversions » d'une autre importance structurelle, 
que ce qu'il y a joué à nu, si l'on peut dire,  
dans le cas de l'impuissance. 
 
J'évoquerai donc ce rapport qui se produit dans 
certains cas, dans l'expérience, dans le vécu  
des sujets et qui paraît au jour dans l'analyse.  
Une expérience qui peut avoir une fonction décisive 
et qui… 

comme dans d'autres endroits 
…révèle une structure, le point où le sujet se pose 
la question, le problème:  
a-t-il un « assez grand phallus »  ?  
 
Sous certains angles, sous certaines incidences, 
cette question à soi toute seule peut entraîner chez 
le sujet toute une série de solutions, lesquelles  
se superposant les unes aux autres, se succédant  
et s'additionnant, peuvent l'entraîner fort loin  
du champ d'une exécution normale de ce dont il a  
tous les éléments. 
 
Cet « assez grand phallus » ou plus exactement ce « phallus » 
essentiel pour le sujet, à un moment de son 
expérience se trouve forclos.  
 
Et c'est quelque chose que nous retrouvons sous mille 
formes, pas toujours bien entendu apparentes,  
ni manifestes, latentes, mais c'est précisément  
dans le cas où, comme dirait Monsieur DE LA PALICE, 
ce moment de cette étape est là à ciel ouvert,  
que nous pouvons la voir et la toucher  
et aussi lui donner sa portée. 
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Le sujet, si je puis dire, nous le voyons plus d'une 
fois dans la confrontation, dans la référence avec  
ce quelque chose qu'il nous faut prendre là au moment 
de sa vie…  

souvent au détour et à l'éveil de la puberté 
…où il en rencontre le signe.  
 
Le sujet est là confronté avec quelque chose qui, 
comme tel, est du même ordre que ce que nous venons 
d'évoquer tout à l'heure.  
 
Le désir… 

par quelque chose d'autre 
…se trouve-t-il légitimé, sanctionné ?  
 
 
D'une certaine façon déjà ce qui apparaît ici  
en éclair se […] dans la phénoménologie  
sous laquelle le sujet l'exprime.  
 
La phénoménologie sous laquelle il l'exprime  
nous pourrions l'assumer sous la forme suivante :  
le sujet-a-t-il ou non l'arme absolue ?  
 
Faute d'avoir l'arme absolue, il va se trouver 
entraîné dans une série d'identifications, d'alibis, 
de jeux de cache-cache qui…  

je vous le répète, nous ne pouvons pas plus  
ici en développer les dichotomies  

…peuvent le mener fort loin. 
 
L'essentiel est ceci, c'est que je veux vous indiquer : 
 

- comment le désir trouve l'origine de sa péripétie 
à partir du moment où il s'agit que le sujet 
l'ait comme « aliéné » dans quelque chose qui est  
un signe, dans une promesse, dans une anticipation 
comportant d'ailleurs comme telle une perte possible. 
  

- Comment le désir est lié à la dialectique  
d'un manque subsumé dans un temps qui, comme tel, 
est un temps qui n'est pas là, pas plus que  
le signe dans l'occasion n'est le désir.  
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Ce à quoi le désir a à s'affronter, c'est à cette 
crainte qu'il ne se maintienne pas sous sa forme 
actuelle, qu'« artifex » - si je puis m'exprimer ainsi - 
il périsse.  
 
Mais bien entendu cet « artifex »… 

qu'est le désir que l'homme  
ressent, éprouve comme tel 

…cet « artifex »  ne peut périr qu'au regard de l'artifice  
de son propre dire.  
C'est dans la dimension du dire que cette crainte 
s'élabore et se stabilise. 
 
C'est là que nous rencontrons ce terme si surprenant 
et si curieusement délaissé dans l'analyse,  
qui est celui… 

dont je vous dis que JONES l'avait  
émis pour support de sa réflexion 

…qui est celui d' ἀϕάνισις [aphanisis].  
 
Quand JONES s'arrête, médite sur la phénoménologie            
de la castration… 

phénoménologie, vous le voyez bien par 
expérience, par les publications, qui reste de 
plus en plus voilée dans l'expérience analytique 
si l'on peut dire moderne 

…JONES, à l'étape de l'analyse où il se trouve 
confronté à toutes sortes de tâches qui sont 
différentes de celles que donne l'expérience moderne… 
 

- un certain rapport au malade dans l'analyse qui 
n'est pas celui qui a été réorienté depuis, selon 
d'autres normes, 
  

- à une certaine nécessité d'interprétation, 
d'exégèse, d'apologétique, d'explication de la 
pensée de Freud 
 

…JONES, si l'on peut dire, essaye de trouver ce 
truchement, ce moyen de se faire entendre à propos du 
complexe de castration, que ce dont le sujet craint 
d'être privé, c'est de son propre désir. 
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Il ne faut pas s'étonner que ce terme d' ἀϕάνισις [aphanisis] 
qui veut dire cela, disparition et nommément du désir… 

dans le texte de JONES vous verrez que c'est bien 
de cela qu'il s'agit, que c'est cela qu'il articule 

…ce terme lui sert d'introduction en raison  
d'une problématique qui - le cher homme - lui a donné 
beaucoup de soucis, c'est celle des rapports  
de la femme au phallus, dont il ne s'est jamais dépêtré.  
 
Tout de suite il use de cet ἀϕάνισις [aphanisis] pour mettre 
sous le même dénominateur commun les rapports  
de l'homme et de la femme à leur désir, ce qui est 
l'engager dans une impasse, puisque c'est méconnaître 
que, précisément, ces rapports sont foncièrement 
différents et uniquement… 

puisque c'est là ce qu'a découvert FREUD 
…en raison de leur asymétrie par rapport au signifiant phallus.  
 
Ceci, je pense vous l'avoir déjà assez fait sentir 
pour que nous puissions considérer, au moins à titre 
provisoire aujourd'hui, qu'il y a là quelque chose 
d'acquis. 
 
Aussi bien cette utilisation de l'ἀϕάνισις [aphanisis]…  

qu'elle soit à l'origine de l'invention  
ou qu'elle soit seulement dans ses suites 

…marque une sorte d'inflexion qui en somme, détourne 
son auteur de ce qui est la véritable question,  
à savoir qu'est-ce que signifie dans la structure  
du sujet cette possibilité de l'ἀϕάνισις [aphanisis] ?  
 
Est-ce qu'elle ne nous oblige pas justement à  
une structuration du sujet humain en tant que tel, 
justement en tant que c'est un sujet pour qui 
l'existence est supposable et supposée au-delà du 
désir, un sujet qui ex-siste, qui sub-siste en dehors  
de ce qui est son désir. 
 
La question n'est pas de savoir si nous avons à tenir 
compte objectivement du désir dans sa forme la plus 
radicale, le désir de vivre, les instincts de vivre, 
comme nous disons.  
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La question est toute différente, elle est que ce que 
l'analyse nous montre… 

nous montre comme mis en jeu dans le vécu du sujet 
…c'est cela même, je veux dire que ce n'est pas 
seulement que le vécu humain soit soutenu… 

comme de bien entendu nous nous en doutons 
…par le désir, mais que le sujet humain en tient compte,  
si je puis dire qu'il compte avec ce désir comme tel, qu'il a 
peur, si je puis m'exprimer ainsi, que l'« élan vital »… 

ce cher « élan vital », cette charmante incarnation, 
c'est bien là le cas de parler d'anthropomorphisme  
du désir humain dans la nature 

…que justement, ce fameux « élan  » avec lequel  
nous essayons de faire tenir debout cette « nature »  
à laquelle nous ne comprenons pas grand chose,  
c'est que cet « élan vital », quand il s'agit de lui, 
quand le sujet humain le voit devant soi,  
il a peur qu'il lui manque. 
 
À soi tout seul, ceci suggère bien quand même l'idée 
que nous ne ferions pas mal d'avoir quelques 
exigences de structure, car enfin il s'agit tout de 
même là d'autre chose que des « reflets de l'inconscient ».  
Je veux dire de ce rapport sujet-objet immanent,  
si je puis dire, à la pure dimension de la connaissance 
et que, dès lors qu'il s'agit du désir, comme 
d'ailleurs l'expérience nous le prouve, je veux dire 
l'expérience freudienne, cela va tout de même nous 
poser des problèmes un petit peu plus compliqués. 
 
En effet nous pouvons, puisque nous sommes partis  
de l'impuissance, aller à l'autre terme.  
Si [le sujet] ne craint ni puissance ni impuissance, 
le sujet humain en présence de son désir… 

- il lui arrive aussi de le satisfaire,  
il lui arrive de l'anticiper comme satisfait,  

…il est également très remarquable de voir ces cas 
où, à portée de le satisfaire, c'est-à-dire  
non frappé d'impuissance, le sujet redoute la 
satisfaction de son désir, et c'est plus souvent qu'à 
son tour qu'il redoute la satisfaction de son désir 
comme le faisant dépendre désormais justement  
de celui ou de celle qui va le satisfaire,  
à savoir de l'autre. 
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Le fait phénoménologique est quotidien, il est même 
le texte courant de l'expérience humaine.  
Il n'y a pas besoin d'aller aux grands drames qui ont 
pris figure d'exemples et d'illustrations de cette 
problématique, pour voir comment une biographie, tout 
au long de son cours, passe son temps à se dérouler 
dans un successif évitement de ce qui toujours  
y a été ponctué comme le plus prégnant désir.  
 
Où est cette dépendance de l'autre, cette dépendance 
de l'autre qui en fait est la forme et le fantasme  
sous lequel se présente ce qui est par le sujet redouté 
et qui le fait s'écarter de la satisfaction de son désir ? 
 
Ce n'est peut-être pas simplement ce qu'on peut 
appeler « la crainte du caprice de l'autre », ce « caprice » qui…  

je ne sais pas si vous vous en rendez compte 
…n'a pas beaucoup de rapport avec l'étymologie vulgaire, 
celle du dictionnaire LAROUSSE qui le rapporte à  
la chèvre. « Caprice », capriccio, ça veut dire « frisson » en 
italien auquel nous l'avons emprunté, ce n'est rien 
d'autre que le même mot que celui tellement chéri  
par FREUD qui s'appelle sich sträuben, « se hérisser ».  
 
Et vous savez qu'à travers toute son œuvre,  
c'est là une des formes métaphoriques sous laquelle, 
pour FREUD, s'incarne à tout propos…  

je parle dans les propos les plus concrets,  
qu'il parle de sa femme, qu'il parle d'Irma, 
qu'il parle du sujet qui résiste en général 

…c'est une des formes sous lesquelles il incarne de 
la façon la plus sensible son appréciation de la résistance. 
 
Ce n'est pas tellement tel que le sujet dépend 
essentiellement : parce qu'il se représente l'autre 
comme tel de son caprice, c'est… 

et c'est ceci qui est voilé 
…c'est justement que l'autre ne marque ce caprice de 
signe et qu'il n'y a pas de signe suffisant de la 
bonne volonté du sujet, sinon la totalité des signes 
où il subsiste, qu'il n'y a, à la vérité pas d'autre 
signe du sujet, que le signe de son abolition de 
sujet. C'est ce qui est écrit comme cela : S.  
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Ceci vous montre que quant à son désir en somme,  
« l’Homme » n'est pas vrai27 puisque quelque peu  
ou beaucoup de courage qu'il y mette,  
la situation lui échappe radicalement.  
 
Qu'en tous cas cet évanouissement, ce quelque chose 
que quelqu'un qui après mon dernier séminaire  
a appelé, en parlant ensuite avec moi :  
cette « ombilication du sujet au niveau de son vouloir ».  
Et je recueille très volontiers cette image de ce que 
j'ai voulu vous faire sentir autour du S en présence 
de l'objet(a). [S ◊ a] 
 
D'autant plus que c'est strictement conforme  
à ce que FREUD désigne quand il parle du rêve :  
point de convergence de tous les signifiants où le 
rêveur finalement s'impliquait tant qu'il s'appelle 
l'inconnu lui-même, n'a pas reconnu que cet Unbekannt…  

terme très étrange sous la plume de FREUD  
…n'est justement que ce point par où j'ai essayé de 
vous indiquer ce qui faisait la différence radicale 
de l'inconscient freudien, c'est que :  
 

- ce n'est pas qu'il se constitue, qu'il s'institue comme 
inconscient simplement dans la dimension de 
l'innocence du sujet, par rapport au signifiant 
qui s'organise, qui s'articule à sa place, 
  

- c'est qu'il y a dans ce rapport du sujet au signifiant 
cette impasse essentielle, ceci - et je viens de 
reformuler - qu'il n'y a pas d'autre signe du sujet que le signe de son 
abolition de sujet. 

 
Les choses ne s'en tiennent pas là vous pensez bien, 
car après tout, s'il ne s'agissait que d'une impasse 
comme on dit, ça ne nous mènerait pas loin. 
C'est que le propre des impasses, c'est justement 
qu'elle sont fécondes et cette impasse n'a d'intérêt 
que de nous montrer ce qu'elle développe comme 
ramifications qui sont justement celles dans 
lesquelles va s'engager effectivement le désir.  
Essayons de l'apercevoir, cet ἀϕάνισις [aphanisis].  
                                                 
27  Cf. les nombreux ricannements de Lacan à propos des « Sciences de l’Homme », des « Sciences humaines ». 
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Il y a un moment auquel il faut que dans votre 
expérience : 
  

- je veux dire cette expérience pour autant  
qu'elle n'est pas simplement l'expérience            
de votre analyse, mais l'expérience aussi des 
modes mentaux sous lesquels vous êtes amenés 
à penser cette expérience, sur le point               
du complexe d'Œdipe où elle apparaît en éclair, 
  

- qui est quand on vous dit que dans l'œdipe 
inversé, c'est-à-dire au moment où le sujet 
entrevoit la solution du conflit œdipien dans 
le fait de s'attirer purement et simplement 
l'amour du plus puissant, c'est-à-dire du père 

 
…le sujet se dérobe, nous dit-on :  
 

- pour autant que son narcissisme y est menacé, 
  

- pour autant que recevoir cet amour du père 
comporte pour lui la castration.  

 
Cela va de soi parce que, bien entendu, quand on ne 
peut pas résoudre une question, on la considère comme 
compréhensible.  
 
C'est ce qui fait habituellement que ce n'est tout de 
même pas si clair que cela :  
que le sujet lie ce moment de solution possible,  
une solution d'autant plus possible qu'en partie  
ce sera la voie empruntée, puisque l'introjection  
du père sous la forme de l'Idéal du moi sera bien quelque 
chose qui ressemble à cela.  
 
Il y a une participation de la fonction dite inverse 
de l'œdipe dans la solution normale, qui est tout de 
même un moment mis en évidence par une série 
d'expériences, d'entrevues, spécialement dans la 
problématique de l'homosexualité où le sujet ressent 
cet amour du père comme essentiellement menaçant, 
comme comportant cette menace que nous qualifions de 
narcissique, faute de pouvoir lui donner un terme 
plus approprié.  
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Et après tout il n'est pas, ce terme tellement 
inapproprié, les termes ont gardé dans l'analyse, 
heureusement assez de sens et de plénitude, de 
caractère dense, lourd et concret, pour que ce soit 
cela en fin de compte qui nous dirige : on sent bien, 
on repère qu'il y a du narcissisme dans l'affaire et que 
ce narcissisme est intéressé à ce détour du complexe d'Œdipe. 
 
Surtout, la chose nous sera confirmée par les voies 
ultérieures de la dialectique, quand le sujet sera 
entraîné dans les voies de l'homosexualité.  
Elles sont, vous le savez, beaucoup plus complexes, 
bien entendu, que celles d'une pure et simple 
exigence sommaire de la présence du phallus dans 
l'objet, mais fondamentalement elle y est recélée. 
 
Ce n'est pas là que je veux m'engager.  
Simplement, ceci nous introduit à cette proposition : 
que pour faire face à cette suspension du désir,  
à l'orée de la problématique du signifiant, le sujet 
va avoir devant lui plus d'une astuce, si l'on peut 
dire.  
 
Ces astuces portent, bien entendu, d'abord 
essentiellement sur la manipulation de l'objet,  
du (a) dans la formule.  
 
Cette prise de l'objet dans la dialectique des 
rapports du sujet et du signifiant ne doit pas être 
mise au principe de toute espèce d'articulation de  
la relation que j'ai essayée de faire ces dernières 
années avec vous, car on la voit tout le temps et 
partout.  
 
Est-il besoin de vous rappeler ce moment de la vie du 
Petit Hans où, à propos de tous les objets, il se demande : 
a-t-il ou n'a-t-il pas un phallus ?  
 
Il suffit d'abord de voir un enfant pour s'apercevoir 
sous toutes ses formes, de cette fonction essentielle 
qui joue là, bien à ciel ouvert.  
 
Il s'agit, dans le cas du Petit Hans, du fait-pipi,  
du Wiwimacher.  
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Vous savez pendant quelle période, à quel propos  
et à quel détour, à deux ans, cette question se pose 
pour lui, à propos de tous les objets, définissant  
une sorte d'analyse que FREUD signale incidemment 
comme un mode d'interprétation de cette phobie. 
 
Ceci bien entendu, n'est pas une position qui 
d'aucune façon ne fasse que traduire la présence  
du phallus dans la dialectique.  
Cela ne nous renseigne d'aucune façon, ni sur l'usage  

la fin que j'ai essayée de  
vous faire voir en son temps 

…ni sur la stabilité du procédé.  
 
Ce que je veux simplement vous indiquer, c'est que 
nous avons tout le temps des témoignages que nous ne 
nous égarons pas, à savoir que les termes en présence 
sont bien ceux-ci :  
le sujet, et cela par sa disparition, son affrontement à 
un objet, quelque chose qui de temps en temps se révèle 
comme étant le signifiant essentiel autour duquel se joue 
le sort de tout ce rapport du sujet à l'objet.  
 
Et maintenant, pour rapidement évoquer dans quel 
sens, au sens le plus général, se porte cette 
incidence concernant l'objet… 

je veux dire le petit(a) de notre algorithme 
…du point de vue de ce qu'on pourrait appeler  
la spécificité instinctuelle, du point de vue du besoin. 
 
Nous savons déjà ce qui arrive dans un rapport 
impossible, si l'on peut dire, rendu impossible,  
à l'objet par la présence, par l'interposition  
du signifiant, pour autant que le sujet a à s'y maintenir  
en présence de l'objet.  
 
Il est bien clair que l'objet humain subit cette 
sorte de volatilisation qui est celle que  
nous appelons dans notre pratique concrète la 
possibilité de déplacement, ce qui ne veut pas dire 
simplement que le sujet humain, comme tous les sujets 
animaux, voit son désir se déplacer d'objet en objet, 
mais que ce déplacement même est le point où peut  
se maintenir le fragile équilibre de son désir. 
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En fin de compte, de quoi s'agit-il ?  
Il s'agit, je dirais d'envisager d'un certain côté, 
d'empêcher la satisfaction tout en gardant toujours 
un objet de désir.  
 
D'une certaine façon, c'est encore un mode,  
si l'on peut dire, de symboliser métonymiquement  
la satisfaction, et nous nous avançons là tout droit 
dans la dialectique de la cassette et de l'avare.  
 
Elle est loin d'être la plus compliquée, encore qu'on 
ne voie guère ce dont il s'agit.  
C'est qu'il faut que le désir subsiste dans cette 
occasion, dans une certaine rétention de l'objet comme 
nous disons, en faisant intervenir la métaphore anale.  
 
Mais c'est pour autant que cet objet retenu  
n'est lui-même l'objet d'aucune jouissance que cette 
rétention du support du désir… 

c'est bien le cas de le dire !  
…la phénoménologie juridique en porte les traces :  
on dit qu'on a la jouissance d'un bien. 
Qu'est-ce que cela veut dire, si ce n'est que 
justement, qu’il est tout à fait concevable 
humainement d'avoir un bien dont on ne jouisse pas, 
et que ce soit un autre qui en jouisse.  
 
Ici l'objet révèle sa fonction de gage du désir  
si l'on peut dire, pour ne pas dire d'otage.  
Et si vous voulez que nous essayons ici de faire  
le pont avec la psychologie animale, nous évoquerons 
ce qui a été dit… 

pour ce qui est de l'éthologie,  
par un de nos confrères 

…de plus exemplaire et des plus imagés.  
 
J'ai assez tendance quant à moi à le croire.  
Je m'en suis aperçu avec quelqu'un qui vient de faire 
paraître un petit volume… 

je ne voulais pas vous le dire parce que  
cela va vous donner des distractions 

…cette plaquette vient de sortir, elle s'appelle  
L'Ordre des choses.  
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C'est heureusement un petit livre, paru chez PLON, 
qui est de Jacques BROSSE, personnage jusqu'ici 
complètement inconnu.  
Il s'agit d'une sorte de « petite histoire naturelle »…  

c'est comme cela que je vous l'interprète 
…une « petite histoire naturelle » à la mesure de notre temps.  
 
Je veux dire que : 
  

- cela nous restitue ce qui est si subtil et  
si charmant, que nous trouvons dans la lecture  
de BUFFON et plus jamais dans aucune publication 
scientifique, encore que tout de même nous 
pourrions nous livrer à cet exercice, alors que 
nous en savons sur le comportement, sur l'éthologie 
des animaux, encore beaucoup plus que BUFFON. 
Dans les revues spécialisées c'est illisible.  
 

- Ce qui est dit dans ce petit bouquin,                      
vous le verrez exprimé dans un style, le dois 
dire, très très remarquable. Vous lirez surtout 
ce qu'il y a au milieu, qui s'appelle : Des vies 
parallèles, la vie de la mygale, la vie de la fourmi. 

 
J'ai pensé à ce petit livre parce que son auteur  
a ceci en commun avec moi que pour lui la question 
des mammifères est résolue.  
 
Il n'y a en dehors de l'homme…  

mammifère essentiellement problématique, 
il n'y a qu'à voir le rôle que jouent  
les mammes dans notre imagination 

…il n'y a en dehors de l'homme, de mammifères qu'un 
seul mammifère vraiment sérieux c'est l'hippopotame. 
Tout le monde est d'accord là-dessus, pourvu qu'il 
ait un peu de sensibilité.  
 
Le poète T.S. ELIOT28… 

qui a de bien mauvaises idées métaphysiques,  
mais qui est tout de même un grand poète 

…a du premier coup symbolisé l'Église militante  
dans l'Hippopotamus. Nous y reviendrons plus tard. 

                                                 
28   Thomas-Stearns ELIOT, La terre vaine et autres poèmes, trad. Pierre Leyris, Seuil, PointsPoésie N° 1448 (bilingue), pp.46-50. 
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Revenons à l'hippopotame. Que fait-il, cet hippopotame ?  
On nous souligne les difficultés de son existence. 
Elles sont grandes semble-t-il, et une des choses 
essentielles, c'est qu'il garde le champ de son pacage…  

parce qu'il faut quand même bien                          
qu'il ait quelques réserves de ressources 

…avec ses excréments.  
 
Ceci est un point essentiel :  
il repère donc ce qu'on appelle son territoire  
en le limitant par une série de relais, de points 
devant marquer suffisamment pour tous ceux qui ont  
à s'y reconnaître - à savoir ses semblables - 
qu'ici, c'est chez lui.  
 
Ceci pour vous dire que nous savons bien que nous  
ne sommes pas sans amorce d'activité symbolique chez 
les animaux. Comme vous le voyez, c'est un symbolisme 
très spécialement excrémentiel chez le mammifère. 
 
Si en somme l'hippopotame, lui, se trouve garder  
son pacage avec ses excréments, nous trouvons que  
le progrès réalisé par l'homme…  

et à la vérité ceci ne saurait entrer dans                 
la question si nous n'avions pas ce singulier 
truchement du langage qui, lui, nous ne savons 
pas d'où il vient, mais c'est lui qui fait 
intervenir là-dedans la complication essentielle, 
c'est-à-dire qu'il nous a menés à ce rapport 
problématique avec l'objet 

…que l'homme, lui, ce n'est pas son pacage                     
qu'il garde avec de la merde donc, c'est sa merde 
qu'il garde en gage du pacage essentiel, du pacage 
essentiellement à déterminer. Et c'est ceci                    
la dialectique de ce qu'on appelle le « symbolisme anal »,  
de cette nouvelle révélation des Noces chymiques29…                  

si je puis m'exprimer ainsi 
…de l'homme avec son objet, qui est une des dimensions 
absolument insoupçonnée jusque là, que l'expérience 
freudienne nous a révélée. 
                                                 

29    Christian Rosencreutz Les Noces Chymiques, éd. Traditionnelles 2004. 
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En fin de compte, j'ai simplement voulu ici  
vous indiquer dans quelle direction, et pourquoi,  
se produit ceci en somme qui est la même question  
que pose sans la résoudre MARX dans sa polémique avec 
PROUDHON, et dont nous pouvons tout de même donner 
une petite ébauche tout au moins, d'explication : 
comment il se fait que les objets humains passent 
d'une valeur d'usage à une valeur d'échange ?  
 
Il faut lire ce morceau de MARX parce que c'est  
une bonne éducation pour l'esprit.  
Cela s'appelle Misère de la philosophie, Philosophie de la misère.  
 
Il s'adresse à PROUDHON et les quelques pages pendant 
lesquelles il le tourne en ridicule, ce cher PROUDHON, 
pour avoir décrété que ce passage de l'un à l'autre 
se faisait par une sorte de pur décret des coopérateurs,  
dont il s'agit de savoir pourquoi ils sont devenus 
coopérateurs, et à l'aide de quoi.  
 
Cette façon dont MARX l'étripe pendant quelques 
vingt, trente bonnes pages, sans compter la suite  
de l'œuvre, est quelque chose d'assez salubre  
et éducatif pour l'esprit. 
 
Voici donc tout ce qui se passe pour l'objet,  
bien sûr, et le sens de cette volatilisation,  
de cette valorisation qui est également dévalorisation  
de l'objet, je veux dire arrachement de l'objet  
au champ pur et simple du besoin.  
 
C'est là quelque chose qui après tout,  
n'est qu'un rappel de la phénoménologie essentielle, 
de la phénoménologie du bien à proprement parler  
et dans tous les sens du mot « bien », figurez-vous. 
 
Mais laissons cela pour l'instant aujourd'hui 
simplement à l'état d'amorce.  
Disons simplement qu'à partir du moment où ce qui est 
intéressé comme objet c'est l'autre, c'est l'autrui, c'est 
le partenaire sexuel spécialement, ceci bien entendu 
entraîne un certain nombre de conséquences.  
Elles sont d'autant plus sensibles qu'il s'agissait 
tout à l'heure du plan social.  
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Il est bien assuré ici que ce dont il s'agit est  
à la base même du contrat social, pour autant  
qu'il y a à tenir compte « des structures élémentaires de la pensée », 
pour autant que le partenaire féminin… 

sous une forme qui est elle-même une forme  
qui n'est pas sans latence et sans retour 

…y est comme nous l'a montré LÉVI-STRAUSS, objet d'échange.  
 
Cet « échange » ne va pas tout seul.  
Pour tout dire, nous dirons que comme « objet d'échange »  
la femme est, si l'on peut dire, une très mauvaise 
affaire pour ceux qui réalisent l'opération.  
 
Puisque aussi bien tout ceci nous engage dans cette  
mobilisation si l'on peut dire réelle, qui s'appelle 
la prestation, le louage des services du phallus.  
 
Nous nous plaçons là dans la perspective naturellement 
de l’« utilitarisme social » et ceci, comme vous le savez,  
ne va pas sans présenter quelques inconvénients. 
C'est même de là que je suis parti tout à l'heure. 
 
Que la femme dans ceci ne subisse quelque chose  
de fort inquiétant comme transformation, à partir  
du moment où elle est incluse dans cette dialectique…  

à savoir comme objet socialisé 
…c'est quelque chose dont il est vraiment très 
amusant de voir comment FREUD, dans l'innocence  
de sa jeunesse… 

à la page 192­193 du tome 1 de JONES30 
…peut parler.  
 
La façon dont, à propos des termes émancipatoires              
de la femme dans MILL…  

dont vous savez que FREUD s'est fait le traducteur 
à un moment sur les instances de GOMPREZS 

…dont MILL parle des thèmes émancipatoires31 et dont, 
dans une lettre à sa fiancée elle-même, il lui 
représente à quoi sert une femme, « une bonne femme »…  

cela vaut « mille » quand on pense  
qu'il était au maximum de sa passion !  

                                                 
30   Ernest Jones,  La Vie et l'Œuvre de Sigmund Freud, Puf 2006. 
31   Cf. John Stuart Mill - De l'assujettissement des femmes (1869). 
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…cette lettre qui se termine par le fait qu'une femme 
doit bien rester à sa place et rendre tous les 
services qui ne sont pas du tout différents                    
des fameux : « Kinder, Küche, Kirche. ». [Enfants, Cuisine, Église.] 
 
Je pense à l'époque où il se faisait volontiers  
lui-même le […] éventuel de sa femme.  
Et le texte se termine sur un passage que je dois 
vous lire en anglais puisque ce texte n'a jamais été 
publié dans une autre langue :  
 
« Ni la loi ni la coutume n'ont beaucoup à donner à la femme qui lui ait été précédemment retiré, 
mais fondamentalement, la position des femmes doit sûrement être ce qu'elle est dans la jeunesse, 
 une chère adorée, un adorable petit meuble, une potiche angélique, et dans son âge mûr,  
une femme aimée. »  
 
Voilà quelque chose qui n'est pas du tout  
sans intérêt pour nous et qui nous montre de  
quelle expérience est parti FREUD, et nous fait 
également apercevoir quel chemin il a dû parcourir. 
 
L'autre face possible… 

ce n'est pas pour rien que nous sommes  
entrés ici dans la dialectique sociale 

…c'est que devant cette position problématique,  
il y a une autre solution pour le sujet.  
 
L'autre solution pour le sujet, nous la savons 
également par FREUD : c'est l'identification.  
 
L'identification à quoi ?  
L'identification au père.  
L'identification au père, pourquoi ? 
 
Je vous l'ai déjà indiqué :  
en tant que c'est celui qui, de quelque façon,  
est aperçu comme celui qui a réussi à surmonter 
réellement ce lien en impasse, à savoir celui qui est 
censé avoir réellement châtré la mère.  
 
Je dirais qui est « censé » parce que, bien entendu,  
il n'est que « censé » et que d'ailleurs il y a là 
quelque chose qui se présente essentiellement,  
c'est la problématique du père.  
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Et peut-être si j'y reviens aujourd'hui avec quelque 
insistance, est-ce dans la ligne de quelque chose  
qui a été agité hier soir à notre « Réunion scientifique », 
c'est à savoir justement la fonction du père,  
la seigneurialité du père, la fonction imaginaire du père  
dans certaines sphères de la culture. 
 
Il est certain qu'il y a là une problématique  
qui n'est pas sans présenter toutes sortes de 
possibilités de glissement parce que ce qu'il faut voir, 
c'est que la solution ici préparée, est si l'on peut 
dire, une solution directe :  
le père est déjà un « type »… 

au sens propre du terme 
…« type » sans aucun doute présent dans des variations 
temporelles.  
 
Nous ne serions pas tellement intéressés en ce qu'il 
n'y ait pas de ces variations, mais en ce que nous ne 
pouvons pas concevoir ici la chose autrement que dans 
ses rapports avec une fonction imaginaire, en niant 
le rapport du sujet avec le père, cette identification à 
l'idéal du père grâce à laquelle peut-être en fin de compte, 
nous pouvons dire qu'en moyenne les nuits de noces 
réussissent et tournent bien, encore que la statistique 
n'ait jamais été faite d'une façon strictement rigoureuse… 
 
Ceci est évidemment lié à des données de fait,  
mais aussi à des données imaginaires et ne résout  
en rien pour nous la problématique…  

d'ailleurs ni pour nous ni, bien entendu,  
pour nos patients, et peut-être sur ce point  
nous nous confondons 

…ne résout en rien la problématique du désir.  
 
Nous allons voir en effet que cette identification à l'image du père 
n'est qu'un cas particulier de ce qu'il nous faut 
maintenant aborder comme étant la solution la plus 
générale… 

je veux dire dans les rapports, dans  
cet affrontement du S avec le (a) de l'objet 

…l'introduction sous la forme la plus générale de  
la fonction imaginaire :  
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le support, la solution, la voie de solution qu'offre 
au sujet la dimension du narcissisme, qui fait que 
l'Éros humain est engagé dans un certain rapport avec 
une certaine image [i(a)] qui n'est pas autre chose 
qu'un certain rapport à son corps propre, et dans lequel 
va pouvoir se produire cet échange, cette interversion 
dans laquelle je vais essayer d'articuler pour vous 
la façon dont se présente le problème de l'affrontement  
de S avec petit(a). 
 

    
 
C'est sur ce point que nous reprendrons… 

puisqu'il est déjà deux heures moins le quart 
…après les vacances. Je reprendrai le 7 Janvier 
puisque je n'ai pas pu aujourd'hui avancer les choses 
plus loin.  
 
Vous verrez comment sur ce petit(a) que nous allons enfin 
avoir l'occasion de le préciser dans son essence, 
dans sa fonction, à savoir la nature essentielle de 
l'objet humain en tant que, comme je vous l'ai déjà 
longuement amorcé dans les séminaires précédents,  
il est foncièrement marqué, comme tout objet humain, 
d'une structure narcissique, de ce rapport profond 
avec l'Éros narcissique. 
 
Comment cet objet humain en tant que marqué de ceci 
se trouve, dans la structure la plus générale du 
fantasme, recevoir normalement le plus essentiel des 
Ansätze    du sujet, à savoir ni plus ni moins son affect 
en présence du désir, cette crainte, cette immanence 
dans laquelle je vous désignais tout à l'heure ce qui 
retient par essence le sujet au bord de son désir.  
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Toute la nature du fantasme est de la transférer  
à l'objet. 
 
Ceci nous le verrons en étudiant, en reprenant  
un certain nombre des fantasmes qui sont ceux dont 
nous avons jusqu'ici développé la dialectique,  
et ne serait-ce qu'à partir d'un, fondamental,  
parce qu'un des premiers découverts, ce fantasme  
On bat un enfant 32, où vous en verrez les traits les plus 
essentiels, de ce transfert de l'affect du sujet  
en présence de son désir, sur son objet en tant  
que narcissique. 
 
Inversement ce que devient le sujet, le point où  
il se structure, pourquoi il se structure comme moi  
et Idéal du moi, ceci ne pourra justement,  
en fin de compte vous être livré…  

à savoir par vous être aperçu dans sa  
nécessité structurale absolument rigoureuse 

…que comme étant le retour, le renvoi de cette 
délégation que le sujet a faite de son affect  
à cet objet, à ce (a) dont nous n'avons jamais encore 
véritablement parlé, comme étant son renvoi.  
 
Je veux dire comment nécessairement il doit lui-même 
se poser non pas en tant que (a), mais en tant  
qu'image de a, image de l'autre, ce qui est une seule et même 
chose avec le moi, cette image de l'autre étant marquée de 
cet indice, d'un grand I, d'un Idéal du moi en tant qu'il 
est lui-même l'héritier d'un rapport premier du sujet 
non pas avec son désir, mais avec le désir de sa 
mère, l'Idéal prenant la place de ce qui, chez le sujet 
a été éprouvé comme l'effet d'un enfant désiré. 
 
Cette nécessité, ce développement est ce par quoi il 
vient s'inscrire dans une certaine trace, formation 
de l'algorithme que je peux déjà inscrire au tableau 
pour vous l'annoncer pour la prochaine fois : 
 

       i(a)I  ◊ a(S) 
                                                 
32   Freud : Un enfant est battu, in Névrose, psychose et perversion, Puf 2002,  p.219. 
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Dans un certain rapport avec l'autre, pour autant 
qu'il est affecté d'un autre, c'est-à-dire du sujet 
lui-même en tant qu'il est affecté par son désir. 
Ceci, nous le verrons la prochaine fois. 
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Il y a une distinction à laquelle cette expérience nous 
confronte, entre : 
 

ce que chez le sujet nous devons appeler le désir, 
et la fonction dans la constitution de ce désir,          
dans la manifestation de ce désir,                        
dans les contradictions qui au cours des 
traitements éclatent entre le discours du sujet 
et son comportement, 

 
…distinction dis-je, essentielle, entre le désir et la demande. 
 
S'il y a quelque chose que, non seulement les données 
d'origine : le discours freudien, mais précisément 
tout le développement du discours freudien, tient 
dans la suite, à savoir les contradictions qui vont 
éclater, c'est bien dû au caractère problématique 
qu'y joue la demande.  
 
Puisque en fin de compte tout ce vers quoi s'est 
dirigé le développement de l'analyse depuis FREUD,  
a été de plus en plus de mettre l'importance sur ce 
qui a été appelé diversement et qui en fin de compte 
converge vers une notion générale de névrose de dépendance.  
 
C'est-à-dire que ce qui a été caché, ce qui est voilé 
derrière cette formule, c'est bien l'accent mis  
par une sorte de convergence de la théorie et de ses 
glissements, et de ses échecs de la pratique aussi, 
c'est-à-dire d'une certaine conception concernant  
la réduction qui est à obtenir par la thérapeutique. 
 
C'est bien ce qui est caché derrière la notion de 
névrose de dépendance.  
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Le fait fondamental de la demande avec ses effets 
imprimants, comprimants, opprimants sur le sujet,  
qui est là et dont il s'agit justement de chercher  
si à l'endroit de cette fonction…  

que nous révélons comme formatrice,  
selon la formation de la genèse du sujet 

…nous adoptons l'attitude correcte, je veux dire 
celle qui en fin de compte va être justifiée,  
à savoir l'élucidation d'une part et la levée,  
du même coup, du symptôme.  
 
Il est en effet clair que :  
 

- si le symptôme n'est pas simplement quelque chose 
que nous devons considérer comme le legs  
d'une sorte de soustraction, de suspension                
qui s'appelle frustration, 
  

- si cela n'est pas simplement une sorte de 
déformation du sujet, de quelque façon qu'on 
l'envisage, sous l'effet de quelque chose qui             
se dose en fonction d'un certain rapport au réel :  
comme je l'ai dit une frustration imaginaire c'est toujours 
à quelque chose de réel qu'elle se rapporte, 
  

- si ce n'est pas cela,  
 

- si entre ce que nous découvrons effectivement 
dans l'analyse comme ses suites, ses séquences, 
ses effets, voire ses effets durables,                     
ces impressions de frustration et le symptôme,            
il y a quelque chose d'autre, d'une dialectique 
infiniment plus complexe, et qui s'appelle le désir, 
 

- si le désir est quelque chose qui ne peut se saisir 
et se comprendre qu’au nœud le plus étroit,                
non pas de quelques impressions laissées par le 
réel, mais au point le plus étroit où se nouent 
ensemble, pour l'homme, réel, imaginaire et son sens 
symbolique, ce qui est précisément ce que j'ai essayé 
de démontrer. Et c'est ce pourquoi le rapport du 
désir au fantasme s'exprime ici dans ce champ 
intermédiaire entre les deux lignes structurales 
de toute énonciation signifiante : 
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- Si le désir est bien là, 
  

- si c'est de là que partent les phénomènes disons 
métaphoriques, c'est-à-dire l'interférence                 
du signifiant refoulé sur un signifiant patent 
qui constitue le symptôme,  

 
…alors, il est clair que c'est tout manquer  
que de ne pas chercher à structurer, à organiser,              
à situer la place du désir.  
 
Ceci, nous avons commencé de le faire cette année  
en prenant un rêve sur lequel je me suis longtemps 
arrêté, rêve singulier, rêve que FREUD se trouve 
avoir à deux reprises mis en valeur… 

je veux dire avoir intégré secondairement à                
la Traumdeutung après lui avoir donné une place 
particulière tout à fait utile dans l'article             
Les Deux Principes de l'événement psychique, le désir et le principe de réalité 
(article publié en 1911)  

…ce rêve est celui de l'apparition du père mort.  
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Nous avons essayé d'en situer les éléments sur la 
chaîne double telle que j'en ai montré la distinction 
structurale, dans ce qu'on peut appeler le graphe,  
de l'inscription du sujet biologique élémentaire,  
du sujet du besoin dans les défilés de la demande,         
et longuement articulé.  
 
J'ai posé pour vous comment nous devions considérer 
cette articulation fondamentalement double :  
pour autant qu'elle n'est jamais demande de quelque chose, 
pour autant qu'à l'arrière fond de toute demande 
précise, de toute demande de satisfaction, le fait 
même du langage, en symbolisant l'autre…  

l'autre comme présence et comme absence 
…comme pouvant être le sujet du don d'amour  
qu'il donne par sa présence et rien que par sa présence…  

je veux dire en tant qu'il ne donne rien d'autre 
…c'est-à-dire en tant :  

- précisément ce qu'il donne est au-delà de tout ce 
qu'il peut donner,  

- que ce qu'il donne est justement ce rien qui est 
tout de la détermination présence-absence. 

 
Nous avons articulé ce rêve en rejetant de façon 
didactique sur cette duplicité des signes, quelque chose 
qui nous permet de saisir dans la structure du rêve, 
le rapport qui est établi par cette production 
fantasmatique dont FREUD a tenté d'élucider  
la structure tout au long de sa vie… 

magistralement dans la Traumdeutung 
…et nous essayons d'en voir la fonction pour ce fils 
en deuil d'un père sans aucun doute aimé, veillé 
jusqu'à la fin de son agonie, qu'il fait ressurgir 
dans des conditions que le rêve articule avec une 
simplicité exemplaire :  
c'est-à-dire que ce père apparaît comme il était  
de son vivant, qu'il parle, et que le fils devant lui, 
muet, poigné, étreint, saisi par la douleur, la douleur   - dit-il - 
de penser que : « son père était mort et qu'il ne le savait pas ».  
 
FREUD nous dit, il faut compléter : « qu'il était mort, selon son vœu ». 
  
Il ne savait pas – quoi ? - : que c'était « selon son vœu ». 
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Tout est là donc, et si nous essayons d'entrer                 
de plus près dans ce qui est la construction,  
la structure de ce rêve, nous remarquons ceci :  
c'est que le sujet se confronte avec une certaine 
image et dans certaines conditions.  
 
Je dirais qu'entre ce qui est assumé dans le rêve  
par le sujet et cette image à quoi il se confronte, 
une distribution, une répartition s'établit qui va 
nous montrer l'essence du phénomène. 
 
Déjà nous avions essayé de l'articuler, de la cerner 
si je puis dire, en répartissant sur l'échelle 
signifiante les thèmes signifiants caractéristiques. 
 

   
 

 
Sur la ligne supérieure le « il ne le savait pas », référence 
essentiellement subjective dans son essence, qui va 
au fond de la structure du sujet :  
« il ne savait pas » comme tel, ne concerne rien de factuel.  
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C'est quelque chose qui implique la profondeur,  
la dimension du sujet…  

et nous savons qu'ici elle est ambiguë 
…c'est-à-dire que ce qu'il ne savait pas, nous allons le 
voir, n'est pas seulement et purement attribuable  
à celui auquel il est appliqué… 

paradoxalement, absurdement, d'une façon qui résonne 
contradictoire et même d'une façon de non-sens 

…à celui qui est mort, mais résonne aussi bien  
dans le sujet qui participe de cette ignorance.  
 
Précisément ce quelque chose est essentiel. 
 
En outre voici comment le sujet se pose dans  
la suspension si je puis dire de l'articulation onirique.  
 
Lui, le sujet tel qu'il se pose, tel qu'il s'assume sait… 

si l'on peut dire, puisque l'autre ne sait pas  
…la position de l'autre « subjective ».  
 
Et ici « l'être en défaut » si l'on peut dire, qu'il soit 
mort bien sûr, c'est là un énoncé qui en fin de compte 
ne saurait l'atteindre :  
toute expression symbolique telle que celle-ci : de « l’être mort », 
le fait subsister, en fin de compte le conserve.  
 
C'est précisément bien le paradoxe de cette position symbolique, 
c'est qu'il n'y a « pas d'être » à « l'être », d'affirmation 
de « l’être mort », qui d'une certaine façon ne l'immortalise.  
Et c'est bien de cela qu'il s’agit ans le rêve.  
 
Mais cette « position subjective » de « l'être en défaut »,  
cette moins-value subjective, ne vise pas qu'il soit mort, 
elle vise essentiellement ceci :  
qu'il est celui qui ne le sait pas.  
 
C'est ainsi que le sujet se situe en face de l'autre, 
aussi bien cette sorte de protection exercée à 
l'égard de l'autre…  

qui fait que non seulement il ne sait pas, mais qu'à  
la limite, je dirais qu'il ne faut pas le lui dire  

…est quelque chose qui se trouve toujours plus ou moins 
à la racine de toute communication entre les êtres, 
ce qu'on peut et ce qu'on ne peut pas lui faire savoir.  
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Voilà quelque chose dont vous devez toujours soupeser 
les incidences chaque fois que vous avez affaire  
au discours analytique. 
 
On parlait hier soir de ceux qui ne peuvent pas dire, 
s'exprimer : des obstacles, de la résistance  
à proprement parler du discours.  
 
Cette dimension est essentielle pour rapprocher  
de ce rêve un autre rêve qui est emprunté à  
la dernière page du journal de TROTSKI, à la fin de 
son séjour en France, au début de la dernière guerre, 
je crois, rêve qui est une chose singulièrement émouvante.  
 
C'est au moment où… 

peut-être pour la première fois 
…TROTSKI commence à sentir en lui les premiers coups 
de cloche de je ne sais quel fléchissement de  
la puissance vitale si inépuisable chez ce sujet.  
 
Et il voit apparaître dans un rêve son compagnon 
LÉNINE qui le félicite de sa bonne santé,                     
de son caractère impossible à abattre.  
 
Et l'autre… 

d'une façon qui prend sa valeur de cette 
ambiguïté qu'il y a toujours dans le dialogue 

…lui laisse entendre que peut-être cette fois, il y a 
en lui quelque chose qui n'est pas toujours au même 
niveau que son vieux compagnon lui a toujours connu.  
 
Mais ce à quoi il pense, ce vieux compagnon ainsi surgi 
d'une façon si significative à un moment critique, 
tournant de l'évolution vitale, c'est à le ménager.  
 
Et voulant rappeler quelque chose qui précisément se 
rapporte au moment où lui-même, LÉNINE, a fléchi dans 
son effort, il dit pour lui désigner ce moment où  
il est mort : « le moment où tu étais très, très malade », comme si 
quelque formulation précise de ce dont il s'agissait 
devait par son seul souffle dissiper l'ombre en face  
de laquelle le même TROTSKI, dans son rêve,  
à ce même tournant de son existence, se maintient. 
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Eh bien, si d'une part, dans cette répartition  
entre les deux formes affrontées :  

- ignorance émise sur l'autre,  
- qui lui est imputée,  

…comment ne pas voir qu'inversement il y a quelque 
chose là qui n'est pas autre chose que l'ignorance  
du sujet lui-même qui ne sait pas : 

- non seulement quelle est la signification de son 
rêve, à savoir tout ce qui lui est sous-jacent, ce 
que FREUD évoque, à savoir son histoire 
inconsciente, les vœux anciens, mortels, contre le père, 

- mais plus encore quelle est la nature de la douleur même à laquelle, à ce 
moment-là, le sujet participe, à savoir cette douleur…                       
 dont en en cherchant le chemin et l'origine
 nous avons reconnu cette douleur éprouvée,
 entrevue dans la participation des derniers 
 moments du père                                       
…de l'existence comme telle, en tant qu'elle subsiste  
à la limite, dans cet état où plus rien n'en est encore 
appréhendé, le fait du caractère inextinguible  
de cette existence même et la douleur fondamentale  
qui l'accompagne quand tout désir s’en efface, 
quand tout désir en est évanoui. 

 
C'est précisément cette douleur que le sujet assume, 
mais comme étant une douleur qu'il motive elle aussi 
absurdement, puisqu'il la motive uniquement de l'ignorance 
de l'autre, de quelque chose qui, en fin de compte, si on 
y regarde de très près n'est pas plus un motif de ce 
qui l'accompagne comme motivation, que le 
surgissement, l'affect dans une crise hystérique qui 
s'organise apparemment d'un contexte dans lequel il 
est extrapolé, mais qui en fait ne s'en motive pas. 
 
Cette douleur, c'est précisément de la prendre sur 
lui que le sujet s'aveugle sur sa proximité, sur le 
fait que dans l'agonie et dans la disparition de son 
père, c'est quelque chose qui le menace lui-même, 
qu'il a vécu et dont il se sépare actuellement par 
cette image réévoquée, cette image qui le rattache  
à ce quelque chose qui sépare et qui apaise l'homme, dans 
cette sorte d'abîme ou de vertige qui s'ouvre à lui 
chaque fois qu’il est confronté avec le dernier terme 
de son existence.  
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C'est-à-dire justement ce qu'il a besoin d'interposer 
entre lui et cette existence, dans l'occasion un désir.  
 
Il ne cite pas n'importe quel support de son désir, 
n'importe quel désir mais le plus proche et le plus 
urgent, le meilleur, celui qu'il a dominé longtemps, 
celui qui l'a maintenant abattu.  
 
Il le faut faire - pour un certain temps - revivre 
imaginairement, parce que dans cette rivalité avec le père, 
dans ce qu'il y a là de fond de pouvoir dans le fait 
que lui triomphe en fin de compte, du fait qu'il ne 
sait pas, l'autre, alors que lui sait.  
 
Là est la mince passerelle grâce à quoi le sujet ne 
se sent pas lui-même directement envahi, directement 
englouti, parce que ce qui s'ouvre à lui de béance,  
de confrontation pure et simple avec l'angoisse de la mort, 
telle que nous savons en fait que la mort du père, 
chaque fois qu’elle se produit, est pour le sujet 
ressentie comme la disparition - dans un langage plus 
grossier - de cette sorte de bouclier, d'interposition, 
de substitution qu'est le père, au maître absolu, 
c'est-à-dire à la mort. 
 
On commence de voir ici s'esquisser une sorte de 
figure qui est constituée par quoi ?  
La formule que j'essaye de vous présenter comme étant 
la formule fondamentale de ce qui constitue le 
support, le rapport intra-subjectif essentiel où tout 
désir comme tel doit s'inscrire.  
 
C'est sous cette forme la plus simple, celle qui est 
inscrite ici, ce rapport séparé dans le rapport 
quadrilatère, celui du schéma L, celui du sujet  
au grand Autre pour autant que ce discours  
partiellement inconscient qui vient du grand Autre 
vient s'interposer en lui.  
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La tension a-a', ce qu'on peut encore sous certains 
rapports appeler la tension image de (a) par rapport à (a’), 
selon qu'il s'agit du rapport  a-a' du sujet à l'objet, du rapport 
image de (a) par rapport à l'autre, pour autant qu'elle 
structure ce rapport.  
 
C'est justement l'absent qui comme étant caractéristique 
du rapport du désir sur le rapport du sujet S,  
avec les fonctions imaginaires, qui est exprimé  
dans la formule S ◊ a, en ce sens que le désir comme tel, 
et par rapport à tout objet possible pour l'homme, 
pose pour lui la question de son élision subjective. 
 
Je veux dire qu'en tant que le sujet, dans le 
registre, dans la dimension de la parole en tant 
qu'il s'y inscrit en tant que demandeur, à approcher 
de ce quelque chose qui est l'objet le plus élaboré, 
le plus évolué…  

ce que plus ou moins adroitement la conception 
analytique nous présente comme étant l'objet de l'oblativité, 
cette notion, je l'ai souvent souligné, fait 
difficulté, c'est à celle-là que nous essayons 
nous aussi de nous confronter, que nous essayons 
de formuler d'une façon plus rigoureuse 

…le sujet, pour autant que comme désir… 
c'est-à-dire dans la plénitude d'un destin  
humain qui est celui d'un sujet parlant 
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…à approcher cet objet, se trouve pris dans cette 
sorte d'impasse qui fait qu'il ne saurait l'atteindre 
lui-même, cet objet comme objet, qu'en quelque façon 
en se trouvant lui comme sujet, sujet de la parole, 
ou dans cette élision qui le laisse dans la nuit  
du traumatisme, à proprement parler dans ce qui est 
au-delà de l'angoisse même, ou de se trouver devoir 
prendre la place, se substituer, se subsumer sous  
un certain signifiant qui se trouve… 

je l'articule purement et simplement pour 
l'instant, je ne le justifie pas puisque c'est 
tout notre développement qui doit le justifier, 
et toute l'expérience analytique est là  
pour le justifier  

…être le phallus. 
 
C'est de là que part le fait que dans toute 
assomption de la position mûre, de la position que 
nous appelons génitale, quelque chose se produit  
au niveau de l'imaginaire qui s'appelle la castration 
et a son incidence au niveau de l'imaginaire.  
 
Pourquoi ?  
 
Parce que le phallus, entre autres…  

il n'y a que dans cette perspective que nous 
pouvons comprendre toute la problématique  
qu'a soulevé le fait, véritablement à l'infini,  
et dont il est impossible autrement de sortir 

…la question de la phase phallique pour les analystes, 
la contradiction je dirais, le dialogue FREUD-JONES 
sur ce sujet, qui est singulièrement pathétique…  
 
Toute cette sorte d'impasse où JONES entre… 

lorsque se révoltant contre la conception trop  
simple que se fait FREUD de la fonction phallique 
comme étant le terme univoque autour de quoi 
pivote tout le développement concret, historique, 
de la sexualité chez l'homme et la femme 

…met en valeur ce qu'il appelle les « fonctions de défense  »  
liées à cette image du phallus.  
L'un et l'autre en fin de compte disent la même chose,  
ils l'abordent par des points de vue différents.  
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Ils ne peuvent se rencontrer assurément faute  
de cette notion centrale, fondamentale, qui fait que 
nous devons concevoir le phallus comme, dans cette occasion, pris, 
soustrait si l'on peut dire, à la communauté imaginaire, 
à la diversité, à la multiplicité des images qui 
viennent assumer les fonctions corporelles,  
isolé en face de toutes les autres dans cette 
fonction privilégiée qui en fait le signifiant du sujet. 
 
Éclairons encore plus ici notre lanterne et disons 
ceci, qu'en somme sur les deux plans, qui sont :  
le premier plan immédiat, apparent, spontané  
qui est l'appel… 
 

- qui est « au secours !   »,  
- qui est « du pain ! »,  
- qui est un cri en fin de compte,  
- qui est en tout cas quelque chose où, de la façon 

la plus totale, le sujet est identique pour un 
moment à ce besoin 
 

…tout de même doit s'articuler au « niveau quésitif »  
de la demande qui se trouve, lui, dans le premier 
rapport, dans l'expérience entre l'enfant et la mère,  
fonction de ce qui est articulé et qui sera de plus 
en plus articulé bien sûr dans le rapport de l'enfant 
et de la mère, de tout ce qu'il lui substitue de 
l'ensemble de la société qui parle sa propre langue.  
 
Entre ce niveau et le « niveau votif », c'est-à-dire là où 
le sujet, tout au cours de sa vie, a à se retrouver, 
c'est-à-dire à trouver ce qui lui a échappé parce 
qu'étant au-delà, en dehors de tout, la forme du langage… 

de plus en plus et à mesure qu'elle se développe 
…laisse passer, laisse filtrer, rejette, refoule de 
ce qui d'abord tendait à s'exprimer de son besoin.  
 
Cette articulation au second degré, c'est ce qui…  

comme étant justement modelé, transformé par sa parole, 
c'est-à-dire cet essai, cette tentative de passer 
au-delà de cette transformation même  

…c'est cela que nous faisons dans l'analyse.  
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Et c'est pourquoi on peut dire que, de même que tout 
ce qui réside de ce qui doit s'articuler au niveau quésitif 
est là au A :  

- comme un code pré-déterminé, combien préexistant 
à l'expérience du sujet,  

- comme étant ce qui dans l'Autre est offert au jeu du langage, à la première 
batterie signifiante que le sujet expérimente pour autant 
qu'il apprend à parler. 

 
Qu'est-ce que nous faisons dans l'analyse ?  
Qu'est-ce que nous rencontrons ?  
Qu'est-ce que nous reconnaissons lorsque nous disons 
que le sujet en est au stade oral, au stade anal, etc. ?  
 
Rien d'autre que ce qui est exprimé sous cette forme 
mûre dont il ne faut pas oublier l'élément complet : 
c'est le sujet en tant que marqué par la parole  
et dans un certain rapport avec sa demande.  
 
C'est ceci littéralement que dans telle ou telle 
interprétation où nous lui faisons sentir  
la structuration orale, anale, ou autre de sa demande : 
  

- nous ne faisons pas simplement reconnaissance             
du caractère anal de la demande, nous confrontons 
le sujet à ce caractère anal ou oral,  

- nous n'intéressons pas simplement à quelque chose 
qui est immanent dans ce que nous articulons 
comme étant la demande du sujet, nous confrontons 
le sujet à cette structure de sa demande.  

 
Et c'est là justement que doit balancer, osciller, 
vaciller l’accentuation de notre interprétation.  
Car accentuée d'une certaine façon :  
 

- nous lui apprenons à reconnaître quelque chose 
qui, si l'on peut dire, est à ce niveau 
supérieur, niveau votif, niveau de ses vœux, de ce 
qu'il souhaite, en tant qu'ils sont inconscients. 
  

- Nous lui apprenons si l'on peut dire à parler, à 
se reconnaître dans ce qui correspond au [D] à ce 
niveau, mais nous ne lui donnons pas pour autant 
les réponses.  
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En soutenant l'interprétation entièrement dans  
ce registre de la reconnaissance des supports 
signifiants cachés dans sa demande, inconscients, 
nous ne faisons rien d'autre. 
 
Si nous oublions ce dont il s'agit… 

c'est-à-dire de confronter  
le sujet avec sa demande  

…nous ne nous apercevons pas que ce que  
nous produisons c'est justement le collapse, 
l'effacement de la fonction du sujet comme tel dans 
la révélation de ce vocabulaire inconscient,  
nous sollicitons le sujet de s'effacer et de disparaître.  
Et c'est bel et bien dans beaucoup de cas ce dont il s'agit.  
 
C'est à savoir que dans « un certain apprentissage »  
que l'on peut faire dans l'analyse de l'inconscient, 
d'une certaine façon, ce qui disparaît, ce qui fuit, ce qui est de plus en 
plus réduit, ce n'est rien d'autre que cette exigence qui est 
celle du sujet de se manifester au-delà de tout cela dans son être… 
À le ramener sans cesse au niveau de la demande  
on finit bien par quelque côté…  

et c'est ce que l'on appelle « dans une  
certaine technique » l'analyse des résistances 

…par réduire purement et simplement ce qui est son désir. 
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Or s'il est simple et facile de voir : 
  

- que dans la relation du sujet à l'Autre,  
la réponse se fait rétroactivement et ailleurs, 
 

- que là quelque chose retourne en arrière sur  
le sujet pour le confirmer dans le sens de                 
la demande, pour l'identifier à l'occasion                
à sa propre demande,  

 
…il est clair de même… 

au niveau où le sujet cherche à se situer,  
à se reconnaître justement dans ce qu'il est  
au delà de cette demande : 

 
- qu'il y a une place pour la réponse,  
- que cette place pour la réponse, là schématisée 

par S signifiant de A barré, S(A). 
 

…c'est-à-dire le rappel : 
  

- que l'Autre lui aussi, est marqué par le signifiant,  
- que lui aussi - l'Autre - est aboli d'une 

certaine façon dans le discours, 
 

…cela n'est rien qu'indiquer un point théorique dont 
nous verrons la forme qu'il doit prendre.  
 
Cette forme, elle est essentiellement, justement  
la reconnaissance de ce qu'a de châtré tout ce qui, 
de l'être vivant, tente de s'approcher de l'être 
vivant tel qu'il est évoqué par le langage.  
Et bien entendu, ce n'est point à ce niveau que nous 
pouvons d'abord donner la réponse. 
 
Mais par contre, respecter, viser, explorer, utiliser 
ce que déjà on exprime au-delà de ce lieu de la réponse chez le sujet, 
et qui est représenté par la situation imaginaire  
où lui-même se pose, se maintient, se suspend comme 
dans une sorte de position qui assurément participe 
par certains côtés des artifices de la défense,  
c'est bien cela qui fait l'ambiguïté de tellement  
de manifestations du désir, du désir pervers par exemple. 
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C'est pour autant que là, quelque chose s'exprime  
qui est le point le plus essentiel où l'être du sujet 
tente de s'affirmer.  
 
Et ceci est d'autant plus important à considérer 
qu'il faut considérer que c'est précisément là,  
en ce lieu même, que doit se produire ce que nous 
appelons si aisément « l'objet achevé », « la maturation génitale », 
autrement dit tout ce qui constituera… 

comme s'exprime quelque part bibliquement M. JONES 
…les rapports de l'homme et de la femme, se trouvera…  

du fait que l'homme est un sujet parlant 
…marqué des difficultés structurelles qui sont celles 
qui s'expriment dans ce rapport du S avec le (a).[S ◊ a] 
 
 
Pourquoi ?  
 
Parce que précisément, si l'on peut dire que jusqu'à 
un certain moment, un certain état, un certain temps du 
développement, le vocabulaire, le code de la demande 
peut passer dans un certain nombre de relations, 
lesquelles comportent un objet amovible… 

à savoir la nourriture pour ce qui est du  
rapport oral, l'excrément pour ce qui est du rapport anal,  
pour nous limiter pour l'instant à ces deux-là 

…quand il s'agit du rapport génital il est bien 
évident que ce n'est que par une espèce d'emprunt,  
de prolongation de ce morcellement signifiant du sujet  
dans le rapport de la demande que quelque chose peut 
nous apparaître…  

et nous apparaît en effet, mais à titre morbide, 
à titre de toutes ces incidences symptomatiques 

…à savoir le phallus.  
 
Pour une très simple et bonne raison, c'est que bel 
et bien le phallus ne l'est pas cet objet amovible, qu'il ne le devient que par son 
passage au rang  de signifiant et que tout ce dont il s'agit dans  
une maturation génitale complète repose sur ceci  
que tout ce qui chez le sujet doit se présenter comme 
étant ici l'achèvement de son désir est bien,  
pour le dire en clair, quelque chose qui ne peut pas 
se demander. 
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Et l'essence de la névrose, et ce à quoi nous avons 
affaire, consiste très précisément en ceci :  
que ce qui ne peut pas se demander sur ce terrain…  

chez justement le névrosé, ou dans le phénomène 
névrotique, à savoir dans ce qui apparaît de plus 
ou moins sporadique dans l'évolution de tous les 
sujets qui participent de la structure de la névrose  

…consiste justement… 
on retrouve toujours cette structure 

…en ceci que ce qui est de l'ordre du désir s'inscrit, 
se formule, dans le registre de la demande. 
 
Au cours d'une relecture que je faisais récemment  
de M. JONES, je reprenais tout ce qu'il a écrit  
sur La phase phallique33 :  
c'est très saisissant à tout instant ce qu'il apporte 
de son expérience la plus fine, la plus directe :  
 
« Je voudrais relater quelque chose d'un très grand nombre de patients masculins qui présentent une 
déficience à achever ou à accomplir leur virilité en relation à d'autres hommes ou à des femmes, et à 
montrer que leur failure, leur manque dans cette occasion, leur achoppement, et de la façon la plus 
stricte […] leur attitude de besoin d'abord d'acquérir quelque chose des femmes, quelque chose que 
pour une bonne raison, ils ne peuvent jamais réellement acquérir ».  
 
« Pourquoi ? » dit JONES, et quand il dit « pourquoi ? » dans 
son article et dans son contexte c'est un vrai pourquoi .  
 
Il ne sait pas pourquoi mais il le constate.  
Il le ponctue comme un point d'horizon, une ouverture,  
une perspective, un point où les guides lui échappent.  
 
« Pourquoi un acte, c'est imparfait. Aussi peut-il donner au garçon ce sentiment de la possession 
imparfaite de son propre pénis. Je suis tout à fait convaincu que les deux choses sont tout à fait 
intimement reliées l'une à l'autre, alors que la connexion logique entre ces deux choses  
n'est certainement pas évidente. » [ La Psychanalyse n°7, pp282-3 ]  
 
En tout cas pas évidente pour lui… 
 
À tout instant nous retrouvons ces détails sur  
la phénoménologie la plus affleurante, je veux dire 
les successions nécessaires par lesquelles un sujet 
se glisse, pour arriver à l'action pleine de son  
désir, les préalables qui lui sont nécessaires.  
                                                 
33   Ernest Jones : The Phallic Phase (1933), I.J.P. Vol. XIV, 1933. Le stade phallique in Théorie et Pratique de la psychanalyse, 
pp.412-441, Paris, 1969, Payot, et in La Psychanalyse n°7, Puf. 
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Nous pouvons les reconstituer, retrouver ce que 
j'appellerai les cheminements labyrinthiques où se 
marque le fait essentiel de la position que le sujet 
a prise dans cette référence, dans cette relation, 
structurale pour lui, entre désir et demande.  
 
Et si le maintien de la position incestueuse  
dans l'inconscient est quelque chose qui a un sens,  
et qui a des conséquences effectivement diversement 
ravageantes sur les manifestations du désir,  
sur l'accomplissement du désir du sujet,  
ce n'est justement pour rien d'autre que ceci :  
c'est que la position dite incestueuse conservée 
quelque part dans l'inconscient, c'est justement 
cette position de la demande. 
 
Le sujet à un moment dit-on…  

et c'est ainsi que s'exprime M. JONES  
…a à choisir entre son objet incestueux et son sexe. 
S'il veut conserver l'un, il doit renoncer à l'autre. 
Je dirai que ce entre quoi et quoi il a à choisir  
à tel moment initial, c'est entre sa demande et son désir. 
 
Reprenons maintenant… 

après ces indications générales 
…le cheminement dans lequel je désire vous introduire 
pour vous montrer la commune mesure qu'a cette 
structuration du désir et comment effectivement  
elle se trouve impliquée.  
 
Les éléments imaginaires pour autant qu'ils… 
ils doivent être infléchis, ils doivent être pris 
dans le jeu nécessaire de la partie signifiante  
pour autant qu'il est commandé - ce jeu –  
par la structure double du « votif » et du « quésitif ». 
 
Prenons un fantasme, le plus banal, le plus commun, 
celui que FREUD lui-même a étudié, auquel il a 
accordé une attention spéciale, le fantasme  « On bat un enfant   ».  
 
Reprenons-le maintenant, avec la perspective qui est 
celle dont nous nous approchons, pour essayer  
de saisir comment peut se formuler la nécessité  
du fantasme en tant que support du désir. 
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FREUD, parlant de ces fantasmes tels qu'il les a 
observés sur un certain nombre de sujets à l'époque 
avec une prédominance chez les femmes, nous dit que 
la première phase de la Schlag fantasie est restituée…  

pour autant qu'elle parvient à être réévoquée 
soit dans les fantasmes, soit dans les souvenirs du sujet 

…par la phrase suivante :  
 

« Der Vater schlägt das Kind »  
 
et que l'enfant qui est battu dans l'occasion,  
est par rapport au sujet ceci :  
 

« Le père bat l'enfant que je hais. »  
 
Nous voici donc portés par FREUD, du point initial  
au cœur même de quelque chose qui se situe dans  
la qualité la plus aiguë de l'amour et de la haine, 
celle qui vise l'autre dans son être.  
Et pour autant :  

- que cet être dans cette occasion est soumis au 
maximum de la déchéance, dans la valorisation 
symbolique  

- que par la violence et le caprice paternel,  
il est là.  

 
L'injure ici, si on l'appelle narcissique est quelque 
chose qui en somme, est totale. Elle vise, chez le 
sujet haï, ce qui est demandé au-delà de toute demande.  
Elle vise ceci qu'il est absolument frustré, privé d'amour.  
 
Le caractère de déchéance subjective qui est lié  
pour l'enfant à la rencontre avec la première 
punition corporelle laisse des traces diverses 
suivant le caractère diversement répété.  
 
Et chacun peut constater à l'époque où nous vivons, 
où ces choses sont extrêmement ménagées aux enfants 
que, s'il arrive qu'après qu'un enfant n'ait jamais 
été battu, il soit l'objet une fois de quelques 
sévices, fussent-ils le plus justifiés, du moins  
à une époque relativement tardive, on ne saurait 
imaginer les conséquences, au moins sur l'instant, 
prostrantes qu'a cette expérience pour l'enfant. 
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Quoi qu'il en soit, nous pouvons considérer comme 
donné que l'expérience primitive est bien là ce dont 
il s'agit, telle que FREUD nous l'exprime :  
 
« Entre cette phase et la suivante il doit se passer quelques grosses transformations ».  
 
En effet cette seconde phase, FREUD nous l'exprime 
ainsi :  
 
« la personne qui bat est restée être le père, mais l'enfant battu est devenu régulièrement, dans 
 la règle, l'enfant du fantasme lui-même. Le fantasme est à un très très haut degré teinté de plaisir,  
et s'accomplit d'une façon tout à fait significative à laquelle nous aurons affaire plus tard »  
 
Et pour cause !  
 
« Sa formule articulée est maintenant ainsi: je suis battu par le père. »  
 
Mais FREUD ajoute que ceci qui est :  
 
« la plus importante et la plus lourde en conséquence de toutes les phases, nous pouvons dire d'elle 
quand même dans un certain sens qu'elle n'a jamais d'existence réelle. Elle n'est jamais en aucun cas 
ré-évoquée, elle n'est jamais portée à la conscience. Elle est une construction de l'analyse,  
mais elle n'en est pas moins une nécessité. » 
 
Je crois qu'on ne soupèse pas assez les conséquences 
d'une telle affirmation chez FREUD.  
En fin de compte, puisque nous ne la rencontrons 
jamais, cette phase la plus significative, il est 
tout de même très important de voir… 

puisqu'elle aboutit à une troisième  
phase, la phase en question 

…qu'il est nécessaire que nous concevions cette 
seconde phase comme […] et cherchée par le sujet.  
 
Et bien entendu, ce quelque chose qui est cherché 
nous intéresse au plus haut degré, puisque ce n'est 
rien d'autre que la formule du masochisme primordial, 
c'est-à-dire justement ce moment où le sujet va 
chercher au plus près sa réalisation à lui, de sujet, 
dans la dialectique signifiante. 
 
Quelque chose d'essentiel… 

comme dit FREUD à juste titre 
…s'est passé entre la première et la seconde phase.  
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C'est à savoir ce quelque chose où il a vu l'autre 
comme précipité de sa dignité de sujet érigé, de petit rival.  
 
Quelque chose s'est ouvert en lui qui lui fait 
percevoir :  

- que c'est dans cette possibilité même 
d'annulation subjective que réside tout son être 
en tant qu'être existant,  

- que c'est là, en frôlant au plus près cette 
abolition, qu'il mesure la dimension même dans 
laquelle il subsiste comme être, sujet à vouloir, 
comme être qui peut émettre un vœu. 

 
Qu'est-ce que nous donne toute la phénoménologie  
du masochisme, telle qu'il faut bien tout de même 
aller la chercher dans la littérature masochiste, 
qu'elle nous plaise ou qu'elle ne nous plaise pas, 
que ce soit pornographique ou pas ?  
 
Prenons un roman célèbre, ou un roman récent paru 
chez une maison demi clandestine.  
Qu'est-ce que l'essence du fantasme masochiste  
en fin de compte ?  
 
C'est la représentation par le sujet de quelque chose, 
d'une pente, d'une série d'expériences imaginées, 
dont le versant, dont le rivage tient essentiellement 
à ceci qu'à la limite, il est purement et simplement 
traité comme une chose, comme quelque chose qui à  
la limite se marchande, se vend, se maltraite, est 
annulé dans toute espèce de possibilité à proprement 
parler « votive » de se saisir autonome.  
 
Il est traité comme un fantasme, comme un chien   dirons-nous, 
et pas n'importe quel chien, un chien qu'on maltraite, 
précisément comme un chien déjà maltraité. 
 
Ceci c'est la pointe, le point pivot, la base de 
transformation supposée chez le sujet qui cherche à 
trouver où est ce point d'oscillation, ce point 
d'équilibre, ce produit de ce S qui est ce en quoi  
il a précisément à entrer, s'il entre, si une fois 
entré dans la dialectique de la parole il a quelque 
part à se formuler comme sujet.  
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Mais en fin de compte, le sujet névrotique est comme 
PICASSO : « il ne cherche pas, il trouve »… 

car c'est ainsi que s'est exprimé un jour PICASSO 
…formule vraiment souveraine.  
 
Et à la vérité, il y a une espèce de gens qui cherche 
et il y a ceux qui trouvent, croyez-moi : les névrosés…  

à savoir tout ce qui se produit de spontané  
de cette étreinte de l'homme avec sa parole 

…trouvent.  
 
Et je ferai remarquer que « trouver » vient du mot latin 
« tropus », très expressément de ce dont je parle sans 
cesse : des difficultés de rhétorique.  
Le mot qui dans les langues romanes désigne « trouver »…  

au contraire de ce qui se passe dans les langues 
germaniques où c'est une autre racine qui sert 
pour cela 

…il est curieux qu'il soit emprunté au langage  
de la rhétorique. 
 
Suspendons-nous un instant sur ce moment tiers,  
au point où le sujet a trouvé. Celui-là nous l'avons 
tout de suite, il vaut peut-être de s'y arrêter.  
 
Dans le fantasme On bat un enfant qu'est-ce qu'il y a ?  
ce qui bat, c'est « on », c'est tout à fait clair,  
et FREUD y insiste.  
 
Il n'y a rien à faire, on lui dit : mais qui bat ?  
C'est un tel ou un tel ?  
Le sujet est vraiment évasif.  
 
Ce n'est qu'après une certaine élaboration interprétative…  

quand on aura retrouvé la première phase 
…qu'on pourra y retrouver une certaine figure ou 
image paternelle sous cette forme, la forme où  
le sujet a trouvé son fantasme, en tant que  
son fantasme sert de support à son désir,  
à l'accomplissement masturbatoire.  
 
À ce moment là, le sujet est parfaitement neutralisé. 
Il est « on ».  
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Et quant à ce qui est tant battu, ce n'est pas moins 
difficile à saisir, c'est multiple : immer nur Buben, 
beaucoup d'enfants, des garçons, nur Mädel quand  
il s'agit de la fille, mais pas forcément avec  
un rapport obligatoire entre le sexe de l'enfant  
qui fantasme et le sexe de l'image fantasmée. 
 
Les plus grandes variations, les plus grandes 
incertitudes règnent aussi sur ce thème  
où nous savons bien que par quelque côté :  
que ce soit a ou a' : 
 

  
  
que ce soit i(a) ou (a)  :  
 

 
 
l'enfant, jusqu'à un certain point, participe puisque 
c'est lui qui fait le fantasme.  
 
Mais enfin, nulle part 

d'une façon précise, d'une façon non-équivoque, d'une façon 
qui ne soit pas précisément indéfiniment 
oscillante 

…l'enfant se situe. 
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Mais ce sur quoi ici nous aimerions mettre l'accent, 
c'est sur quelque chose de fort voisin de ce que  
j'ai appelé tout à l'heure la répartition entre  
les éléments intra-subjectifs du rêve.  
 
D'une part dans le fantasme sadique…  

celui-ci est dans les fantasmes qu'on peut 
observer à peu près dans leur plus grande 
expansion  

…je demanderai où est l'affect accentué ?  
 
L'affect accentué…  

de même qu'il était dans le rêve porté sur  
le sujet rêvant cette forme de la douleur 

…est incontestablement un fantasme sadique,  
porté sur l'image fantasmée du partenaire :  
c'est le partenaire, non pas tellement en tant  
qu'il soit battu, qu'en tant qu'il va l'être,  
ou qu'il ne sait même pas comment il va l'être. 
 
Cet élément extraordinaire sur lequel je reviendrai  
à propos de la phénoménologie de l'angoisse, et où déjà je vous 
indique cette distinction qui est dans le texte de FREUD… 

mais dont naturellement jamais personne  
n'a fait le moindre état à propos de l'angoisse 

…entre ces nuances qui séparent : 
  

- la perte pure et simple du sujet dans la nuit  
de l'indétermination subjective, 
  

- et ce quelque chose qui est tout différent  
et qui est déjà avertissement, érection,                   
si l'on peut dire, du sujet devant le danger             
et qui, comme tel, est articulé par FREUD  
dans Inhibition, symptôme, angoisse, où FREUD introduit               
une distinction encore plus étonnante,  
car elle est tellement subtile, phénoménologique, 
qu'elle n'est pas facile à traduire en français :  
entre abwarten que j'essayerais de traduire par 
« subir », « n'en pouvoir mais », « tendre le dos »,  
et erwarten qui est « s'attendre à ». 

  



223 
 

C'est dans ce registre, dans cette gamme que se 
situe, dans le fantasme sadique, l'affect accentué, 
et pour autant qu'il est attaché à l'autre, au partenaire,  
à celui qui est en face, dans l'occasion petit(a). 
En fin de compte où est-il ce sujet qui dans cette 
occasion, est en proie à quelque chose qui lui manque 
justement pour savoir où il est ?  
 
Il serait facile de dire qu'il est entre les deux.  
J'irai plus loin, je dirai qu'en fin de compte le sujet 
l'est tellement, vraiment entre les deux, que s'il y 
a quelque chose ici à quoi il soit identique, ou 
qu'il illustre d'une façon exemplaire, c'est le rôle 
de ce avec quoi on frappe, c'est le rôle de l'instrument.  
 
C'est à l'instrument [Φ] qu'il est ici en fin de compte 
identique, puisque l'instrument ici nous révèle…  

et toujours à notre stupeur, et toujours  
a la plus grande raison de nous étonner,  
sauf à ce que nous ne voulions pas voir 

…qu'il intervient très fréquemment comme  
le personnage essentiel dans ce que nous essayons 
d'articuler de la structure imaginaire du désir. 
 
Et c'est bien là ce qui est le plus paradoxal,  
le plus avertissant pour nous, c'est qu'en somme 
c'est sous ce signifiant… 

ici tout à fait dévoilé dans sa nature de signifiant  
…que le sujet vient à s'abolir en tant qu'il  
se saisit en cette occasion dans son être essentiel, 
s'il est vrai qu'avec SPINOZA, nous puissions dire 
que cet être essentiel, c'est son désir. 
 
Et en effet, c'est à ce même carrefour que nous 
sommes amenés chaque fois que se pose pour nous la 
problématique sexuelle. Si le point de pivot d'où 
nous somme partis il y a deux ans, qui était justement 
celui de la phase phallique chez la femme, est constitué par 
ce point de relais où JONES revient toujours au cours 
de sa discussion, pour en repartir, pour l'élaborer, 
pour vraiment le […], le texte de JONES sur ce sujet 
a la valeur d'une élaboration analytique :  
le point central c'est ce rapport de la haine de la mère  
avec le désir du phallus, c'est de là que FREUD est parti.  
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C'est autour de cela qu'il fait partir le caractère 
vraiment fondamental, génétique, de l'exigence 
phallique, au débouché de l'œdipe chez le garçon, 
dans l'entrée de l'œdipe pour la femme.  
 
C'est ce point de connexion : haine de la mère,désir du phallus,  
ce qui est le sens propre de ce Penisneid. 
 
Or JONES, à juste titre, souligne les ambiguïtés qui sont 
rencontrées chaque fois que nous nous en servons.  
 
Or, si c'est le désir d'avoir un pénis à l'égard d'un autre… 

c'est-à-dire une rivalité 
…il faut quand même qu'il se présente sous un aspect 
ambigu qui nous montre bien que c'est au-delà  
qu'on doit chercher son sens.  
 
Le désir du phallus, cela veut dire désir médiatisé  
par le médiatisant-phallus, rôle essentiel que joue  
le phallus dans la médiatisation du désir. 
 
Ceci nous amène à poser… 

pour introduire ce que nous aurons à développer 
ultérieurement dans notre analyse de la construction du 
fantasme, à ce carrefour qui est celui-ci 

…que le problème en fin de compte est de savoir 
comment va pouvoir être soutenu ce rapport du signifiant 
phallus dans l'expérience imaginaire qui est la sienne,  
pour autant qu'elle est profondément structurée par 
les formes narcissiques qui règlent ses relations 
avec son semblable comme tel.  
 
C'est entre S, sujet parlant, et (a), c'est à savoir  
à cet autre que le sujet parle en lui-même. (a) c'est 
donc à cela que nous l'avons identifié aujourd'hui.  
 
C'est l'autre imaginaire, c'est ce que le sujet a en  
lui-même comme « pulsion », au sens où le mot « pulsion » 
est mis entre guillemets, où ce n'est pas la pulsion 
encore élaborée, prise dans la dialectique 
signifiante, où c'est la pulsion dans son caractère 
primitif où la pulsion représente telle ou telle 
manifestation du besoin chez le sujet. 
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Image de l'autre, à savoir ce dans quoi…  
par l'intermédiaire de la réflexion  
spéculaire du sujet à situer ses besoins 

…est à l'horizon quelque chose d'autre, à savoir  
ce que j'ai d'abord appelé la première identification à l'autre, 
au sens radical, l'identification aux insignes de l'autre,  
à savoir signifiant grand I sur a. 
 
Je vais donner un schéma que reconnaîtrons ceux qui 
ont suivi la première année de mon séminaire :  
nous avons parlé du narcissisme.34  
 
J'ai donné le schéma du miroir parabolique grâce 
auquel on peut faire apparaître sur un plateau, dans 
un vase, l'image d'une fleur cachée, soit éclairée par en 
dessous, soit du plateau et qui, grâce à la propriété 
des rayons sphériques, vient se projeter, se profiler 
ici en image réelle, je veux dire produire un instant 
l'illusion qu'il y a dans le vase précisément cette fleur. 

   

 
 
 
Cela peut paraître mystérieux de voir qu'on peut 
imaginer qu'il faut avoir ici un petit écran pour 
accueillir cette image dans l'espace, il n'en est rien.  
 
J'ai fait remarquer que cette illusion, à savoir la 
vue du dressage dans l'air de cette image réelle, ne 
s'aperçoit que d'un certain champ de l'espace, qui 
est précisément déterminé par le diamètre du miroir 
sphérique, repéré par rapport au centre du miroir 
sphérique.  

                                                 
34  Cf. Jacques Lacan, Séminaire 1953-54. Les Écrits techniques de Freud, Paris, 1975, Seuil. p. 143.  
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C'est-à-dire que si le miroir est étroit, il faudra 
bien entendu se mettre dans un champ où les rayons 
qui sont réfléchis du miroir viennent recroiser son 
centre, et par conséquent dans un certain épanouissement 
d'une zone dans l'espace, pour voir l'image. 
 
L'astuce de ma petite explication, dans le temps, 
était celle-ci : si quelqu'un veut voir cette image 
se produire, fantasmatique, à l'intérieur du pot…  

ou un peu de côté, qu'importe 
…la voir se produire quelque part dans l'espace  
où il y a déjà un objet réel, et si cet observateur 
se trouve là, il pourra se servir du miroir plan.  
 

    
 
S'il est dans une position symétrique par rapport au 
miroir, la position virtuelle de celui qui est devant 
le miroir sera, dans cette inclinaison-là du miroir, 
de venir se situer à l'intérieur du cône de 
visibilité de l'image qui est à se produire ici. 
Cela veut dire qu'il verra l'image de la fleur 
justement dans ce miroir plan, au point symétrique.  
 
En d'autres termes ce qui se produit, si le rayon 
lumineux qui se réfléchit vers l'observateur est 
strictement symétrique de la réflexion visuelle…  

de ce qui se passe de l'autre côté 
…c'est parce que le sujet virtuellement aura pris  
la place de ce qui est de l'autre côté du miroir, 
qu'il verra dans ce miroir le vase… 

ce à quoi on peut s'attendre puisqu'il est là 
…et d'autre part l'image réelle, telle qu'elle se produit 
à la place où il ne peut pas la voir. 
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Le rapport, l'inter-jeu entre les différents éléments 
imaginaires et les éléments d'identification 
symbolique du sujet peuvent être d'une certaine façon 
imagés dans cet appareil optique, d'une façon que  
je ne crois pas non-traditionnelle puisque FREUD  
l'a formulé quelque part dans sa Traumdeutung.  
 
Il donne quelque part le schéma des lentilles 
successives dans lesquelles se réfracte le passage 
progressif de l'inconscient au préconscient qu'il 
cherchait dans des références analogues - optiques, 
dit-il précisément. 
 
Elles représentent effectivement ce quelque chose 
qui, dans le fantasme, essaye de rejoindre sa place 
dans le symbolique. Ceci par conséquent fait de S 
autre chose qu'un œil, ce n'est qu'une métaphore. 
S'il désigne qu'il veut rejoindre sa place dans  
le symbolique, c'est d'une façon spéculaire, à savoir par 
rapport à l'Autre qui, ici, est le grand A.  
Ce miroir n'est qu'un miroir symbolique, il ne s'agit pas  
du miroir devant lequel le petit enfant s'agite. 
 
Cela veut dire que dans une certaine réflexion  
qui est faite avec l'aide des mots dans le premier 
apprentissage du langage, le sujet apprend à régler 
quelque part, à la bonne distance, les insignes où  
il s'identifie, à savoir quelque chose qui donne de 
l'autre côté, qui lui correspond dans ces premières 
identifications du moi.  
 
Et c'est à l'intérieur de ça…  

pour autant qu'il y a déjà quelque chose  
à la fois de préformé, d'ouvert au morcellement, 
mais qui n'entre que dans ce jeu de morcellement 
pour autant que le symbolique existe  
et lui en ouvre le champ 

…c'est à l'intérieur de cela que va se produire cette 
relation imaginaire dans laquelle le sujet se trouvera 
pris, et qui, je l'indique, fait que dans la relation 
érotique à l'autre, si achevée, si poussée qu'on la 
suppose, il y aura toujours une point de réduction 
que vous pouvez saisir comme des extrapolations  
de l'épure érotique entre les sujets.  
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C'est qu'il y a transformation de ce rapport premier 
de a à a', i(a), de ce rapport foncièrement spéculaire 
qui règle les rapports du sujet avec l'autre.  
 
Il y a transformation de cela, et une répartition 
entre d'une part, l'ensemble des éléments 
morcellaires du corps, et ce à quoi nous avons 
affaire pour autant que nous sommes la marionnette,  
et pour autant que notre partenaire l'est, la marionnette.  
 
Mais la marionnette il ne lui manque qu'une chose : le phallus. 
Le phallus est occupé ailleurs, à la fonction signifiante.  
 
C'est pourquoi il y a toujours, je ne dis pas au sein 
des […] qui s'opposent toujours, mais qui peuvent 
être retrouvés à n'importe quel moment de la […] 
interprétative de la situation. 
 
Le sujet, en tant qu'il s'identifie au phallus en face 
de l'autre, se morcelle en tant que lui-même,  
en présence de quelque chose qui est le phallus.  
 
Et pour mettre les points sur les i je dirai qu'entre 
l'homme et la femme, je vous prie de vous arrêter à 
ceci que dans le rapport, fut-il le plus amoureux 
entre un homme et une femme, pour autant même que  
le désir prend […], le désir se trouve au-delà  
de la relation amoureuse de la part de l'homme.  
 
J'entends pour autant que la femme symbolise le phallus, 
que l'homme y retrouve le complément de son être, 
c'est la forme, si je puis dire, idéale. 
 
C'est justement dans la mesure où l'homme, dans 
l'amour, est véritablement aliéné à ce phallus, objet  
de son désir qui réduit pourtant dans l'acte érotique 
la femme à être un objet imaginaire, que cette forme 
du désir sera réalisée.  
 
Et c'est bien pour cela qu'est maintenue… 

au sein même de la relation amoureuse  
la plus profonde, la plus intime 

…cette duplicité de l'objet sur laquelle j'ai tant  
de fois insisté à propos de la fameuse relation génitale.  
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Je reviens à l'idée que justement si la relation 
amoureuse est ici achevée, c'est pour autant  
que l'autre donnera ce qu'il n'a pas,  
ce qui est la définition même de l'amour. 
 
De l'autre côté le rapport de la femme à l'homme,  
que chacun se plait à croire beaucoup plus monogamique, 
est quelque chose qui ne présente pas moins la même 
ambiguïté, à ceci près que ce que la femme trouve 
dans l'homme, c'est le phallus réel, et donc son désir  
y trouve, comme toujours, sa satisfaction.  
 
Effectivement elle se trouve en posture d'y voir  
une relation de jouissance satisfaisante. 
 
Mais justement c'est dans la mesure où la 
satisfaction du désir se produit sur le plan réel  
que ce que la femme effectivement aime, et non pas 
désire, c'est cet être qui, lui, est au-delà de la 
rencontre du désir et qui est justement l'autre,  
à savoir l'homme en tant qu'il est privé du phallus, 
en tant précisément que par sa nature d'être achevé, 
d'être parlant, il est châtré. 
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14 Janvier 1959                               Table des séances 

 

 

Le rêve d'Ella Sharpe 1 

 

Puisque nous avons beaucoup parlé les dernières fois 
du désir, nous allons commencer d'aborder la question 
de l'interprétation. Le graphe doit nous servir  
à quelque chose. 
 
Ce que je vais vous dire aujourd'hui sur un exemple, 
à savoir sur l'interprétation d'un rêve,  
je veux l'introduire par quelques remarques sur  
ce qui résulte des indications que nous donne FREUD 
précisément sur l'interprétation du rêve. 
 
Voici en effet à peu près le sens de la remarque  
de FREUD que je vise actuellement, c'est dans un 
chapitre où il s'intéresse au sentiment intellectuel 
regardant le rêve. Par exemple au moment où le sujet 
rapporte un rêve, il a le sentiment qu'il y manque 
quelque chose qu'il a oublié, ou que quelque chose 
est ambigu, douteux, incertain.  
 
Dans tous ces cas, nous dit FREUD, ce qui est dénoncé 
par le sujet à propos du rêve, concernant son 
incertitude, sa mise en doute, son ambiguïté… 

à savoir :  
 

- « c'est ou ceci ou cela… »,  
- « je ne me souviens plus… »,  
- « je ne peux plus dire… » 

 
…même son degré de réalité, c'est-à-dire le degré  
de réalité avec lequel il a été vu, soit que ce fut 
quelque chose qui s'affirme dans le rêve avec un tel 
degré de réalité que le sujet le remarque, ou au 
contraire que ce fut un rêve [abstrait], tout ceci 
nous dit FREUD, dans tous ces cas, doit être pris pour 
énonçant ce que FREUD appelle « une des pensées latentes du rêve ». 
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Ce qui en somme est dit par le sujet en note marginale 
concernant le texte du rêve, à savoir tous  
les accents de tonalité, ce qui dans une musique 
s'accompagne d'annotations comme allegro, crescendo, decrescendo, 
tout cela fait partie du texte du rêve.  
 
Je ne pense pas que pour le plus grand nombre d'entre 
vous que je suppose avoir déjà pris connaissance  
de la Traumdeutung, de la technique, ceci soit nouveau. 
C'est là quelque chose de vraiment fondamental  
pour ce qui est de l'interprétation d'un rêve.  
Je ne fais donc que le rappeler car je n'ai pas  
le temps d'en donner des exemples qui sont dans FREUD, 
et je vous renvoie au texte de la Traumdeutung.  
 
Vous verrez l'usage que fait FREUD de ce rappel 
essentiel. Il interprète le rêve en intégrant  
le sentiment de doute, par exemple qu'il y a  
dans ce rêve au moment où le sujet le raconte,  
comme un des éléments du rêve sans lequel  
le rêve ne saurait être interprété. 
 
Nous partons donc de l'interprétation freudienne,  
et nous nous posons la question de savoir ce que ceci 
comporte d'implication.  
Il ne suffit pas d'accepter ce fait, ou cette règle 
de conduite, comme devant être reçue religieusement 
comme l'ont fait bien des disciples de FREUD,  
sans chercher à voir plus loin, faisant confiance  
à l'inconscient en quelque sorte.  
 
Qu'est-ce que cela implique que FREUD nous dise,  
ce n'est pas seulement la tension de votre inconscient 
qui est là au moment où votre rappel du rêve se dérobe, 
ou au contraire se met sous une certaine rubrique, 
sous un certain accent. Il dit :  
 

« Ceci fait partie des pensées latentes du rêve lui-même… ».  
 
C'est donc ici que, ce que nous sommes convenus 
d'appeler le graphe nous permet de préciser, d'articuler 
d'une façon plus évidente, plus certaine,  
ce dont il s'agit quand FREUD nous donne une telle 
règle de conduite dans l'interprétation du rêve. 
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Voici en effet ce que nous pouvons dire.  
Que faisons nous quand nous communiquons un rêve,  
que ce soit dans ou hors l'analyse ?  
On n'a pas attendu l'analyse pour que nous puissions 
donner de l'énonciation d'un rêve une formule qui la spécifie 
dans l'ensemble des énonciations possibles comme 
ayant une certaine structure par rapport au sujet.  
 
Dans ce que nous pouvons, dans un discours, apporter 
comme énoncés événementiels, nous pouvons légitimement 
distinguer ceci :  
que parmi ces énoncés concernant des événements,  
il y en a qui ont une valeur tout à fait digne d'être 
distinguée au regard du registre signifiant : 
  

- ce sont les énoncés que nous pouvons mettre sous 
cette rubrique générale d'être du discours indirect,  

- ce sont les énoncés concernant les énonciations 
d'autres sujets,  

- c'est ce qui est rapport des articulations 
signifiantes de quelqu'un d'autre.  

 
Et beaucoup de choses s'introduisent par là,  
y compris d'autres énoncés, c'est-à-dire le ouï-dire : 
  

- « on m'a raconté… »,  
- « un tel a attesté que ceci s'est passé… »,  
- « tel ou tel… ».  

 
Ce qui est la forme, ou une des formes les plus 
fondamentales du discours universel, la plupart  
des choses dont nous avons nous-mêmes à rendre compte 
faisant partie de ce que nous avons recueilli  
de la tradition des autres.  
 
Disons donc un rapport d'énoncé pur et simple, factuel, 
que nous prenons à notre compte, et d'autre part ceci 
comportant d'une façon latente la dimension de 
l'énonciation qui n'est pas forcément mise en évidence, 
mais qui le devient dès lors qu'il s'agit de 
rapporter l'énoncé de quelqu'un d'autre.  
 
Ce peut être aussi bien du nôtre qu'il s'agit.  
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Nous pouvons dire que nous avons dit telle chose,  
que nous avons porté témoignage devant tel autre,  
et nous pouvons même nous faire l'énonciation que 
l'énoncé que nous avons fait est complètement faux. 
Nous pouvons témoigner que nous avons menti. 
 
Une de ces possibilités est celle qui retient notre 
attention à l'instant.  
Qu'est-ce que nous faisons dans l'énonciation d'un rêve ?  
 
Nous faisons quelque chose qui n'est pas unique de sa 
classe, tout au moins dans la façon que nous allons 
avoir de la définir maintenant. Car d'une façon dont 
il est intéressant de souligner que c'est la façon 
spontanée qu'on a vis à vis d'un rêve, avant que  
nous soyons entrés dans « la querelle des sages »…  

à savoir : « le rêve n'a aucune signification, c'est un produit de 
décomposition de l'activité psychique. », qui est la position dite 
scientifique qui a été tenue pendant une assez 
courte période de l'histoire 

…FREUD faisait remarquer lui-même qu'il ne faisait 
que rejoindre la tradition.  
 
C'est déjà une chose considérable que ce que nous 
avons avancé à l'instant, à savoir que la tradition 
n'a jamais été sans poser… 

tout le moins concernant le rêve  
…un point d'interrogation quant à sa signification. 
 
En d'autres termes, ce que nous énonçons en 
produisant l'énoncé du rêve, c'est quelque chose  
à quoi est donné…  

dans la forme même sous laquelle nous la 
produisons à partir du moment où nous  
racontons notre rêve à quelqu'un d'autre 

…ce point d'interrogation qui n'est pas n'importe lequel,  
qui suppose que quelque chose est sous ce rêve,  
dont ce rêve est le signifiant.  
 
Je veux dire, nous pouvons écrire ceci dans notre 
formalisation, qu'il s'agit d'une énonciation,  
d'un énoncé qui a lui-même un indice d'énonciation, 
qui est supposé lui-même prendre valeur, bien entendu 
non pas factuelle, événementielle. 
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Il faut que nous y ajoutions un accent supplémentaire 
pour raconter cela d'une façon et dans une dimension 
purement descriptive.  
 
L'attitude qui reste spontanée, l'attitude traditionnelle, 
tellement ambiguë du petit enfant qui commence  
à vous raconter ses rêves, qui vous dit :  
« Cette nuit j'ai rêvé… ».  
Si l'on observe les choses, tout se passe comme si,  
à quelque moment, avait été découverte à l'enfant  
la possibilité qu'il a d'exprimer ces choses-là,  
et c'est au point que très fréquemment on ne peut pas 
vraiment savoir… 

à l'âge où commence cette activité confidentielle 
de l'enfant concernant ses rêves 

…si après tout ce qu'il vous raconte est vraiment 
bien quelque chose qu'il a rêvé ou quelque chose 
qu'il vous apporte parce qu'il sait qu'on rêve  
et qu'on peut raconter des rêves. 
 
Ces rêves de l'enfant ont ce caractère d'être  
à la limite de l'affabulation, comme le contact  
avec un enfant le fait sentir.  
Mais justement, si l'enfant le produit ainsi  
et le raconte ainsi, c'est avec le caractère  
de ce petit e indice d'énonciation : E(e).  
 
Quelque chose est au-delà.  
Avec cela justement il joue avec vous le jeu  
d'une question, d'une fascination. Et pour tout dire,  
la formule de toute espèce de rapport concernant  
le rêve, qu'elle soit intra ou extra-analytique, 
étant celle-ci : E(e)… 

ce que nous dirons être la formule générale de quelque 
chose qui, donc, n'est pas particulier au rêve 

…est celle de l'énigme. 
 
À partir de là, que signifie ce que FREUD veut dire ? 
Voyons-le sur notre petit graphe qui se propose comme 
ceci à l'occasion, à savoir que si nous supposons que 
la production du rêve… Pour voir comment nous allons 
nous servir de ce graphe pour y projeter les 
différents éléments de cette formalisation.  
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Il peut y avoir plusieurs façons.  
L'intérêt structural du graphe, c'est que c'est une 
structure qui nous permet de repérer le rapport du 
sujet avec le signifiant… 

pour autant que nécessairement, dès que le sujet 
est pris dans le signifiant… et il est essentiel 
qu'il y soit pris, c'est ce qui le définit,  
c'est le rapport de l'individu avec le signifiant 

…une structure - et un réseau - à ce moment s'impose  
qui reste en quelque sorte toujours fondamental. 
 
Tâchons ici de voir comment nous pouvons répartir  
les diverses fonctions intéressées dans l'énonciation 
du rêve dans ledit graphe dans ce cas.  
Ce dont il s'agit, le point pivot, l'énoncé je dirai 
total, le rêve dans ce fait que « création spontanée »,  
il se présente comme quelque chose qui dans son 
premier aspect a un caractère de relative totalité, 
il est le fait d'un certain bloc.  
On dit « j'ai fait un rêve », on le distingue de l'autre rêve 
qui a suivi et qui n'est pas le même.  
 
Il a le caractère de ce discours, il se réfléchit  
en tant que rien n'y fait apparaître, au moment où 
nous le faisons, ce morcellement, cette décomposition 
du signifiant sur laquelle nous avons toutes sortes 
d'indices rétroactifs que ce morcellement est là 
incident dans la fonction de tout discours.  
Mais le discours, pour autant que le sujet s'y 
tienne, suspend à chaque instant notre choix au 
moment de pousser un discours, sans cela notre façon 
de communiquer aurait quelque chose d'autrement ardu. 
 
Ce rêve il nous est donné comme un tout.  
C'est cet énoncé qui se produit, si je puis dire,  
au niveau inférieur du graphe. C'est une chaîne signifiante  
qui se présente sous cette forme d'autant plus globale 
qu'elle est fermée, qu'elle se présente justement 
sous la forme habituelle du langage, qu'elle est 
quelque chose sur quoi le sujet a à faire un rapport, 
une énonciation, à se situer par rapport à elle, à vous le 
faire passer justement avec tous ses accents,  
qu'il a à y mettre le plus ou moins d'adhésion              
à ce qu'il vous raconte.  
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C'est-à-dire qu'en somme c'est au niveau du discours 
pour l'autre… 

qui est aussi le discours  
où le sujet l'assume, ce rêve 

…que va se produire ce quelque chose qui accompagne 
le rêve et le commente en quelque sorte de sa positon 
plus ou moins assumée par le sujet.  
 
C'est-à-dire qu'ici, pendant le récit de ce qui s'est 
passé, il se présente déjà lui-même à l'intérieur  
de cela comme l'énoncé du rêve. 
  
C'est ici, dans le discours où le sujet l'assume  
pour vous à qui il le raconte, que nous allons voir 
se produire ces différents éléments, ces différentes 
accentuations qui sont toujours des accentuations  
de plus ou moins d'assomption par le sujet :  
 
« Il me semble, il m'est apparu que ceci s'est passé à ce moment-là. » 
« À ce moment-là tout s'est passé comme si tel sujet était en même temps tel autre,  
ou se transformait en tel autre ».  
 
C'est ce que j'ai appelé tout à l'heure ses accents. 
Ces divers modes d'assomption du vécu du rêve par  
le sujet se situent ici dans la ligne qui est celle 
du « je » de l'énonciation, pour autant que justement,  
vis à vis de cet événement psychique, il l'assume 
plus ou moins dans son énonciation. 
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Qu'est-ce à dire, sinon que ce que nous avons là, 
c'est justement ce qui dans notre graphe, se présente 
sous la forme de la ligne morcelée, discontinue, 
qu'il vous indique comme étant la caractéristique  
de ce qui s'articule au niveau de l'énonciation  
en tant que ceci intéresse le signifiant.  
 
Car remarquez ceci : 
  

- s'il est vrai que ce qui justifie la ligne 
inférieure, celle sur laquelle à chaque occasion 
nous avons placé cette rétroaction du code sur le message 
qui à chaque instant donne à la phrase son sens,  
 

- cette unité phrastique  est d'ampleur diverse :  
à la fin d'un long discours, à la fin de mon 
séminaire ou à la fin de mes séminaires,  
il y a quelque chose qui boucle rétroactivement 
le sens de ce que je vous ai énoncé auparavant, 
  

- mais jusqu'à un certain point, de chacune des 
parties de mon discours, chacun des paragraphes, 
il y a quelque chose qui se forme.  

 
Il s'agit de savoir à quel degré le plus réduit  
il faut nous arrêter pour que cet effet que nous 
appelons l'effet de signification en tant qu'il est 
quelque chose d'essentiellement nouveau, qui va au-
delà de ce qu'on appelle les emplois du signifiant, 
constitue une phrase, constitue justement cette 
création de signification faite dans le langage. 
 
Où cela s'arrête ?  
 
Cela s'arrête évidemment à la plus petite unité  
qui soit et qui est la phrase, justement à cette 
unité qui dans l'occasion se présente là d'une façon 
tout à fait claire dans le rapport du rêve,  
sous la forme de ceci que le sujet : 
  

- assume ou n'assume pas,  
- croit ou ne croit pas,  
- rapporte quelque chose ou doute de ce qu'il nous raconte.  
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Ce que je veux dire dans l'occasion, c'est que cette 
ligne, ou boucle de l'énonciation, elle se fait sur 
des fragments de phrases qui peuvent être plus courts 
que l'ensemble de ce qui est raconté.  
 
Le rêve, à propos de telle ou telle partie du rêve, 
vous apporte une assomption par le sujet, une prise 
énonciative d'une portée plus courte que l'ensemble 
du rêve. En d'autres termes, elle introduit une 
possibilité de fragmentation d'ampleur beaucoup plus 
courte au niveau supérieur qu'au niveau inférieur. 
 
Ceci nous met sur la voie de ce qu'implique FREUD  
en disant que cet accent d'assomption par le sujet 
fait partie des pensées latentes du rêve.  
 
C'est nous dire que c'est au niveau de l'énonciation  
et pour autant qu'elle implique cette forme de mise 
en valeur du signifiant qui est impliqué par 
l'association libre.  
 
C'est à savoir que si la chaîne signifiante a deux 
aspects : 
 

- celui qui est l'unité de son sens,                        
la signification phrastique, le monolithisme               
de la phrase, l'holophrasisme ou plus exactement  
à savoir qu'une phrase peut être prise comme 
ayant un sens unique, comme étant quelque chose 
qui forme un signifiant, mettons transitoire, 
mais qui, le temps qu'il existe, tient à lui tout 
seul comme tel, 

 
- et l'autre face du signifiant, qu'on appelle 

association libre, comporte que pour chacun des 
éléments de cette phrase…                                
 et aussi loin qu'on peut aller dans la
 décomposition, s'arrêtant strictement                 
 à l'élément phonétique                                
…quelque chose peut intervenir qui, faisant 
sauter un de ces signifiants, y implante à la 
place un autre signifiant qui le supplante.  
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Et c'est là-dedans que git la propriété du signifiant 
c'est quelque chose qui se rapporte à ce côté-là  
du vouloir du sujet.  
 
Quelque chose, une incidente, à chaque instant le 
recroise, qui implique… 

sans que le sujet le sache et  
d'une façon pour lui inconsciente 

…que dans ce discours même, dirigé au-delà de son intention, 
quelque chose dans le choix de ces éléments 
intervient dont nous voyons émerger à la surface les 
effets, sous la forme par exemple la plus élémentaire 
du lapsus phonématique :  
qu'il s'agisse d'une syllabe changée dans un mot,  
qui montre là la présence d'une autre chaîne signifiante  
qui peut venir se recouper avec la première et enter, 
implanter un autre sens. 
 
Ceci nous est indiqué par FREUD :  
de qui… 

au niveau de l'énonciation, au niveau en apparence  
donc le plus élaboré de l'assomption du sujet, 
 au point où le « je » se pose comme conscient par 
rapport à, nous ne dirons pas sa propre production 
puisque justement l'énigme reste entière  

…de qui est cet énoncé dont on parle ?  
 
Le sujet ne tranche pas.  
S'il dit « j'ai rêvé », c'est avec une connotation  
et un accent propre qui fait que celui qui a rêvé, 
est tout de même quelque chose qui, par rapport à 
lui, se présente comme problématique.  
 
Le sujet de cette énonciation, contenue dans l'énoncé  
dont il s'agit, et avec un point d'interrogation,  
a longtemps été considéré comme étant « le Dieu »,  
avant de devenir le « lui-même » du sujet  
(c'est à peu près avec ARISTOTE). 
 
Pour revenir à cet « au-delà du sujet » qu'est l'inconscient 
freudien, toute une oscillation, toute une vacillation  
se produit qui ne le laisse pas moins dans  
une permanente question de son altérité.  
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Et ce que, de cela, le sujet reprend ensuite  
est de la même nature morcelante, a la même valeur 
d'élément signifiant que ce qui se produit dans  
le phénomène spontané de substitution, de dérangement du 
signifiant, qui est ce que FREUD nous montre d'autre 
part être la voie normale pour déchiffrer le sens du rêve.  
 
En d'autres termes, le morcellement qui se produit  
au niveau de l'énonciation…  

en tant que l'énonciation est assomption du rêve par le sujet 
…est quelque chose dont FREUD nous dit qu'elle est 
sur le même plan et de la même nature que ceci,  
dont le reste de la doctrine nous montre que  
c'est la voie de l'interprétation du rêve,  
à savoir la décomposition signifiante maximale,  
l'épellement des éléments signifiants,  
pour autant que c'est dans cet épellement que va 
résider la mise en valeur des  possibilités du rêve.  
 
C'est-à-dire de ces entrecroisements, de ces 
intervalles qu'il laisse et qui n'apparaissent que 
pour autant que la chaîne signifiante est mise en rapport, est 
recoupée, entre-croisée par toutes les autres chaînes 
qui… 

à propos de chacun des éléments du rêve 
…peuvent s'entrecroiser, s'entremêler avec la 
première. 
 
 
En d'autres termes, c'est pour autant… 

et d'une façon plus exemplaire à propos du rêve 
que par rapport à n'importe quel autre discours 

…c'est pour autant que :  
 

- dans le discours du sujet, dans le discours 
actuel, nous faisons vaciller, nous laissons  
se décrocher de la signification actuelle ce qui est 
intéressé de signifiant dans cette énonciation, 
 

- c'est dans cette voie que nous nous approchons de 
ce qui chez le sujet est appelé, dans la doctrine 
freudienne « inconscient ». 
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C'est dans la mesure où le signifiant est intéressé, 
c'est dans les possibilités de rupture,  
dans les points de rupture de cet inconscient,  
que gît ce sur la piste de quoi nous sommes,  
ce que nous sommes là pour rechercher, c'est à savoir 
ce qui s'est passé d'essentiel dans le sujet qui 
maintient certains signifiants dans le refoulement.  
 
Et ce quelque chose va nous permettre d'aller  
sur la voie précisément de son désir, à savoir  
de ce quelque chose du sujet qui, dans cette prise 
par le réseau signifiant est maintenu, doit pour 
ainsi dire, pour être révélé, passer à travers ces 
mailles, est soumis à ce filtrage, à ce criblage  
du signifiant, et est ce que nous avons pour but de 
restituer et de restaurer dans le discours du sujet. 
 
Comment pouvons-nous le faire ? 
Que signifie que nous puissions le faire ?  
Je vous l'ai dit, le désir est essentiellement lié 
par la doctrine, par la pratique, par l'expérience 
freudienne, dans cette position :  
il est exclu, énigmatique, ou il se pose par rapport 
au sujet être essentiellement lié à l'existence  
du signifiant, refoulé comme tel, et sa restitution, 
sa restauration est liée au retour de ces signifiants. 
 
Mais ce n'est pas dire que la restitution de ces 
signifiants énonce purement et simplement le désir : 
 

- autre chose est ce qui s'articule dans ces 
signifiants refoulés et qui est toujours                   
une demande, 
  

- autre chose est le désir, pour autant que                  
le désir est quelque chose par quoi le sujet               
se situe, du fait de l'existence du discours,             
par rapport à cette demande.  

 
Ce n'est pas de ce qu'il demande qu'il s'agit,  
c'est de ce qu'il est en fonction de cette demande  
et ce qu'il est dans la mesure où la demande est 
refoulée, est masquée, et c'est cela qui s'exprime 
d'une façon fermée dans le fantasme de son désir. 
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C'est son rapport à un être dont il ne serait pas 
question s'il n'y avait pas la demande, le discours 
qui est fondamentalement le langage, mais dont il 
commence à être question à partir du moment où  
le langage introduit cette dimension de l'être  
et en même temps la lui dérobe. 
 

    
 
La restitution du sens du fantasme, c'est-à-dire de quelque 
chose d'imaginaire, vient entre les deux lignes : 
  

- entre l'énoncé de l'intention du sujet, 
  

- et ce quelque chose que d'une façon décomposée        
il lie, cette intention profondément morcelée, 
fragmentée, réfractée par la langue.  

 
Entre les deux est ce fantasme où d'habitude  
il suspend son rapport à l'être. Mais ce fantasme est 
toujours énigmatique, plus que n'importe quoi d'autre.  
 
Et que veut-il ?   
 
Ceci : que nous l'interprétions !  
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Interpréter le désir, c'est restituer ceci,  
auquel le sujet ne peut pas accéder à lui tout seul,  
à savoir l'affect qui désigne, au niveau de ce désir 
qui est le sien…  

je parle du désir précis qui intervient dans tel 
ou tel incident de la vie du sujet, du désir masochiste, 
du désir-suicide, du désir oblatif à l'occasion 

…il s'agit que ceci… 
qui se produit sous cette  
forme fermée pour le sujet 

…en reprenant sa place, son sens par rapport au 
discours masqué qui est intéressé dans ce désir, 
reprenne son sens par rapport à l'être, confronte  
le sujet par rapport à l'être, reprenne son sens 
véritable, celui qui est par exemple défini par  
ce que j'appellerai « les affects positionnels par rapport à l'être ».  
 
C'est cela que nous appelons amour, haine ou ignorance 
essentiellement, et bien d'autres termes encore dont 
il faudra que nous fassions le tour et le catalogue.  
 
Pour autant que ce qu'on appelle « l'affect » n'est pas  
ce quelque chose de purement et simplement opaque et fermé… 

qui serait une sorte d'au-delà du discours,  
une espèce d'ensemble, de noyau vécu dont  
on ne saurait pas de quel ciel il nous tombe 

…mais pour autant que l'affect est très précisément  
et toujours quelque chose qui se connote dans  
une certaine position du sujet par rapport à l'être,  
je veux dire par rapport à l'être en tant que :  
 

- ce qui se propose à lui dans sa dimension 
fondamentale est symbolique,  

- ou bien qu'au contraire, à l'intérieur de ce 
symbolique, il représente une irruption du réel, 
cette fois fort dérangeante. 

 
Et il est fort difficile de ne pas s'apercevoir  
qu'un affect fondamental comme celui de la colère 
n'est pas autre chose que cela :  
le réel qui arrive au moment où nous avons fait  
une fort belle trame symbolique, où tout va fort bien, 
l'ordre, la loi, notre mérite et notre bon vouloir.  
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On s'aperçoit tout d'un coup que les chevilles  
ne rentrent pas dans les petits trous !  
C'est cela, l'origine de l'affect de la colère :  
tout se présente bien pour « le pont de bateaux au Bosphore »35 
mais il y a une tempête, qui fait battre la mer. 
Toute colère, c'est faire battre la mer ! 
 
Et puis aussi bien, c'est quelque chose qui se 
rapporte à l'intrusion du désir lui-même et qui est 
aussi quelque chose qui détermine une forme d'affect 
sur laquelle nous reviendrons.  
Mais l'affect est essentiellement et comme tel… 

au moins pour toute une catégorie  
fondamentale d'affects 

…connotation caractéristique d'une position du sujet, 
d'une position qui se situe… 

si nous voyons essentiellement  
les positions possibles 

…dans cette mise en jeu, mise en travail, mise en œuvre de lui-même 
par rapport aux lignes nécessaires que lui impose 
comme tel son enveloppement dans le signifiant. 
 
Voyons maintenant un exemple.  
Cet exemple, je l'ai pris dans la postérité de FREUD. 
Il nous permet de bien articuler ce qu'est le [rêve 
dans ?] l'analyse. Et pour procéder d'une façon  
qui ne laisse pas place à un choix plus spécialement 
arbitraire, j'ai pris le chapitre V de Dream Analysis 36 
de Ella SHARPE, où l'auteur prend comme exemple 
l'analyse d'un rêve simple - je veux dire d'un rêve 
qu'elle prend comme tel en poussant autant que 
possible jusqu'au bout son analyse.  
 
Vous entendez bien que dans les chapitres précédents, 
elle a montré un certain nombre de perspectives,  
de lois, de mécanismes, par exemple l'incidence du rêve 
dans la pratique analytique, ou même plus loin,  
les problèmes posés par l'analyse du rêve ou de ce 
qui se passe dans les rêves des personnes analysées.  
                                                 
35   Hérodote, Histoire Ch. VII, §10. En 479, les victoires de Platées et de Mycale sont sous commandement spartiate.  
Le roi Léotychidas II est envoyé détruire le pont de bateaux établi par les Perses sur le Bosphore, pour empêcher un retour perse, 
mais une tempête accomplit cette tâche pour lui. 
36   Ella Sharpe Freeman, Dream Analysis, Published by Leonard and Virginia Woolf at The Hogarth Press and the Institute  
of Psycho-Analysis, London 1937, ou Brunner/Mazel Publishers, New York, Reprint 1978 (même pagination). 
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Ce qui fait le point pivot de ce livre, c'est 
justement le chapitre où elle nous donne un exemple 
singulier d'un rêve exemplaire dans lequel elle met 
en jeu, en œuvre, elle illustre tout ce qu'elle peut 
avoir d'autre part à nous produire concernant la façon 
dont la pratique analytique nous montre que nous 
devons être effectivement guidés dans l'analyse d'un rêve.  
 
Et nommément ceci d'essentiel qui est ce que  
le praticien apporte de nouveau après la Traumdeutung, 
qu'un rêve n'est pas simplement quelque chose  
qui s'est révélé avoir une signifiance… 

c'est la Traumdeutung 
…mais quelque chose qui, dans la communication analytique,  
dans le dialogue analytique, vient jouer son rôle actuel,  
non pas à tel moment de l'analyse comme à tel autre, 
et que justement le rêve vient d'une façon active, 
déterminée, accompagner le discours analytique  
pour l'éclairer, pour prolonger ses cheminements,  
que le rêve est un rêve en fin de compte fait  
non seulement pour l'analyse mais souvent pour l'analyste. 
 
Le rêve, à l'intérieur de l'analyse, se trouve  
en somme porteur d'un message.  
L'auteur en question ne recule pas, pas plus que  
les auteurs qui ont depuis eu à parler de l'analyse des rêves.  
 
Il s'agit seulement de savoir quelle pensée,  
quel accent nous lui donnerons. Et, vous le savez, 
j'ai attiré l'attention là-dessus dans mon rapport de 
Royaumont, ce n'est pas la moindre question que pose 
la question de la pensée à l'égard du rêve,  
que certains auteurs croient pouvoir s'en détourner 
pour autant qu'ils y voient quelque chose comme une 
activité, du moins assurément, c'est quelque chose…  
 
Je veux dire que le fait en effet que le rêve se 
présente comme une matière à discours, comme matière 
à élaboration discursive est quelque chose que,  
si nous ne nous apercevons pas que l'inconscient 
n'est point ailleurs que dans les latences,  
non pas de je ne sais quelle besace psychique où  
il serait à l'état inconstitué, mais bel et bien,  
en tant qu'inconscient, en deçà ou…  
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c'est une autre question 
…immanent à la formulation du sujet, au discours de 
lui-même, à son énonciation, nous verrons comment  
il est bel et bien légitime de prendre le rêve, comme il a 
toujours été considéré, pour la voie royale de l'inconscient. 
 
Voici donc comment les choses se présentent  
dans ce rêve que nous présente l'auteur.  
 
Je vais commencer par lire le rêve lui-même.  
Je vais montrer la façon dont les problèmes  
se posent à son propos.  
 
Elle nous donne d'abord un bref avertissement sur le sujet, 
dont nous aurons à faire grand cas.  
 
Tout le chapitre devra d'ailleurs être revu, 
critiqué, pour nous permettre de saisir comment  
ce qu'elle nous énonce est à la fois… 

mieux que dans tout autre registre 
…applicable sur les repères qui sont les nôtres,  
et en même temps comment ces repères peut-être 
pourraient nous permettre de mieux nous orienter. 
 
Le patient arrive à sa séance ce jour-là dans 
certaines conditions que je rappellerai tout à l'heure. 
C'est seulement après certaines associations dont 
vous verrez qu'elles sont extrêmement importantes, 
qu'il se rappelle :  « Ceci me rappelle… »  
Je reviendrai sur ces associations naturelles. 
 
« Je ne sais pourquoi, je viens justement de penser - dit-il - à mon rêve de la nuit dernière.  
C'était un rêve terrible, (tremendous). J'ai dû rêver pendant des éternités …//… je ne vais pas 
vous embêter avec cela pour la bonne raison que je ne m'en souviens plus. Mais c'était un rêve  
très excitant, plein d'incidents et plein d'intérêt. Je me suis réveillé chaud et transpirant. »  
 
[I do not know why I should now think of my dream last night. It was a tremendous dream. It went on for ages 
and ages. …//…I shall not bore you with it all for the simple reason that I cannot recall it. But it was an exciting 
dream, full of incident, full of interest. I woke hot and perspiring. p.132] 
 
Il dit qu'il ne se souvient pas de cette infinité de 
rêve, de cette mer de rêve, mais ce qui surgit c'est 
cela : une scène assez courte qu'il va nous raconter. 
 
« J'ai rêvé que je faisais un voyage avec ma femme…»  
[I dreamt I was taking a journey with my wife around the world.... p.132] 
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Il y a ici une très jolie nuance qui n'est peut-être 
pas assez accentuée quant à l'ordre normal  
des compléments dans la langue anglaise.  
 
Je ne crois pas me tromper pourtant en disant que :  
 

« J'avais entrepris un voyage avec ma femme autour du monde… »  
 
est quelque chose qui mérite d'être noté.  
Il y a une différence entre :  
 

« un voyage autour du monde avec ma femme » 
 
ce qui semblerait l'ordre français normal des 
compléments circonstanciels, et :  
 

« j'ai entrepris un voyage avec ma femme autour du monde ».  
 
Je crois qu'ici, la sensibilité de l'oreille  
en anglais doit être la même. 
 
« …nous sommes arrivés en Tchécoslovaquie, où toutes sortes de choses arrivaient. Je rencontrais 
une femme sur une route, une route qui maintenant me fait remémorer la route que je vous ai décrite 
dans deux autres rêves il y a quelque temps, et dans lesquels j'avais un jeu sexuel avec une femme 
devant une autre femme. »  
[…and we arrived in Czechoslovakia where all kinds of things were happening. I met a woman on a road, a road that now reminds me of 
the road I described to you in the two other dreams lately in which I was having sexual play with a woman in front of another woman. 
p.132] 
Là-dessus, c'est à juste titre que l'auteur change  
la typographie, car c'est une réflexion latérale : 
  
« C'est ainsi que cela se passait dans ce rêve. » [ So it happened in this dream.] 
 
« …Cette fois…  

il reprend le récit du rêve  
 
« …ma femme était là pendant que l'événement sexuel se produisait. La femme que je rencontrais 
avait un aspect très passionné, very passionned looking… »  
[…This time my wife was there while the sexual event occurred. The woman I met was very passionate looking… p.132 ] 
 
Et là, changement typographique à juste titre parce que 
c'est un commentaire, c'est déjà une association :  
 
« Et ceci me faisait me rappeler une femme que j'avais vue la veille dans un restaurant.  
     Elle était brune, dark, et avait les lèvres très pleines, très rouges, passionned looking… 
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Même expression, même aspect passionné. 
 
« …et il est évident que si je lui avais donné le moindre encouragement, elle aurait répondu.  
Elle peut bien avoir stimulé ce rêve. »  
 
« Dans ce rêve, la femme voulait avoir avec moi un rapport sexuel et elle prenait l'initiative, ce qui, 
comme vous le savez, est une chose qui m'aide grandement… »  
 
et il commente :  
 
« Si la femme veut bien faire cela, je suis grandement aidé. » 
 
« Dans le rêve la femme réellement était sur moi. Cela vient juste de me venir à l'esprit. Elle avait 
évidemment l'intention de s'introduire mon pénis. […] Je n'étais pas d'accord, mais elle était très 
désappointée, en sorte que je pensais que je devrais bien la masturber, but she was so désappointed  
I thought I would masturbate her. » [p.133] 
 
Ici, reprise du commentaire :  
 
« Cela sonne tout à fait mal, wrong, d'user de ce verbe d'une façon transitive,  
on doit dire : « I masturbated, je me masturbais… »  
 

Le propre du verbe anglais est de ne pas avoir la 
forme réfléchie qu'il a dans la langue française. 
Quand on dit « I masturbate » en anglais cela veut 
dire « Je me masturbe ».  

 
« …cela est tout à fait correct, mais il est tout à fait incorrect -  fait-il remarquer - d'user du mot 
transitivement. »37 
 
L'analyste ne manque pas de tiquer sur cette remarque 
du sujet, et le sujet à ce propos, fait en effet 
quelques remarques confirmatives, il commence 
d'associer sur ses propres masturbations.  
Ce n'est d'ailleurs pas là qu'il en reste. 
 
Voici l'énoncé de ce rêve.  
Il doit amorcer l'intérêt de ce que nous allons dire. 
C'est, je dois dire, un mode d'exposition tout à fait 
arbitraire d'une certaine façon, je pourrais m'en passer.  
 
                                                 
37    « It sounds quite wrong to use that verb transitively. One can say « I masturbated » and that is correct, but it is all wrong  
 to use the word transitively. » Ella Sharpe Freeman, Dream Analysis, opus cit. p.133. 
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Ne croyez pas non plus que ce soit la voie 
systématique sur laquelle je vous conseille de vous 
appuyer pour interpréter un rêve. C'est seulement 
histoire de jeter un jalon qui montre ce que nous 
allons chercher de voir et de démontrer. 
De même que dans le rêve de FREUD, pris dans FREUD…  

rêve de mort dont nous avons parlé 
…nous avons pu désigner d'une façon dont vous avez pu 
voir en même temps qu'elle ne manque pas d'artifice, 
quels sont les signifiants du il est mort « selon son vœu », 
que son fils le souhaitait.  
 
De même ici d'une certaine façon on le verra,  
le point où culmine effectivement le fantasme du rêve 
à savoir : 

« Je n'étais pas d'accord, mais elle était très désappointée, 
      en sorte que je pensais que je devrais la masturber. »  

 
Avec la remarque… 

que le sujet fait tout de suite 
…que « c'est tout à fait incorrect d'employer ce verbe transitivement ».  
Toute l'analyse du rêve va nous montrer que c'est 
effectivement en rétablissant cette intransitivité  
du verbe que nous trouvons le sens véritable  
de ce dont il s'agit. 
 
Elle est « très désappointée… » de quoi ?  Il semble que 
tout le texte du rêve l'indique suffisamment.  
À savoir du fait que notre sujet n'est guère participant 
quoiqu'il indique que tout dans le rêve soit fait 
pour l'y inciter, à savoir qu'il serait normalement 
très grandement aidé dans une telle position.  
 
Sans doute est-ce là ce dont il s'agit et nous dirons 
que la seconde partie de la phrase tombe bien dans ce 
que FREUD nous articule comme étant une des caractéristiques 
de la formation du rêve, c'est à savoir l'élaboration 
secondaire :  
qu'il se présente comme ayant un contenu compréhensible. 
 
Néanmoins le sujet nous fait remarquer lui-même  
que cela ne va pas tout seul puisque le verbe même  
qu'il emploie est quelque chose dont il nous indique 
qu'il ne trouve pas que cet emploi sonne bien.  
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Selon même l'application de la formule que nous donne 
FREUD, nous devons retenir cette remarque du sujet 
comme nous mettant sur la voie, sur la trace de ce 
dont il s'agit, à savoir de la pensée du rêve.  
Et c'est là le désir.  
En nous disant que « I thought… » doit comporter comme 
suite, que la phrase soit restituée sous la forme 
suivante :  

« I thought she could masturbate »  
 

Ce qui est la forme normale dans  
laquelle le vœu se présenterait :  

 
« Qu'elle se masturbe si elle n'est pas contente ! »  

 
…le sujet nous indique ici avec assez d'énergie que 
la masturbation concerne une activité qui n'est pas 
transitive au sens de passant du sujet sur un autre 
mais, comme il s'exprime, intransitive.  
 
Ce qui veut dire dans l'occasion une activité du 
sujet sur lui-même. Il la souligne bel et bien :  
 

« Quand on dit « I masturbated »  cela veut dire  « je me suis masturbé ». » 
 
Ceci est un procédé d'exposition, car l'important  
ce n'est pas, bien entendu, de trancher sur ce sujet, 
encore que, je le répète, il soit important de nous 
apercevoir qu'ici, d'ores et déjà, immédiatement,  
la première indication que nous donne le sujet  
soit une indication dans le sens de la rectification 
de l'articulation signifiante. 
 
Qu'est-ce que cela nous permet, cette rectification ?  
C'est à peu près ceci :  
tout ce que nous allons maintenant avoir à considérer 
est, au premier abord, l'entrée en jeu de cette scène, 
de cette séance.  
 
L'auteur nous la donne par une description  
qui n'est pas nécessairement une description générale 
du comportement de son sujet, même elle a été jusqu'à 
nous donner un petit préambule de ce qui concerne  
sa constellation psychique.  
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En bref, nous aurons à y revenir puisque  
ce qu'elle a mis dans ces prémisses se retrouvera 
dans ses résultats, et que ces résultats nous aurons 
à les critiquer. 
Pour aller tout de suite à l'essentiel… 

je veux dire : à ce qui va nous permettre d'avancer 
…nous allons dire qu'elle nous fait remarquer que  

ce sujet est un sujet évidemment très doué et 
qu'il a un comportement… on le verra de mieux en mieux 
à mesure que nous allons centrer les choses.  
 
C'est un monsieur d'un certain âge, déjà marié,  
qui a une activité, nommément au barreau.  
 
Et elle nous dit… 

cela vaut la peine d'être relevé dans  
les termes propres dont le sujet se sert 

…que :  
« Dès que le sujet a commencé son activité professionnelle, il a développé de sévères  
    phobies. À poser les choses brièvement…  

 
c'est à ceci que se limite  
l'exposé du mécanisme de la phobie 

 
…cela signifie… dit-elle, et nous lui faisons grande 
confiance car c'est une des meilleures analystes,           
une des plus intuitives et pénétrantes qui ait existé 
  

…non pas qu'il n'ose pas travailler avec succès, successfully, mais qu'il doit s'arrêter  
de travailler en réalité parce qu'il ne serait que trop successfull. »38 

 
La note que l'analyste apporte ici, que cela n'est 
pas d'une affinité à l'échec qu'il s'agit mais que le 
sujet s'arrête, si l'on peut dire, devant la 
possibilité immédiate de mise en relief de ses facilités, 
est quelque chose qui mérite d'être retenu.  
Vous verrez quel usage nous en ferons par la suite. 
 
Laissons de côté ce que, dès le début, l'analyste 
indique comme étant quelque chose qui ici peut être 
mis en rapport avec le père. Nous y reviendrons.  

                                                 
38   “ When the time came for him to practise at the bar he developed severe phobias. Put briefly this meant not that he dare not 
work successfully but that he must stop working in reality because he would be only too successful ”. Op. cit. p.127. 
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Sachons seulement que le père est mort quand le sujet 
avait trois ans et que pendant très longtemps,  
le sujet ne fait pas d'autre état de ce père  
que précisément de dire qu'il est mort.  
 
Ce qui, à bien juste titre, retient l'attention  
de l'analyste, dans ce sens qu'elle entend par là…  

ce qui est bien évident 
…qu'il ne veut point se souvenir que son père ait vécu… 

ceci ne parait guère pouvoir être contesté 
…et que « quand il se souvient de la vie de son père, assurément, dit-elle, c'est un événement 
tout à fait startling [saisissant] », il l'effraie, il produit en lui 
une espèce d'effroi. 
 
Très vite, la position du sujet de l'analyse 
impliquera que le vœu de mort que le sujet a pu avoir 
à l'endroit de son père est là au ressort  
  

- et de cet oubli, 
  

- et de toute l'articulation de son désir,                   
pour autant que le rêve le révèle.  

 
Entendons bien pourtant que rien, vous allez le voir, 
ne nous indique d'aucune façon cette agressive 
intention en tant qu'elle serait à l'origine d'une 
crainte de rétorsion. C'est justement ce qu'une étude 
attentive du rêve va nous permettre de préciser.  
 
En effet, que nous dit l'analyste de ce sujet ?  
Elle nous dit ceci :  
 

« Ce jour-là comme les autres jours, je ne l'ai pas entendu arriver. »  
 
Là, petit paragraphe très brillant concernant  
la présentation extra-verbale du sujet,  
et qui correspond à une certaine mode.  
 
À savoir tous ces menus incidents de son comportement 
qu'un analyste qui a l'œil sait repérer.  
 

« Celui-là, nous dit-elle, je ne l'entends jamais arriver. »  
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On comprend dans le contexte qu'on arrive  
dans son bureau en montant un escalier :  
 
« Il y a ceux qui montent deux marches par deux marches, et ceux-là, je les repère par un pff, pff… » 
 
Le mot anglais « thud » [p.129], n'a pas d'équivalent. 
En anglais, il veut dire un bruit mat, sourd,  
ce bruit qu'un pied a sur une marche d'escalier 
couverte par une moquette, et qui devient un peu plus 
fort lorsqu'on monte deux marches à la fois.  
 

« Un autre arrive, se précipite… »  
 
Tout le chapitre est comme cela, et il est littérairement  
fort savoureux. C'est d'ailleurs un pur détour car la chose 
importante est ce que fait le patient. Le patient  
a cette attitude d'une parfaite correction un peu guindée :  
 
« …qui ne change jamais. Il ne va jamais vers le divan que d'une seule façon. Il fait toujours un petit 
salut parfaitement conventionnel avec le même sourire, un sourire tout à fait gentil, qui n'a rien de 
forcé et qui n'est pas non plus couvrant d'une façon manifeste des intentions hostiles. » [p130]  
 
Ici, le tact de l'analyste s'y oriente très bien :  
 
« Il n'y a rien qui puisse révéler qu'une chose pareille puisse exister.[…]rien n'est laissé  
au hasard, les vêtements sont parfaitement corrects,[…]pas un cheveu qui bouge,[…]  
Il s'installe, il croise ses mains, il est bien tranquille… » [p130] 
 
Et jamais aucune espèce d'événement tout à fait 
immédiat et dérangeant comme le pourrait être le fait 
que justement, avant de partir, sa bonne lui ait fait 
quelque tour, ou l'ait mis en retard, on ne saura 
jamais cela qu'après un long moment tout à fait à  
la fin de la séance, ou voire de la séance suivante.  
 
« Ce qu'il racontera pendant toute l'heure, il le fera d'une façon claire, avec une excellente diction, 
sans aucune hésitation, avec beaucoup de pauses. De cette voix distincte et tout à fait égale,  
il exprime tout ce qu'il pense et jamais - ajoute-t-elle - ce qu'il sent. » 
 
Ce qu'il faut penser d'une distinction de la pensée 
et du sentiment, bien sûr nous serons tous du même 
avis devant une présentation comme celle-là, 
l'important est évidemment de savoir ce que signifie 
ce mode particulier de communication.  
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Tout analyste penserait qu'il y a là chez le sujet 
une chose qu'il redoute, une sorte de stérilisation 
du texte de la séance, ce quelque chose qui doit 
faire désirer à l'analyste que nous ayons dans  
la séance quelque chose de plus vécu.  
 
Mais naturellement, le fait de s'exprimer ainsi doit 
bien avoir aussi un sens. Et l'absence de sentiments, 
comme elle s'exprime, n'est tout de même pas  
quelque chose qui ne soit absolument rien  
à porter dans la rubrique du chapitre sentimental. 
 
Tout à l'heure, j'ai parlé de l'affect comme concernant  
le rapport du sujet à l'être et le révélant.  
Nous devons nous demander ce qui dans cette occasion 
peut, par cette voie, communiquer. Il est d'autant 
plus opportun de se le demander, que c'est bien  
là-dessus, ce jour-là, que s'ouvre la séance.  
 
Et la discordance qu'il y a entre la façon dont 
l'analyste aborde ce problème de cette sorte de […] 
passant devant elle, et la façon qui… 

elle-même le note 
…le surprend, montre bien quelle sorte de pas 
supplémentaire est à faire sur la position ordinaire 
de l'analyste pour, justement, apprécier ce qu'il en 
est spécialement dans ce cas.  
 
Car ce qui commence à s'ouvrir là, nous le verrons de 
plus en plus s'ouvrir jusqu'à l'intervention finale 
de l'analyste et son fruit stupéfiant. Car il est 
stupéfiant pas seulement que ce soit produit,  
mais que ce soit consigné comme une interprétation 
exemplaire par son côté fructuel et satisfaisant. 
 
L'analyste, ce jour-là, est frappée de ceci :  
qu'au milieu de ce tableau… 

qui se distingue par une sévère rectitude,  
une « tenue à carreau » du sujet avec lui-même 

…quelque chose se produit qu'elle n'a jamais jusque là entendu.  
 
Il arrive à sa porte et, juste avant d'entrer,  
il fait « hum, hum ! ».  
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Ce n'est pas encore trop, c'est la plus discrète des toux. 
C'était une femme fort brillante, tout l'indique dans 
son style.  
Elle fut quelque chose comme institutrice avant 
d'être analyste et c'est un très bon point de départ 
pour la pénétration des faits psychologiques.  
Et c'est certainement une femme d'un très grand talent. 
 
Elle entend cette « petite toux » comme l'arrivée  
de la colombe dans l'Arche de NOÉ.  
 
C'est une annonciatrice, cette toux :  
il y a quelque part, derrière, l'endroit où vivent 
des sentiments.  
 
« Oh, mais jamais je ne vais lui parler de cela car si j'en dis un mot, il va tout rengainer ! »   
 
C'est la position classique en pareil cas :  
ne jamais faire de remarque à un patient  
à une certaine étape de son analyse… 

au moment où il s'agit de le voir venir 
…sur son comportement physique :  
sa façon de tousser, de se coucher, de boutonner  
ou déboutonner son veston, tout ce que comporte 
l'attitude motrice réflexive sur son propre compte, 
pour autant qu'elle peut avoir une valeur de signal, 
pour autant que cela touche profondément à ce qui est 
du registre narcissique. 
 
C'est là que se distingue la puissance, la dimension 
symbolique pour autant qu'elle s'étend, qu'elle 
s'étale sur tout ce qui est du registre du vocal.  
 
C'est que la même règle ne s'appliquera pas du tout  
à quelque chose comme « une petite toux » parce qu'une toux, 
quoi qu'il en soit et indépendamment de ce que cela 
donne par l'impression d'un événement purement somatique, 
cela est de la même dimension que ces « hum, hum… »,  
ces « ouais, ouais… » que certains analystes utilisent 
quelquefois tout à fait décisivement,  
qui ont décidément toute la portée d'une relance.  
 
La preuve, c'est qu'à sa grande surprise,  
c'est la première chose dont lui parle le sujet.  
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Il lui dit très exactement avec sa voix ordinaire, 
tout à fait égale mais très délibérée : 
 
« Je suis en train de remarquer cette petite toux que j'ai eue juste avant d'entrer dans la chambre. 
Ces jours derniers j'ai toussé, je m'en suis rendu compte, et je me demande si vous l'avez remarqué. 
Aujourd'hui quand la camériste qui est en bas m'a dit de monter, j'ai préparé mon esprit en me disant 
que je ne voulais pas tousser.  
À mon grand ennui, j'ai tout de même toussé quand j'ai fini de monter l'escalier.  
C'est tout de même embêtant qu'une pareille chose puisse vous arriver, ennuyeux,  
d'autant plus ennuyeux qu'elle vous arrive en vous et par vous, par soi-même. » [p.131] 
 

Entendez ce que vous ne pouvez pas contrôler  
et ce que vous ne contrôlez pas.  

 
« On se demande à quoi sert une pareille chose, on se demande pourquoi cela peut bien arriver, 
quel purpose peut bien être servi par une petite toux de ce genre. » 
 
L'analyste avance avec « la prudence du serpent » et relance :  
 

- « Mais oui, quel propos cela peut-il servir ? » 
 
« Évidemment, dit-il, c'est une chose qu'on est capable de faire si on entre dans une chambre  
où il y a des amants. »  
 
Il raconte qu'il a fait quelque chose de semblable 
dans son enfance, avant d'entrer dans la chambre où 
était son frère avec sa girl friend. Il a toussé avant 
d'entrer parce qu'il pensait qu'ils étaient peut-être 
en train de s'embrasser et que cela valait mieux 
qu'ils s'arrêtent avant et que comme cela  
ils se sentiraient moins embarrassés  
que s'il les avait surpris. 
 
Elle relance :  
 

- « À quoi cela peut-il servir que vous toussiez avant d'entrer ici ? » 
 
« Oui, c'est un peu absurde - dit-il - parce que naturellement, je ne peux pas me demander s'il y a 
quelqu'un ici, car si on m'a dit en bas de monter, c'est qu'il n'y a plus personne.[…]Il n'y a aucune 
espèce de raison que je puisse voir à cette petite toux. Et cela me remet en mémoire une fantaisie,  
un fantasme que j'ai eu autrefois quand j'étais enfant. C'était un fantasme qui concernait ceci,  
d'être dans une chambre où je n'aurais pas dû être, et penser que quelqu'un pourrait entrer, pensant 
que j'étais là. Et alors je pensais pour empêcher que quiconque n'entre, coming in, et me trouve là, 
que je pourrais aboyer comme un chien. Cela déguiserait ma présence, parce que celui qui pourrait 
entrer se dirait : « Oh, ce n'est qu'un chien qui est là! » [p.132] 
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- « A dog ? » relance l'analyste avec prudence. 

 
« Ceci me rappelle -  continue le patient assez aisément -  un chien qui est venu se frotter contre 
ma jambe, réellement, il se masturbait. Et j'avais assez honte de vous raconter cela parce que  
je ne l'ai pas arrêté, je l'ai laissé continuer, et quelqu'un aurait pu entrer. » [pp.131-132] 
 
Là-dessus il tousse légèrement et c'est là-dessus 
qu'il embranche son rêve. 
 
Nous reprendrons ceci en détail la prochaine fois, 
mais d'ores et déjà, est-ce que nous ne voyons pas 
qu'ici, le souvenir même du rêve est venu tout de 
suite après un message que, selon toutes probabilités…  

et d'ailleurs l'auteur bien entendu, n'en doutera 
pas et le fera entrer dans l'analyse du rêve,  
et tout à fait au premier plan 

…cette « petite toux » était un message, mais il s'agit  
de savoir de quoi. 
 
Mais elle était d'autre part… 

en tant que le sujet en a parlé,  
c'est-à-dire en tant qu'il a introduit le rêve  

…un message au second degré.  
 
À savoir de la façon la plus formelle, non pas 
inconsciente :  
un message, que c'était un message puisque le sujet 
n'a pas simplement dit qu'il toussait.  
 
Aurait-il dit même « J'ai toussé », c'était déjà un message. 
Mais en plus il dit « J'ai toussé et cela veut dire quelque chose »  
et tout de suite après, il commence à nous raconter 
des histoires qui sont singulièrement suggestives.  
 
Cela veut évidemment dire :  
 
« Je suis là, si vous êtes en train de faire quelque chose qui vous amuse et qu'il ne vous amuserait 
pas que cela soit vu, il est temps d'y mettre un terme. » 
 
Mais ce ne serait pas voir justement ce dont  
il s'agit si nous ne tenions pas compte aussi  
de ce qui, en même temps, est apporté.  
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C'est à savoir ceci qui se présente comme ayant tous 
les aspects du fantasme, d'abord parce que le sujet 
le présente comme tel, et comme un fantasme développé 
dans son enfance, et en plus parce que peut-être, si 
le fantasme s'est [construit?] par rapport à un autre 
objet, il est tout à fait clair que rien ne réalise 
mieux que ce fantasme, celui dont il nous parle quand 
il nous dit :  
« J'ai pensé dissimuler ma présence…  
 

je dirais comme telle, comme présence  
de me voir - le sujet - dans une chambre 

 
…très précisément en faisant quelque chose dont il est bien évident que ce serait tout à fait  
fait pour attirer l'attention, à savoir d'aboyer. » 
 
Cela a bien toutes les caractéristiques du fantasme 
qui remplit le mieux les formes du sujet pour autant 
que c'est par l'effet du signifiant qu'il se trouve paré.  
C'est à savoir de l'usage par l'enfant de ce qui  
se présente comme étant déjà des signifiants naturels 
pour servir d'attributs à quelque chose qu'il s'agit 
de signifier :  
l'enfant qui appelle un chien « ouah-ouah ».  
Là nous sommes inclus dans une activité fantasmatique : 
c'est le sujet lui-même qui s'attribue le « ouah-ouah ».  
 
Si en somme ici, il se trouve signaler sa présence, 
en fait il la signale justement en tant que dans le fantasme…  

ce fantasme étant tout à fait inapplicable 
…c'est par sa manifestation même, par sa parole même 
qu'il est censé se faire autre qu'il n'est,  
se chasser même du domaine de la parole, se faire 
animal, se rendre absent, naturalisé littéralement.  
 
On n'ira pas vérifier que lui est là parce qu'il se 
sera fait, présenté, articulé bel et bien dans  
un signifiant le plus élémentaire, comme étant  
non pas « Il n'y a rien là » mais littéralement « Il y a personne ».  
 
C'est vraiment, littéralement ce que nous annonce  
le sujet dans son fantasme : pour autant que je suis en présence  
de l'autre,  je ne suis personne.  
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C'est le « Où est-il ? » d'ULYSSE en face du Cyclope39. 
Ce ne sont là que des éléments.  
 
Mais nous allons voir en poussant plus loin l'analyse 
que c'est ce que le sujet a associé à son rêve,  
qui va nous permettre de voir comment se présentent  
les choses, à savoir en quel sens et comment est-il  personne ?  
 
La chose ne va pas sans corrélatifs du côté 
précisément de l'autre qu'il s'agit là d'avertir,  
à savoir dans l'occasion qui se trouve être,  
comme dans le rêve : une femme, ce qui n'est 
certainement pas pour rien dans la situation,  
ce rapport avec la femme comme telle.  
 
Ce qui va nous permettre d'articuler concernant  
le quelque chose que le sujet n'est pas, ne peut pas être, 
vous le verrez, c'est quelque chose qui nous dirigera 
vers le plus fondamental - nous l'avons dit -  
des symboles concernant l'identification du sujet.  
 
Si le sujet veut absolument que… 

comme tout l'indique 
…sa partenaire féminine se masturbe, s'occupe d'elle, 
c'est assurément pour qu'elle ne s'occupe pas de lui.  
 
Pourquoi il ne veut pas qu'elle s'occupe de lui,  
et comment il ne veut pas, c'est aussi ce 
qu'aujourd'hui la fin normale du temps qui nous est 
assigné pour cette séance ne nous permet pas 
d'articuler et que nous remettrons à la prochaine fois. 
  

                                                 
39   Cf. Homère : L’odyssée, Ulysse et le cyclope (pp63-68) : - « Quel est ton nom ? » demanda-t-il à Ulysse. 

  « οὔτις » [outis] : « Personne », lui répondit Ulysse. 
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Ella Sharpe : Dream analysis, Chapter V, Analysis of a single dream  [ Retour 14-01] 
 
Published by Leonard and Virginia Woolf at The Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis, London 1937, pp.125-148. 
 
1.  Phase of analysis at time of dream. 
2.  Characteristic behaviour in analysis. 
3.  Analytical material given during one hour and the analyst's comments. 
4.  Survey of this material, inferences and interpretation given to the patient. 
5.  Two subsequent sessions revealing the progress of the analysis. 
 
THIS chapter will be devoted to the consideration of all that was said by a patient during an hour in which a dream 
was related. I shall give a brief summary of the significant psychical events of the two analyses that followed this 
particular hour and the phase of analysis that developed from it, because only so can one gauge whether one's 
interpretations are helping to bring the repressed and suppressed emotional attitudes, phantasies or affective 
memories to conscious understanding. 
The dream I have selected is not one that yielded up its significance as easily as did the example I gave of the woman 
who was in stress concerning micturition. Out of many possible interpretations I had to decide which I would select 
in order to focus attention upon them. 
I am going to give one special aspect of this patient's problems very shortly in order to make the hour I speak of 
intelligible from the point of view of the stage the analysis had reached.   In a case as  

(125) 
complex as this one is I should confuse the issue by attempting to give you any account of it as a whole. This is the 
phase at the moment of paramount importance. The patient's father died when he was three years of age. He was the 
youngest child. He has the dimmest of memories about his father, really only one of which he can fully say " I 
remember this." His father was much revered and beloved and the patient has only heard good and admirable things 
reported of him. So great had been the repression of unconscious problems associated with his father and his father's 
death that for nearly three years in analysis his references to his father were almost invariably to the fact that his 
father was dead. The emphasis has always been on " my father died," " is dead." It was a startling moment when one 
day he thought that his father had also lived, and still more startling when he thought that he must have heard his 
father speak. After that very slowly came the possibility of understanding the vicissitudes of the first three years of 
his life and the psychological changes that ensued on his father's death. Just as the psychical ties to his father have 
been bound by repression in the unconscious so the transference of those on to myself have remained unconscious. 
As his father has been " dead," so as far as the father transference has been concerned I have been " dead " too. He 
has no thoughts about me. He feels nothing about me. He cannot believe in the theory of transference. Only when 
he finishes at the end of a term, only when the week-ends come round, dœs he have a dim stirring of anxiety of 
some kind and only for the last month or so has he been able to entertain, 

(126) 
even intellectually, the idea that this anxiety has anything to do with me or the analysis. He has persistendy attributed 
it to some real cause he can always find to account for it. 
I think the analysis might be compared to a long-drawn-out game of chess and that it will continue to be so until I 
cease to be the unconscious avenging father who is bent on cornering him, checkmating him, after which there is no 
alternative to death. The way out of this dilemma (for no one will surpass him in the technique of manœuvre since 
phantastically his life depends on it) is to bring slowly to light his unconscious wish of the first years to get rid of his 
father, for only this wish alive again in the transference will ever moderate his omnipotent belief that he killed his 
father in reality. It has to be tested again in the transference and against this all his ego-preservative instincts are 
enlisted. It is a bodily preservation for which he is phantastically struggling, not at the present even to save his penis; 
his penis and his body are one thing. 
It is difficult in a most complicated set of interwoven problems to select one aspect of even one    problem as a 
separate thing. Think of this problem of bodily preservation as it worked out in the patient's adult life. When the 
time came for him to practise at the bar he developed severe phobias. Put briefly this meant not that he dare not 
work successfully but that he must stop working in reality because he would be only too successful. His father's 
dying words, repeated to the little son, were: "Robert must take my place," and for Robert this meant that to grow up 
was also to die. 

(127) 
It also meant a re-enforcement of the unconscious phantasy of a devouring mother-imago whose love and care only 
ended in his father's death. 
The task of analysis is to reduce the fear of the aggressive  wishes  experienced  in  his  first  three years.   The terror 
of the aggressive wish and its phantastic consequences will be modified only by bringing this wish to consciousness, 
and only so will the libidinal wishes not continue to mean death. Moreover, since it is his body-ego that has to be      
preserved it will only be through or by phantasies of the body and the bodily functions that psychical development 
will be possible.  I mean by this that the problems concern the body-ego.  
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The psychical-ego can only be thin when its activities are engaged extensively to defend the body itself from 
phantastic extinction.   Even his intellectual development is used at present mainly for defensive purposes.  The 
acquirement of knowledge is driven by one main need.  The problem of this patient is a bodily one and my task if I 
can accomplish it is to translate his long reasoned discourses into a bodily language. The problem concerning his 
actual body is that of repression of bodily feeling.  He dreads " feeling." All his organized efforts have produced a 
marvellous control  of muscle  and  movement,  a  control  so established as to appear natural and inevitable, and his 
speech in the same way exhibits by its finish and diction the same discipline.   The vital life is lost, the perfection is a 
dead perfection, even as his father's.   One thing I never lose sight of in this analysis is, therefore, the chance of 
analysing abstractions into terms of bodily happenings.  The second thing is that I do not concentrate on the 

(128) 
major problem of his adult life, namely why cannot he work ? when will he work ? but on all those things that he can 
actually do, such as play tennis and golf, draw, paint and garden. For if his inhibitions and difficulties about these are 
resolved when the phantasies they reveal can be explored then they will lead on to an ability to work professionally. 
He calls these pursuits "only play." When they are really " only play " work will no longer be dangerous, for happy 
work is based on happy play. 
On the day when the patient related to me the dream I have selected for this chapter I did not hear him coming 
upstairs. I never do. There is a carpet on the stairs, but that is not the reason. One patient comes up two stairs at a 
time and I hear just the extra thud; another hurries and I detect the hustle; another is sure to knock a suitcase or 
umbrella or fist on the banisters. One patient two out of three times blows his nose like a trumpet. One brings in hat, 
umbrella and suit-case. They have to be disposed of somewhere. One patient bangs them down on the first piece of 
furniture available. One carefully selects a place and puts his things down. One patient flings himself on the couch. 
One walks round to the farther side of the couch before lying down. One patient hesitates and looks round at the 
room before trusting himself on the couch at all. One lies still on the couch and then moves about when tired of one 
position. Another will roll about from the first moment and become comfortable and still as the hour proceeds. 
But I never hear this patient on the stairs.   He never brings his hat or coat or umbrella with him. 

(129) 
He never varies. He always gets on the couch one way. He always gives a conventional greeting with the same smile, 
a pleasant smile, not forced or manifestly covering hostile impulses. There is never anything as revealing as that 
would be. There is no sign of hurry, nothing haphazard, no clothes awry; no marks of a quick toilet; no hair out of 
place. The maid at home may have been late, his breakfast delayed, but these facts if I am lucky I may hear before 
the hour is over, and often I may hear them only the next day. He lies down and makes himself easy. He puts one 
hand over the other across his chest. He lies like that until the hour is over. Lately to my relief he has been able to 
scratch his nose or his ear when he has felt an irritation and a few weeks ago he even felt a sensation in the genitals. 
He talks the whole hour, clearly, fluently, in good diction, without hesitation and with many pauses. He speaks in a 
distinct and even voice for it expresses thinking and never feeling. 
I have said I never hear him on the stairs, but for a few days prior to this hour just before he came into the room I 
had been aware of the smallest and discreetest of coughs. You will judge of the dearth of unconscious manifestations 
in bodily ways when I say my ear caught that tiny discreet cough with great joy. I made no reference to it hoping it 
might get louder. To draw this patient's attention to a manifestation of the unconscious is to stop it. His great aim is 
not to betray himself and to control anything that gives him away. Added to that is the fact that he becomes aware 
very quickly of any unconscious manifestation and so thwarts any spontaneity. 

(130) 
So on this day after the initial good-morning he lay down and said to my disappointment, in his customary even and 
deliberate voice: " I have been considering that little cough that I give just before I enter the room. The last few days 
I have coughed I have become aware of it, I don't know whether you have. To-day when the maid called me to come 
upstairs I made up my mind I would not cough. To my annoyance, however, I realized I had coughed just as I had 
finished. It is most annoying to do a thing like that, most annoying that something gœs on in you or by you that you 
cannot control, or do not control. One would think some purpose is served by it, but what possible purpose can be 
served by a little cough of that description it is hard to think." 
(Analyst.) What purpose could be served ? 
(Patient.) Well, it is the kind of thing that one would do if one were going into a room where two lovers were 
together. If one were approaching such a place one might cough a little discreetly and so let them know they were 
going to be disturbed. I have done that myself when, for example, I was a lad of fifteen and my brother was with his 
girl in the drawing-room I would cough before I went in so that if they were embracing they could stop before I got 
in. They would not then feel as embarrassed as if I had caught them doing it. 
(Analyst.) And why cough before coming in here ? 
(Patient.) That is absurd, because naturally I should not be asked to come up if someone were here, and I do not 
think of you in that way at all. There is no need for a cough at all that I can see. 

(131) 
It has, however, reminded me of a phantasy I had of being in a room where I ought not to be, and thinking someone 
might think I was there, and then I thought to prevent anyone from coming in and finding me there I would bark 
like a dog. That would disguise my presence. The " someone" would then say, " Oh, it's only a dog in there." 
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(Analyst.) A dog ? 
(Patient.) That reminds me of a dog rubbing himself against my leg, really masturbating himself           
I'm ashamed to tell you because I did not stop him. I let him go on and someone might have come in.   (The patient 
then coughed.) 
I do not know why I should now think of my dream last night. It was a tremendous dream. It went on for ages and 
ages. It would take me the rest of the hour to relate it all. But don't worry; I shall not bore you with it all for the 
simple reason that I cannot recall it. But it was an exciting dream, full of incident, full of interest.   I woke hot and 
perspiring. It must have been the longest dream I ever had.  
I dreamt  I was taking a journey with my wife around the world, and we arrived in Czechoslovakia where all kinds of things were 
happening. I met a woman on a road, a road that now reminds me of the road I described to you in the two other dreams lately in which I 
was having sexual play with a woman in front of another woman. So it happened in this dream. This time my wife was there while 
the sexual event occurred. The woman I met was very passionate looking and I am reminded of a woman I saw in a restaurant 
yesterday. She was dark and had very full lips, very red and passionate looking, and it was obvious that had I given 
her any encouragement she would have 

(132) 
responded. She must have stimulated the dream, I expect. In the dream the woman wanted intercourse with me and she took 
the initiative which as you know is a course which helps me a great deal. If the woman will do this I am greatly helped. In the 
dream the woman actually lay on top of me; that has only just come to my mind. She was evidently intending to put my penis in her body. 
I could tell that by the manœuvres she was making. I disagreed with this, but she was so disappointed I thought that I would masturbate 
her. It sounds quite wrong to use that verb transitively. One can say " I masturbated " and that is correct, but it is all 
wrong to use the word transitively. 
(Analyst.) To use the verb transitively is " all wrong ? " 
(Patient.) I see what you mean. It is true I have only masturbated myself. 
(Analyst.) Only ? 
(Patient.) I only remember masturbating another boy once and I forget all the details and I feel shy about mentioning 
it. That is the only time I can remember. The dream is in my mind vividly. There was no orgasm. I remember her 
vagina gripped my finger. I see the front of her genitals, the end of the vulva. Something large and projecting hung 
downwards like a fold on a hood. Hoodlike it was, and it was this that the woman made use of in manœuvring to get 
my penis. The vagina seemed to close round my finger. The hood seemed strange. 
(Analyst.) What else do you think of—let the look of it be in your mind. 
(Patient.) I think of a cave. There is a cave on the hillside where I lived as a child.   I often went there 

(133) 
with my mother. It is visible from the road along which one walks. Its most remarkable feature is that it has an 
overhanging top to it which looks very much like a huge lip. I used to think it was like a monster lip when I was a 
child. I suddenly think labia means lips. There is some joke about the labia running crosswise and not longitudinally, 
but I don't remember how the joke was arranged, some comparison between Chinese writing, and our I own, 
starting from different sides, or from bottom to top. Of course the labia are side by side, and the vagina walls are 
back and front, that is, one longitudinal and the other crosswise. I'm still thinking of the hood. 
(Analyst.) Yes, how now ? 
(Patient.) A funny man at one of the earliest golf courses I remember. He said he could get me a golf bag cheaply and 
the material would be " motor hood cloth." It was the accent I remember. I shall never forget it. (Imitates it.) 
Imitating him like that reminds me of a friend who broadcasts impersonations which are very clever, but it sounds " 
swank " to tell you, as swanky as telling you what a marvellous wireless set I have. It picks up all stations with no 
difficulty. 
My friend has a splendid memory. She remembers her childhood too, but mine is so Wad below eleven years. I do 
remember, however, one of the earliest songs we heard at the theatre and she imitated the man afterwards. It was " 
Where did you get that hat, where did you get that tile ? " My mind has gone to the hood again and I am 
remembering the first car I was ever in, but of course they were called motors then when they were new.   I 
remember the 

(134) 
hood of it, that's " motor hood " again you see. Well! the hood of this motor was one of its most obvious features. It 
was strapped back when not in use. The inside of it was lined with scarlet. The peak of speed for that car was about 
sixty, as much as is good for the life of a car. Strange how one speaks of the life of a car as if it were human. I 
remember I was sick in that car, and that reminds me of the time I had to urinate into a paper bag when I was in a 
railway train as a child. Still I think of the hood. 
(Analyst.) You said straps held it back ? 
(Patient.) Yes, of course, that makes me think of how I used to collect leather straps, of how I used to cut up leather 
straps. I thought I wanted the strips to make something useful but I expect something quite unnecessary. I dislike 
thinking it was a compulsion; that's why the cough annoys me. I suppose I cut up my sister's sandals in the same 
way. I have only the dimmest memory of doing it. I don't know why nor what I wanted the leather for when I had 
done it. 
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But I suddenly thought of straps that one sees a child fastened by in a " pram " and immediately I wanted to say 
there was no " pram" in our family, and I then thought how silly you are, you must have had a " pram." I can't recall 
it any more than I can remember seeing my father in his invalid chair being wheeled about, though I have a vague 
memory of seeing the chair. 
I've suddenly remembered I meant to send off letters admitting two members to the Club. I boasted of being a 
better secretary than the last and yet here I am forgetting to give people permission 

(135) 
to enter the Club. " Ah well, we have undone those things we ought to have done and there is no good thing in us." 
(Analyst.) Undone ? 
(Patient.) Well, I was going to say that that phrase made me think of " fly buttons," which I never leave undone, never 
forget, .but to my astonishment last week my wife noticed I had. It was at dinner and I surreptitiously did them up          
under the table. And I recall now a dream in which you remember a man was telling me to fasten up my coat 
buttons. This reminds me of straps again and of how as a child I had to be pinned in bed at night lest I should fall 
out. I expect I was strapped in the pram too. 
I will now review the recurring themes of the latent thoughts in the order as they appeared,  
1. The cough. 
2.  Ideas concerning the purpose of a cough. 
(a)  Brings thoughts of lovers- being together. 
(b)  Rejection  of sexual phantasy concerning analyst. 
(c)  Phantasy of being/where he ought not to be, and barking like a dog to put people off the scent. 
(d)  Dog again brought memory of masturbating a dog. 
At this juncture he coughed (compare with bark) and suddenly he remembered the dream. 
3.  The next theme was the dream. In the recital of this was the vivid picture of the actual woman he saw with (a) full 
lips, (b) The dream woman's 

(136) 
vulva with a projection like a hood which she was using in some manœuvre to get his penis. This occurred on a road 
associated in his mind with two dreams in which he was having sexual play with a woman in the presence of another. 
During the recital while telling about the sexual play in the dream he objected to using the verb " masturbate " 
transitively; " it seemed all wrong." 
4.  The next theme was that of the hood; leading him to remember the cave and the overhanging top of the cave 
which was like a lip. 
5.  Then he passed from labia and lips to ideas of things running cross-wise and longitudinal and a joke he could not 
remember. He thought again of " hood." 
6.  The next theme came via hood to motor-hood cloth remembered because of a man's accent. He imitated this 
accent himself. 
7.  This brought him to his friend's clever impersonations and a particular one of impersonating a man. He 
deprecated his " swank" about his friend as he did about his marvellous wireless set. Her memory and his bad one 
(now remembers). 
8.  He went back to " hood " again and remembered the first car he was ever in. It had a hood lined with scarlet 
which was strapped up. He was sick in the car and then he remembered urinating as a child in the train. 
9.  The " hood " with straps recalled a period in his childhood when he compulsively cut up leather straps and on 
one occasion his sister's sandals. 
10.  Straps made him think of children strapped 
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in prams.   He inferred he must have had a pram. There had been two children older than himself. 
11. He remembered he had not sent tickets admitting new members to the Club. He had left undone those things he 
should have done. 
12.  Leaving fly buttons undone. 
13.  The dream in which he was told " to button up." 
14.  He returned then to straps and remembered being told that he used to be pinned in bed lest he fell out, and 
supposes he was strapped in the pram too. 
The first thing of importance is to find the cardinal clue to the significance of the dream. We can do that by noting 
just the moment when it came to the patient's mind. He had been speaking of the incident of a dog masturbating on 
his leg. The moment before he had been speaking of imitating a dog himself, that is, he identified himself with dog. 
Then he gave a cough. Then he remembered the dream, a long and exciting dream from which he awoke jjot and 
perspiring. The deduction concerning the significance of the whole dream is that it is a masturbation phantasy.  
That is of first importance. The next thing to notice in connection with this masturbation phantasy is the theme of 
potency.  
He is travelling round the world. It is the longest dream he has ever had. It would take a whole hour to relate. 
Correlate with that his deprecation of " swank " regarding his friend's impersonations which are broadcast to the 
world, and his own wireless set which picks up every station.  Note his own imitation of the man whose 
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accent attracted him, a strong colloquial accent, and incidentally he said with regard to this man " he had once been a 
butcher." 
Impersonation here, whether via friend or himself, has the significance of imitating a stronger or better-known 
person. This is again a further clue to the meaning of the masturbation phantasy, that is, a phantasy in which he is 
impersonating another person, one of immense power and potency. 
The next question that arises from that is why this phantasy of extreme power ? The answer is given in the dream. 
He is going round the world. I would put as commensurate with this idea the actual memory that came to him when 
he was describing the hood in the dream which was so strange, for it brought out not only the fact that he was 
describing a projection, a fold of a hood, but that the hood was also overhanging like a lip of a cave. So that we get 
directly the hood and lips of the vulva compared with the great cave on the hillside to which he went with his 
mother. Hence the masturbation phantasy is one associated with immense potency because he is dreaming of com-
passing mother earth, of being adequate to the huge cave beneath the protruding lips. That is the second thing of 
importance. 
Next I would draw your attention to the associations concerning lips and labia. The woman who was a stimulus for 
the dream had full red passionate lips. In the dream he had a vivid picture of the labia and the hood. The cave had an 
overhanging lip. He thinks of things longitudinal like labia and then of cross-wise things—where I would now sug-
gest the mouth as compared with the vulva. 
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He thinks, moreover, of the first motor he was in and of its hood and of the scarlet lining in that motor. He then 
thinks immediately of the speed of the car, and says " the peak of its speed " was so many miles an hour, and then 
speaks of " the life of the car " and notices that he talks of a car as if it were human. 
From the fact of the dream picture of the vulva and the hood, with the wealth of other associations that give the 
picture of "red inside " and projecting lips and hood I should deduce that the memory of the actual cave which he 
visited with his mother also acts as a cover memory. I would deduce that there is projected on to the motor with its 
scarlet lined hood this same forgotten memory and that the peak of speed has the same significance as the projection 
in the genitals in the dream—it is the peak of the hood. I infer there is an actual repressed memory of seeing the 
genitals of someone much older.than himself; of seeing them when he was very tiny and I infer this from both the 
car and the cave and going round the world in conjunction with the immense potency required. The peak, the hood, 
I interpret as the clitoris. The patient's sister is eight years older than himself. Considering the references made to his 
woman friend's voice, that is to sound, accent, sound of a man's voice, and considering that the reference to her is in 
connection with male impersonation, I deduce that at least when very tiny he saw her genitals, noticed the clitoris, 
and heard her urinate. But considering all the work in analysis we have done so far I believe in addition there was 
some babyhood situation in which he had a quite definite opportunity of seeing 
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his mother's genitals. I mean by this, some situation such as might occur by a child being laid on the floor on a 
blanket. It is the only explanation I have up to the present of understanding the special importance of certain 
lightings that this patient favours in making pictures, namely lighted from below. One more clue I have to the 
woman in the dream is that she is dark. His actual selection among women has been the blonde and golden-hair type. 
He has on previous occasions told me that his mother was dark-haired and that he has always correlated passion in 
woman with dark hair. 
The next thing of importance is the evidence afforded of childhood masturbation. We have the recall of the dream in 
which he is told to button up and the fact that this dream is remembered in conjunction with the memory of being 
pinned in bed. This he says was to prevent his falling out of bed. In connection with this I correlate material from 
other analyses in which he has told me that he was pinned in bed because he was " so restless " and also that on 
occasions he has remarked that he can think of nothing so infuriating to a child as to be hampered in movement, 
restricted in any way, but he did not know why he felt so sure about this as he never remembered any time when he 
was not allowed freedom. From these references to " straps" and " being pinned in bed," one is justified in deducing 
some restriction of his movements in early childhood connected with masturbation, and that this early masturbation 
was in its phantasy content of the same nature as the present-day dream. 
We can now proceed with further details.   We 
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have two references to compulsion. The first is in connection with the " little " cough which in spite of effort he dœs 
involuntarily—a fact which is extremely distasteful to him. The other is the reference to the early boyhood 
compulsion of cutting straps, the cutting up of his sister's sandals. Very reluctantly he has admitted that this cutting 
was compulsively done. The point to notice in the reference to this compulsive aggressiveness is the sequence in 
which it occurs, namely straps, straps of a pram, refusal to think there was a pram, then the thought that there must 
have been a pram, then that there had been other children before him, and finally at that point he remembered that 
he had forgotten to send tickets to two new members of the Club.  
This sequence gives us the right to interpret that his difficulty in remembering that there was a pram which he must 
have had and as he says " there were other children " was due to his not wanting his mother to have other children 
after himself, and further that his early aggression exhibited in " cutting " was definitely aggression towards the 
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possible and hated rivals. The present-day manifestation of this is to neglect to send tickets to admit new members. 
The childhood phantasy was to cut them up or cut them out. 
We can make still further inferences. Immediately he mentioned the fact that he had forgotten to send these tickets 
of admission he said : " We have left undone those things we ought to have done " and he was reminded of the fact 
that quite recently a most unusual thing happened: he found his fly buttons were unfastened. The unconscious wish 
to exhibit his penis is implicit in this " forgetting," 
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but taken in its setting in the sequence of references first to aggressiveness by the cutting, then to not sending tickets, 
the penis is unconsciously associated with phantasies of aggression. I am justified here by virtue of past analyses in 
linking up aggressive phantasies connected with the penis, not only with masturbation, but with bed-wetting, since 
the restlessness referred to which caused his being pinned in bed has also been spoken of in connection with bed-
wetting on previous occasions. You will notice that by this reference to leaving his fly buttons undone he recalled a 
dream where a father-figure exhorted him to fasten up his buttons. 
This leads me to a further inference. In speaking of the cough his first thought was of warning two lovers of his 
approach. He remembered warning in this way his brother and a girl friend when they were together. One knows 
what this warning will bring about before the younger brother gets into the room. The lovers will have put some 
distance between themselves. He will by his cough have separated them. To use his words: "Then they will not be 
embarrassed by my intrusion." Now again I am justified in my surmise concerning this extreme solicitude not to be 
embarrassing. Some time ago he attended a function at which the King and Queen were to be present. He came up 
to town in his car. He developed anxiety about this and for some time it was not clear what specific phantasy was the 
reason of it. It turned out to be this: " Suppose, not knowing exactly where he would park the car, suppose just at the 
moment the King and Queen were arriving he blocked the way with his ear and could not get it to move, and 
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so hindered the progress of the royal pair—a most embarrassing situation." 
So that in the discreet cough before he enters the room we have the pale attenuated representation of an infantile 
situation in which he hindered the progress of the royal pair, not by discretion, not by immobility, but by sudden 
movement of his bowels, or by crying, which one infers was effectual in its purpose. 
With regard to one specific detail in the dream, namely the projection which he thinks the woman is manœuvring to 
get hold of his penis, one is justified in going as far in interpretation as this: namely that in light of the aggressive 
phantasies that have been evinced the woman's genitals will be aggressive towards him.  
Note the actual danger places :  
(1) the projection which is equivalent to a penis, 
(2) the vagina.  
He will not trust his penis in the vagina, he will put in a finger. Moreover, the mouth and vagina have been equated 
through the association of " over-hanging lips " and in the reference to the longitudinal and cross-wise openings; 
hence we have here the phantasy of the vagina being like the mouth with teeth. 
To interpret more than this would be to guess. The actual interpretations I have given arise directly out of the 
material of the hour either by direct association, or by noticing the setting of the thoughts in sequences, or by 
connection of the associations in this hour with those given in another. 
This is the attempt to get the full significance of everything said. 
I did not interpret to the patient as I have done here.  I had to select from the whole what was the 
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most important thing to help towards bringing the repressed material into consciousness. I was guided in selection 
by the patient's need, namely his fear of aggressive bodily movements. The thing I selected first was the cough. I 
selected it because it was the one direct transference manifestation of a compulsive nature made during the hour 
which could in any way make a link with the repressed compulsive aggressive acts of childhood. 
I referred to the fact that he had twice used the word " little " in describing his cough and said that by using this 
word he was under-estimating a phantasy connected with the cough. I referred then specifically to the dream and 
pointed out how the dream as a whole indicated immense power, great potency. 
Then I directed his attention to the purpose of the cough in the direct reference to separating lovers and said some 
phantasy of that kind must now be unconsciously associated with myself. He had said that he would not bore me by 
a long recital. I then referred to the " King and Queen " incident and surmised that the omnipotent phantasy was 
rooted in early infancy where he had been able to stop or interrupt his parents. 
After this I correlated the associations made to aggression and deduced that he had wished to prevent any more 
children being born; because there had been no more children born after him his aggressive phantasy of 
omnipotence had been reinforced by this fact, and thus further enhanced his dread of his mother, as a revenging 
person. I then affirmed my conviction of his actual sight of his mother's genitals and the projection on to them 
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of revenge phantasies which were to be correlated with the phantasies of aggression associated with his own penis as 
a biting and boring thing, and with the power of his water. All this I said was the significance of the masturbation 
which the dream represented. 
Now I will indicate very briefly what were the outstanding features of the two following hours of analysis. 
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The next day the patient said that he had not coughed coming up the stairs, but that he had had a slight colicky pain. 
This led him to think of his attacks of diarrhœa in childhood and that with colic there is very often explosive flatus. " 
I wonder," he said, " if the cough really meant wind and diarrhœa ? " I replied, " Now you have found its meaning 
for yourself." During this hour he was occupied by the problem of his difficulty in tennis in putting a shot just so 
that it should corner his opponent. 
The following day he informed me that he had had a colicky pain on leaving the house the day before. Then he 
proceeded to tell me that he had been unable to use his car because certain repairs had not been finished. The garage 
man was so very good, so very kind; it was impossible to be angry with him. Still he would like to have his car. Not 
that the car was imperative for him at the moment; it was not a necessity, but he wanted it, he liked it. 
At this juncture I drew a comparison between the kind and good garage man with whom he could not get angry and 
his father. This the patient said exactly expressed his feelings about his father in 
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memory. Then for once I was able to deal with the libidinal wishes, " not that the car was a necessity, but he wanted 
it." I have had to wait a long time for the chance to make this interpretation. Here at last libidinal desire was 
expressed. On the following day the patient had a confession to make. For the first time since he was a tiny boy he 
had wet the bed during sleep. 
Thus in these three analytic hours the bodily manifestations in order were the cough, colic pains, and actual bed-
wetting. With this last we had made the first real contact with the rivalry situation with his father in infancy. 
In this hour I was able to speak convincingly of the father transference as evinced in the analysis, and the aggressive 
rival phantasies towards him that in infancy were expressed in bodily ways. 
I missed a chance at one spot of asking for more information, an obvious omission, although with this patient I do 
not interrupt more than is necessary for progress. I refer to the element in the dream of " Czechoslovakia." 
Finally you will understand why I said so little, why I interpolated few questions and those couched in almost 
monosyllables. The reason is given in his dream and his remark " The woman took the initiative. If the woman will 
only take the initiative then I am greatly helped," which means that his problem of infantile aggression is shelved 
again. To help this patient I must on occasions of this kind let him take the initiative as far as I can make it possible. 
Two dreams in which definite father-figures appeared followed the one I have given.   On the 
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tennis court one day in the week that followed this analytic hour an opponent who beat him began to tease him 
about his poor play. My patient got hold of his tormentor round his neck and held him playfully in a strangle grip 
and warned him never to tease him again. This is the first time since he was an adolescent that he has been able to 
touch a man in any kind of playful way at all—still less to make a demonstration of his physical strength. 
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21 Janvier 1959                                Table des séances 

 

Le rêve d'Ella SHARPE (2) 

 

Nous étions restés la dernière fois au beau milieu         
de l'analyse de ce qu'Ella SHARPE appelle le rêve singulier, 
unique, auquel elle consacre un chapitre dans lequel 
se trouve converger la partie ascendante de son livre, 
puis ensuite les compléments qu'elle ajoute.  

Son livre ayant l'originalité d'être un livre 
important sur les rêves, fait après une trentaine 
d'années d'expérience analytique générale - si nous 
considérons que ces séminaires d'Ella SHARPE 
représentent des expériences se référant aux trente 
années précédentes. 
 
Ce rêve qui a fait l'objet d'une séance de son patient, 
est un rêve extrêmement intéressant, et les développements 
qu'elle donne, la connexion qu'elle établit… 

non seulement entre ce qui est à proprement 
parler associations du rêve, voire interprétations, mais tout 
message de la séance dans son ensemble 

…le mérite est à lui rendre de cela qui indique  
chez elle une grande sensibilité de la direction, du sens de l'analyse.  
 
Il est d'autant plus frappant de voir que ce rêve 
dont je rappellerai les termes… 

elle l'interprète, on le verra, ligne par ligne 
comme il convient de le faire 

…elle l'interprète dans le sens d'un désir lié au vœu 
d'omnipotence chez son patient, nous verrons ceci en détail.  
 
C'est justifié ou non, mais d'ores et déjà vous devez 
bien penser que si ce rêve peut nous intéresser, 
c'est ici dans ce biais par où j'essayais de vous 
montrer ce qu'il y a d'ambigu et de leurrant dans 
cette notion unilatérale, ce que comporte ce vœu 
d'omnipotence, de possibilités, de perspectives de 
puissance, ce qu'on peut appeler le vœu névrotique. 
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Est-ce que c'est toujours de l'omnipotence du sujet 
qu'il s'agit ? J'ai introduit ici cette notion.  
 
Il est bien évident que l'omnipotence dont il s'agit, 
qu'elle soit l'omnipotence du discours n'implique 
nullement que le sujet s'en sente le support  
et le dépositaire :  
s'il a affaire à l'omnipotence du discours,  
c'est par l'intermédiaire de l'Autre qu'il profère.  
 
Ceci est oublié, tout particulièrement dans 
l'orientation qu'Ella SHARPE donne à son 
interprétation du rêve.  
 
Et pour commencer par la fin, vous verrez comment 
nous n'arriverons probablement pas à boucler cela 
dans cette leçon, parce qu'un travail aussi élaboré 
soulève un monde… D'autant plus un monde, qu'on 
s'aperçoit en fin de compte que presque rien n'a été 
dit - encore que tous les jours, ce soit le terrain 
même sur lequel nous opérions. 
 
Donc, je commence à indiquer ce qui va apparaître à 
la fin. Nous verrons en détail comment elle argumente 
son patient sur le sujet de son vœu d'omnipotence, et de  
son « vœu d'omnipotence agressive », souligne Ella SHARPE40.  
 
C'est ce patient dont elle ne nous donne pas 
absolument toutes les coordonnées, mais qui se trouve 
avoir au premier plan des difficultés majeures dans 
sa profession - il est au barreau - difficultés dont 
le caractère névrotique est si évident qu'elle les 
définit d'une façon nuancée puisqu'elle précise  
qu'il ne s'agit pas tellement d'échec que d'une peur 
de trop bien réussir. 
 
Elle avait souligné dans la modulation même de  
la définition du symptôme quelque chose qui méritait 
de nous retenir par le clivage, la subtilité évidente 
de la nuance ici introduite dans l'analyse.  

                                                 
40  Ella Sharpe Freeman, Dream Analysis, op. cit. :  « Agressive phantasy of omnipotence. » p.145. 
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Le malade donc, qui a d'autres difficultés que  
celles qui se produisent dans son travail, qui a… 

elle-même le signale 
…des difficultés dans l'ensemble des rapports  
avec les autres sujets.  
 
Rapports qui débordent ses activités professionnelles,  
qui peuvent tout spécialement s'exprimer dans les jeux, 
et nommément dans le jeu de tennis comme nous le 
verrons par les indications qu'elle nous donne  
à la suite sur quelques autres séances.  
 
Elle indique la peine qu'il a à faire ce qui lui 
serait bien nécessaire au moment d'enlever un set,  
ou une partie, to corner, de coincer son adversaire,  
de l'acculer dans un coin du court pour renvoyer 
comme il est classique, sa balle dans un autre coin 
où il ne la rattrapera pas. C'est le type d'exemple 
des difficultés qu'a assurément ce patient.  
 
Et ce ne sera pas un mince appui que des symptômes 
comme cela puissent être mis en valeur par l'analyste 
pour confirmer qu'il s'agit chez le patient  
d'une difficulté de manifester sa puissance,  
ou plus exactement son pouvoir.  
 
Elle interviendra donc d'une certaine façon,  
se trouvera en somme, toute réjouie d'un certain 
nombre de réactions qui vont suivre, ce qui sera 
vraiment le moment sommet, où elle va pointer où  
est le désir au sens vraiment où nous le définissons.  
 
On pourrait presque dire, pointer que ce qu'elle vise 
est justement ce que nous localisions dans une 
certaine référence par rapport à la demande.  
Vous le verrez, c'est tout à fait cela.  
 
Seulement, ce désir, elle l'interprète d'une certaine 
façon dans le sens d'un conflit agressif, elle le met 
sur le plan d'une référence essentiellement  
et profondément duelle, du conflit imaginaire. 
 
je montrerai aussi pourquoi c'est justifié qu'elle 
aborde les choses sous ce biais.  
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Seulement je pose ici la question :  
pouvons-nous considérer comme une sanction de 
l'opportunité de ce type d'interprétation,  
deux choses qu'elle va elle-même nous déclarer être : 
 
La première… 

suivant la première ébauche de son interprétation 
du type duel, du type interprétation de l'agressivité 
du sujet fondée sur un retour, sur un transfert 
du vœu d'omnipotence 

…elle note cette chose effarante, frappante chez un 
sujet adulte, que le sujet lui apporte ce résultat 
que pour la première fois depuis des temps immémoriaux 
de son enfance : il a pissé au lit !  
Nous reviendrons en détail là-dessus pour pointer où 
se poser problème. 
 
Et dans les quelques jours qui auront suivi cette 
séance qu'elle choisit parce que le sujet rapporte un 
très beau rêve mais aussi un rêve qui a été un moment 
crucial de l'analyse, au tennis…  

où précisément il se trouve avoir ces embarras 
bien connus de tous les joueurs de tennis qui 
peuvent avoir un peu l'occasion  de s'observer 
sur la façon dont ils mettent en œuvre leurs 
capacités, et dont aussi leur échappe quelquefois 
ce qui est la dernière récompense d'une supériorité 
qu'ils connaissent mais qu'ils ne peuvent pas 
manifester 

…ses partenaires habituels… 
avec cette sensibilité à l'endroit des 
difficultés, des impasses inconscientes qui 
forment en fin de compte la trame de ce jeu des 
caractères, des façons dont s'imposent entre les 
sujets le ferraillement du dialogue, la 
taquinerie, la raillerie, la supériorité prise  

…le raillent comme d'habitude à propos de la partie 
perdue et il se met assez en colère pour prendre son 
adversaire au kiki et le coincer dans un coin du 
court, lui intimant l'ordre de ne plus jamais 
recommencer cette sorte de plaisanterie. 
 
Je ne dis pas que rien ne fonde la direction, l'ordre 
dans lequel Ella SHARPE poussait son interprétation. 
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Vous verrez que, sur la base de la plus fine dissection 
du matériel, les éléments dont elle s'est servie  
sont situés, sont avérés pour elle.  
 
Nous essayerons de voir aussi quelles idées a priori, 
quelles idées préconçues, souvent fondées…  

après tout, jamais une erreur ne s'engendre  
que d'un certain manque de vérité 

…fondées sur autre chose qu'elle ne sait pas articuler,  
encore qu'elle nous en donne… 

c'est là le précieux de cette observation 
…les éléments de l'autre registre.  
Mais l'autre registre, elle ne songe pas à le manier.  
 
Le centre, le point où elle va faire porter son 
interprétation, a un degré au-dessous de complexité. 
Vous verrez là ce que ce je veux dire, encore que  
je pense que j'en dise assez, que vous comprenez :  
en le mettant sur le plan de la rivalité imaginaire, 
du conflit de pouvoir, elle laisse de côté quelque 
chose dont il s'agit maintenant, en triant  
à proprement parler dans son texte même…  
 
C'est son texte qui va nous montrer… 

et je crois de façon éclatante 
…ce qu'elle laisse perdre et qui se manifeste… 

avec une cohérence telle !  
…être là ce dont il s'agit dans cette séance analysée 
et le rêve qui la centre, pour qu'évidemment nous 
essayions de voir si les catégories qui sont celles 
que je propose depuis longtemps et dont j'ai essayé 
de donner le repère… 

ce schéma topologique, ce graphe dont nous nous servons 
…si nous n'arrivons pas tout de même à mieux centrer 
les choses. 
 
Je rappelle qu'il s'agit d'un rêve où le patient fait 
un voyage avec sa femme autour du monde.  
Il va arriver en Tchécoslovaquie où toutes sortes  
de choses vont lui arriver.  
 
Il souligne bien qu'il y a un monde de choses avant 
ce petit moment qu'il va raconter assez rapidement, 
car ce rêve n'occupe qu'une séance.  



272 
 

Ce sont seulement les associations qu'il donne…  
Ce rêve est très court à raconter. 
  
Et parmi ces choses qui arrivent, il rencontre une 
femme sur une route qui lui rappelle celle-là même 
qu'il a décrite à son analyste deux fois déjà,  
où il se passait quelque chose, un :  
 

« sexuel play avec une femme devant une autre femme… ». 
     [sexual play with a woman in front of another woman.p.132]  

 
Cela arrive encore, nous dit-il en marge dans ce 
rêve, et il reprend :  
 
« Cette fois c'est ma femme qui est là pendant que l'événement sexuel arrive. Cette femme  
que je rencontrais dans le rêve avait un aspect véritablement passionné, très passionné,  
et ceci me rappelle - dit-il - une femme que j'ai rencontrée au restaurant l'autre jour, très 
exactement la veille. Elle était noire et avait les lèvres très pleines, très rouges et avait ce même 
aspect passionné, il était évident que si je lui avais donné le moindre encouragement, elle aurait 
répondu à mes avances. Cela peut avoir stimulé le rêve. Et dans le rêve, la femme voulait  
la relation sexuelle avec moi, elle prenait l'initiative et comme vous le savez évidemment, 
c'est toujours ce qui m'aide beaucoup ».  
[This time my wife was there while the sexual event occurred. The woman I met was very passionate looking and  I am reminded of  
a woman I saw in a restaurant yesterday. She was dark and had very full lips, very red and passionate looking,  
and it was obvious that had I given her any encouragement she would have responded.  
She must have stimulated the dream, I expect. In the dream the woman wanted intercourse with me and she took 
the initiative which as you know is a course which helps me a great deal. p.132-133] 
 
Il répète en commentaire :  
 
« Si la femme fait cela je suis grandement aidé.  
Dans le rêve la femme effectivement était sur moi. C'est juste maintenant que j'y pense. Elle avait 
évidemment l'intention to put my penis in her body (de mettre mon pénis dans son corps).  Je peux dire 
cela d'après les manœuvres qu'elle faisait. Je n'étais pas du tout d'accord, elle était si désappointée 
que je pensais que je devais la masturber ».  
[If the woman will do this I am greatly helped. In the dream the woman actually lay on top of me; that has 
only just come to my mind. She was evidently intending to put my penis in her body. I could tell that 
by the manœuvres she was making. I disagreed with this, but she was so disappointed I thought that I 
would masturbate her. p.133] 
 
Tout de suite après, la remarque qui ne vaut vraiment 
qu'en anglais : 
 
« Cela sonne mal, tout à fait mal, cette façon d'utiliser le verbe masturbate d'une façon transitive. 
On peut simplement dire I masturbate…  

ce qui veut dire « je me masturbe »  
…et ceci est correct… ».  
 
[It sounds quite wrong to use that verb transitively. One can say « I masturbated » and that is correct… p.133] 
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On verra dans la suite du texte un autre exemple  
qui montre bien que, lorsqu'on emploie to masturbate,  
il s'agit de « se masturber ». Ce caractère primitivement 
réfléchi du verbe est assez marqué pour qu'il fasse 
cette remarque à proprement parler de philologie,  
et ce n'est évidemment pas pour rien qu'il fait cela 
à ce moment-là. 
Je l'ai dit, d'une certaine façon nous pouvons compléter…  

si nous voulons procéder comme nous 
 l'avons fait pour le précédent rêve 

…compléter cette phrase de la façon suivante,  
en complétant les signifiants éludés, nous verrons que la suite  
nous le confirmera :  
 
« Elle était très désappointée » de n'avoir pas mon pénis (ou de 
pénis), je pensais :  
She should masturbate (et non pas I should  41)  : Qu'elle se masturbe !  
Vous verrez dans la suite ce qui nous permet  
de compléter les choses ainsi. 
 
À la suite de cela, nous avons une série d'associations, 
il n'y en a pas très long mais cela suffit amplement 
à nos méditations.  
Il y en a presque trois pages et pour ne pas vous 
fatiguer, je ne les reprendrai qu'après avoir donné 
le dialogue avec le patient qui suit ce rêve. 
 
Ella SHARPE a écrit ce chapitre à des fins pédagogiques. 
Elle fait le catalogue de ce que le patient  
lui a en somme apporté.  
Elle saura montrer à ceux qu'elle enseigne sur quel 
matériel elle va faire son choix :  
 

- premièrement sur son interprétation par devers elle, 
  

- deuxièmement sur ce que, de cette interprétation, 
elle va transmettre au patient,  
 

…signalant, insistant elle-même sur le fait que  
les deux choses sont loin de coïncider puisque  
ce qu'il y a à dire au patient n'est probablement pas 
tout ce qu'il y a à dire du sujet.  

                                                 
41  « …but she was so disappointed I thought that I would masturbate her. » p.133. 
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De ce que le patient lui a fourni, il y a des choses 
bonnes à dire et d'autres à ne pas dire.  
Comme elle se trouve dans une position didactique, 
elle va d'abord faire le bilan de ce qu'on voit,  
de ce qu'on lit dans cette séance. 
 
- La toux.  
 
La dernière fois, je vous ai dit ce dont il s'agissait : 
il s'agit de cette « petite toux » que le patient a faite 
ce jour-là avant d'entrer à la séance.  
 
Cette « petite toux » dont Ella SHARPE… 
 

vu la façon dont ce patient se comporte,  
si contenue, compassée, si manifeste d'une défense 
dont elle-même sent très bien les défenses                 
et les difficultés, dont elle est loin d'admettre 
au premier plan que ce soit une défense                
de l'ordre « défense contre ses propres sentiments »,  
 

…voit quelque chose qui serait d'une présence plus 
immédiate que cette attitude où tout est réfléchi,  
où rien ne reflète. 
 
Et c'est bien à cela que nous réfère cette « petite toux ». 
C'est une chose à laquelle d'autres ne se seraient 
peut-être pas arrêtés.  
 
Si peu que ce soit, c'est quelque chose qui lui fait 
entendre l'annonce… 

littéralement comme un rameau d'olivier 
…de je ne sais quelle décrue.  
 
Et elle se dit « Respectons cela ! ».  
 
Or justement il se produit tout le contraire.  
C'est ce que le patient dit lui-même :  
il fait un long discours sur le sujet de cette « petite toux ».  
 
Je l'ai indiqué la dernière fois et nous allons revenir 
sur la façon dont à la fois Ella SHARPE le comprend, 
et dont à notre sens, il faut le comprendre. 
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Voici en effet comment elle analyse elle-même ceci,  
à savoir ce qu'elle apprend du patient, venant à la 
suite de la « petite toux » ».  
 
Car le sujet est loin d'amener tout de suite le rêve, 
c'est par une série d'associations qui lui sont 
venues à la suite de la remarque que lui-même a faite 
de cette toux :  

- qu'elle lui a échappé,  
- et que sans doute, elle veut dire quelque chose, 
- qu'il s'était même dit que cette fois-ci  

il ne recommencerait pas, parce que ce n'est pas 
la première fois, que cela lui est déjà arrivé. 

 
Après avoir monté cet escalier… 

qu'elle ne l'entend pas monter  
tellement il est discret 

…il a fait cette « petite toux » - lui-même emploie le 
terme - et il s'en interroge. 
 
Nous allons maintenant reprendre ce qu'il a dit  
dans la perspective de la façon dont l'enregistre 
Ella SHARPE elle-même.  
 
Elle fait le catalogue de ce qu'elle appelle  
« Idées concernant le but d'une toux ». Voici comment elle 
l'enregistre. Premièrement :  
 
« Cette petite toux apporte l'idée d'amants qui sont ensemble.»[Brings thoughts of lovers being together. p.136] 

 
Qu'est-ce qu'a dit le patient ? Le patient, après 
avoir parlé de sa toux et posé la question « Quel but peut 
bien servir ceci ? » […but what possible purpose can be served by a little cough …? p.131 ] dit :  
 
« Oui! c'est une sorte de chose qu'on peut faire si on va entrer dans une chambre où deux amants 
sont ensemble. Si on approche on peut tousser un petit peu avec discrétion et par là leur faire savoir 
qu'ils vont être dérangés. J'ai fait cela, moi, par exemple …//… quand mon frère était avec sa girl 
friend dans le salon. J'avais l'habitude de tousser un peu avant d'entrer de façon à ce que s'ils étaient 
en train de s'embrasser, ils pouvaient s'arrêter. …//… car dans ce cas, ils ne se trouveraient quand 
même pas aussi embarrassés que si je les avais surpris en train de faire cela. » 
 
[Well, it is the kind of thing that one would do if one were going into a room where two lovers were together.  
If one were approaching such a place one might cough a little discreetly and so let them know they were going to 
be disturbed. I have done that myself when, for example …//… my brother was with his girl in the drawing-room 
I would cough before I went in so that if they were embracing they could stop …//…They would not then feel as 
embarrassed as if I had caught them doing it. p.131] 
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Cela n'est pas rien que de souligner, à ce propos 
donc, que premièrement la toux, le patient l'a 
manifestée, et nous nous en doutons parce que toute 
la suite nous l'a développé, la toux est un message.  
 
Mais notons tout de suite ceci… 

qui déjà dans la façon dont Ella SHARPE  
analyse les choses, apparaît 

…c'est qu'elle ne saisit pas, qu'elle ne met pas en relief…  
 

cela peut paraître un peu pointilleux,  
un peu minutieux comme remarque, mais néanmoins 
vous verrez que cet ordre de remarques  
que je vais introduire, c'est à partir de là  
que tout le reste s'ensuit, à savoir ce que  
j'ai appelé la chute de niveau qui marquera 
l'interprétation d'Ella SHARPE 
 

…que, si la toux est un message, il est évident… 
il ressort du texte même d'Ella SHARPE 

…que ce qui est important à relever, c'est que  
le sujet n'ait pas simplement toussé, mais justement…  

c'est elle qui le souligne  
à sa plus grande surprise  

…c'est que le sujet vient dire : « C'est un message ». 
[One would think some purpose is served by it… p131] 

 
Ceci elle l'élide, car elle signale dans le catalogue 
de son tableau de chasse - nous n'en sommes pas 
encore à ce qu'elle va choisir et qui va d'abord 
dépendre de ce qu'elle aura reconnu…  
 
Or il est clair qu'elle élide ceci qu'elle-même  
nous a expliqué, ceci que premièrement :  
il y a la toux sans aucun doute, mais que le sujet…  

c'est là le point important sur cette  
toux-message, si message elle est 

…en parle en disant « Quel est son but ? Qu'est-ce qu'elle annonce ? ».  
Le sujet exactement commence par dire de cette toux,  
il le dit littéralement : « C'est un message ».  
Il la signale comme message. Et plus encore, dans 
cette dimension où il annonce que c'est un message, 
il pose une question « Quel est le but de ce message ? » 

[… what possible purpose can be served by a little cough… p131] 
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Cette articulation, cette définition que nous 
essayons de donner de ce qui se passe dans l'analyse…  

en n'oubliant pas la trame structurale 
…de ce qui repose sur le fait que ce qui se passe 
dans l'analyse c'est avant tout un discours,  
ici sans procédé d'aucun raffinement spécial  
d'être désarticulé, analysé à proprement parler.  
 
Et on va voir quelle en est l'importance. 
 
je dirai même que, jusqu'à un certain point,  
nous pouvons dès maintenant commencer de nous repérer 
sur notre graphe.  
 
Quand il pose cette question « Qu'est-ce que c'est que cette toux ? », 
c'est une question au second degré sur l'événement. 
C'est une question qu'il pose à partir de l'Autre, 
puisque aussi bien, c'est dans la mesure où il est  
en analyse qu'il commence à la poser, qu'il en est, 
je dirais, à cette occasion…  

on le voit à la surprise d'Ella SHARPE 
…bien plus loin qu'elle-même ne l'imagine,  
à peu près à la façon dont les parents sont toujours 
en retard sur le sujet de ce que les enfants 
comprennent et ne comprennent pas.  
 
Ici, l'analyste est en retard sur le fait que le 
patient a depuis longtemps pigé le truc, c'est-à-dire 
qu'il s'agit de s'interroger sur les symptômes de  
ce qui se passe [dans ?] l'analyse, de la moindre 
anicroche qui est là posant une question.  
 
Bref, cette question à propos de « C'est un message »,  
elle est bien là, avec sa forme d'interrogation,  
dans la partie supérieure du graphe…  

Je vous mets la partie inférieure pour vous 
permettre de vous repérer là où nous sommes 

…elle est justement dans cette partie que  
j'ai définie à un autre propos en disant que  
c'était au niveau du discours de l'Autre, ici,  
pour autant que c'est bien le discours analytique dans lequel 
entre le sujet.  
Et c'est une question – littéralement ! - concernant 
l'Autre qui est en lui, concernant son inconscient.  
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C'est à ce niveau d'articulation qui est toujours  
en instance dans chaque sujet pour autant que le sujet 
se demande « Mais qu'est-ce qu'il veut ? » mais qui ici, ne fait 
aucune espèce de doute dans sa distinction du premier 
plan verbal de l'énoncé innocent, pour autant que cela n'est 
pas un énoncé innocent qui est fait à l'intérieur de l'analyse.  
 
Et qu'ici, le lieu où pointe cette interrogation  
est bien celui où nous plaçons ce qui doit être 
finalement « le schibboleth » de l'analyse… 

à savoir le signifiant de l'Autre 
…mais qui est précisément ce qui au névrosé est voilé.  
 
Et voilé pour autant justement qu'il ne connaît pas 
cette incidence du signifiant de l'Autre, et que, dans cette 
occasion, non seulement il le reconnaît, mais que  
ce sur quoi il l'interroge, loin d'être la réponse, 
c'est l'interrogation, c'est effectivement :  
« Qu'est-ce que c'est que ce signifiant de l'Autre en moi ? » 
 
Pour tout dire, disons au départ de notre exposé 
qu'il est loin - et pour cause ! - d'avoir reconnu  
le pouvoir, de pouvoir reconnaître ceci que l'Autre, 
pas plus que lui soit châtré.  
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Pour l'instant simplement, il s'interroge…  
de cette innocence ou ignorance docte qui  
est constituée par le fait d'être en analyse 

…sur ceci :  
qu'est-ce que ce signifiant, en tant qu'il est 
signifiant de quelque chose dans mon inconscient,  
il est signifiant de l'Autre ? 
 
Ceci est élidé dans le progrès d'Ella SHARPE.  
Ce qu'elle va énumérer, ce sont « les idées concernant la toux », 
c'est ainsi qu'elle prend les choses. Bien sûr, ce 
sont des « idées concernant la toux », mais ce sont des idées 
qui, déjà, en disent beaucoup plus qu'une simple 
chaîne linéaire d'idées qui, nous le savons,  
est repérée ici nommément sur notre graphe.  
C'est à savoir que déjà quelque chose s'ébauche. 
 
Elle nous dit : 
  
« Qu'est-ce qu'elle apporte, cette petite toux ? Elle apporte d'abord l'idée d'amants ensemble. »  
 
Je vous ai lu ce qu'a dit le patient.  
Qu'est-ce qu'il a dit ?  
 
Il a dit quelque chose qui ne me semble pas pouvoir 
en aucune manière se résumer de cette façon, à savoir que 
ceci apporte « L'idée d'amants ensemble ».  
 
Il me semble qu'à l'ouïr, l'idée qu'il apporte,  
c'est le quelqu'un qui arrive en tiers auprès de ces 
amants qui sont ensemble.  
 
Il arrive en tiers, pas de n'importe quelle façon, 
puisqu'il s'arrange pour ne pas arriver en tiers  
de façon trop gênante. 
 
En d'autres termes, il est tout à fait important,  
dès le premier abord, de pointer que s'il y a trois 
personnages, leur mise ensemble comporte des variations 
dans le temps et des variations cohérentes, à savoir 
qu'ils sont ensemble tant que le tiers est dehors. 
Quand le tiers est entré, ils ne le sont plus,  
cela saute aux yeux. 
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Dites-vous bien que s'il fallait…  

comme il va nous falloir, deux séminaires  
pour couvrir la matière que nous apporte  
ce rêve et son interprétation 

…une semaine de méditation pour venir au bout de  
ce que le patient nous apporte, l'analyse pourrait 
paraître quelque chose d'insurmontable, surtout  
parce que les choses ne manqueront pas de se gonfler  
et nous serons rapidement débordés.  
 
Mais en réalité, ceci n'est pas du tout une objection 
valable pour la bonne raison que, jusqu'à un certain 
degré, dans ce schéma qui se dessine déjà à savoir que :  
 

- quand le tiers est dehors, les deux sont ensemble,  
 

- et que quand le tiers est à l'intérieur,  
les deux ne sont plus ensemble, 
  

…je ne dis pas que le tout de ce que nous allons voir 
à ce propos est déjà là car ce serait un peu simple.  
 
Mais nous allons voir ceci se développer, s'enrichir, 
et pour tout dire, s'involuer dans soi-même comme un 
leitmotiv indéfiniment reproduit et s'enrichissant en 
tous points de la trame, constituer toute la texture 
d'ensemble. Et vous allez voir laquelle. 
 
Qu'est-ce qu'Ella SHARPE pointe ensuite comme étant 
la suite de la toux ?  
 
a) Il a abordé des « idées concernant les amants qui sont ensemble ». 
 
b) « Rejet d'une fantaisie sexuelle concernant l'analyste ».  
 
Est-ce là quelque chose qui rende compte de ce que  
le patient a apporté ?   
 
L'analyste lui a posé la question :  
 

« Et alors, cette toux, avant d'entrer ici ? » 
 
     [And why cough before coming in here ? p.131] 
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Juste après qu'il a expliqué à quoi cela servirait  
si c'était des amants qui étaient à l'intérieur, il dit :  
 
« C'est absurde, parce que naturellement je n'ai pas de raison de me demander… je n'aurais pas 
été prié de monter ici s'il y avait quelqu'un, et puis je ne pense pas du tout à vous de cette façon. 
 Il n'y a aucune espèce de raison à celle-là. Ceci me rappelle un fantasme que j'ai eu  
dans une chambre où je n'aurais pas dû être… » 
[That is absurd, because naturally I should not be asked to come up if someone were here, and I do not think of you 
in that way at all. There is no need for a cough at all that I can see. It has, however, reminded me of a phantasy I had 
of being in a room where I ought not to be… p.131-132] 
 
C'est là que s'arrête ce que vise Ella SHARPE. 
Pouvons-nous dire qu'il y ait ici :  
« rejet d'une fantaisie sexuelle  concernant l'analyste » ?  
 
Il semble qu'il n'y ait pas absolument rejet  
mais qu'il y a plutôt admission, admission détournée certes, 
admission par les associations qui vont suivre.  
 
On ne peut pas dire que dans la proposition  
de l'analyste concernant ce sujet, le sujet : 
  

- rejette purement et simplement, 
- soit dans une position de   pure et simple négation.  

 
Cela paraît au contraire très typiquement le type de 
l'interprétation opportune, puisque cela va entraîner 
tout ce qui va suivre et que nous allons voir. 
 
Or justement, cette question de « la fantaisie sexuelle »  
qui est en cause à l'occasion de cette entrée dans  
le bureau de l'analyste où l'analyste est censée être seule, 
est quelque chose qui est bien en effet ce qui est  
en question et dont je crois qu'il va vous apparaître 
assez vite qu'il n'est pas besoin d'être grand clerc 
pour l'éclairer. 
 
c) Le troisième élément que nous apportent les associations 
est, nous dit Ella SHARPE :  
 
« Le fantasme d'être où il ne doit pas être et aboyant comme un chien pour dépister… ». 
     [Phantasy of being where he ought not to be, and barking like a dog to put people off the scent. p.136]  

 
C'est une expression métaphorique qui se trouve dans 
le texte anglais, « to put… off the scent » [ lancer quelqu’un sur une mauvaise piste ].  
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Il n'est jamais vain qu'une métaphore soit employée 
plutôt qu'une autre, mais ici il n'est pas trace de 
« scent » dans ce que nous dit le patient, que ce soit 
refoulé ou pas, nous n'avons aucune raison de le 
trancher.  
 
Je dis cela parce que le « scent » est « la joie des 
dimanches » de certaines formes d'analyse…  
Contentons-nous ici de ce qu'en dit le patient. 
 
À propos de l'interrogation que lui a portée 
l'analyste, il lui dit :  
 
« Cela me fait souvenir de cette fantaisie que j'ai eue d'être dans une chambre où en effet…  

ceci est conforme à ce que « surmise » l'analyste 
…je n'ai pas de raison d'être…  

plus exactement : 
« où je ne devais pas être. …//… en sorte que quelqu'un peut penser… » 
 
La structure est :  
 

- double,  
- de référence à la subjectivité de l'autre,  
- et absolument constante.  

 
C'est là-dessus que je vais mettre l'accent car  
il s'agit de cela sans cesse, et c'est ici et uniquement là,  
que nous pouvons centrer où est le désir.  
C'est cela qui est tout le temps éludé dans le 
compte-rendu qu'en fait Ella SHARPE et dans la façon 
dont elle va tenir compte des différentes incidences 
tendancielles. 
 
Il dit donc « Je pense que quelqu'un peut penser… ».  

[…and thinking someone might think…] 
 
« …j'ai eu cette fantaisie …//… de penser que  quelqu'un pouvait penser que j'étais là et alors 
 je pensais que pour empêcher quelqu'un d'entrer et me trouver, je pourrais aboyer comme un chien.  
Ceci déguiserait ma présence. Someone pourrait alors dire « Oh, c'est seulement un chien,  
il n'y a qu'un chien ici. » 
 
[…a phantasy I had …//… and thinking someone might think I was there, and then I thought to prevent anyone 
from coming in and finding me there I would bark like a dog. That would disguise my presence. The "someone" 
would then say, “Oh, it's only a dog in there.” p.132 ] 
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Le caractère paradoxal de cette fantaisie du sujet 
appelle très probablement…  

il dit lui-même que les souvenirs sont  
d'une enfance tardive, d'une adolescence 

…le caractère peu cohérent, voire absurde de certains 
fantasmes, n'en est pas moins perçu avec toute  
sa valeur, c'est-à-dire comme ayant du prix  
et retenu comme tel par l'analyste.  
 
Donc elle nous dit, dans la suite des idées qui  
lui viennent, associatives :  
 
« C'est un fantasme d'être là où il ne devrait pas être, et pour dé-pister, d'aboyer comme un chien. ». 
[Phantasy of being where he ought not to be, and barking like a dog to put people off the scent. p.136] 
 
La chose est juste, à ceci près que s'il s'imagine 
être là où il ne devrait pas être, le but du fantasme, 
le sens du fantasme, le contenu évident du fantasme 
est de montrer qu'il n'est pas là où il est.  
 
C'est l'autre phase !  
Phase très importante parce que, nous allons le voir, 
c’est ce qui va être la caractéristique, la structure 
même de toute affirmation subjective de la part de ce patient.  
 
Et que trancher dans le vif dans des conditions semblables… 

en lui disant qu'il est en tel point  
d'où il a voulu tuer son semblable, 
dont c'est le retour et la revanche 

…est quelque chose qui est assurément prendre parti  
et prendre parti dans des conditions où les chances  
à la fois d'erreur et de succès, c'est-à-dire  
de faire effectivement adopter par le patient  
d'une façon subjective ce sur quoi vous tranchez, 
sont là particulièrement évidentes.  
Et c'est ce qui fait l'intérêt de ce texte. 
 
Si d'autre part, nous pouvons voir que c'est là mettre 
en évidence ce qui s'annonce ici dans sa structure,  
à savoir ce que veut dire ce qui apparaît déjà dans 
le fantasme, à savoir qu'il n'est pas là où il est, 
nous allons voir le sens que cela a peut-être.  
Peut-être cela peut-il nous conduire aussi,  
nous allons le voir, à une toute autre interprétation. 
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Quoi qu'il en soit, il ne prend pas n'importe quel 
« moi » pour se faire ne pas être là où il est.  
Il est trop clair, bien entendu, que du point de vue 
de la réalité, ce fantasme est insoutenable, et que 
se mettre à aboyer comme un chien dans une chambre  
où on ne doit pas être, n'est pas la meilleure façon 
d'échapper à l'attention.  
 
Laissons de coté bien entendu, cette phrase  
qui n'a de valeur que pour nous faire remarquer  
que nous sommes non pas dans le compréhensible mais 
dans la structure imaginaire, qu'après tout on entend 
des choses comme ça en cours de séance,  
et on se contente après coup de croire qu'on comprend 
puisque le malade a l'air de comprendre.  
 
Je vous l'ai dit, ce qui est le propre de tout affect, 
de toute cette marge, cet accompagnement,  
ces bordures du discours intérieur… 

tout au moins spécialement tel que nous pouvons 
le reconstituer quand nous avons le sentiment  
que ce discours n'est justement pas un discours 
si continu qu'on le croit 

…c'est que la continuité est un effet, et principalement 
par le moyen de l'affect. À savoir que moins les affects 
sont motivés, plus - c'est une loi - ils apparaissent 
pour le sujet compréhensibles… 
 
Ce n'est pas - pour nous - une raison pour le suivre 
et c'est pour cela que la remarque que j'ai faite là, 
tout aussi évidente qu'elle puisse paraître,  
a tout de même sa portée.  
 
Ce qu'il s'agit d'analyser c'est le fantasme,  
sans le comprendre, c'est-à-dire en y retrouvant  
la structure qu'il révèle.  
Or qu'est ce que cela veut dire, ce fantasme ? 
 
De même que tout à l'heure l'important était de voir 
que le sujet nous disait à propos de sa toux :  
« c'est un message », il importe de s'apercevoir que  
ce fantasme n'a vraiment aucun sens du caractère 
totalement irréel de son efficacité éventuelle.  
C'est que le sujet en aboyant dit simplement « c'est un chien ».  
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Là aussi il se fait autre mais ce n'est pas la question, 
il ne se demande pas quel est ce signifiant de l'Autre en lui. 
Là il fait un fantasme et, cela est quand même assez 
précieux quand cela nous vient pour que nous nous 
apercevions de ce qu'on nous donne, il se fait autre  
à l'aide de quoi ?  
 
D'un signifiant précisément.  
L'aboiement ici, c'est le signifiant de ce qu'il 
n'est pas : il n'est pas un chien mais grâce à ce 
signifiant, pour le fantasme, le résultat est 
parfaitement obtenu, il est autre que ce qu'il est. 
 
je vais vous demander ici… 

car nous n'avons pas épuisé ce qui s'est apporté 
en simple association de la toux, il y a un 
quatrième élément que nous verrons tout à l'heure 
et à propos de ceci à savoir, en cette occasion, 
la fonction du signifiant dans le fantasme, car 
là c'est clair que le sujet se considère comme 
suffisamment couvert par cet aboiement fantasmatique 

…de faire une parenthèse. 
 
Ce n'est plus du rêve que je vous parle,  
mais de telle petite remarque clinique élémentaire.  
À la fin d'une communication scientifique récente, 
j'y ai fait allusion, que j'avais cela à vous 
apporter ici. Il faut bien dire que dans une matière 
si abondante, ce qu'il y aurait à enseigner est 
tellement démesuré par rapport à ce qui s'enseigne, 
c'est-à-dire à ce qui se rabâche, que vraiment 
certains jours je me sens moi-même ridiculement 
écrasé par la tâche que j'ai entreprise. 
 
Prenons ce « c'est un chien ».  
 
Je veux attirer votre attention sur quelque chose 
concernant la psychologie de l'enfant, ce qu'on 
appelle la psychologie génétique.  
On essaie…  

cet enfant qu'on veut comprendre 
…de faire avec lui cette psychologie que l'on appelle 
génétique et qui consiste à se demander comment le cher 
petit qui est si bête, commence d'acquérir ses idées.  
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Et alors on se demande comment l'enfant procède.  
Son monde serait primitivement auto-érotique,  
les objets ne viendraient que plus tard.  
J'espère - Dieu merci ! - que vous avez tous,  
sinon directement l'expérience de l'enfant,  
du moins assez de patients qui peuvent vous raconter 
l'histoire de leur petit enfant pour voir qu'il n'y a 
rien de plus intéressé aux objets, aux reflets des 
objets qu'un tout petit enfant.  
Laissons cela de côté. 
 
Il s'agit pour l'instant de nous apercevoir comment 
entre en jeu chez lui l'opération du signifiant.  
Je dis que nous pouvons voir chez l'enfant, à la source…  

à l'origine de sa prise sur le monde qui s'offre  
à lui et qui est avant tout un monde de langage,  
un monde où les gens lui parlent, ce qui est 
évidemment un affrontement assez stupéfiant 

…comment il va entrer dans ce monde. 
 
J'ai déjà fait allusion à ceci que peuvent remarquer 
les gens, à condition d'avoir simplement l'oreille 
attentive et de ne pas trouver comme forcément 
confirmées les idées préconçues avec lesquelles  
ils peuvent entrer dans l'abord de l'enfant.  
 
Un ami me faisait récemment remarquer que lui-même 
ayant pris le parti de vouloir garder son enfant 
auquel il consacre beaucoup de temps, il ne lui avait 
jamais parlé du chien que comme le chien.  
Et il n'avait pas manqué d'être un peu surpris  
du fait que l'enfant, qui avait parfaitement repéré 
ce qui était nommé par la nomination primitive  
de l'adulte, se mit à l'appeler un « ouah- ouah ».  
 
D'autres personnes… 

qui peuvent à l'occasion me parler d'une façon, 
je ne dirais pas directement éclairée par  
les plans d'enquête que je leur donne,  
mais seulement du fait de mon enseignement 

…m'ont fait remarquer cette autre chose, que non 
seulement l'enfant borne à la désignation du chien ce 
« ouah- ouah » qui est quelque chose qui est choisi dans 
le chien primitivement entre tous ses caractères.  
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Et comment s'en étonner, car l'enfant ne va pas 
évidemment commencer déjà à le qualifier, son chien, 
mais bien avant de pouvoir avoir le maniement 
d'aucune espèce d'attribut, il commence à faire 
entrer en jeu ce qu'il peut en dire, à savoir  
ce comme quoi l'animal se présente comme produisant 
lui-même un signe - qui n'est pas un signifiant.  
 
Mais remarquez qu'ici c'est par l'abord, par la 
faveur que lui présente ceci qu'il y a dans ce qui  
se manifeste, la présence précisément d'un animal, 
quelque chose qui est assez isolé pour en fournir  
le matériel, quelque chose qui est déjà émission 
laryngée, que l'enfant prend cet élément, comme quoi?  
 
Comme quelque chose qui… 

puisque cela remplace le chien 
…qu'il a déjà parfaitement compris et entendu  
au point de pouvoir aussi bien diriger son regard 
vers le chien quand on nomme ce chien que vers  
une image de ce chien lorsqu'on dit chien, et le 
remplace par un « ouah- ouah », ce qui est faire la 
première métaphore. En quoi c'est là que nous voyons 
s'amorcer, et de la façon qui est la plus conforme à 
la vraie genèse du langage, l'opération prédicative. 
 
On a remarqué que dans les formes primitives  
du langage, ce qui joue comme fonction d'adjectif,  
ce sont des métaphores.  
 
Cela est confirmé ici chez le sujet, à ceci près que 
nous ne nous trouvons pas là devant quelque 
mystérieuse opération primitive de l'esprit,  
mais devant une nécessité structurale du langage  
qui veut que, pour que quelque chose s'engendre dans l'ordre du signifié, 
 il faut qu'il y ait substitution d'un signifiant à un autre signifiant. 
 
Vous me direz : « Qu'est-ce que vous en savez ? ».  
 
Je veux dire :  
 
« Pourquoi affirmez-vous que ce qui est essentiel, c'est la substitution de « ouah- ouah » à chien ? » 
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Premièrement je vous dirai qu'il est d'observation 
courante… 

et elle m'a été rapportée  
il n'y a pas si longtemps 

…qu'à partir du moment où l'enfant a su appeler  
« ouah- ouah » un chien, il appellera « ouah- ouah » un tas 
de choses qui n'ont absolument rien à faire avec un 
chien, montrant donc tout de suite par là que ce dont 
il s'agit, c'est bien effectivement de la transformation  
du signe en signifiant qu'on met à l'épreuve de toutes sortes 
de substitutions par rapport à ce qui, à ce moment-là, 
n'a pas plus d'importance, que ce soient d'autres 
signifiants ou des unités du réel.  
 
Car ce dont il s'agit, c'est de mettre à l'épreuve  
le pouvoir du signifiant. 
 
La pointe de cela est marquée dans ce moment décisif 
où l'enfant… 

c'est de cela que je fais la remarque à la fin  
de la communication scientifique dont je parlais 

…déclare avec la plus grande autorité et la plus 
grande insistance :  
« le chien fait miaou » ou « le chat fait ouah-ouah ».  
 
Pointe absolument décisive car c'est à ce moment-là 
que la primitive métaphore qui est constituée 
purement et simplement par la substitution signifiante… 

par l'exercice de la substitution signifiante 
…engendre la catégorie de la qualification. 
 
Entendez-moi bien, nous pouvons à l'occasion 
formaliser si vous voulez cela, et dire que le pas, 
le progrès qui est accompli consiste en ceci : 
  

- que d'abord une chaîne monolinéaire est établie 
qui dit : « le chien = ouah-ouah »,  
 

- que ce dont il s'agit, et ce qui est démontré  
de la façon la plus évidente par le fait que 
l'enfant superpose, combine une chaîne à l'autre, 
c'est qu'il est venu faire se croiser par rapport 
à la chaîne : « le chien fait ouah-ouah », la chaîne :  
« le chat fait miaou »,  
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- qu'en substituant le « miaou » au « ouah-ouah »,  
il va faire entrer en jeu la possibilité  
du croisement d'une chaîne avec une autre,  
c'est-à-dire d'une redivision de chacune des 
chaînes en deux parties, ce qui provisoirement 
sera fixe et ce qui, non moins provisoirement, 
sera mobile, c'est-à-dire de quelque chose  
qui restera d'une chaîne autour de quoi  
tournera ce qui peut s'échanger. 
 
 

 
 

 
En d'autres termes, c'est uniquement à partir du moment où 
s'est associé le S' du chat en tant qu'il est signifié 
par ce signe, avec le S, le « ouah-ouah » signifiant du 
chien, et que ceci suppose qu'en dessous…  

et pour commencer, il n'y a pas d'en dessous  
…l'enfant lie les deux lignes à savoir que le 
signifié du « ouah-ouah », le chien, fait S' le « miaou », 
signifiant du chat.  
 
Seulement à partir du moment où cet exercice a été accompli 
et l'importance que l'enfant donne à cet exercice  
est tout à fait évidente et démontrée par ceci que, 
si les parents ont la maladresse d'intervenir,  
de le reprendre, de le réprimander ou le gourmander 
pour dire de pareilles bêtises, l'enfant a des 
réactions émotionnelles très vives… 

il pleure pour tout dire 
…car lui sait bien ce qu'il est en train de faire, 
contrairement aux adultes qui croient qu'il bêtifie. 
 
Car c'est uniquement à partir de ce moment-là  
et selon la formulation que j'ai donnée de la métaphore 
qui consiste très essentiellement en ceci :  
c'est que quelque chose au niveau de la ligne supérieure 
s'est déplacé, s'est élidé par rapport à quelque chose 
qui, dans la ligne inférieure du signifié,  
s'est aussi déplacé.  
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C'est en d'autres termes, pour autant que du point  
de vue du graphe, à partir du moment où ce jeu a été 
introduit…  

le « ouah-ouah » peut être élidé et vient dans  
les dessous de l'énonciation concernant le chien  

…que cette énonciation devient proprement une 
énonciation signifiante et non pas simple connexion 
imitative par rapport à la réalité.  
 
Le chien, qu'il soit indiqué ou qu'il soit nommé, 
cela revient au même. Mais littéralement le fait que, 
quand la qualification, l'attribution d'une qualité 
du chien lui est donnée, cela n'est pas sur la même 
ligne, c'est sur celle de la qualité comme telle :  
il y a ceux qui font « ouah-ouah », il y a ceux qui font 
« miaou », et tous ceux qui feront les autres bruits 
sont ici impliqués dans la verticalité, dans la 
hauteur, pour que commence à naître de la métaphore, 
la dimension de l'adjectif. 
 
Vous savez, ce n'est pas d'hier que ces choses-là  
ont été vues !  
 
DARWIN s'en était occupé déjà.  
Seulement, faute d'appareil linguistique, les choses 
sont restées pour lui très problématiques.  
 
Mais c'est un phénomène si général, si essentiel,  
si fonctionnellement dominant dans le développement 
de l'enfant, que même DARWIN… 

qui était plutôt porté vers  
les explications naturalistes  

…n'avait quand même pas manqué d'être frappé de ceci : 
il était quand même bien drôle qu'un enfant qui avait 
une astuce déjà remarquable qui lui permettait 
d'isoler du canard le « couac »… 

c'est ainsi que dans le texte de DARWIN, le cri 
du canard, repris par l'enfant est phonétisé 

…que ce « couac » est par lui reporté sur toute une 
série d'objets dont l'homogénéité générique va être 
suffisamment remarquée par le fait que si mon 
souvenir est bon, il y avait parmi ces objets du vin  
et un sou. Je ne sais pas très bien ce que ce terme 
« sou » désigne, s'il désigne un penny ou autre chose. 
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Je n'ai pas vérifié ce que cela voulait dire au temps 
de DARWIN, mais c'était une pièce de monnaie car DARWIN, 
dans son embarras, ne manque pas de remarquer  
que cette pièce de monnaie était marquée au coin d'un aigle.  
 
Il peut paraître que l'explication qui unifierait  
le rapport du « couac » à l'espèce volatile en général 
sous prétexte qu'une image aussi ambiguë que celle 
d'un aigle aux ailes déployées sur une pièce de monnaie 
puisse être quelque chose que nous puissions 
considérer comme devant être homogénéisé par  
un enfant à son aperception du canard.  
 
Évidemment, celle du vin, du liquide, ferait encore 
problème. Peut-être simplement pouvons nous penser 
qu'il y a quelque rapport entre le vin, quelque chose 
qui serait, disons, d'élément liquide pour autant  
que le canard y barbote. 
 
Nous voyons qu'en tous les cas, ce dont il s'agit  
est une fois de plus bien plus désigné comme marqué 
par le travers de l'élément signifiant comme tel.  
 
Ici, admettons-le dans la contiguïté de la perception 
si nous voulons admettre en effet que c'est  
de la qualité liquide qu'il s'agit lorsque l'enfant  
y applique le « couac » du canard.  
 
Vous voyez bien que c'est en tous cas dans le 
registre de la chaîne signifiante que nous pouvons appréhender 
ce qui se fonde, chez l'enfant, de fondamental dans 
son appréhension du monde, comme monde structuré  
par la parole. 
 
Cela n'est pas non plus qu'il cherche le sens  
ni l'essence des oiseaux, du fluide ou des sous…  
C'est que littéralement, il les trouve par l'exercice 
du non-sens.  
 
Car en fin de compte, si nous avons le temps, nous 
nous poserons des questions sur ce qui est 
techniquement le non-sens, je veux dire dans la langue 
anglaise le nonsense.  
C'est précisément un genre.  
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La langue anglaise a deux exemples éminents de nonsense, 
très nommément : 
  

- Edward LEAR42, auteur des Nonsenses qu'il a défini 
comme tels, 
  

- et Lewis CARROLL43 dont je pense que vous 
connaissez au moins Les Aventures d'Alice au pays des merveilles. 

 
Je dois dire que si j'avais quelque chose à conseiller 
comme livre d'introduction à ce qui doit être  
un psychiatre ou un psychanalyste d'enfants, plutôt 
que n'importe lequel des livres de M. PIAGET, je lui 
conseillerais de commencer par lire Alice au pays des merveilles.  
 
Car il saisirait effectivement cette chose  
dont j'ai les meilleures raisons de penser… 

étant donné ce qu'on sait de Lewis CARROLL 
…que c'est quelque chose qui repose sur la profonde 
expérience du jeu d'esprit de l'enfant et qui effectivement 
nous montre la valeur, l'incidence, la dimension  
du jeu de nonsense comme tel. 
 
Je ne peux ici qu'amorcer cette indication.  
Je l'ai amorcée en manière de parenthèse et à propos 
du « c'est un chien » de notre sujet.  
 
Je veux dire de la façon formulée, signifiante dont 
il convient d'interpréter ce qui ici s'ébauche de 
fantasme et dont, à tout le moins, vous repérerez ici 
je crois facilement le titre aux termes du fantasme.  
Je veux dire dans ce fantasme « C'est un chien, ce n'est qu'un chien ». 
 
Vous retrouverez ce que je vous ai donné être  
la formule du fantasme : S ◊ a.  
À savoir que ce que le sujet paraît élider,  
ce n'est pas lui pour autant qu'il y a là un autre,  
un autre imaginaire : (a).  
 
Première indication de la convenance de ce schéma pour 
vous faire repérer la validité du fantasme comme tel. 

                                                 
42  Edward Lear : Nonsense, éd.  Ombres 1998, bilingue  Coll. Petite bibliothèque Ombres. 
43   Lewis Carroll : Alice's Adventures in Wonderland ; Les Aventures d'Alice au pays des merveilles, 1970, Aubier-Flammarion. 
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d) J'arrive au quatrième élément associatif que nous 
donne à cette occasion Ella SHARPE :  
 
« Un chien encore apporté à la mémoire sous cette forme d'un chien qui se masturbe. ». 
      [ Dog again brought memory of masturbating a dog.  p.136 ]  
 
Emploi naturellement intransitif :  
il s'agit d'un chien qui se masturbe, comme le 
patient l'a raconté, à savoir que comme tout de suite 
après, le schéma :  

 
- (Analyst) « A dog ? », un chien ?  
 
- (Patient) « Ceci me rappelle un chien qui se frottait contre ma jambe, réellement, se 

masturbant lui-même, avec grand-honte de vous en parler parce que je ne l'ai pas arrêté,            
je l'ai laissé continuer et quelqu'un pourrait être entré à ce moment-là. » 
[That reminds me of a dog rubbing himself against my leg, really masturbating himself. I'am ashamed to tell 
you because I did not stop him. I let him go on and someone might have come in.  p.132] 
 

Est-ce que la connotation de la chose comme  
un élément à mettre à la suite de la chaîne  
par l'analyste à savoir « souvenir d'un chien qui se masturbe »  
est quelque chose qui doive ici complètement  
nous satisfaire ? 
 
je crois que non. Parce que cet élément nous permet 
d'avancer encore un peu plus loin, dans ce dont  
il s'agit dans ce message apportant le rêve.  
 
Et pour vous montrer la première boucle qui a été 
parcourue par les associations du patient, et vous 
montrer là où elle est, je dirai que rien n'est plus 
évident dans cette occasion que la ligne associative.  
 
C'est précisément celle que je vous dessine ici en 
pointillé, pour autant qu'elle est dans l'énonciation 
du sujet.  
 
Ces éléments signifiants, rompus, vont passer…  

comme dans la parole ordinaire et normale  
…par ces deux points-repères du « message » et du 
« code » et « le message » et « le code » étant ici d'une 
bien autre nature que le partenaire qui parle la même 
langue dont il s'agit chez le terme de l'Autre, A. 
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Et ce que nous voyons ici, dans cette ligne associative 
parcourue, est justement d'abord le fait que nous 
sommes arrivés là sous la forme :  
 

« Il s'agit du signifiant de l'Autre qui est en moi. »  
 
C'est la question.  
 
Et ce que le sujet à ce propos commence à dévider,  
ce n'est rien moins que de passer par ce point-ci, 
[S(A)] auquel nous reviendrons dans la suite,  
puis ici, à d, à ce niveau où est la question  
de son désir. [S(A)→(S ◊ a) → d]  
 
Qu'est-ce qu'il fait en faisant cette « petite toux », 
c'est-à-dire au moment d'entrer dans un endroit où  
il y a quelque chose dont il ne sait pas ce que c'est :  
 

« Fantaisie sexuelle à propos de l'analyste. »  
 
Laquelle ? 
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Ce qui se montre après, c'est son propre fantasme,  
à savoir lui là, s'il était à la place de l'autre, 
songerait d'abord à ne pas y être, ou plus exactement 
à être pris pour un autre que lui-même.  
 
Et maintenant, nous arrivons à quoi ?  
 
Mais très exactement à ce qui se passe :  
La scène ici tout d'un coup se découvre,  
est développée par le patient.  
 
Ce qui se passe, c'est quoi ? 
  
Ce chien en tant qu'il est lui-même, il n'est pas là. 
Ce chien le voilà non plus fantasmatique,  
mais bel et bien en réalité.  
 
C'est un autre cette fois-ci, non plus du tout signifiant, 
mais une image, un compagnon dans cette pièce,  
et un compagnon d'autant plus évidemment proche de lui, 
assimilé à lui, que c'est contre sa propre jambe,  
au patient, que le chien vient se masturber. 
 
Quel est le schéma de ce qui se passe à ce moment ? 
Il est essentiellement fondé en ceci que l'autre…  

ici l'animal en tant que réel et dont nous savons 
qu'il a un rapport au sujet parce que le sujet  
a pris soin auparavant de nous en informer :  
il pouvait être imaginairement cet animal,  
à condition de s'emparer du signifiant « aboyant » 

…cet autre présent se masturbe :  
il lui montre quelque chose, très précisément  
à se masturber.  
 
Est-ce que la situation est là déterminée ?  
 
Non, comme nous le dit le patient lui-même :  
il y a la possibilité que quelqu'un d'autre entre,  
et alors quelle honte !  
 
La situation ne serait plus tenable.  
Le sujet littéralement disparaîtrait de honte  
devant cet Autre, témoin de ce qui se passe. 
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En d'autres termes, ce qui s'articule ici :  
montrez-moi ce qu'il faut que je fasse à condition 
que l'autre, en tant qu'il est le grand Autre,  
le tiers, ne soit pas là.  
 
Je regarde l'autre que je suis, ce chien, à condition que 
l'Autre n'entre pas, sinon je disparais dans la honte.  
Mais par contre cet autre que je suis, à savoir ce chien, 
je le regarde comme Idéal du moi, comme faisant ce que  
je ne fais pas, comme « idéal de puissance » comme dira plus 
tard Ella SHARPE. Mais assurément pas dans le sens  
où elle l'entend, parce que justement cela n'a rien  
à faire avec les mots.  
 
Là, c'est pour autant justement que le chien, lui,  
n'est pas un animal parlant qu'il peut être ici le modèle  
et l'image, et que le sujet peut voir en lui  
ce qu'il désire voir, à savoir qu'on lui montre  
ce qu'il doit faire, ce qu'il peut faire,  
et ceci tant qu'il est hors de la vue de l'Autre,  
de celui qui peut entrer et de celui qui parle. 
 
Et en d'autres termes, c'est en tant que je ne suis 
pas entré encore chez mon analyste que je peux l'imaginer, 
Ella SHARPE nommément, la pauvre chère femme,  
me montrant à se masturber, et je tousse pour l'avertir, 
elle, d'avoir à reprendre une position normale. 
 
C'est dans ce jeu entre les deux « autre » :  

- celui qui ne parle pas, qu'on imagine,[ l’autre ]  
- et celui à qui on va parler [ l’Autre ], qui est prié  

de faire attention à ce que la confrontation               
ne se produise pas trop vite, que le sujet                 
ne se mette pas à disparaître  

…c'est là où est le point-pivot où tout d'un coup va 
surgir à la mémoire, comme le rêve… 
 
Eh bien le rêve, nous le reprendrons la prochaine fois 
pour que nous nous apercevions que l'intérêt du rêve, 
et du fantasme qu'il va nous montrer,  
c'est très précisément d'être tout le contraire  
de ce fantasme forgé à l'état de veille,  
dont nous avons aujourd'hui cerné les linéaments. 
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28 Janvier 1959                                 Table des séances 

 

Le rêve d'Ella SHARPE (3) 

 
Cette recherche, cet exercice qui est le nôtre  
pour vous montrer comment… 

dans l'usage que nous faisons d'ores et déjà, 
dans notre expérience, pratiquement, de la notion du désir 

…nous supposons sans le savoir un certain nombre  
de rapports, de coordonnées qui sont celles que j'essaie  
de situer, en vous montrant que ce sont toujours les mêmes, 
qu'il y a donc intérêt à les reconnaître, car faute 
de les reconnaître, la pensée glisse toujours  
un peu plus à droite, un peu plus à gauche, se raccroche  
à des coordonnées mal définies, et ceci n'est pas 
toujours sans inconvénients pour la conduite de l'interprétation. 
 
Je vais aujourd'hui continuer l'analyse du rêve  
que j'ai choisi dans Ella SHARPE précisément  
pour son caractère exceptionnellement bien élucidé.  
 
Et nous allons voir les choses sous cette double face : 
combien dans ce qu'elle dit… 

et ce qu'elle dit de plus aigu, de plus fin,  
de plus remarquable dans cette observation  
de la séance où ce rêve est analysé                       
et les deux séances qui suivent 

…ce qu'il y a de plus remarquable, c'est que  
c'est quelque chose qui s'inscrit si bien dans  
les catégories qui sont celles dont j'essaie de vous 
apprendre l'usage, que c'est grâce à cela qu'on peut 
donner à ces éléments toute leur valeur et combien…  

faute justement de distinguer  
l'originalité de ces éléments 

…elle arrive : 
  

- à en réduire en quelque sorte la portée,  
- à en faire tomber d'un niveau la couleur, le relief,  
- à les mélanger, les réduire à des notions plus 

frustes, plus sommaires qui l'empêchent de tirer 
tout le parti qu'elle pourrait de ce qu'elle a dans la main. 
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Mais d'ores et déjà, pour fixer, si vous voulez,  
dans votre esprit quelque chose qui est destiné à se 
dessiner toujours plus précisément et un peu mieux, 
je pense que vous commencez d'entrevoir ce que veut 
dire le double étage du graphe. En somme ce parcours 
qui retourne sur lui-même, de l'énonciation 
analytique en tant que, je dirais, libérée par  
le principe, la règle de l'association libre, il tend à quoi ?  
 
À mettre en valeur autant que possible ce qu'il y a 
d'inclus dans tout discours, une chaîne signifiante 
en tant que morcelée de tout ce que chacun sait, 
c'est-à-dire d'éléments interprétables. 
 
Et ces éléments interprétables en tant que morcelés 
apparaissent précisément dans la mesure où le sujet 
essaie de se reconquérir dans son originalité,  
d'être au-delà de ce que la demande en lui a figé,  
a emprisonné de ses besoins.  
 
Et pour autant que le sujet, dans l'expression de  
ses besoins se trouve primitivement pris, coulé dans 
les nécessités propres à la demande, et qui sont 
essentiellement fondées sur le fait que déjà la forme 
de la demande est altérée, aliénée par le fait que 
nous devons penser sous cette forme du langage : 
c'est déjà dans le registre de l'Autre comme tel, 
dans le code de l'Autre qu’elle doit s'inscrire. 
 
C'est à ce niveau-là que se produit le primitif 
écart, la primitive distance du sujet par rapport  
à quelque chose qui, dans sa racine, est son besoin, 
mais qui ne peut pas, à l'arrivée, être la même chose, 
puisqu'il ne va être reconquis à l'arrivée… 

mais conquis au-delà de la demande 
…que dans une réalisation de langage, dans la forme 
du sujet qui parle.  
 
Et que ce quelque chose qui s'appelle « ce que le sujet veut » 
se réfère à ce que le sujet va se constituer comme 
étant, dans un rapport non plus en quelque sorte 
immanent, complètement inclus dans sa participation 
vitale, mais au contraire comme « déclarant », comme 
« étant » et donc dans un certain rapport à l'être. 
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Dans cet intervalle, c'est entre : 
  

- le langage purement et simplement quésitif, 
  

- et le langage qui s'articule où le sujet répond        
à la question de ce qu'il veut, où le sujet                
se constitue par rapport à ce qu'il est, 
 

…c'est dans cet intervalle que va se produire ce 
quelque chose qui va s'appeler nommément le désir.  
Et ce désir, dans cette double inscription du graphe, 
est quelque chose… 
 
Qu'il y ait quelque homologie entre ce désir… 

pour autant qu'il est situé quelque part  
dans la partie supérieure de ces coordonnées 

…et la fonction qu'a le moi pour autant que  
ce discours de l'Autre se reprend lui-même,  
et que l'appel à l'autre pour la satisfaction d'un 
besoin s'institue par rapport à l'Autre dans ce que 
j'ai appelé quelquefois « la parole pleine », la parole d'engagement, 
dans un rapport tel que celui-ci, où le sujet se 
constitue lui-même par rapport à l'autre, où il dit  
à l'autre « Tu es mon maître », « Tu es ma femme », ce rapport 
qui prend le moi et qui l'institue par rapport à un objet 
pour revenir ici sous forme de message.  
 
Il y a quelque homologie entre ce rapport où le moi 
est pris dans le discours de l'Autre et le simple 
fait que quelqu'un parle : 
  

- de moi comme moi,  
- de soi comme soi. 

  
Il y a quelque chose, articulé de façon fragmentaire, 
qui nécessite un déchiffrage d'un ordre spécial  
dans le désir.  
 
De même que le moi se constitue dans un certain 
rapport imaginaire à l'autre, de même le désir 
s'institue, se fixe quelque part dans le discours  
de l'Autre, à mi-chemin de ce discours où le sujet,  
par toute sa vie tend à s'achever dans quelque chose 
où son être se déclare à mi-chemin. 
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Le désir est une réflexion, un retour dans cet effort 
par où un sujet se situe quelque part en face de  
ce que je vous désigne par le fantasme, c'est-à-dire  
le rapport du sujet en tant qu'évanouissant, en tant 
qu'il s'évanouit en un certain rapport à un objet électif.  
 
Le fantasme a toujours cette structure,  
il n'est pas simplement relation d'objet.  
 
Le fantasme est quelque chose qui coupe,  
un certain évanouissement, une certaine syncope 
signifiante du sujet en présence d'un objet.  
 
Le fantasme satisfait à une certaine accommodation,  
à une certaine fixation du sujet,  
à quelque chose qui a une valeur élective.  
 
L'électivité de cette valeur, c'est ce que j'essaie 
cette année de vous démontrer à l'aide d'un certain 
nombre d'exemples. 
 
Déjà cette opposition du sujet avec un certain objet  
est quelque chose qui dans le fantasme est implicite,  
tel qu'il est la préface, le prélude du rêve énoncé 
par le sujet.  
 
Je vous l'ai déjà, je crois, fait sentir la dernière fois : 
le sujet arrive et commence à parler de sa toux,  

message sur le message 
…de sa toux qui est faite pour mystérieusement avertir, 
avant d'entrer dans la pièce où pourraient être deux 
autres, deux autres qui seraient en train de s'aimer, 
pour les avertir qu'il est temps de se séparer.  
 
D'un autre côté, dans les associations, nous voyons 
que cette toux est quelque chose qui est très proche 
d'un fantasme qu'il donne tout de suite :  
c'est à savoir qu'il a imaginé dans un fantasme passé, 
qu'étant quelque part… 

et ne voulant pas y être trouvé parce qu'il  
ne devrait pas y être, dans ce quelque part 

…il pourrait aboyer comme un chien et tout le monde 
se dirait « tiens, c'est un chien ! » 
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Il se révèle, l'aboiement, comme étant le signal par 
où le sujet s'absente profondément de là où il est, 
se signale comme étant autre, et la corrélation de  
la toux avec ceci qu'un couple d'autres dans lequel 
une troisième association nous montre que le sujet 
est aussi inclus :  
car ce chien qu'il a été pour aboyer, c'est-à-dire 
pour se faire autre qu'il est, voici maintenant que 
dans un troisième souvenir, lui du réel, il nous dit 
que ce chien est un chien qui est venu se masturber 
contre sa jambe, et qu'est-ce qui serait arrivé  
si on les avait surpris tous les deux ?  
 
Bref, nous voyons se dessiner quelque chose qui,  
de l'ordre structural, est essentiel. 
 
Quand les deux qui sont à l'intérieur d'une certaine 
enceinte sont là, confrontés l'un en face de l'autre 
dans le rapport proprement imaginaire qui fait que  
ce dont il s'agit est assez bien marqué par le fait 
que ce chien se masturbe contre sa jambe, ce chien 
dans l'occasion et par le fantasme même à propos 
duquel il est amené, est aussi lui-même imaginaire, 
celui qui montre à se masturber, et aussi bien  
qu'il n'est pas absent du couple de ces amants. 
 
Mais ce qui est essentiel, ce n'est pas simplement  
de décrire que l'identification du sujet… 

comme on peut s'y attendre 
…est partout. Il est aussi bien avec le sujet qui  
est dehors et qui s'annonce, et avec le sujet qui  
est dedans et qui est pris dans la relation du couple 
avec ce qu'elle comporte de commune fascination imaginaire.  
 
C'est que :  
 

- ou bien les deux éléments du couple imaginaire, 
duel, restent conjoints dans la commune 
fascination ici de l'acte, entre l'étreinte, 
entre l'accouplement et la fascination spéculaire,  
 

- ou ils restent conjoints et l'autre ne doit pas 
être là, ou l'autre se montre et alors les autres 
se séparent et se dissolvent. 
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C'est la structure qui est importante à mettre en relief. 
C'est celle-là qui fausse le problème, car en fin  
de compte, qu'est-ce que le sujet nous dit ? 
 

- Qu'il a eu une « petite toux » avant d'entrer 
chez son analyste alors qu'il est clair que  
si on l'a fait monter, c'est qu'il n'y avait 
personne d'autre, qu'elle est toute seule.  

- Qu'au reste, « ce ne sont pas ces choses-là, dit-il, que je me permettrais de 
penser à votre propos. » Pourtant, c'est bien le problème… 

 
Le sujet en toussant… 

c'est-à-dire d'une part en faisant cet acte dont 
il ne sait pas lui-même la signification, 
puisqu'il pose la question de la signification 

…en se faisant par cette toux… 
comme le chien, par son aboiement 

…autre qu'il n'est, il ne sait pas lui-même quel est 
ce message, et pourtant il s'annonce par cette toux.  
 
Et s'annonçant, qu'est-ce qu'il imagine ?  
Qu'est-ce qu'il imagine qu'il y a à l'intérieur de cette 
pièce pour que cette toux qu'il nous signale comme 
étant à cette occasion une impulsion, une compulsion, 
quelque chose qui l'irrite parce que cela a débordé ?  
 
C'est lui-même qui le signale et j'ai mis en relief  
à ce propos combien est frappant qu'Ella SHARPE ait 
cru qu'à ce propos il ne fallait pas qu'elle en parle, 
que le sujet n'en était pas conscient et qu'il ne 
fallait pas le rendre conscient, alors que c'est  
lui-même qui amène ces questions, qui dit c'est un 
message, je ne sais pas lequel mais c'est très clair 
 
Qu'est-ce qu'il imagine qu'il y a à l'intérieur ?  
 
Quel est l'objet qui est là tandis que lui est à 
l'extérieur et s'annonce de cette façon qui l'aliène, 
par ce message qu'il ne comprend pas, par ce message 
dont l'association de l'aboiement du chien est là 
pour montrer que c'est pour s'annoncer comme un autre, 
comme quelqu'un d'autre que lui-même,  
que cette condition se manifeste ? 
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Et je vous signale après avoir fait cette boucle : 
  

- un premier tour où il nous a parlé d'abord  
de sa toux comme message, 
  

- ensuite de ce fantasme où il s'est plu à 
s'imaginer être un chien, nous avoir signalé dans 
la réalité le couplage de lui-même avec un chien 
dans une pièce, avoir en quelque sorte tracé ce 
passage d'une façon flottante, ambiguë parce 
qu'il passe successivement par quelque chose qui 
reflète son désir, puis incarne son fantasme, 
 

…il revient après avoir bouclé la boucle quelque part. 
Car il va à partir de ce moment changer de registre. 
 
« À ce moment-là - où se terminait ma dernière leçon - le sujet tousse encore » nous 
dit l'analyste. Il fait une « petite toux » comme s'il ponctuait. 
Après cette « petite toux » il énonce le rêve que j'ai déjà lu. 
 
Ce que je veux vous dire, c'est quelle va être… 

à partir de là et dans ce rêve, à propos de ce rêve 
…notre visée.  
 
Je vous ai dit, ce qui se manifeste dans le rêve  
de la relation du désir au fantasme, se manifeste 
avec une accentuation qui est exactement l'opposée  
de celle qui était donnée dans ce fantasme  
qui était venu dans les associations.  
 
Là ce qui était accentué, c'était que le sujet – lui - aboie. 
Il aboie, c'est un message, une annonce.  
Il s'annonce comme autre essentiellement.  
 
C'est sur le plan d'un rapport qui le déguise, en tant :  

- qu'il aboie comme un chien,  
- qu'il ne comprend pas pourquoi il procède ainsi, 
- qu'il se met dans la posture ou bien de ne pas 

être là, ou s'il est là, de s'annoncer comme un 
autre, et de façon telle que les autres à ce 
moment-là - c'est-à-dire ce qu'il y a à voir - 
se séparent, disparaissent, ne montrent plus  
ce qu'il y a à montrer. 
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L'énigme, c'est évidemment ce qu'il imagine.  
Le caractère énigmatique étant bien souligné par  
le fait qu'en effet, qu'est-ce qu'il peut bien avoir 
à annoncer, à désirer annoncer, pour qu'au moment 
d'entrer dans le cabinet de son analyste,  
il ait cette toux ?  
 
Ce qui est voilé, c'est ce coté-là du rapport avec 
cet objet X qui est à cette occasion, je ne dirai pas 
son analyste, mais ce qui est dans la chambre. 
 
Dans le rêve, ce que nous allons voir mis tout à fait 
au premier plan, c'est quelque chose qui est ceci : 
c'est un élément imaginaire - nous allons le voir -  
qui n'est pas n'importe lequel. Et comme il faut vous 
y attendre, étant dans un rêve, il est marqué d'une 
certaine fonction. Ce que je vous aurai appris sur le 
rêve n'aurait pas de sens si cette fonction n'était 
pas une fonction de signifiant. Nous savons bien que ce 
qui est de ce côté-là du rapport dans le fantasme du 
sujet est quelque chose aussi qui doit avoir une fonction 
complexe, n'être pas seulement une image mais quelque 
chose de signifiant. Mais ceci nous reste voilé, énigmatique.  
Nous ne pouvons pas l'articuler comme tel. 
 
Tout ce que nous savons, c'est que de l'autre côté  
de la relation, le sujet s'est annoncé lui-même :  
comme autre, c'est-à-dire comme sujet marqué du signifiant, 
comme sujet barré.  
 
Dans le rêve, c'est l'image que nous avons, et ce que 
nous ne savons pas, c'est ce qui est de l'autre côté, 
à savoir : qu'est-ce qu'il est lui dans ce rêve ? 
C'est-à-dire ce que Madame Ella SHARPE va, dans son 
interprétation du rêve, essayer d'articuler pour lui. 
 
Nous prenons maintenant les associations à propos du 
rêve, tout de suite après que le sujet ait fait cette 
remarque qui conclut le rêve, à propos de l'usage du 
verbe « se masturber » qu'il a employé au sens transitif 
et dont il fait remarquer que c'est intransitivement 
qu'il aurait dû l'employer pour l'utiliser d'une 
façon correcte, qu'ayant dit « elle était si désappointée que j'avais eu 
l'idée de la masturber », il s'agit évidemment d'autre chose.  



305 
 

Soit qu'il s'agisse que le sujet se masturbe,  
- c'est bien ce que pense l'analyste et c'est ce 
qu'elle va tout de suite lui suggérer en soulignant 
ce que le sujet lui-même vient de faire remarquer,  
à savoir que le verbe aurait dû être mis en usage  
au sens intransitif.  
 
Le sujet à ce propos fait remarquer qu'en effet,  
il est excessivement rare qu'il ait masturbé quiconque. 
Il ne l'a fait qu'une fois avec un autre garçon.  
 
« C'est la seule fois dont je puisse me souvenir. » 
       [That is the only time I can remember. p.133] 
 
et il continue :  
 
« Le rêve est tout à fait vivant dans ma mémoire. Il n'y a pas eu d'orgasme. …//… Je vois le devant 
de ses parties génitales, la fin de la vulve. »  
 
et il décrit :  
 
« Quelque chose de grand qui se projette en avant et qui pendait vers le bas comme un pli  
sur un chaperon. C'était tout à fait comme un chaperon, et c'était ceci dont la femme faisait usage  
en le manœuvrant…//… 
 

c'est le terme qu'il avait employé dans le rêve 
 
…le vagin semblait serrer mon doigt autour. Le chaperon paraissait très étrange (seemed strange). » 
[The dream is in my mind vividly. There was no orgasm. …//… I see the front of her genitals, the end of the vulva. 
Something large and projecting hung downwards like a fold on a hood. Hoodlike it was, and it was this that the 
woman made use of in manœuvring …//… The vagina seemed to close round my finger. The hood seemed strange. 
p.133] 
 
L'analyste reprend : 
  
« Qu'est-ce que vous pensez d'autre ? Laissez dire ce qu'il y a dans votre esprit. »  
    [What else do you think of - let the look of it be in your mind. p.133] 
 
Le patient reprend :  
 
« Je pense à un antre, une caverne. Il y avait quelque chose comme cela, un antre, une caverne  
sur la colline où je vivais quand j'étais enfant. Souvent j'y ai été avec ma mère. Elle était visible  
de la route le long de laquelle nous marchions. Son trait le plus remarquable était que le dessus,  
the top, était surplombant, overhanging, et il paraissait comme une énorme lèvre ».  
 
[I think of a cave. There is a cave on the hillside where I lived as a child. I often went there with my mother. It is 
visible from the road along which one walks. Its most remarkable feature is that it has an overhanging top to it which 
looks very much like a huge lip. p.133-134] 
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Quelque chose comme « la grotte du Cyclope », à Capri  
dont la côte est parsemée de choses semblables.  
Une caverne avec une partie se projetant en avant… 
 
Il fait là-dessus une association très remarquable :  
 
« Il y a a joke à propos des lèvres - au sens génital du terme - courant transversalement et non pas 
longitudinalement. Mais je ne me souviens pas comment ce joke était arrangé, quelque comparaison 
avec l'écriture chinoise et son rapport avec la nôtre, l'une et l'autre partant de différents côtés,  
l'une du haut vers le bas, l'autre transversalement. Bien sûr, les lèvres sont side by side - c'est-à-dire 
côté contre côté - tandis que les parois du vagin sont l'une antérieure, l'autre postérieure, c'est-à-dire 
l'une longitudinale et l'autre transversale. Je pense encore - dit-il - au chaperon. » 
 
[I suddenly think labia means lips. There is some joke about the labia running crosswise and not longitudinally, but I 
don't remember how the joke was arranged, some comparison between Chinese writing and our own, starting from 
different sides, or from bottom to top. Of course the labia are side by side, and the vagina walls are back and front, 
that is, one longitudinal and the other crosswise. l'm still thinking of the hood. p.134]  
 
Ces jokes… 

qui sont en anglais une sorte  
de partie du patrimoine culturel 

…sont bien connus, ils sont en général sous la forme 
de limericks.  
 
Le limerick est quelque chose de très important et 
révélateur. Je n'en ferai qu'état. J'ai cherché dans 
une collection assez considérable de quelque trois 
mille limericks. Ce limerick existe sûrement, j'en ai vu 
d'autres qui s'en approchent, je ne sais même pas 
pourquoi le thème de la Chine semble justement 
considéré.  
 
Il y avait cette sorte d'inversion de la ligne 
d'écriture, évoquée chaque fois que quelque chose  
se rapproche d'une assimilation, encore et en même 
temps, d'une opposition de la ligne à la fente 
génitale avec celle de la bouche, transversale,  
avec aussi ce qu'on suppose derrière la ligne de  
la fente génitale de la transversalité du vagin. 
 
C'est-à-dire que tout cela est très très ambigu.  
Ce qui s'en rapproche le plus et ce qui est amusant 
par le fait qu'on ne voit pas spécialement pourquoi 
la Chine intervient dans cette association,  
est celui-ci, « limerick 1381  »  d'un ouvrage sur le limerick : 
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There was a young lady from China  
Who mistook for her mouth her vagina.  
Her clitoris huge  
She covered with rouge  
And lipsticked her labia minor. 
 
Il y avait une jeune femme de la Chine 
Qui confondit un jour sa bouche avec son vagin 
Son énorme clitoris  
Elle couvrit avec du rouge 
Et elle mit du rouge sur ses petites lèvres 
 
Traduit, cela perd de son sel, mais il est assez 
remarquable que c'est en tout cas quelque chose  
qui est le plus rapproché de notre affaire en cause, 
dont l'auteur nous souligne que la superposition  
de deux images…  

- l'une qui est une image de bouche,  
- l'autre qui est une image génitale,  

…est très essentielle. 
 
Qu'est-ce que je vais relever ici ? C'est qu'à propos 
de quelque chose sur lequel tout de suite la pensée 
analytique glisse vers des élément imaginaires,  
à savoir assimilation de la bouche au vagin, le sein 
de la mère considéré comme l'élément d'engloutissement 
ou de dévoration primitif, et nous avons toutes 
sortes de témoignages diversement ethnologiques, 
folkloriques, psychologiques, qui montrent ce rapport 
primitif comme celui de contenant à contenu,  
que l'enfant peut avoir par rapport à ce qu'on peut 
appeler l'image maternelle. 
 
Est-ce qu'il ne vous semble pas que mérite d'être 
retenu à ce niveau quelque chose dont je dirai que 
cela a tout à fait le même accent qu'autrefois,  
le point où je vous ai arrêtés lorsqu'il s'agissait 
de la grande et de la petite girafe ?  
 
Ce n'était pas seulement l'élément entre le petit et 
le grand, entre la mère et le phallus,  
ces éléments, c'est ce qu'en faisait le petit Hans.  
On pouvait s'asseoir dessus, les chiffonner, 
c'étaient des symboles.  
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C'étaient déjà dans le fantasme des choses 
transformées en papier, on pourrait dire,  
d'une façon plus nuancée, plus interrogative,  
plus soumise à confirmation. 
 
Mais disons, pour ponctuer ce dont il s'agit,  
que cela n'est pas rien, qu'il n'est pas vain  
que pour introduire là quelque chose concernant  
cet élément imaginaire, représenté, déjà tellement 
remarquable, qui est dans le rêve et qui nous a été 
dépeint comme quelque chose de très précisément 
décrit, le repli d'un chaperon.  
 
Ce n'est pas rien !  
 
C'est quelque chose qui a déjà une certaine 
structure, qui couvre, qui coiffe, qui se redoute aussi.  
Et le doigt introduit, to close round 44…  

dans cet élément, cette suée aussi 
…est quelque chose qui nous donne quelque chose  
de tout à fait précis comme image, quelque chose 
qu'il n'y a pas lieu de noyer dans une simple 
structure générale d'enveloppement, ou de dévoration, 
ou d'engloutissement.  
 
C'est déjà mis dans un certain rapport, avec le doigt 
du sujet précisément.  
 
Et je dirai même que toute la question est là :  
Y met-il ou n'y met-il pas le doigt ?  
 
Il est certain qu'il y met le doigt et qu'il n'y met 
pas autre chose, entre autres qu'il n'y met pas son 
pénis qui est là présent, que ce rapport avec ce qui 
vient envelopper, ganter la main, est quelque chose 
qui est là tout à fait prévalent, mis en avant, 
poussé en avant au débouché de la figurabilité  
comme dit FREUD pour désigner le troisième élément  
en action : le travail du rêve, Traumarbeit. 
 
Il s'agit de savoir ce que nous devons faire avec cela.  
 

                                                 
44  “ The vagina seemed to close round my finger”  p.133. 
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Si nous devons tout de suite le résoudre en une série 
de significations rédimées, préformées, à savoir tout 
ce qu'on va pouvoir mettre derrière cela, introduire 
nous-mêmes, dans cette espèce de « sac de prestidigitateur », 
tout ce que nous sommes habitués à y trouver,  
ou bien nous arrêter, respecter cela comme quelque 
chose qui a ici une valeur spécifique. 
 
Vous devez bien vous rendre compte, quand je dis 
valeur spécifique… 

pour peu que vous ayez un tout petit peu plus que 
des notions livresques sur ce que cela peut être, 
un fantasme semblable 

…qu'après tout, il y a tout à fait lieu que nous  
ne noyons pas cela dans la notion par exemple  
très générale d'intérieur du ventre de la mère,  
dont on parle tellement dans les fantasmes. 
 
Quelque chose d'aussi élaboré dans le rêve mérite 
qu'on s'y arrête. Ce que nous avons là devant nous, 
ce n'est certainement pas l'intérieur d’un utérus. 
c'est overhanging, ce bord qui se projette.  
 
Et d'ailleurs… 

car elle est extrêmement fine 
…Ella SHARPE souligne plus loin dans un passage  
que nous pourrons avoir à rencontrer dans la suite, 
que l'on est devant quelque chose de remarquable :  
« c'est une projection » dit-elle, et tout de suite après dans 
le passage elle annonce « c'est l'équivalent d'un pénis. »45 
 
C'est possible, mais pourquoi se presser ?  
 
D'autant plus qu'elle souligne aussi à ce moment-là 
qu'il est difficile de faire de cette projection 
quelque chose de lié à la présence du vagin.  
 
C'est assez accentué dans le rêve, et par  
la manœuvre même à laquelle le sujet se prête,  
je dirais se substitue à lui-même en y mettant  
le doigt et non pas son pénis.  
Comment ne pas voir :  

                                                 
45    “the projection which is equivalent to a penis” p.144. 
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- que très précisément ce quelque chose est 
localisé, si l'on peut dire, dans ce fantasme qui 
est en effet comme le sujet l'articule, quelque 
chose qui a le plus étroit rapport avec la paroi 
antérieure et postérieure du vagin !  

- Que pour tout dire, pour un médecin pour qui               
la profession est de pratiquer la médecine…                
 ce qui n'était pas le cas d'Ella SHARPE qui
 était professeur de lettres et cela lui
 donnait de grandes ouvertures sur la psychologie         
…c'est un prolapsus, quelque chose qui se produit 
dans la paroi du vagin, où se produit cette 
prosection de la paroi antérieure, plus ou moins 
suivie de prosections de la paroi postérieure,            
et qui dans un stade encore ultérieur, fait 
apparaître à l'orifice génital, l'extrémité du col.  

 
C'est une chose extrêmement fréquente qui pose toute 
sorte de problèmes au chirurgien. 
Ce n'est pas de cela qu'il s'agit.  
Bien sûr qu'il y a là quelque chose qui met en jeu 
tout de suite la question et le fantasme de la femme phallique.  
 
C'est si vrai que je me souvenais à votre usage…  

je n'ai pu vérifier le passage, c'est un fait 
assez connu, je pense, pour qu'il ne soit pas 
nouveau pour certains d'entre vous 

…de la reine Christine de Suède, l'amie de DESCARTES…  
qui était une rude femme comme toutes les femmes 
de cette époque : on ne saurait trop insister  
sur l'influence sur l'histoire des femmes  
de cette merveilleuse moitié du XVIIème siècle 

…la reine Christine de Suède un jour vit elle-même 
apparaître à l'orifice de la vulve la pointe d'un 
utérus qui, sans que nous en sachions les raisons,  
se trouva à ce moment de son existence, faire béance 
dans un cas tout à fait caractérisé de prolapsus utérin.  
C'est alors que, cédant à une flatterie hénaurme,  
son médecin tombe à ses pieds en disant :                      
« Miracle !  Jupiter vous a enfin rendu à votre véritable sexe. »                        
Ce qui prouve que le fantasme de la femme phallique 
ne date pas d'hier dans l'histoire de la médecine              
et de la philosophie. 
Ce n'est pas cela qui est dans le rêve,  
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ni qu'il faille entendre…  
l'analyste en fait état  
plus tard dans l'observation   

…que la mère du sujet, par exemple, eut un prolapsus.  
 
Encore que : pourquoi pas ?  
 
Puisque dans l'articulation de sa compréhension  
de ce qui se passe, l'analyste fait état du fait que, 
très probablement, le sujet a vu des tas de choses 
par en dessous, que certaines de ses imaginations 
laissent à penser qu'il a pu voir, qu'il doit même  
y avoir…  

pour que son interprétation soit cohérente 
…quelque chose d'analogue, c'est-à-dire une certaine 
appréhension par dessous les jupes, de l'organe 
génital… et de celui de sa mère.  
 
Pourquoi ne pas aller dans ce sens ? 
 
Mais ce n'est pas cela.  
 
Nous serons beaucoup plus légitimés à le faire  
dans ce sens, que l'analyste elle-même, pour autant 
que tout à l'heure, elle va passer nécessairement  
par cette supposition.  
 
Pour nous, nous n'en sommes pas là.  
J'indique simplement que dès lors qu'il s'agit  
de références par rapport à des images du corps,  
on va les faire entrer en jeu dans l'interprétation.  
 
On ne serait pas précis, pourquoi ne distinguerait-on 
pas la hantise, ou le désir, ou la crainte du retour 
au ventre maternel, et le rapport très spécialement 
avec le vagin, qui après tout n'est pas quelque chose…  

on le voit bien dans cette simple explication 
…dont le sujet ne puisse pas avoir quelque 
appréhension directe ou indirecte ? 
 
Ce que je veux simplement souligner ici, après avoir 
marqué l'accent spécial de cette image de ce rêve, 
c'est qu'en tous cas quelque chose doit nous retenir.  
C'est le fait que le sujet l'associe tout de suite  
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à quelque chose d'un tout autre ordre, à ce jeu 
poétique et verbal dont ce n'est pas simplement pour 
m'amuser que j'ai donné un exemple, c'est pour donner 
une idée du style, d'une extrême rigueur littéraire.  
 
C'est un genre qui a des lois, les plus strictes qui soient…  

et joke ou limerick, peu importe 
…qui portent dans une histoire définie littérairement, 
et portant elles-mêmes sur un jeu concernant l'écriture.  
 
Car ce que nous n'avons pas retrouvé dans le limerick que 
nous avons déterré, le sujet, lui, affirme l'avoir 
entendu : c'était en se référant à la direction 
différente des lignes d'écriture dans notre façon 
d'écrire et la chinoise, qu'il évoque à ce moment-là 
quelque chose qui ne s'impose pas tellement à cette 
association, à savoir justement ce qui met sur la 
voie d'un rapprochement entre l'orifice des grandes 
lèvres et les lèvres de la bouche. 
 
Ce rapprochement comme tel, affectons-le à l'ordre 
symbolique. Ce qui peut avoir plus de symbolique,  
ce sont les lignes de caractères chinois, parce que 
c'est quelque chose qui est là, qui nous désigne 
qu'en tous cas cet élément-là dans le rêve est un 
élément qui a une valeur signifiante, que dans cette 
sorte d'adaptation, d'adéquation, d'accommodement du 
désir en tant qu'il se fait quelque part par rapport 
à un fantasme qui est entre le signifiant de l'Autre [S(A)]   
et le signifié de l'Autre [s(A)] car c'est cela  
la définition du fantasme en tant que le désir  
a à s'accommoder à lui. 
 
Et qu'est ce que je dis là si ce n'est exprimer d'une 
façon plus articulée ce qui est notre expérience 
lorsque nous cherchons à centrer ce qu'est le désir 
du sujet ? C'est cela, quelque chose qui est une 
certaine position du sujet en face d'un certain 
objet, pour autant qu'il le met quelque part, 
intermédiaire entre : 
  

- une pure et simple signification, une chose 
assumée, claire, transparente pour lui, 
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- et quelque chose d'autre qui n'est pas du tout un 
fantasme, qui n'est pas un besoin, qui n'est pas 
une poussée, un feeling, mais qui est toujours de 
l'ordre du signifiant en tant que signifiant, 
quelque chose de fermé, d'énigmatique.  
 

Entre les deux, il y a ce qui ici apparaît sous la 
forme d'une représentation sensible extrêmement 
précise, imagée. Et le sujet, par les associations 
mêmes nous avertit : ceci est-ce qui est signifiant. 
 
Que vais-je faire maintenant ?  
Est-ce que je vais entrer dans la façon dont 
l'analyste l'interprète ? Il faut donc que je vous 
fasse connaître tout le matériel que nous avons.  
Que dit l'analyste, poursuivant à ce moment ?  
Eh bien quoi ? Elle revient au fait que le sujet 
reprend après avoir toussé, revient sur le chaperon. 
 
« Je pense au chaperon. » [I'm still thinking of the hood. p.134] 
 

- « Eh bien quoi » dit l'analyste ? [Yes, how now ?] 
  

- « Un drôle de bonhomme - répond-il - une fois, sur un de mes premiers terrains de golf, je me 
souviens. Il me courrait après et il m'a dit qu'il pourrait me donner un sac pour les clubs, à bon 
marché et que le matériel serait du tissu qui est celui dont on se sert pour les capotes de voiture ».  
 
[A funny man at one of the earliest golf courses I remember. He said he could get me a golf bag cheaply and the 
material would be « motor hood cloth. » p. 134 ] 
 
Là dessus, il fait une imitation après avoir dit :  
 
« C'est de son accent dont je me souviens, l'imiter ainsi…(en parlant de lui-même) 
…me rappelle une amie dont les imitations à la radio…(Broadcast est le mot qui est important) 
…sont extrêmement astucieuses et malignes (very clever), mais tout de même, je la ramène un peu en 
vous racontant quelque chose comme cela, autant que si je vous racontais que j'avais la plus 
merveilleuse T.S.F. qu'on puisse avoir, elle prend toutes les stations sans la moindre difficulté. Mon 
amie a une splendide mémoire, dit-il. Elle se souvient aussi bien de son enfance, mais ma mémoire à 
moi est rudement mauvaise au-dessous de onze ans. Je me rappelle pourtant une des premières 
chansons que nous avons entendues au théâtre,  et elle a imité l'homme dont il s'agit, après. » 
  
[It was the accent I remember. I shall never forget it. (Imitates it.) Imitating him like that reminds me of a friend who 
broadcasts impersonations which are very clever, but it sounds "swank" to tell you, as swanky as telling you what a 
marvellous wireless set I have. It picks up all stations with no difficulty. My friend has a splendid memory. She 
remembers her childhood too, but mine is so bad below eleven years.  I do remember, however, one of the earliest 
songs we heard at the theatre and she imitated the man afterwards. p. 134] 
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C'est une chanson du bon genre anglais du music-hall, 
qu'on peut traduire à peu près « Où est-ce que tu as pêché ce chapeau-
là, où est-ce que t'as pêché cette tuile ? » La « tuile » désigne plus 
spécialement ce qu'on appelle dans l'occasion un 
« tube » : le chapeau haute-forme.  
Cela peut signifier aussi « bitos » ou « galurin ». 
 
« Mon esprit - continue t-il - est revenu au chaperon de nouveau, et je me souviens d'un premier 
« car » que j'ai eu au début. Mais à cette époque, bien sûr, il n'était pas appelé « car » mais « motor-
car » (le sujet est assez âgé) …//… la capote de ce « motor-car » avait des traits tout à 
fait remarquables. Elle était serrée avec des courroies en arrière quand elle n'était pas rabattue. 
L'intérieur avait des dessins écarlates.  » 
[My mind bas gone to the hood again and I am remembering the first car I was ever in, but of course they were 
called motors then when they were new. …//…the hood of this motor was one of its most obvious features.  
It was strapped back when not in use. The inside of it was lined with scarlet. p.134-135] 
 
Et il continue : 
 
«  La pointe de vitesse de ce car était environ soixante miles …//… étrange comment on parle de la 
vie d'un « car », comme s'il était humain. Je me souviens que j'ai été malade dans ce « car », et cela 
me fait souvenir du temps où j'ai du uriner dans un sac en papier quand j'étais enfant. Je pense encore 
au chaperon.» 
[The peak of speed for that car was about sixty  …//…Strange how one speaks of the life of a car as if it were 
human. I remember I was sick in that car, and that reminds me of the time I had to urinate into a paper bag when I 
was in a railway train as a child. Still I think of the hood. p.135] 
 
Nous allons nous arrêter là dans les associations. 
Elles ne vont pas encore très loin, mais je veux 
quand même contre-pointer ce que je vous apporte ici 
avec la façon dont l'analyste commence à interpréter  cela.  
 
« La première chose d'importance - dit-elle - est de trouver le fil cardinal de la signification du 
rêve. Nous pouvons le faire - dit-elle très justement - en notant juste le moment où les choses 
viennent dans l'esprit du patient. » 
 
[The first thing of importance is to find the cardinal clue to the significance of the dream. We can do that by noting 
just the moment when it came to the patient's mind. p.138] 
 
Et là-dessus elle commence à parler du chien qui se 
masturbait contre sa jambe au moment où juste 
auparavant, il a parlé du chien pour dire qu'il 
imitait lui-même ce chien, puis de la toux, puis du 
rêve dont il s'est réveillé transpirant. 
 
« La déduction - dit-elle - concernant la signification générale de l'ensemble du rêve est donc, 
pour elle, celle d'une fantaisie masturbatoire. »  
 
[The deduction concerning the significance of the whole dream is that it is a masturbation phantasy. p.138] 
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Ici je suis tout à fait d'accord, ceci est de 
première importance, nous sommes d'accord avec elle. 
 
« La chose suivante à noter - dit-elle - est, en connexion avec cette fantaisie de masturbation, le 
thème de la puissance. »  
[The next thing to notice in connection with this masturbation phantasy is the theme of potency. p.138] 
 
Elle l'entend non pas dans le sens de puissance sexuelle, 
mais dans le sens de la puissance au sens le plus 
universel du terme, comme elle va le dire plus loin, 
de l'omnipotence. 
 
« - Il fait un voyage autour du monde.  

- C'est le plus long rêve qu'il ait jamais eu - c'est ce que dit le sujet - cela prendrait toute 
une heure de le raconter.  

- Avec cela, nous pouvons mettre en rapport l'excuse de le faire à l'épate en parlant des 
imitations de son amie qui est à la radio.  

- Et qui est à la radio pour le monde entier, ajoute l'analyste,  
- et son propre appareil de T.S.F. qui attrape toutes sortes de stations.  
- Notons aussi sa propre imitation de l'homme dont l'accent l'a si fort amusé, un accent 

fortement cockney, et incidemment ce qu'il a dit de cet homme. » 
 
[He is travelling round the world. It is the longest dream he bas ever had. It would take a whole hour to 
relate. Correlate with that his deprecation of "swank" regarding his friend's impersonations which are 
broadcast to the world, and his own wireless set which picks up every station. Note his own imitation of 
the man whose accent attracted him, a strong colloquial accent, and incidentally he said with regard to this 
man. p.138-139 ] 

 
« Les imitations par la voix de son amie et par sa voix elle-même ont la signification d'imitations 
d'une personne plus forte. » [Impersonation here, whether via friend or himself, has the significance of 
imitating a stronger or better-known person. p.139] 
 
Se trompe-t-elle ?  
 
« C'est un fil conducteur de plus vers le sens de la fantaisie de masturbation, c'est-à-dire la fantaisie 
dans laquelle il incarne une autre personne. C'est une signification d'un pouvoir de puissance 
immense. » [This is again a further clue to the meaning of the masturbation phantasy, that is, a phantasy in which 
he is impersonating another person, one of immense power and potency. p.139] 
 
Voilà donc ce qui est tenu pour l'analyste comme 
allant de soi. C'est-à-dire que le simple fait de ces 
incarnations mimées intervenant plus ou moins avec…  

la fantaisie masturbatoire étant  
supposée au fond de ce qui se passe 

…le seul fait que le sujet se soit excusé d'en trop 
mettre, de se vanter, de se pousser un peu trop, 
signifie que nous avons une fantaisie de toute 
puissance qui doit être mise au tout premier plan. 
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Est-ce là quelque chose à quoi dès l'abord nous 
pouvons souscrire ? Une fois de plus je vous prie ici 
simplement de relever que le moins qu'on puisse dire, 
c'est qu'il y a quelque confusion peut-être, à dire 
qu'il s'agit d'une toute puissance souhaitée, ou plus 
ou moins secrètement assumée par le sujet alors que, 
semble-t-il, ce sujet, si nous nous en tenons au 
premier abord du rêve, son contenu manifeste dans 
cette occasion est plutôt au contraire à réduire,  
à minimiser. 
 
Et l'analyste elle-même le souligne, à une autre 
occurrence du chaperon. L'analyste est tellement en 
fait, beaucoup plus loin que sa propre 
interprétation, sous le coup d'une certaine 
appréhension de cela, de ce côté réduit du sujet dans 
toute sa présence dans ce fantasme qu'elle dit 
toujours, « il a vu ou il a aperçu cela quand il était un minuscule enfant ».  
 
En fait, qu'est-ce que nous voyons ?  
 
Nous voyons plutôt le sujet se faisant bien petit  
en présence de cette espèce d'appendice vaguement 
tentaculaire vers lequel, tout au plus, ose-t-il 
approcher un doigt dont on ne sait s'il doit être  
par lui coiffé, couvert, protégé, en tous cas éloignant 
de lui et de l'exercice propre de sa puissance,  
en tous cas sexuelle, cet objet signifiant.  
 
Peut-être est-ce aller un peu loin, et c'est toujours 
la même confusion, que de confondre l'omnipotence 
imputée au sujet, même plus ou moins déniée,  
avec ce qui est par contre tout à fait clair  
en cette occasion :  
l'omnipotence de la parole. 
 
Mais c'est qu'il y a un monde entre les deux parce 
que c'est précisément au contact de la parole que le 
sujet est en difficulté.  
 
C'est un avocat, il est plein de talent, il est pris 
de phobies les plus sévères chaque fois qu'il s'agit 
pour lui de comparaître, de parler.  
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On nous dit au début que son père est mort à trois 
ans, que le sujet a eu toutes les peines du monde à 
le faire un peu revivre dans son souvenir. Mais quel 
est le seul souvenir qui lui reste absolument clair ? 
C'est qu'on lui a transmis dans la famille que la 
dernière parole du père avait été :  
« Robert prendra ma place ».  
 
Quel sens ?  
La mort du père est-elle redoutée ?  
Est-ce en tant que le père est mort ou en tant que  
le père mourant a parlé, a dit « il doit prendre ma place » - 
c'est-à-dire « là où je suis où je meurs » ? 
 
La difficulté du sujet à l'endroit de la parole, 
cette distance qui fait que la parole il s'en sert 
justement pour être ailleurs, et qu'inversement rien 
n'est plus difficile pour lui non seulement que de 
parler mais que de faire parler son père :  
 
« ce pas n'a été que tout récemment franchi et cela a été une espèce d'émerveillement pour lui, 
 nous dit l'analyste, de voir que son père parlait »  
 
Ce n'est pas quelque chose qui à tout le moins doive 
nous inciter à accentuer pour lui plus que pour un 
autre cette division entre l'autre en tant que 
parlant et l'autre en tant qu'imaginaire.  
Parce que pour tout dire, est-ce qu'une certaine 
prudence ne s'impose pas à ce niveau ? 
 
L'analyste trouvera une confirmation de l'omnipotence 
du sujet dans le caractère énorme du rêve.  
Le caractère énorme du rêve, nous ne pouvons le 
savoir que par le sujet.  
 
C'est lui qui nous dit : 
  

- qu'il a fait un rêve énorme,  
- qu'il y avait une énorme histoire auparavant, 
- qu'il y a eu tout un tour du monde,  
- cent mille aventures qui prendraient un temps 

énorme à raconter,  
- qu'il ne va pas ennuyer l'analyste avec.  
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Mais en fin de compte, la montagne accouche d'une 
toute petite histoire, d'une souris.  
 
S'il y a aussi là une notion de quelque chose  
qui est indiqué comme un horizon de toute puissance, 
c'est un récit… mais un récit qui n'est pas fait. 
L'omnipotence est toujours du côté de l'Autre,  
du côté du monde de la parole en tant que tel. 
 
Est-ce que nous devons tout de suite voir en cette 
occasion, comme étant… 

ce que suppose et ce que toute la suite 
impliquera dans la pensée de l'analyste 

…comme étant la structure du sujet, non seulement  
ce fantasme comme omnipotent mais avec l'agressivité 
que cela comporte ? 
 
C'est à cela que nous devons dès l'abord nous arrêter 
pour situer justement ce que je suis en train 
d'essayer de vous faire remarquer, à savoir ce qui se 
produit parfois, semble-t-il, de partialité dans les 
interprétations, dans toute la mesure où est ignorée 
une différence de plan qui, quand elle est 
suffisamment accentuée dans la structure elle-même, 
doit être respectée.  
 
C'est à cette seule condition que nous savons que 
cette différence de plan existe. 
 
« Quelle est la question qui se pose tout de suite après  ? -  nous dit l'analyste.  
C'est : pourquoi cette fantaisie d'extrême puissance ? La réponse est donnée dans le rêve.  
Il fait un tour du monde. Je mettrais cela comme relié avec l'idée du souvenir réel qui lui vient quand 
il décrit le chaperon dans le rêve, qui était si étrange, car ceci met en avant non seulement le fait qu'il 
a décrit une projection, un repli du chaperon, mais aussi que le chaperon était surplombant comme la 
lèvre d'une caverne. Ainsi, nous obtenons ceci que le chaperon et les lèvres de la vulve sont comparés 
avec une grande caverne sur le flanc de la colline où il se promenait avec sa mère. La fantaisie de 
masturbation est donc une fantaisie associée avec une puissance immense parce qu'il rêve d'étreindre, 
d'embrasser la terre-mère, d'être à la hauteur, au niveau de l'énorme caverne, sous ses lèvres 
projetées en avant. Ceci est la seconde chose d'importance. » 
 
[The next question that arises from that is why this phantasy of extreme power ? The answer is given in the 
dream. He is going round the world. I would put as commensurate with this idea the actual memory that came to 
him when he was describing the hood in the dream which was so strange, for it brought out not only the fact that 
he was describing a projection, a fold of a hood, but that the hood was also overhanging like a lip of a cave. So 
that we get directly the hood and lips of the vulva compared with the great cave on the hillside to which he avent 
with his mother. Hence the masturbation phantasy is one associated with immense potency because he is 
dreaming of compassing mother earth, of being adequate to the huge cave beneath the protruding lips.  
That is the second thing of importance. p.139] 
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Vous voyez comment procède dans cette occasion  
la pensée de l'analyste. Incontestablement,  
vous ne pouvez pas ne pas sentir ici un saut.  
 
Qu'il y ait un rapport du fait de l'association,  
ceci est démontré, entre ce souvenir d'enfant,  
où lui-même subit une couverture comme on dit,  
et celui dont il s'agit à savoir la valeur signifiante 
du fantasme que j'appellerai « fantasme de prolapsus »,  
ceci bien sûr n'a pas à être écarté.  
 
Que le sujet soit considéré de ce fait même comme 
étant le sujet classique, si je puis dire, de la 
relation œdipienne, c'est-à-dire le sujet qui se 
hausse au niveau de cette étreinte de la mère, qui 
ici devient l'étreinte même de la terre-mère, du 
monde tout entier, il y a là quelque chose qui me 
semble être un pas franchi peut-être un peu vite. 
 
Surtout quand nous savons combien, à côté de ce 
schéma classique, grandiose, du héros œdipien pour 
autant qu'il se montre à la hauteur de la mère, 
combien à la différence de ce schéma, nous pouvons 
voir ceci que FREUD a si bien détaché d'une phase de 
l'évolution de l'enfant, à savoir le moment où très 
précisément l'intégration de son organe comme tel est 
liée à un sentiment de l’inadéquation…  

contrairement à ce que dit l'analyste 
…avec ce dont il s'agirait dans une entreprise telle 
que la conquête ou l'étreinte de la mère.  
 
Effectivement, cet élément peut jouer un rôle,  
joue un rôle incontestable, manifesté d'une façon 
tout à fait instante dans un très grand nombre 
d'observations concernant précisément ce rapport narcissique du 
sujet à son pénis en tant que, par lui, il est considéré 
comme plus ou moins insuffisant, trop petit. 
 
Il n'y a pas que le rapport avec les semblables, les 
rivaux masculins qui entre en jeu. L'expérience clinique nous 
montre au contraire que l'inadéquation du pénis à 
l'organe féminin comme supposé tout à fait énorme par rapport  
à l'organe masculin, est quelque chose de trop 
important pour que nous puissions ici aller si vite. 
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L'analyste continue :  
 
« Maintenant j'attirerai votre attention sur l'association concernant les lèvres et les lèvres vulvaires. 
La femme qui fut un stimulant pour ce rêve avait des lèvres rouges, pleines, passionnées.  
Dans le rêve, il a une très vive peinture de l'image des lèvres et du chaperon. Il y a la caverne avec 
une lèvre surplombante. Il pense à des choses longitudinales …//… et d'autres en travers - ce qui 
maintenant nous suggère la bouche comparée avec la vulve. »  
[Next I would draw your attention to the associations concerning lips and labia. The woman who was a stimulus 
for the dream had full red passionate lips. In the dream he had a vivid picture of the labia and the hood. The cave 
had an overhanging lip. He thinks of things longitudinal like labia and then of cross-wise things - where I would 
now suggest the mouth as compared with the vulva. p.139] 
 
Ceci sans commentaires…  
 
« Il pense d'autre part au premier motor, la première voiture qu'il a eue et à sa capote serrée par 
des courroies, en arrière quand elle n'est pas rabattue, au dessin écarlate de cette capote. Il pense 
immédiatement à la vitesse du car, à la « pointe de sa vitesse » qui était de tant de miles à l'heure. Il 
parle ensuite de « la vie du car », et il note qu'il parle du car comme s'il était un être vivant. Du fait de 
la description …//… je déduirai de cela que la mémoire de la caverne véritable qu'il a visitée avec sa 
mère constitue un souvenir écran. Je déduirai que ceci est projeté sur la voiture avec son chaperon 
écarlate, que c'est le même souvenir dont il s'agit dans les deux cas, nous dit-elle, et que la pointe de 
vitesse a la même signification que la projection des parties génitales dans le rêve. La pointe de la 
vitesse est donc la pointe du chaperon. Je déduis que c'est un souvenir réel, réprimé, d'avoir vu les 
organes génitaux de quelqu'un de beaucoup plus âgé que lui, quand il était tout à fait petit.  
Et le car, et la caverne, et faire le tour du monde en même temps, je les mets en conjonction avec cette 
puissance immense par nous requise. La pointe, le chaperon, je les interprète comme le clitoris. » 
[He thinks, moreover, of the first motor he was in and of its hood and of the scarlet lining in that motor. He then 
thinks immediately of the speed of the car, and says “the peak of its speed” was so many miles an hour, and then 
speaks of "the life of the car" and notices that he talks of a car as if it were human. 
From the fact of the dream picture of the vulva and the hood, with the wealth of other associations that give the 
picture of "red inside" and projecting lips and hood I should deduce that the memory of the actual cave which he 
visited with his mother also acts as a cover memory. I would deduce that there is projected on to the motor with its 
scarlet lined hood this same forgotten memory and that the peak of speed has the same significance as the projection 
in the genitals in the dream - it is the peak of the hood. I infer there is an actual repressed memory of seeing the 
genitals of someone much older than himself; of seeing them when he was very tiny and I infer this from both the 
car and the cave and going round the world in conjunction with the immense potency required. The peak, the hood, 
I interpret as the clitoris. p.140] 
 
Tout de même, ici, un peu à la façon dont je disais 
tout à l'heure que la montagne du rêve annoncée accouche d'une souris,  
il y a quelque chose d'analogue, de décelable dans ce 
que j'appellerais presque « les ânonnations de l'analyste ». 
 
Je veux bien que cette « pointe de vitesse » soit identifiable 
au chaperon, mais si c'est vraiment quelque chose  
de si pointu, de si énorme, comment l'associer à  
un souvenir réel, vécu, de l'enfance.  
Il y a tout de même quelque excès à conclure aussi 
hardiment qu'il s'agit là chez le sujet d'un souvenir 
écran concernant une expérience effective de l'organe 
génital féminin en tant qu'il s'agirait du clitoris. 
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C'est bien en effet ce à quoi pourtant se résout 
l'analyste en faisant état à ce moment-là comme  
d'un élément clef, du fait que :  
 
« Sa sœur a huit ans de plus que lui, et aux références qu'il a faites à la voix de femme et à la voix 
d'homme imitée, qui sont semblables par l'imitation. De cette référence à elle et en connexion avec 
une incarnation mâle, je déduis que, au moins quand il était tout petit, il vit les organes de sa sueur, 
s'aperçut du clitoris et l'entendit uriner …//… étendu sur le tapis. »  
 
[The patient's sister is eight years older than himself. Considering the references made to his woman friend's voice, 
that is to sound, accent, sound of a man's voice, and considering that the reference to her is in connection with male 
impersonation, I deduce that at least when very tiny he saw her genitals, noticed the clitoris, and heard her urinate 
…//… laid on the floor on a blanket. . p.140-141] 
 
Il lui faut d'ailleurs tout de suite après évoquer 
plus loin :  
 
« Considérant l'ensemble du travail d'analyse fait précédemment, qu'en addition, il y avait quelque 
situation enfantine dans laquelle il a eu quelque occasion de voir les parties génitales de sa mère. » 
 
[But considering all the work in analysis we have done so far I believe in addition there was some babyhood situation 
in which he had a quite definite opportunity of seeing his mother's genitals. p.140-141]  
 
 
Tous les détails supposent dans ces souvenirs,  
dans ces images :  
 

- qu'il aurait été à ce moment-là couché sur le 
tapis, 
  

- qu'il aurait vu ceci ou cela.  
 
Je vais quand même vous ponctuer ici quelque chose 
qui vous indique à tout le moins où je veux en venir 
dans ces critiques où je vous apprends à regarder,  
à épeler si l'on peut dire, dans quel sens vont  
un certain nombre d'inflexions dans la compréhension 
de ce qui nous est présenté, qui n'est pas destiné, 
je crois, à en augmenter l'évidence, ni non plus 
surtout, vous le verrez quand nous y arriverons,  
à lui donner sa juste interprétation. 
 
Il faut quand même que j'éclaire un peu ma lanterne, 
que je vous dise où je veux en venir, ce que 
j'entends dire, à l'opposé de ce couloir dans lequel 
s'engage la pensée de l'analyste.  
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Et vous verrez que ces interprétations seront à cet 
égard extrêmement actives, voire même brutales, 
suggérant que le fond de la question est le caractère 
agressif de son propre pénis.  
 
Vous le verrez, que c'est son pénis en tant qu'organe 
agressif, en tant qu'organe faisant rentrer en jeu  
le caractère nocif et délétère de l'eau qu'il émet,  
à savoir de l'urination que vous avez vue évoquée  
à l'occasion et sur laquelle nous aurons à revenir, 
que l'analyste obtient un effet dont il n'y a pas 
tellement à être surpris : 
 qu'un sujet adulte et assez en âge, se trouve faire 
une miction dans la nuit qui suit.  
Mais laissons cela de côté. 
 
Ce que je veux dire est ceci :  
je crois que ce rêve… pour anticiper un peu sur ce 
que je crois pouvoir vous démontrer en continuant ce 
travail pénible et lent d'analyse ligne par ligne de 
ce qui nous est présenté…  
 
Où la question se pose-t-elle dans ce qu'on peut 
appeler le fantasme fondamental du sujet pour autant 
qu'il est présentifié ?  
 
Le sujet imagine quelque chose, nous ne savons pas 
quoi, concernant son analyste.  
Je vous dirai ce que l'analyste pense elle-même  
du point où on en est du transfert.  
 
Ce transfert est à ce moment-là un transfert du type 
nettement imaginaire. L'analyste est focalisée, 
centrée comme quelque chose qui est essentiellement, 
par rapport au sujet, dans un rapport d'un autre moi.  
 
Toute l'attitude rigide, mesurée, de défense…  
comme l'analyste le sent très bien  
…en présence d'Ella SHARPE, est quelque chose qui 
indique un rapport spéculaire des plus étroits avec l'analyste.  
Et contrairement à ce que dit Ella SHARPE, c'est très 
loin d'être l'indication qu'il n'y a pas de transfert. 
C'est un certain type de transfert à la source, duel, 
imaginaire. 
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Cette analyste… 
en tant qu'elle est l'image de lui 

…elle est en train de quoi faire ?  
Déjà cela s'impose, il est bien clair que ce contre 
quoi le sujet la prémunit avec sa « petite toux »,  
c'est qu'elle rêve de se masturber.  
C'est cela qu'elle est censée être en train de faire.  
 
Mais comment le savons-nous ? Nous ne le savons pas 
tout de suite, et ceci est très important.  
Comment pouvons nous savoir ?  
C'est pour autant que dans le rêve la chose alors  
est tout à fait claire, puisque c'est justement ce 
que le sujet est en train de dire, à savoir qu'il y a 
quelqu'un qui se masturbe. L'analyste reconnaît avec 
beaucoup de justesse qu'il s'agit d'une masturbation 
du sujet, que c'est lui qui rêve.  
 
Mais dire que le rêve est l'intention manifestée dans 
le sujet de la masturber…  

ajoutant que ceci est un verbe intransitif 
…nous met suffisamment sur la voie de ceci :  
que le fantasme signifiant dont il s'agit est celui 
d'une étroite liaison d'un élément mâle et femelle, 
pris sur le thème d'une sorte d'enveloppement.  
Je veux dire que le sujet n'est pas simplement pris, 
contenu dans l'autre, pour autant qu'il la masturbe, 
il se masturbe, mais aussi bien ne se masturbe-t-il pas. 
 
je veux dire que l'image fondamentale dont il s'agit, 
qui est là présentifiée par le rêve, est d'une sorte 
de gaine, de gant. Ce sont d'ailleurs en somme les 
mêmes mots, gaine est le même mot que vagin46. 
 
Voilà deux rencontres linguistiques qui ne sont pas 
sans signification. Sur la gaine, le gant, le fourreau, il y aura 
beaucoup à dire du point de vue linguistique,  
car je crois qu'il y a là toute une chaîne d'images 
qu'il est extrêmement important de repérer parce 
qu'elles sont beaucoup plus constantes, vous allez  
le voir, et présentes, pas seulement dans le cas 
particulier mais dans beaucoup d'autres cas. 

                                                 
46   Vagin : tiré du latin classique vagina « gaine, fourreau où était enfermée l'épée » plus généralement : « gaine, étui », (TLF). 
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Ce dont il s'agit, c'est que le personnage 
imaginaire, signifiant, est quelque chose où le sujet 
voit en quelque sorte enveloppée, prise, toute sorte 
de possibilité de sa manifestation sexuelle.  
C'est par rapport à cette image centrale qu'il situe 
son désir et que son désir est en quelque sorte englué. 
 
Je vais essayer de vous le montrer parce qu'il faut 
bien que je fasse un peu plus pour justifier cette 
notion qui est ceci :  
dans la suite des associations, va apparaître  
une idée qui a traversé l'esprit du sujet - nous dit 
l'analyste - lors des associations précédentes.  
 
Le sujet par ses fonctions doit aller dans un endroit 
où le roi et la reine doivent se rendre.  
Il est hanté par l'idée d'avoir une panne de voiture 
au milieu de la route et de bloquer par là le passage 
de l'auto royale. L'analyste y voit une fois de plus 
les manifestations de l'omnipotence redoutée du sujet 
pour lui-même et va même jusqu'à y voir… 

nous verrons tout cela en détail la prochaine fois  
…le fait que le sujet a eu l'occasion, lors de 
quelque scène primitive, d'intervenir de cette façon, 
arrêtant quelque chose, les parents lors de cette 
scène primitive. 
 
Ce qui est tout à fait frappant, nous semble-t-il  
par contre, c'est la fonction justement de la voiture 
sur laquelle nous reviendrons.  
Le sujet est dans une voiture et, bien loin que lors 
de cet arrêt il sépare qui que ce soit, il arrête 
sans aucun doute les autres…  

qu'il arrête tout, nous le savons bien puisqu'il 
s'agit de cela, il est en analyse pour cela 

…tout s'arrête, il arrête le couple royal, parental, 
à l'occasion dans une voiture, et bel et bien dans 
une seule voiture qui les enveloppe comme la capote 
de sa voiture, celle qu'il évoque par ses associations, 
reproduisant le caractère de couverture de la caverne. 
 
Nous sommes à l'époque où Mélanie KLEIN commence à 
monter dans la Société anglaise, et à apporter des 
choses articulées qui sont d'une haute qualité clinique. 
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Et est-ce que c'est bien la peine d'avoir tellement 
parlé du « parent ambigu », du « monstre bi-parental », pour ne 
pas savoir ici reconnaître d'une façon particulièrement 
spécifiée, un certain caractère ambigu, lié à un 
certain mode de l'appréhension de la relation sexuelle. 
 
Disons pour accentuer encore notre pensée que ce qui 
est en question dans le sujet, c'est justement cela 
précisément de les séparer, les parents, de séparer 
en eux les principes mâle et femelle.  
Et je dirais, d'une certaine façon, ce qui se propose 
comme visée à l'horizon de l'interprétation analytique, 
ce n'est rien d'autre qu'une espèce d'opération de 
circoncision psychique.  
 
Car en fin de compte, ce vagin protrus, prolabé qui est là 
et qui vient ici se présenter sous la forme de 
quelque chose qui d'autre part n'est nulle part, 
 qui se dérobe, j'ai parlé tout à l'heure de sac  
de prestidigitateur, mais à la vérité, nous la 
connaissons, cette opération du prestidigitateur, 
cela s'appelle le sac à l'œuf qu'on tourne et qu'on 
retourne et où on trouve alternativement et ne trouve 
pas ce qu'on y glisse par quelque chose d'adroit.  
 
Cette sorte de perpétuelle présence et non-présence 
du sujet, c'est aussi quelque chose qui a une autre 
face : c'est ce qu'il y a dans la masturbation qui 
déjà y implique un certain élément femelle présent. 
C'est pour cela que je parle d'une certaine 
circoncision.  
 
Cette sorte d'élément protrus, c'est aussi le prépuce 
qu'il rêve, par certains côtés.  
Et ce dont il s'agit chez ce sujet, et qu'une autre 
partie de ses souvenirs va nous faire apparaître 
c'est incontestable, il y a un certain rapport entre 
lui et la conjonction sexuelle.  
 
Il y en a eu une dans son enfance.  
Mais où était-il ?  
Il était dans son lit et, vous le verrez, sévèrement 
boudiné avec des épingles mises à ses draps.  
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On a d'autres éléments qui nous montrent aussi le 
sujet dans sa voiture d'enfant avec des courroies, 
des lanières. 
 
La question pour le sujet, telle qu'elle nous est 
présentée ici est ceci :  
dans toute la mesure où il est lié, où il est arrêté 
lui-même, il peut jouir de son fantasme précisément 
et y participer par cette activité de supplément, 
cette activité dérivée, déplacée qu'est l'urination 
compulsionnelle.  
Dans toute la mesure où il était lié, à ce moment-là 
même cette sorte de supplément, de fausse jouissance 
que lui donne cette urination que nous constatons 
justement chez les sujets, si fréquemment en rapport 
avec la proximité du coït parental, à ce moment-là, 
il devient quoi ?  
 
Justement ce partenaire dont il nous dit qu'elle a 
tellement besoin, que c'est lui qui doit lui montrer 
tout et qu'il faut qu'il fasse tout, qu'il se 
féminise. Pour autant qu'il est impuissant, si l'on 
peut dire, il est mâle.  
 
Et que ceci ait ses compensations sur le plan de la 
puissance ambitieuse : bien sûr !  
Nous y reviendrons la prochaine fois, mais pour 
autant qu'il est libéré, il se féminise. 
 
C'est dans cette sorte de jeu de cache-cache, de 
double jeu, de non-séparation des deux faces en lui 
de la féminité et de la masculinité, dans ce type 
d'appréhension fantasmatique unique, foncièrement 
masturbatoire, que reste pour lui l'appréhension du 
désir génital, que gît le problème.  
 
Et j'espère montrer la prochaine fois, combien nous 
sommes justifiés à orienter nos interprétations  
dans ce sens pour permettre au sujet le pas en avant. 
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04 Février 1959                              Table des séances 

 

 

Le rêve d'Ella SHARPE (4) 

 

 
 
Nous voici donc arrivés au moment d'essayer 
d'interpréter ce rêve du sujet d'Ella SHARPE, 
entreprise que nous ne pouvons tenter…  

à titre d'ailleurs purement théorique,  
comme un exercice de recherche 

…qu'à cause du caractère exceptionnellement bien 
développé de ce rêve qui occupe… 

aux dires d'Ella SHARPE à laquelle  
nous faisons crédit sur ce point 

…un point crucial de l'analyse. 
 
Le sujet, qui a fait « un énorme rêve » qu'il faudrait  
des heures pour le raconter, dont il dit qu'il l'a 
oublié, qu'il en reste ceci qu'il se passe sur  
une route de Tchécoslovaquie sur laquelle il se 
trouve pour avoir entrepris un voyage autour du monde 
avec sa femme. J'ai même souligné qu'il disait :  
« un voyage avec ma femme autour du monde ».  
 
Il se trouve sur une route et là il se passe ceci 
qu'il est, en somme, en proie aux entreprises 
sexuelles d'une femme qui, je le fais remarquer,  
se présente d'une certaine façon qui n'est pas dite 
dans le premier texte du rêve. Le sujet dit :  
 
« Je m'en aperçois à l'instant même, elle était au-dessus de moi, elle faisait tout ce qu'elle pouvait  
to get my penis. »  
 
Telle est l'expression sur laquelle nous aurons  
à revenir plus loin. 
 
« Bien entendu, dit le sujet, cela ne m'agréait pas du tout, au point que je pensais que devant son 
désappointement je devrais la masturber. »                                      
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Il fait une remarque ici sur la nature foncièrement 
intransitive du verbe to masturbate, en anglais,  
dont nous avons intérêt déjà, avec l'auteur lui-même…  

encore que l'auteur en ait accentué moins 
directement son fondement sur la remarque  
en quelque sorte grammaticale du sujet 

…à remarquer qu'il s'agit bien entendu d'une 
masturbation du sujet. 
 
Nous avons la dernière fois, mis en relief la valeur 
de ce qui apparaît moins encore dans les associations 
que dans le développement de l'image du rêve,  
à savoir, que forme ce repli, ce « hood »47 à la façon 
du repli d'un chaperon, dont parle le sujet.  
 
Et nous avons montré qu'assurément le recours au 
bagage des images… 

considérées par la doctrine classique et issues 
manifestement de l'expérience, quand on les fait 
agir en quelque sorte comme autant d'objets 
séparés sans très bien repérer leur fonction par 
rapport au sujet  

…pousse peut-être à quelque chose qui peut être forcé.  
 
 
Donc nous avons souligné la dernière fois ce qu'il 
pouvait y avoir de paradoxal dans l'interprétation 
trop hâtive de ce singulier appendice, de cette 
protusion de l'organe génital féminin comme étant 
d'ores et déjà le signe qu'il s'agit du phallus  de la mère. 
 
Aussi bien d'ailleurs une telle chose n'est-elle pas 
sans entraîner dans la pensée de l'analyste un autre 
saut, tellement il est vrai qu'une démarche 
imprudente ne peut se rectifier… 

contrairement à ce qu'on dit 
…que par une autre démarche imprudente,  
que l'erreur est bien moins érudite qu'on ne croit 
car la seule chance de se sauver d'une erreur  
est d'en commettre une autre qui la compense. 

                                                 
47   Something large and projecting hung downwards like a fold on a hood. Hoodlike it was, and it was this that the woman made 
use of in manceuvring to get my penis. Op. cit. p. 133. 
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Nous ne disons pas qu'Ella SHARPE a complètement erré, 
nous essayons d'articuler de meilleurs modes de 
direction qui auraient pu permettre une adéquation 
plus complète. Ceci sous toute réserve bien entendu 
puisque nous n'aurons jamais l'expérience cruciale. 
 
Mais le saut suivant dont je parlais est que ce dont 
il s'agit, c'est encore bien moins du phallus du partenaire…  

du partenaire dans l'occasion imaginé dans le rêve 
…que du phallus du sujet.  
 
Ceci nous le savons, le caractère masturbatoire du rêve, 
nous l'admettons, coordonné par bien d'autres choses, 
de tout ce qui paraît après dans les dires du sujet.  
 
Mais ce phallus du sujet, d'ores et déjà, nous sommes 
amenés à le considérer comme étant cet instrument  
de destruction, d'agression, d'un type extrêmement 
primitif, tel qu'il sort de ce qu'on pourrait appeler 
l'imagerie. Et c'est dans ce sens que d'ores et déjà 
s'oriente la pensée de l'analyste, Ella SHARPE dans 
l'occasion, et encore qu'elle soit loin de 
communiquer l'ensemble de son interprétation au sujet.  
 
Le point sur lequel elle va tout de suite intervenir, 
en ce sens qu'elle le dit, c'est après lui avoir fait 
remarquer les éléments qu'elle appelle d'omnipotence. 
Selon son interprétation, ce qui apparaîtrait en son 
dire dans le rêve serait :  
deuxièmement : la masturbation,  
troisièmement : cette masturbation est omnipotente, dans le sens  
qu'il s'agit de cet organe perforant et qui mord 
qu'est le propre phallus du sujet. 
 
Il faut bien dire qu'il y a là une véritable intrusion, 
une véritable extrapolation théorique de la part de l'analyste, 
car à la vérité rien… 

ni dans le rêve, ni dans les associations  
…ne donne aucune espèce de fondement à faire 
intervenir tout de suite dans l'interprétation cette notion 
chez le sujet que le phallus ici interviendrait en tant 
qu'organe d'agression, et que ce qui serait redouté 
ce serait en quelque sorte le retour, la rétorsion        
de l'agression impliquée de la part du sujet. 
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On ne peut pas ne pas souligner là que nous voyons 
mal à quel moment le sujet passe de ces intrusions  
à l'analyse de ce qu'elle a effectivement devant  
les yeux, et qu'elle sent avec tellement de détails 
et de finesse.  
 
Il est clair qu'il s'agit de théorie.  
 
Il suffit de lire cette formule pour s'apercevoir 
qu'après tout, rien ne justifie cela, si ce n'est 
quelque chose que l'analyste ne nous dit pas.  
 
Mais encore nous a-t-elle suffisamment informés,  
et avec assez de soin, des antécédents du rêve,  
du cas du malade dans ses grandes lignes,  
pour que nous puissions dire qu'il y a là assurément 
quelque chose qui constitue un saut. 
 
Qu'il lui soit apparu nécessaire, c'est bien après 
tout ce que nous lui concédons volontiers,  
mais qu'il nous paraisse à nous aussi nécessaire, 
c'est sur ce point que nous posons la question  
et que nous allons essayer de reprendre cette analyse.  
 
Non pas en quelque sorte pour substituer aux 
équivalents imaginaires des interprétations  
au sens où l'on l'entend à proprement parler : 
« Ceci qui est une donnée doit se comprendre comme cela. ».  
 
Il ne s'agit pas de savoir ce que veut dire à tel ou 
tel moment, dans l'ensemble, chaque élément du rêve. 
Dans l'ensemble on peut dire que ces éléments sont 
plus que correctement appréciés. Ils sont basés sur 
une tradition de l'expérience analytique au moment où 
opère Ella SHARPE. Et d'autre part ils sont certainement 
perçus avec un grand discernement et une grande finesse. 
 
Ce n'est pas de cela dont il s'agit.  
C'est de voir si le problème ne peut pas s'éclairer  
à être formulé, articulé, d'une façon qui lie mieux 
l'interprétation avec ce quelque chose sur lequel 
j'essaie de vous faire mettre l'accent ici,  
à savoir la topologie inter-subjective.  
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Celle qui sous diverses formes est toujours celle 
qu'ici j'essaie de construire devant vous, de restituer pour 
autant qu'elle est celle même de notre expérience :  
celle du sujet, du petit autre, du grand Autre, pour autant que 
leurs places doivent toujours… 

au moment de chaque phénomène dans l'analyse 
…être par nous marquées si nous voulons éviter cette 
sorte d'écheveau, de nœud véritablement serré comme 
d'un fil qu'on n'a pas su dénouer et qui forme,  
si l'on peut dire, le quotidien de nos explications analytiques. 
 
Ce rêve, nous l'avons parcouru déjà sous plusieurs 
formes et nous pouvons tout de même commencer 
d'articuler quelque chose de simple, de direct,  
quelque chose qui n'est pas absent, même du tout,  
de l'observation, qui se dégage de cette lecture  
que nous avons faite.  
 
Je dirai qu'au stade de ce qui précède, qui amène  
le sujet, et du rêve lui-même, il y a un mot qui… 

après tout ce que nous avons  
ici comme vocabulaire en commun 

…semble être celui qui vient le premier et dont  
il n'aurait pas été exclu qu'il vienne à cette époque 
à l'esprit d'Ella SHARPE.  
 
Ce n'est pas faire intervenir du tout une notion  
qui ne fut pas à sa portée :  
nous sommes dans le milieu anglais, à ce moment-là 
dominé par des discussions telles que celles  
qui s'élaborent par exemple entre M. JONES  
et Mme Joan RIVIÈRE dont il a déjà été question ici  
à propos de son livre De la féminité comme une mascarade 48.  
Je vous en ai parlé à propos de la discussion 
concernant la phase phallique et la fonction phallique dans la sexualité féminine49. 
 
Il y a un mot dont il fait état à un moment, qui est  
le mot qui est vraiment nécessaire à JONES pour entrer 
dans la compréhension de ce qui est bien le point le 
plus difficile à comprendre, pas simplement à mettre 
en jeu, de l'analyse, à savoir le complexe de castration.  
                                                 
48    Joan Rivière : « La féminité en tant que mascarade », in La Psychanalyse N°7, Paris, Puf 1964, et in « Féminité mascarade », 
Seuil 1994 ; (trad. Victor Smirnoff). 
49   Jacques Lacan, Séminaire 1957-58 : Les Formations de l'inconscient, Seuil 1998, séance du 5 mars 1958.  
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Le mot dont JONES50 se sert est le mot aphanisis[ἀϕάνισις], 
qu'il a introduit de façon intéressante dans  
le vocabulaire analytique, et que nous ne pouvons  
du tout considérer comme absent du milieu anglais, 
car il en est fait grand état. 
 
Aphanisis c'est disparition, ce qu'il entend ainsi, et ce 
qu'il veut dire par là nous le verrons plus loin. 
Mais je vais en faire un usage tout autre pour 
l'instant :  
l'usage en somme impressionniste de ce qui est vraiment 
là tout le temps au cours du matériel du rêve,  
de ce qui l'entoure, du comportement du sujet,  
de tout ce que nous avons déjà essayé d'articuler  
à propos de ce qui se présente, de ce qui se propose  
à Ella SHARPE.  
 
Ce sujet même…  

qui avant de se présenter à elle d'une façon 
qu'elle décrit si joliment, avec cette sorte 
d'absence profonde qui lui donne à elle-même  
le sentiment qu'il n'y a pas un propos du sujet 
ni un de ses gestes qui ne soient quelque chose 
d'entièrement pensé, et que rien ne correspond  
à quoi que ce soit de senti 

…ce sujet :  
 

- qui se tient si bien « à carreau »,  
- qui d'ailleurs ne s'annonce pas,  
- qui apparaît mais qui, aussitôt apparu,                  

est plus insaisissable que s'il n'était pas là,  
- ce sujet qui lui-même nous a donné dans les prémisses 

de ce qu'il a apporté au sujet de son rêve, cette 
question qu'il a posée à propos de sa « petite toux ». 

 
Et cette « petite toux » est faite pour quoi faire ?  
 
Pour faire disparaître quelque chose qui doit être là au-delà 
de la porte. On ne sait pas quoi.  
Il le dit lui-même : dans le cas de l'analyste,  
qu'est-ce qu'il peut bien y avoir à faire disparaître ?  
                                                 
50   Ernest Jones : Le stade phallique in Théorie et Pratique de la psychanalyse, pp.412-441, Paris, 1969, Payot,  
et in La Psychanalyse n°7, Puf. 
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Il évoque à ce propos la mise en garde dans d'autres 
circonstances, dans un autre contexte :  
qu'il s'agit qu'ils se séparent, qu'ils se désunissent,  
car la situation pourrait être embarrassante  
si lui-même entrait, et ainsi de suite… 
 
Dans le rêve, nous sommes en présence de trois personnages, 
car il ne faut pas oublier qu'il y a sa femme.  
Le sujet, après l'avoir dit une fois, n'en parle plus. 
Mais qu'est-ce qui se passe bien exactement entre lui 
et la partenaire sexuelle, celle en somme à laquelle 
il se dérobe ?  
 
Est-ce si sûr qu'il se dérobe ?  
La suite de ce qu'il énonce prouve qu'il est loin 
d'être complètement absent et il a mis son doigt, 
dit-il, dans cette sorte de vagin protus, retourné, 
cette sorte de vagin prolabé sur lequel j'ai insisté.  
Là aussi des questions se posent et nous allons  
les poser :  

- Où est ce qui est en jeu ?  
- Où est l'intérêt de la scène ?  

 
Ce qui… 

pour autant qu'on puisse poser cette question  
à propos d'un rêve, et nous ne pouvons la poser 
que pour autant que toute la théorie freudienne 
nous impose de la poser 

…ce qui se produira tout de suite après dans  
les associations du rêve, c'est quelque chose qui 
intéresse cette amie, par l'intermédiaire d'un souvenir…  

qui lui est venu concernant le chaperon  
que constitue l'organe féminin 

…de quelqu'un qui lui a proposé sur un champ de golf 
quelque chose dans lequel pourraient être enveloppés 
ses clubs, et qu'il a trouvé vraiment un drôle de 
personnage.  
 
Il en parle avec cet espèce de réjouissance amusée, et 
on voit bien ce qui se passe autour de ce personnage vrai. 
C'est vraiment ce personnage à propos duquel on peut 
bien se demander où jusque là, il a bien pu rouler sa bosse.  
 
C'est le ton sur lequel il en parle.  
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Avec cette gueule, et ce bagout qu'est-ce qu'il a 
bien pu être ? Peut-être « un boucher ? », dit-il.  
Dieu sait pourquoi, un boucher !  
Mais le style et l'atmosphère générale,  
l'ambiance d'imitation à propos de ce personnage…  

tout de suite d'ailleurs  
le sujet s'amuse à l'imiter  

…montrent bien qu'il s'agit bien là… 
C'est par là d'ailleurs qu'est introduite la notion 
d'imitation, et l'association avec son amie                   
« qui imite si bien les hommes, qui a un tel talent, et un talent qu'elle exploite à la Broadcasting ».   
 
Et à ce propos, la première idée qui vient au sujet 
c'est qu'il en parle trop, qu'il a l'air de se vanter 
en parlant d'une relation aussi remarquable, d'en remettre. 
J'ai vérifié le mot anglais qu'il utilise : c'est un 
mot tout récent d'usage, qu'on peut considérer comme 
étant presque du slang, et que nous avons essayé de 
traduire ici par « la ramener ».  
Il l'utilise pour dire « J'ai scrupule à la ramener à ce propos »51.  
Pour tout dire, il disparaît, il se fait tout petit, il ne veut 
pas prendre trop de place à cette occasion. 
 
Bref, ce qui s'impose à tout instant, qui revient 
comme un thème, comme un leitmotiv dans tout le discours, 
les propos du sujet, c'est quelque chose pour lequel 
le terme aphanisis apparaît ici bien plus près  
du « faire disparaître » que du « disparaître », de quelque chose 
qui est un perpétuel jeu où nous sentons que  
sous diverses formes quelque chose…  

appelons cela si vous voulez l'objet intéressant 
…n'est jamais là. 
 
La dernière fois, j'ai insisté là-dessus.  
Il n'est jamais où on l'attend, glisse d'un point  
à un autre en une sorte de jeu d'escamoteur.  
 
Je vais encore y insister, et vous allez voir où cela 
va nous mener qui est l'essentiel, la caractéristique 
à tous les niveaux, de la confrontation devant 
laquelle l'analyste se trouve.  

                                                 
51   Imitating him like that reminds me of a friend who broadcasts impersonations which are very clever, but it sounds "swank"              
to tell you, as swanky as telling you what a marvellous wireless set I have (p. 134). 
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Le sujet ne peut rien avancer qu'aussitôt,  
par quelque côté, il n'en subtilise l'essentiel,  
si l'on peut dire. 
 
Et je ferai la remarque que chez JONES aussi ce terme 
d' aphanisis est un terme qui s'offre à une critique qui 
aboutirait à la dénonciation de quelque inversion  
de la perspective. JONES a remarqué chez ses sujets  
qu'à l'approche du complexe de castration, ce qu'il sent,  
ce qu'il comprend, ce qu'il voit en eux,  
c'est la peur de l'aphanisis, de la disparition du désir.  
 
Et en quelque sorte ce qu'il nous dit,  
c'est que la castration…  

il ne le formule pas ainsi  
faute d'en avoir l'appareil 

…c'est la symbolisation de cette perte. 
 
Nous avons souligné combien cela est un énorme 
problème que de voir, dans une perspective génétique 
quelconque, comment un sujet… 

supposons dans son développement,  
à quelque moment, à un niveau en  
quelque sorte animal de la subjectivité  

…commence à voir la tendance se détacher d'elle-même 
pour devenir crainte de sa propre perte.  
Et JONES fait de l'aphanisis la substance de la crainte 
de la castration. 
 
Ici je ferai remarquer que c'est exactement dans le 
sens contraire qu'il convient de prendre les choses. 
C'est parce qu'il peut y avoir castration,  
c'est parce qu'il y a le jeu de signifiants impliqué 
dans la castration, que dans le sujet s'élabore cette 
dimension où il peut prendre crainte, alarme,  
de la disparition possible et future de son désir. 
 
Observons bien que quelque chose comme le désir…  

si nous lui donnons un sens plein, le sens de  
la tendance au niveau de la psychologie animale  

…il nous est difficile de le concevoir en tant que 
dans l'expérience humaine ce soit quelque chose  
de tout à fait accessible.  
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La crainte du défaut du désir est quand même un pas qui est 
à expliquer. Pour l'expliquer je vous dis : le sujet 
humain, pour autant qu'il a à s'inscrire dans le 
signifiant, trouve là une position d'où effectivement, 
il met en question son besoin en tant que son besoin 
est pris modifié, identifié dans la demande.  
 
Et là tout se conçoit fort bien, et la fonction  
du complexe de castration dans cette occasion, à savoir  
ce en quoi cette prise de position du sujet dans  
le signifiant implique la perte, le sacrifice  
d'un de ses signifiants entre autres,  
c'est ce que nous laissons pour l'instant de côté. 
 
Ce que je veux simplement dire, c'est que la crainte 
de l'aphanisis chez les sujets névrosés correspond, 
contrairement à ce que croit JONES, à quelque chose 
qui doit être compris dans la perspective d'une 
insuffisante formation, articulation, d'une partielle 
forclusion du complexe de castration. C'est pour autant que le 
complexe de castration ne met pas le sujet à l'abri de cette 
sorte de confusion, d'entraînement, d'angoisse qui se manifeste 
dans la crainte de l'aphanisis, que nous la voyons 
effectivement chez les névrosés. Et ceci nous allons bien 
avoir l'occasion de le contrôler à propos de ce cas. 
 
Continuons et revenons sur le texte lui-même, sur  
le texte du rêve, et sur ces images dont nous avons 
parlé la dernière fois, à savoir sur la représentation  
du sexe féminin sous la forme de ce vagin prolabé.  
 
Dans les images du sujet, cette sorte de fourreau, 
cette sorte de sac, de gaine, qui fait là une image 
si étrange qu'on ne peut tout de même pas, encore 
qu'elle ne soit pas du tout un cas exceptionnel et 
unique, mais qui n'est tout de même pas fréquente à 
rencontrer, qui n'a pas été décrite d'une façon 
parfaitement caractérisée dans la tradition 
analytique, ici on peut dire que l'image même…  

qui est employée dans l'articulation signifiante 
du rêve, à savoir qu'est-ce que cela veut dire 
entre les personnages qui sont présents 

…prend sa valeur de ce qui se passe, de ce pour quoi 
elle est utilisée. 
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En fait ce que nous voyons, c'est que le sujet va y 
mettre - comme il dit - le doigt. Il n'y mettra pas 
son pénis, certes pas, il y mettra le doigt.  
 
Il retourne, il ré-engaine, il ré-invagine ce qui est là 
dé-vaginé, et tout se passe comme si se produisait là 
presque un geste d'escamoteur.  
Car en fin de compte il met quelque chose à la place 
de ce qu'il devrait y mettre, mais aussi, il montre 
que quelque chose peut y être mis.  
 
Et si tant est que quelque chose puisse effectivement 
être suggéré par la forme de ce qui se présente,  
à savoir le phallus féminin, tout se passe comme si…  

ce phallus qui est en effet en question  
de la façon la plus claire : « to get my penis » 

…nous étions en droit de nous demander ce que  
le sujet est en train de nous montrer puisque 
beaucoup plus qu'un acte de copulation, il s'agit là 
d'un acte d'exhibition.  
Cela se passe, ne l'oublions pas, devant un tiers.  
 
Le geste est là, le geste est déjà évoqué du 
prestidigitateur dans l'exercice qui s'appelle,  
en français « le sac à l’œuf », à savoir ce sac de laine  
dans lequel le prestidigitateur alternativement  
fait apparaître l’œuf et le fait disparaître :  
 

- le fait apparaître au moment où on ne l'attend pas,  
- et le montre disparu là où on croirait le voir,  

 
… « the bag of the eggs » dit-on aussi en anglais. 
 
Le geste si l'on peut dire… 

la monstration dont il s'agit 
…est d'autant plus frappant que dans les associations 
du sujet, ce que nous avons vu c'est très exactement 
toujours d'avertir au moment où il apparaît, de façon 
à ce que rien ne se voie de ce qu'il y avait avant, 
ou encore se faire prendre lui-même… 

dit-il dans son fantasme 
…pour un chien aboyant, de façon à ce qu'on dise 
qu'il n'y avait là qu'un chien.  
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Oui, toujours le même escamotage dont nous ne savons pas 
ce qui est escamoté, et assurément c'est avant tout 
le sujet lui-même qui est escamoté.  
 
Mais le rêve nous indique, et nous permet de préciser 
qu'en tout cas, si nous cherchons à préciser ce qui 
se localise dans le rêve comme étant ce qui est  
en jeu dans cet escamotage, c'est certainement le phallus, 
le phallus dont il s'agit : « to get my penis » [p.133]. 
 
Et ceci nous y sommes, je dirais, tellement habitués, 
endurcis par la routine analytique, que nous ne nous 
arrêtons presque pas à cette donnée du rêve.  
 
Néanmoins le choix du sujet du « to get » pour désigner 
ce qu'ici prétend faire la femme, c'est un verbe  
à usage extrêmement polyvalent.  
 
C'est toujours dans le sens d'obtenir, de gagner, 
d'attraper, de saisir, de s'adjoindre. Il s'agit de 
quelque chose qu'on obtient, en gros, dans le sens 
général. Bien sur nous entendons cela avec la note et 
l'écho du [ femina curam et penem devoret ? ], mais ce n'est pas si simple. 
 
Car après tout, ce qui est mis en cause en cette 
occasion est quelque chose qui en fin de compte  
est très loin d'être de ce registre.  
 
Et aussi bien la question… 

s'il s'agit en effet sous quelque forme que  
ce soit, réelle ou imaginaire d'obtenir le pénis 

…la première question à se poser est à savoir :  
ce pénis où est-il ?  
 
Car cela semble aller de soi qu'il est là.  
 
À savoir que sous prétexte qu'on a dit, que le sujet 
dans le compte rendu du rêve a dit qu'elle faisait 
des manœuvres « to get my penis », on a l'air de croire  
que pour autant, il est là quelque part dans le rêve. 
Mais littéralement, si l'on regarde bien le texte, 
absolument rien ne l'indique.  
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Il ne suffit pas que l'imputation du partenaire  
soit là donnée pour que nous déduisions que le pénis 
du sujet y est, suffise en quelque sorte à nous 
satisfaire sur le sujet de cette question : où est-il ?  
Il est peut-être tout à fait ailleurs que là où  
ce besoin que nous avons de compléter, dans une scène 
où l'on supposerait que le sujet se dérobe.  
Cela n'est pas si simple.  
 
Et à partir du moment où nous nous posons cette question, 
nous voyons bien en effet que c'est là que se pose 
toute la question, et que c'est à partir de là aussi 
que nous pouvons saisir quelle est la discordance 
singulière, l'étrangeté que présente le signe 
énigmatique qui nous est proposé dans ce rêve.  
Car c'est sûr qu'il y a un rapport entre ce qui  
se passe et une masturbation. 
 
Qu'est-ce que cela veut dire, qu'est-ce que cela  
nous souligne en cette occasion ?  
Il vaut la peine de le recueillir au passage, car…  

encore que cela ne soit pas élucidé 
…c'est fort instructif.  
Je veux dire, encore que ce ne soit pas articulé  
par l'analyste dans ses propos, c'est à savoir que  
la masturbation de l'autre et la masturbation du sujet c'est tout un,  
qu'on peut même aller assez loin et dire : 
  

- que tout ce qu'il y a dans la prise de l'autre 
chez le sujet lui-même qui ressemble à une 
masturbation, suppose effectivement une secrète 
identification narcissique, qui est moins celle du corps               
au corps, que du corps de l'autre au pénis, 
 

- que toute une partie des activités de la caresse…
 et ceci devient d'autant plus évident qu'elle
 prend un caractère de plaisir plus détaché,
 plus autonome, plus insistant, voire confinant
 à quelque chose qu'on appelle plus ou moins
 proprement en cette occasion un certain sadisme 
…est quelque chose qui met en jeu le phallus,  
pour autant que, comme je vous l'ai déjà montré, 
il se profile imaginairement dans l'au-delà  
du partenaire naturel. 
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Que le phallus est intéressé comme signifiant dans               
le rapport du sujet à l'autre, fait qu'il vient là 
comme ce quelque chose qui peut être recherché dans 
cet au-delà de l'étreinte de l'autre sur laquelle 
s'amorce, prend toute espèce de forme-type plus ou 
moins accentuée dans le sens de la perversion. 
 
En fait, ce que nous voyons là c'est que justement 
cette masturbation de l'autre sujet diffère du tout 
au tout de cette prise de phallus dans l'étreinte  
de l'autre, ce qui nous permettrait de faire  
équivaloir strictement la masturbation de l'autre à la masturbation du sujet lui-même.  
 
Que ce geste dont je vous ai montré le sens,  
qui est un geste presque de vérification que  
ce qui est là en face est assurément quelque chose  
de tout à fait important pour le sujet.  
 
C'est quelque chose qui a le plus grand rapport avec 
le phallus, mais c'est quelque chose aussi qui démontre 
que le phallus n'est pas là, que le « to get my penis » dont il 
s'agit pour le partenaire est quelque chose qui fuit, 
qui se dérobe, non pas simplement par la volonté du 
sujet, mais parce que quelque accident structural, 
qui est vraiment ce qui est en question.  
 
Ce qui donne son style à tout ce qui revient dans  
la suite de l'association, à savoir : 
  

- aussi bien cette femme dont il nous parle,                 
qui se conduit si remarquablement en ceci                      
qu'elle imite parfaitement les hommes, 
  

- que cette sorte d'incroyable escamoteur dont il 
se souvient après des années, et qui lui propose 
avec un bagout incroyable quelque chose… 

dont singulièrement, c'est encore  
une chose pour une autre 

…faire une enveloppe de quelque chose avec 
l'enveloppe qui est faite pour autre chose, 
nommément le tissu destiné à faire une capote de voiture - 
et pour faire quoi ? - pour lui permettre de 
mettre ses clubs de golf, cette sorte de 
fallacieux bonhomme, voilà donc ce qui reviendra. 
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Tout a toujours ce caractère… 
de quelque élément qu'il s'agisse 

…que ce n'est jamais tout à fait de ce qui se 
présente qu'il s'agit. Ce n'est jamais de la chose 
vraie qu'il s'agit, c'est toujours sous une forme 
problématique que les choses se présentent. 
 
Prenons ce qui vient tout de suite après,  
et qui va jouer son rôle. Le caractère problématique 
de ce qui insiste devant le sujet se poursuit tout de 
suite, et par une question qui lui vient à propos,  
qui va surgir des souvenirs de son enfance.  
 
Pourquoi diable a-t-il eu à un autre moment,  
une autre compulsion… 

que celle qu'il a eue au début  
de la séance, à savoir la toux 

…à savoir couper les lanières de sa sœur ?  
 
« Je ne pensais pas que c'était une véritable compulsion. C'est pour la même raison que la toux 
m'ennuyait. Je suppose que je coupais les sandales de ma sœur dans le même style.  
J'ai une mémoire assez obscure de l'avoir fait. Je ne sais pas pourquoi, ni ce que je désirais de ce cuir 
pour lequel je faisais cela, de ces bandes. » 
[I dislike thinking it was a compulsion; that's why the cough annoys me. I suppose I cut up my sister's sandals in the 
same way. I have only the dimmest memory of doing it. I don't know why nor what I wanted the leather for when I 
had done it. p.135 lignes 17 à 22] 
 
« Mais enfin il faut croire que je voulais en faire quelque chose d'utile mais, je pense, de tout à fait 
unneccessary. C'était fort utile dans mon esprit, mais cela n'avait aucune nécessité sérieuse. 
[that makes me think of how I used to collect leather straps, of how I used to cut up leather straps. I thought  
I wanted the strips to make something usefill but I expect something quite unnecessary. p.135 lignes 15 à 17] 
 
Là aussi nous nous trouvons devant une sorte de fuite 
dans laquelle va suivre une autre fuite encore,  
à savoir la remarque qu'il pense tout d'un coup  
aux courroies qui liaient la capote de la voiture, ou plutôt 
cela lui fait penser aux courroies qu'il y a  
à un « pram », qui est une voiture d'enfant. 
 
Et à ce moment là d'une curieuse façon, d'une façon 
négative, il introduit la notion de « pram ». Il pense 
qu'il n'y avait pas de pram chez lui. Or justement : 
 
« …il n'y a rien de plus bête - dit-il lui-même - de dire qu'il n'y avait pas de pram chez nous.  
Il y en avait sûrement puisqu'il y avait deux enfants. » 
[and I then thought how silly you are, you must have had a "pram." p.135] 
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Toujours le même style de choses qui apparaît sous  
la forme de quelque chose qui manque et qui domine 
tout le style des associations du sujet. Le pas 
suivant, enchaîné directement sur cela, quel est-il ?  
 
« Tiens je me suis rappelé, là tout de suite, dit-il, que je devais envoyer deux lettres à deux membres 
qui doivent être admis à notre club. Et je me vantais d'être un meilleur secrétaire que le dernier,  
c'est tout de même assez drôle, maintenant voilà que je viens justement d'oublier de donner à ceux-ci 
la permission d'entrer au club. »  
[I've suddenly remembered I meant to send off letters admitting two members to the Club. I boasted of being a 
better secretary than the last and yet here I am forgetting to give people permission to enter the Club. p.135-136] 
 
Autrement dit, je ne leur ai pas écrit.  
Et enchaîné tout de suite, et indiqué entre 
guillemets dans le texte d'Ella SHARPE, encore 
qu'elle n'en fasse pas état parce que pour un lecteur 
anglais ces lignes n'ont même pas besoin d'être entre 
guillemets, une citation d'une phrase qui se trouve 
dans ce qu'on appelle la General Confession, à savoir une des 
prières du Book of Common Prayer du « Livre de prière pour tout le monde » 
qui forme le fondement des devoirs religieux  
des individus dans l'Église d'Angleterre. 
 
Je dois dire que mes relations avec le Book of Common Prayer 
ne datent pas d'hier et je ne ferai qu'évoquer ici  
le très joli objet qui avait été créé il y a vingt  
ou vingt cinq ans dans la communauté surréaliste  
par mon ami Roland PENROSE qui avait fait un usage, 
pour les initiés du cercle, du Book of Common Prayer.  
Lorsqu'on l'ouvrait, de chaque côté du plat intérieur 
de la couverture il y avait un miroir.  
 
Ceci est fort instructif, car c'est là le seul tort 
qu'on puisse faire à Ella SHARPE pour qui sûrement  
ce texte était beaucoup plus familier qu'à nous,  
car le texte du Book of Common Prayer n'est pas tout à fait 
pareil à la citation qu'en donne le sujet : 
  
« We have left undone… »,  
« Nous avons laissées non faites ces choses que nous avions à faire… »  
 
au lieu de : 
 
« Nous n'avons pas fait ces choses que nous devons faire » (citation du sujet). 
[« Ah well, we have undone those things we ought to have done … » p.136 ] 
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C'est peu de chose, mais à la suite manque une phrase 
entière qui en est en quelque sorte la contre partie 
dans le texte de la Prière de confession générale :  
 
« Et nous avons fait ces choses que nous ne devions pas faire. » 
 
Ceci, le sujet n'éprouve pas du tout le besoin de 
s'en confesser, pour une bonne raison,  
c'est qu'en fin de compte il s'agit vraiment pour lui jamais que de  
« ne pas faire les choses ».  
Mais « faire les choses », cela n'est pas son affaire.  
C'est bien en effet ce dont il s'agit puisqu'il 
ajoute qu'il est tout à fait incapable de faire  
quoi que ce soit de crainte de trop bien réussir, comme nous l'a 
souligné l'analyste. 
 
Et puis, car cela n'est pas la moindre chose,  
c'est là que je veux en venir, le sujet continue  
la phrase : « Il n'y a rien de bon en nous ». […and there is no good thing in us. p.136]  
 
Ceci est une pure invention du sujet, car dans  
le Book of Common Prayer, il n'y a rien de tel.  
Il y a : « Il n'y a pas de santé en nous ».  
 
Je crois que ce « good thing » qu'il a mis à la place  
est bien ce dont il s'agit.  
Je dirais que ce bon objet qui n'est pas là,  
c'est bien ce qui est en question, et il nous 
confirme une fois de plus qu'il s'agit du phallus. 
 
Il est très important pour le sujet de dire que ce  
bon objet n'est pas là, nous retrouvons encore le terme : 
il n'est pas là, il n'est jamais là où on l'attend.  
 
Et c'est assurément un « good thing  » qui est pour lui 
quelque chose de la plus extrême importance, mais  
il est non moins clair que ce qu'il tend à montrer,  
à démontrer c'est toujours une seule et même chose,  
à savoir qu'il n'est jamais là. Là où quoi ?  
 
Là où on pourrait to get, s'en emparer, le prendre.  
Et c'est bien ce qui domine l'ensemble du matériel 
dont il s'agit. 
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Qu'à la lumière de ce que nous venons ici d'avancer, 
le rapprochement entre les deux compulsions : 
  

- celle de la toux, 
  

- et aussi bien celle d'avoir coupé les bandes               
de cuir des sandales de sa sœur, 
 

…nous paraisse moins surprenant.  
 

Car c'est vraiment une interprétation analytique  
des plus courantes :  
le fait de couper les bandes de cuir qui retiennent 
les sandales de sa sœur a un rapport que nous nous 
contentons ici, comme tout le monde, d'approximer 
globalement avec le thème de la castration.  
Vous prendrez M. FENICHEL, vous verrez que les 
coupeurs de tresses sont des gens qui font cela  
en fonction de leur complexe de castration.  
 
Mais comment pouvoir dire… 

sauf à la pesée la plus exacte d'un cas 
…si c'est :  

- la rétorsion de la castration,  
- l'application de la castration à un autre sujet 

qu'à eux-mêmes  
- ou au contraire, apprivoisement de la castration, 
- mise en jeu sur l'autre d'une castration qui 

n'est pas une vraie castration, et donc qui ne se 
manifeste pas si dangereuse que cela : 
domestication si l'on peut dire, ou moins-value, 
dévaluation de la castration au cours de cet 
exercice. D'autant plus que coupant les nattes, 
il est toujours possible, concevable, que les 
dites nattes repoussent, c'est-à-dire réassurent 
contre la castration. 

 
Ceci est, bien sûr, tout ce que la somme des 
expériences analytiques permet sur ce sujet 
d'embrancher mais qui, dans l'occasion, ne nous 
apparaît que comme cachant…  
Mais qu'il y ait liaison avec la castration  
ceci ne fait aucune espèce de doute. 



345 
 

Mais alors ce dont il s'agit, si nous nous obligeons 
à ne pas aller plus vite et à soutenir les choses  
au niveau où nous les avons suffisamment indiquées, 
c'est-à-dire qu'ici la castration est quelque chose 
qui fait partie si l'on peut dire, du contexte, du 
rapport, mais que rien ne nous permet jusqu'à présent 
de faire intervenir d'une façon aussi précise que 
l'analyste l'a fait, l'indication du sujet, postulée 
en l'occasion, pour articuler quelque chose comme 
étant une intention agressive primitivement retournée 
contre lui.  
 
Mais qu'en savons nous après tout ?  
Est-ce qu'il n'est pas beaucoup plus intéressant  
de poser, de renouveler sans cesse la question :  
ce phallus où est-il ?  
Où est-il en effet, où faut-il le concevoir ? 
 
Ce que nous pouvons dire, c'est que l'analyste                 
va très loin, va très fort en disant au sujet :  
 

- il est quelque part très loin en vous,  
- il fait partie d'une vieille  rivalité avec votre père,  
- il est là au principe de tous vos vœux 

primordiaux de toute puissance,  
- il est là à la source d'une agression                      

dont vous avez en cette occasion la rétorsion.  
 
Alors que rien à proprement parler ne permet de saisir dans le texte 
quelque chose qui s'articule ainsi. 
 
Essayons quant à nous, après tout, de nous poser  
la question peut-être même un tout petit peu plus 
hardiment que nous n'y serions portés de nature.  
Nous ne pouvons pas, semble-t-il, proposer à propos 
d'une observation imprimée comme cela, écrite, 
quelque chose qui serait ce que nous demanderions à 
un élève.  
 
S'il s'agissait d'un élève, j'en parlerais beaucoup 
plus sévèrement, je dirais quelle mouche vous a piqué 
de dire une chose pareille !  
Je poserais la question dans un cas semblable :  
où est l'élément de contre-transfert ? 
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C'est là ce qui peut sembler hardi, de poser une 
pareille question à propos d'un texte d'un auteur 
qui, somme toute, est quelqu'un dont nous avons 
toutes raisons de faire à cette date la plus extrême 
confiance, à savoir Ella SHARPE.  
 
Je me suis souri à moi-même au moment où je me suis 
posé cette question car elle me paraissait à 
proprement parler un petit peu exorbitante.  
Eh bien on n'a jamais tort, en fin de compte,  
d'être comme cela un tout petit peu trop audacieux. 
Il arrive que ce soit comme cela qu'on trouve ce que 
l'on cherche.  
 
Et dans l'occasion, j'ai cherché d'abord avant de 
trouver, je veux dire que j'avais lu presque distraitement  
les premières pages de ce livre, je veux dire que 
comme toujours on ne lit jamais bien, et il y avait 
pourtant quelque chose d'extrêmement joli. 
 
Tout de suite après avoir parlé du père mort,  
de ce père qu'elle n'arrive pas à réveiller dans la 
mémoire du sujet, qu'elle est arrivée à faire bouger 
un tout petit peu ces derniers temps… 

vous vous rappelez que le sujet s'émerveillait 
que son père, dans un temps, avait parlé 

…tout de suite après, elle fait remarquer que  
c'est la même difficulté qu'il y a avec elle, à savoir que :  
 
« Il n'a pas de pensées à mon propos, ce patient. ».[He has no thoughts about me. p.126]  
 
Il y avait là déjà quelque chose qui aurait pu 
retenir notre attention.  
 
« Il ne sent rien à mon propos. Il ne peut pas croire à cela. »  
 
[He has no thoughts about me. He feels nothing about me. He cannot believe in the theory of transference. p.126] 
 
C'est inquiétant, il faut le dire.  
Que le sujet n'en prenne pas conscience comme tel, 
cela ne dit pas qu'il n'y a pas de manifestation, car 
tout de même il y a une espèce de fourragement obscur 
de l'anxiété à telle ou telle occasion. C'est là que 
j'avais mal retenu quelque chose qui s'exprime ici. 
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Mais quand on lit cela, on croit que c'est une 
dissertation générale comme il arrive d'en faire  
à l'analyste :  
 
« Je pense - dit-elle, il s'agit bien de cela - que l'analyse pourrait être comparée à un jeu d'échecs 
qui tire en longueur et qui doit continuer ici - dit-elle - jusqu'à ce que je cesse d'être le père qui se 
venge dans l'inconscient, qui s'emploie à le « cornering him », à le coincer, à le mettre en échec, après 
quoi il n'y a plus d'autre alternative que la mort. »  
[I think the analysis might be compared to a long-drawn-out game of chess and that it will continue to be so until  
I cease to be the unconscious avenging father who is bent on cornering him, checkmating him, after which there is 
no alternative to death. p.127] 
 
Cette référence curieuse au jeu d'échec dans cette 
occasion… 

qu'à la vérité rien n'implique 
…est quand même ce qui mérite à cette occasion de 
retenir notre attention. Je dirai qu'au moment où 
j'ai lu cette page, je l'ai trouvée effectivement  
très jolie, que je ne me suis pas tout de suite arrêté  
à sa valeur dans l'ordre transférentiel.  
Je veux dire qu'au cours de la lecture, ce que cela  
a fait vibrer en moi c'est : c'est très joli ! 
 
On devrait comparer tout le déroulement d'une analyse 
au jeu d'échecs. Et pourquoi ?  
Parce que ce qu'il y a de plus beau et de plus saillant 
dans le jeu d'échecs, c'est que c'est un jeu  
qu'on peut décrire ainsi :  
il y a un certain nombre d'éléments que nous 
caractériserons comme des éléments signifiants,  
chacune des pièces est un élément signifiant.  
 
Et en somme, dans un jeu qui se joue à l'aide d'une 
série de mouvements en réplique fondés sur la nature 
de ces signifiants, chacune ayant son propre mouvement 
caractérisé par sa positon comme signifiant, ce qui se 
passe c'est la progressive réduction du nombre de 
signifiants qui sont dans le coup.  
 
Et on pourrait après tout décrire une analyse ainsi : 
qu'il s'agit d'éliminer un nombre suffisant de signifiants 
pour qu'il reste seulement en jeu un nombre assez 
petit de signifiants pour qu'on sente bien où est  
la position du sujet dans leur intérieur. 
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Pour y être revenu par la suite, je crois qu'en effet 
cela peut nous mener assez loin.  
Mais ce qui est important c'est ceci :  
c'est qu'Ella SHARPE…  

effectivement tout ce que je connais ou pouvais 
connaître par ailleurs de son œuvre l'indique 

…a effectivement cette conception de l'analyse,  
qu'il y a dans son interprétation de la théorie 
analytique cette espèce de profonde mise en valeur  
du caractère signifiant des choses.  
 
Elle a mis l'accent sur la métaphore d'une façon qui ne 
dissone absolument pas avec les choses que je vous explique.  
Et tout le temps, elle sait mettre en valeur  
cet élément de substitution à proprement parler 
linguistique, dans les symptômes, qui fait qu'elle 
l'a porté dans ses analyses de thèmes littéraires  
qui constituent une part importante de son œuvre.  
 
Et tout ce qu'elle donne comme règles techniques 
participe aussi de quelque chose qui est tout à fait 
profondément marqué d'une espèce d'expérience, 
d'appréhension du jeu de signifiants comme tel. 
 
De telle sorte que la chose dont, dans cette occasion,  
on puisse dire qu'elle méconnaisse, je dirai que ce sont ses propres 
intentions qui s'expriment dans ce registre… 

sur le plan de la parole dont il s'agit  
au premier plan de cette observation 

…de « coincer ».  
 
Le « cornering him » est là amené d'abord par elle.  
C'est uniquement dans les séances ultérieures  
à l'interprétation qu'elle a donnée de ce rêve, que nous 
verrons apparaître le même mot dans le discours du 
patient, et je vous dirai tout à l'heure à quel propos. 
 
C'est pourquoi, vous le savez déjà, je vous ai 
indiqué ce qui se passait aussi deux séances après.  
À savoir son impossibilité de « to corner » son 
partenaire dans un jeu également, le jeu de tennis, 
de le coincer pour donner le dernier shot,  
celui que le type ne peut pas aller rattraper.  
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Il s'agit bien en effet de ceci, que c'est sur ce 
plan que l'analyste se manifeste. Et je ne suis pas 
du tout en train de dire que le sujet s'en aperçoit. 
 
Il est bien entendu qu'elle est une bonne analyste. 
Elle le dit de toutes les façons :  
c'est un cas dans lequel vous avez pu remarquer,  
dit-elle aux étudiants, que je ne fais que la plus 
petite remarque, ou que je me tais.  
 
Pourquoi ? - dit-elle - parce qu'il n'y a absolument 
rien chez ce sujet qui ne m'indique, de toutes les 
façons, que sa prétention à vouloir être aidé veut 
dire exactement le contraire, à savoir qu'avant tout 
il veut rester à l'abri, et avec sa petite couverture,  
sa capote de voiture sur lui. 
 
Le « hood », c'est vraiment une position tout à fait 
fondamentale. Cela, elle le sent, tout ce qui se 
passe à propos du souvenir du « pram » qui est effacé, 
c'est quand même ceci qu'il a été dans son lit  
« pinned in bed », c'est-à-dire « épinglé ».  
 
D'ailleurs il apparaît qu'il a des notions très 
précises sur ce que peut provoquer chez un enfant  
le fait d'être plus ou moins ligoté, encore qu'il n'y ait 
rien de particulier dans son souvenir qui  
lui permette de l'évoquer, mais qu'assurément  
à cette position liée, il tient beaucoup. 
 
Donc elle est bien loin de laisser transparaître  
cet élément de contre-transfert, c'est-à-dire quelque 
chose qui serait trop interventionniste dans le jeu. 
Un jeu agressif dans ce jeu d'échecs.  
 
Mais ce que je dis, c'est parce qu'elle en sent si 
bien la portée de cette notion, cet exercice agressif 
du jeu analytique, qu'elle ne voit pas sa portée exacte, 
à savoir que ce dont il s'agit, c'est de quelque 
chose qui a les plus étroits rapports aux signifiants. 
 
À savoir que si nous nous demandons où est le phallus, 
c'est dans ce sens que nous devons le chercher. 
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Autrement dit que, si vous voulez, dans le quadrangle 
du schéma :  
 

- du sujet,  
- de l'autre,  
- du moi en tant qu'image de l'autre  
- et du grand Autre,  

 
c'est de cela qu'il s'agit : 
de là où peut apparaître le signifiant comme tel.  
 
C'est à savoir que ce phallus qui n'est jamais là  
où nous l'attendons, il est quand même là.  
Il est là comme la lettre volée, où on l'attend  
le moins, et là où pourtant tout le désigne. 
 
Pour s'exprimer comme vraiment la métaphore du jeu 
d'échecs nous permet de l'articuler, je dirais que  
le sujet ne veut pas perdre sa dame, et je m'explique.  
 
Dans le rêve, le phallus ce n'est pas le sujet qui est là  
et qui le regarde. Ce n'est pas là qu'il est le phallus. 
Car pour ce sujet en effet…  

comme le perçoit obscurément à travers un voile  
l'analyste dans son interprétation 

…le sujet a un certain rapport à l'omnipotence,  
à la « potence » tout simplement, à la puissance.  
 
Sa puissance…  

dans cette occasion le phallus 
…ce qu'il convient qu'il préserve à tout prix, qu'il 
maintienne hors du jeu parce que ce phallus il peut le 
perdre dans le jeu, est ici dans le rêve représenté 
tout simplement par le personnage auquel on penserait 
le moins qu'il le représente, à savoir sa femme qui 
est là, bien loin d'être l'apparent témoin qu'elle 
est, car à la vérité de cette fonction de voir,  
il n'est nullement indiqué que ce soit là quelque chose d'essentiel. 
 
Chez ce sujet comme chez beaucoup de sujets…  

et je vous prie de retenir ceci parce que  
c'est un fait clinique tellement évident  
qu'on est absolument stupéfait que ce ne soit  
un lieu commun de la psychanalyse 
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…le partenaire féminin en tant qu'Autre est justement 
ce qui représente pour le sujet ce qu'il y a  
en quelque sorte de plus tabou dans sa puissance,  
et aussi qui se trouve du même coup dominer  
toute l'économie de son désir. 
 
C'est parce que sa femme est son phallus que je dirais 
qu'il a fait cette espèce de lapsus infime que  
je vous ai noté au passage, à savoir :  
faire « un voyage avec ma femme autour du monde » - « …a journey with my wife 
round the world… » [p.132], et non pas « …round the world with my wife… ».  
 
L'accent d'omnipotence est mis sur « round the world »  
par notre analyste.  
je crois que le secret de l'omnipotence chez ce sujet 
est dans le « with my wife », et que ce dont il s'agit 
c'est qu'il ne perde pas cela, c'est-à-dire qu'il ne 
s'aperçoive pas justement que c'est là ce qui est  
à mettre en cause, c'est-à-dire de s'apercevoir  
que sa femme est, dans l'occasion, l'analyste. 
 
Car en fin de compte c'est de cela qu'il s'agit.  
Le sujet ne veut pas « perdre sa dame », dirons-nous,  
à la façon des mauvais joueurs d'échecs qui se 
figurent que perdre sa dame c'est perdre la partie, 
alors que gagner aux échecs, c'est en fin de compte 
arriver à ce que l'on appelle une fin de partie, 
c'est-à-dire avec le sujet, la faculté de déplacement 
la plus simple et la plus réduite et le minimum de 
droits…  

je veux dire qu'il n'a pas le droit d'occuper  
une case qui est mise en échec par une autre 

…et avec cela trouver l'avantage de la position. 
 
On a au contraire tout avantage dans l'occasion  
à sacrifier sa dame. C'est ce que ne veut en aucun 
cas faire le sujet parce que le signifiant phallus  
est ce qui pour lui est identique à tout ce qui  
s'est produit dans la relation à sa mère. 
 
Et c'est ici qu'apparaît, comme l'observation le 
laisse nettement transsuder, le caractère déficient, 
boiteux, de ce qu'a pu apporter le père dans 
l'occasion.  
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Et bien entendu, nous retombons dans quelque chose, 
dans un versant déjà connu de la relation du sujet  
au couple parental.  
L'important ce n'est pas cela.  
 
L'important, c'est effectivement d'accentuer  
ce rapport très caché, très secret, du sujet  
à son partenaire, parce qu'il est tout ce qu'il y a 
de plus important à mettre en évidence au moment où 
il apparaît dans l'analyse.  
 
Dans l'analyse où en somme le sujet, par son discret 
toussotement, avertit… 

de ce qui se passe à l'intérieur 
…son analyste, si par hasard elle avait… 

comme ce qui se passe dans le rêve 
…retourné si l'on peut dire son sac ou son jeu, 
d'avoir à le rentrer, avant que lui n'arrive,  
parce qu'à voir ceci, à voir qu'il n'y a rien  
qu'un sac, il a tout à perdre. 
 
C'est là la prudence dont le sujet fait preuve  
et qui en quelque sorte maintient dans un lien serré…   

avec tout le « pram pinned » de  
la position de son enfance 

…le sujet dans un rapport à son désir qui ne peut 
être que fantasmatique, à savoir qu'il lui faut  
qu'il soit lui-même ligoté dans un pram ou ailleurs, 
et bel et bien serré et boudiné pour que puisse être 
ailleurs Le signifiant, l'image d'une toute-puissance rêvée. 
 
Et c'est bien ainsi aussi qu'il nous faut comprendre 
le rôle pour lui capital de l'omnipotence, toute 
cette histoire et cette observation de l'automobile.  
 
L'automobile, cet instrument problématique de notre 
civilisation dont chacun sent bien le rapport d'une 
part à la puissance :  
les chevaux, la vitesse, le « pin of speed ».  
Et chacun de dire évidemment « équivalent phallique », 
équivalent de la « puissance de secours » des impuissants.  
 
Mais d'autre part, chacun sait bien le caractère 
infiniment couplé, féminin aussi.  
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Car automobile, ce n'est pas pour rien que nous  
le disons au féminin, que nous lui donnons à l'occasion, 
à cette automobile, toutes sortes de menus surnoms qui ont 
aussi le caractère d'un partenaire de l'autre sexe. 
 
Eh bien, cette automobile dans l'occasion,  
sur laquelle il fait ces remarques si problématiques, 
à savoir : « C'est drôle qu'on en parle comme d'un être vivant » [p.135] 
 
Ce sont là banalités bien entendu, mais cette 
automobile, chose très curieuse, est tellement 
évidemment ce en quoi se produit cette sorte 
d'ambiguïté signifiante qui fait que c'est à la fois 
ce qui le protège, ce qui le lie et l'enveloppe,  
ce qui par rapport à lui, a exactement la même 
position que dans le rêve le chaperon protrus… 

il s'agit d'ailleurs du même mot  
qui est employé dans les deux cas 

…que dans le rêve cette bizarre protubérance sexuelle 
sur laquelle il se trouve mettre le doigt, que d'autre part…  

j'ai bien souligné cela que j'ai mal traduit 
…il ne faut pas lire « striée de rouge », mais « doublée de rouge »…  
 
Mais que nous dit l'analyste ?  
L'analyste ici ne s'y est pas trompée.  
Le moment, nous dit-elle, où elle porte son 
intervention décisive n'est pas le moment où elle 
commence à le mettre sur la voie de son agression, 
avec comme résultat chez ce sujet, d'ailleurs, cette 
curieuse manifestation qu'on peut appeler psychosomatique, 
dont elle ne relève pas tout à fait le caractère,  
à savoir qu'à la place de la toux, le lendemain  
il éprouve une petite colique avant d'entrer. 
 
Dieu sait s'il a serré son jeu pour cela car…  

comme je l'ai dit tout à l'heure 
…il a tout à perdre au moment d'entrer pour la séance 
suivante dans le cabinet de l'analyste.  
 
Mais l'interprétation qui, à Ella SHARPE elle-même, 
paraît la plus illuminante, c'est à la deuxième 
séance après cette interprétation quand le sujet  
lui raconte qu'il a encore eu la colique en quittant 
la dernière fois la séance.  
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Puis il parle de quoi ? il dit :  
 
« Je n'ai pas pu avoir ma voiture, le garagiste n'avait pas fini; je n'ai pas pu l'engueuler parce qu'il 
est si gentil qu'on ne peut pas lui en vouloir, il est brave comme tout …//… et puis je n'en ai aucun 
besoin de cette voiture. - Et il ajoute avec un accent d'irritation  - Mais vraiment j'en ai tout de 
même bougrement envie, je la veux, j'aime cela. » 
 
[he had been unable to use his car because certain repairs had not been finished. The garage man was so very good, 
so very kind; it was impossible to be angry with him …//… Not that the car was imperative for him at the moment; 
it was not a necessity, but he wanted it, he liked it. p.146] 
 
Et elle ne s'y trompe pas.  
 
« Pour la première fois, dit-elle, j'avais affaire à des libidinal wishes ».  
  [Then for once I was able to deal with the libidinal wishes.  p.147] 
 
Ici il s'agit de la libido, donc nous sommes bien 
d'accord avec elle.  
 
Si je fais cette critique d'Ella SHARPE, c'est parce 
que je la trouve en tous points, dans cette 
observation, admirablement sensible. Elle comprend 
l'importance de cela, à savoir ce qui est présent 
dans la vie d'un sujet proprement comme désir.  
Le désir étant caractérisé par son caractère non-motivé,  
il n'a aucun besoin de cette voiture.  
Le fait qu'il lui déclare son désir, que c'est  
la première fois qu'elle  entend un discours pareil, 
est quelque chose qui se présente soi-même comme 
déraisonnablement dans le discours du sujet. 
 
Elle nous dit qu'elle saute là-dessus,  
c'est-à-dire qu'elle le lui souligne.  
Chose curieuse, ici nous avons comme une espèce  
de flottement de l'appareil de projection :  
alors qu'elle nous a toujours tellement dit  
ce qu'elle a dit au sujet, même les choses les plus 
audacieuses, les plus hasardées, là nous ne savons 
pas exactement ce qu'elle lui a dit.  
 
C'est très agaçant !  
 
Ce qu'elle nous dit, c'est qu'elle était vraiment 
ivre de joie de l'occasion de lui dire :                      
là vous avouez que vous désirez quelque chose.  
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Mais qu'est-ce qu'elle a pu lui dire ?  
Nous ne le saurons pas. Nous savons simplement 
qu'elle a pu tout de même lui dire quelque chose 
d'assez orienté dans le sens de ce qu'elle lui avait 
dit avant pour que ce soit justement après  
ce qu'elle lui a dit que, le lendemain,  
le sujet vienne lui dire, mi-content, « mi-figue, mi-raisin », 
que cette nuit-là, il a mouillé son lit. 
 
Nous ne pouvons pas considérer que ce soit,  
je vous l'ai dit déjà, en soi-même un symptôme qui, 
si transitoire et si significatif soit-il de ce  
qu'un coup a été porté, qui certainement a retenti, 
puisse être tout de même quelque chose qui nous 
confirme absolument dans ce que je pourrais appeler 
« le sens de la bonne direction du dire » - si « dire » il y a.  
 
C'est à savoir que si nous avons la notion  
de ce quelque chose que représente une énurésie,  
c'est certainement de la mise en action,  
je dirais personnelle, du pénis. 
 
Mais enfin ce n'est tout de même pas une mise en 
action génitale, c'est justement le pénis comme réel 
qui intervient en écho très fréquemment…  

c'est ce que la clinique  
nous montre chez les enfants  

…de l'activité sexuelle des parents. 
 
C'est pour autant que les sujets masculins ou féminins, 
enfants, sont dans une période où ils sont très 
profondément intéressés par le commerce sexuel des 
parents qu'il arrive ces manifestations énurétiques 
qui dans l'occasion sont la mise en jeu sur le plan 
du réel de l'organe comme tel.  
 
Mais l'organe comme tel, comme réel, non plus comme 
signifiant, qui est bien quelque chose qui nous 
montre qu'en cette occasion l'intervention  
d'Ella SHARPE a eu en effet une certaine portée. 
 
Cette portée est-elle opportune ?  
                                                               
C'est bien entendu ce qui reste à voir de plus près. 
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Il est bien clair que ce qui suit, à savoir 
l'arrivée, le surgissement, certaines réactions que 
le sujet alors a lui-même… 

semble-t-il avec une certaine  
conscience de satisfaction 

…à son actif et qui est le fait qu'au jeu  
il ne s'est plus laissé railler par ses camarades…  

c'est-à-dire qu'il en a pris un au collet  
et qu'il lui a serré le kiki dans un coin  
avec assez de force pour qu'il n'ait plus  
envie de recommencer  

…ne peut d'aucune façon être considéré comme quelque 
chose qui soit vraiment dans la ligne qui est à obtenir. 
 
N'oublions quand même pas que s'il y a quelque chose 
qui est à permettre au sujet, c'est-à-dire de  
« corner  l'autre dans un jeu », cela n'est absolument pas la même 
chose que de le « corner à la gorge » à propos de ce jeu.  
 
C'est justement là la réaction inadéquate, celle qui ne le rend 
pas un instant plus capable de le « corner  au jeu », 
c'est-à-dire en tant que là où se passe les relations 
avec l'Autre, l'Autre :  

- comme lieu de la parole,  
- comme lieu de la loi,  
- comme lieu des conventions du jeu 

…c'est justement cela qui se trouve, par cette légère 
déclinaison de l'acte d'intervention analytique, raté. 
 
Je crois que nous avons aujourd'hui poussé les choses 
assez loin. Je ferai la prochaine fois le dernier 
séminaire de ce qui se groupe ici autour de l'analyse 
littéraire à propos du désir et de son interprétation.  
 
Et j'essayerai de rassembler pour vous en quelques 
formules comment nous devons concevoir cette fonction 
du signifiant phallique dans toute sa généralité à propos  
de la relation […] et de la façon dont le sujet  
se situe dans le désir.  
 
J'essayerai de rassembler autour des notions  
que j'essaie ici d'articuler à l'aide du graphe cette 
fonction que nous devons donner très précisément  
au signifiant phallique. 
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J'essayerai de vous montrer aussi où se situe 
exactement, comment à titre de repérage dans votre 
exercice d'analyse vous pouvez essayer de situer,  
le signifiant phallique dans ce schéma.  
 
Pour tout dire… 

et pour donner quelque chose qui est emprunté  
à l'œuvre d'un écrivain auquel j'ai fait déjà 
allusion ici, Lewis CARROLL 

…je vous montrerai ce que Lewis CARROLL52 quelque part 
dit à peu près ainsi : 
 
« Il pensait qu'il avait vu une porte de jardin… 

cette fameuse porte du jardin paradisiaque de l'intérieur du ventre maternel, autour duquel 
se centrent actuellement, ou s'engouffrent même, toutes les théories analytiques 

…qui s'ouvrait avec une clé. Il regarda de plus près et s'aperçut que c'était une double 
 règle de trois. » 
 
 
La prochaine fois je vous montrerai quelle est  
cette « règle de trois ». 
 
 
 
  
 
 

 

                                                 
52   Lewis Carroll : Sylvie et Bruno, Seuil 2000, Coll. Points roman. 
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11 Février 1959                                 Table des séances 

 

Le rêve d'Ella SHARPE (5) 

 
J'ai annoncé la dernière fois que je terminerai cette 
fois-ci l'étude de ce rêve que nous avons 
particulièrement fouillé du point de vue de son 
interprétation, mais je serai obligé d'y consacrer 
encore une séance. 
 
Je rappelle rapidement que c'est ce rêve d'un patient 
avocat qui a de grands embarras dans son métier.  
Et Ella SHARPE n'en approche qu'avec prudence,  
le patient ayant toute l'apparence de se tenir à carreau, 
sans qu'il s'agisse d'ailleurs de rigidité dans  
son comportement.  
 
Ella SHARPE n'a pas manqué de souligner que tout  
ce qu'il raconte est du pensé, non pas du senti.  
Et au point où on en est de l'analyse, il a fait  
un rêve remarquable qui a été un tournant de 
l'analyse et qui nous est brièvement rapporté.  
C'est un rêve que le patient concentre en peu de mots 
encore qu'il y ait eu là, dit-il, « un énorme rêve »,  
si énorme que s'il s'en souvenait, il n'en finirait pas 
de le rapporter. 
 
Il émerge de ceci quelque chose qui jusqu'à  
un certain degré présente les caractères d'un rêve 
répété, c'est-à-dire d'un rêve qu'il a déjà eu.  
 
C'est-à-dire que quelque part dans ce voyage qu'il a 
entrepris, comme il dit, « …avec sa femme autour du monde… » - et 
j'ai souligné cela - en un point qui est en Tchécoslovaquie…  

c'est le seul point sur lequel Ella SHARPE  
nous dira qu'elle n'a pas obtenu de lumières 
suffisantes faute d'avoir interrogé le patient 
sur ce que signifie le mot Tchécoslovaquie, et  
elle le regrette car cette Tchécoslovaquie, après tout, 
nous pouvons peut-être en penser quelque chose 

…il se passe : « …un jeu sexuel avec une femme devant sa femme.» [p.132] 
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La femme avec qui le jeu sexuel se poursuit  
est quelqu'un qui se présente par rapport à lui  
comme dans une position supérieure.  
 
D'autre part il n'apparaît pas tout de suite dans  
son dire, mais nous le trouvons dans ses associations, 
qu'il s'agit pour elle de manœuvrer « to get my penis ». 
 
J'ai signalé le caractère très spécial du verbe to get 
en anglais. To get, c'est « obtenir », de toutes  
les façons possibles du verbe obtenir.  
 
C'est un verbe beaucoup moins limité qu'obtenir, 
c'est obtenir, attraper, saisir, en finir avec. Et to get, si la femme 
arrive à « to get my penis », cela voudrait dire qu'elle l'a. 
 
Mais ce pénis entre d'autant moins en action que  
le sujet nous dit que le rêve se termine sur ce vœu 
que devant le désappointement de la femme  
il pensait qu'elle devrait bien se masturber.  
 
Et je vous ai expliqué que ce dont il s'agissait 
évidemment là est le sens clef, le sens secret du rêve. 
Dans le rêve cela se manifeste par le fait que le 
sujet dit « Je voudrais bien la masturber ». [...I thought that I would masturbate her. p.133] 
 
En fait il y a une véritable exploration de quelque 
chose qui est interprété… 

avec beaucoup d'insistance et de soin  
dans l'observation par Ella SHARPE  

…comme étant l'équivalent du chaperon. 
 
Quand on regarde de près, ce quelque chose mérite  
de retenir notre attention. C'est quelque chose qui 
montre que l'organe féminin est là comme une sorte  
de vagin retourné ou prolabé. Il s'agit de vagin, non pas de chaperon.  
 
Et tout se poursuit comme si cette pseudo-masturbation  
du sujet n'était pas autre chose qu'une sorte de 
vérification de l'absence du phallus. 
 
Voilà dans quel sens j'ai dit que la structure imaginaire, 
l'articulation manifeste du rêve, devait au moins 
nous obliger à limiter le caractère du signifiant.  
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Et je pose en somme la question de savoir  
si par une méthode plus prudente… 

pouvant être considérée comme plus stricte 
…nous ne pouvons pas arriver à une précision  
plus grande dans l'interprétation, à condition que  
les éléments structuraux avec lesquels nous avons ici 
pris le parti de nous familiariser soient suffisamment 
mis en ligne de compte pour permettre justement  
de différencier ce qui est le sens de ce cas. 
 
Et nous allons voir qu'à le faire, nous voyons  
que comme d'habitude, les cas les plus particuliers 
sont les cas dont la valeur est la plus universelle,  
et que ce que nous montre cette observation  
est quelque chose qui n'est pas à négliger.  
 
Car il s'agit de rien moins que de préciser à cette 
occasion ce caractère de signifiant sans lequel on ne peut pas 
donner sa véritable position à la fonction du phallus…  

qui reste à la fois toujours si importante,  
si immédiate, si « carrefour »  
dans l'interprétation analytique  

…sans qu'à tout instant nous ne nous trouvions  
à propos de son maniement dans des impasses  
dont le point le plus frappant est « traduit-trahi » par  
la théorie de Mme Mélanie KLEIN, dont on sait qu'elle 
fait de l'objet phallus le plus important des objets. 
 
L'objet phallus s'introduit dans la théorie kleinienne, 
et dans son interprétation de l'expérience,  
comme quelque chose, dit-elle, qui est le substitut, 
le premier substitut qui vient à l'expérience  
de l'enfant, qu'il s'agisse de la petite fille ou du 
garçon, comme étant un signe plus commode,  
plus maniable, plus satisfaisant.  
 
C'est quelque chose à provoquer des questions sur  
le rôle, le mécanisme…  
Comment faut-il que nous concevions cette issue  
d'un fantasme   tout à fait primordial, comme étant ce autour de quoi  
déjà va s'ordonner ce conflit très profondément agressif 
qui met le sujet dans un certain rapport avec  
le contenant du corps de la mère ?  
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Pour autant que du contenant il convoite, il désire…  
tous les termes sont employés, malheureusement 
toujours avec difficulté : c'est-à-dire juxtaposés  

…il veut arracher ces bons et ces mauvais objets qui sont là 
dans une sorte de primitif mélange à l'intérieur  
du corps de la mère. 
 
Et pourquoi à l'intérieur du corps, le privilège accordé  
à cet objet phallus ?  
 
Assurément, si tout cela nous est apporté avec  
la grande autorité, le style de description si tranché, 
dans une sorte d'éblouissement par le caractère déterminé 
des styles, je dirais presque non ouvert à aucune 
discussion des énoncés kleiniens, on ne peut pas 
manquer aussi de se reprendre après en avoir entendu 
attester et à chaque instant se demander :  
qu'est-ce qu'elle vise ? 
 
Est-ce que c'est l'enfant effectivement qui apporte 
le témoignage de cette prévalence de l'objet phallus,  
ou bien au contraire c'est elle-même qui nous  
le donne, le signal du caractère de signifiant  
comme ayant le sens du phallus ?  
 
Et je dois dire que, dans de nombreux cas,  
nous ne sommes pas éclairés sur le choix qu'il faut 
faire quant à l'interprétation. En fait je sais que 
certains d'entre vous se demandent où il faut placer 
ce signe du phallus dans les différents éléments du graphe 
autour duquel nous essayons d'orienter l'expérience 
du désir et de son interprétation.  
 
Et j'ai eu quelques échos de la forme qu'a pu prendre 
pour certains la question : quel est le rapport de ce 
phallus avec l'Autre, le grand Autre dont nous parlons 
comme du lieu de la parole? 
 
Il y a un rapport entre le phallus et le grand Autre, 
mais ce n'est certainement pas un rapport au-delà, 
dans le sens où le phallus serait l'être du grand Autre, 
si tant est que quelqu'un a posé la question dans ces 
termes. Si le phallus a un rapport avec quelque chose, 
c'est bien plutôt avec l'être du sujet.  
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Car je crois que c'est là le point nouveau, important 
que j'essaye de vous faire saisir dans l'introduction 
du sujet dans cette dialectique qui est celle qui  
se poursuit dans le développement inconscient  
des diverses étapes de l'identification, à travers  
le rapport primitif avec la mère puis avec l'entrée 
du jeu de l'Œdipe et du jeu de la loi. 
 
Ce que j'ai mis là en valeur est quelque chose qui 
est à la fois très sensible dans les observations…   

très spécialement à propos  
de la genèse des perversions 

…et qui est souvent voilé dans ce rapport avec  
le signifiant phallus.  
 
C'est qu'il y a deux choses très différentes  
selon qu'il s'agit : 
  

- pour le sujet d'être par rapport à l'Autre ce phallus, 
  

- ou bien par quelques voies, ressorts ou mécanismes 
qui sont ceux que nous allons justement reprendre 
dans la suite de l'évolution du sujet, mais qui 
déjà sont là, ces rapports, installés dans 
l'Autre, dans la mère.  

 
Précisément la mère a un certain rapport avec le phallus, 
et c'est dans ce rapport avec le le phallus que le sujet :  

- a à se faire valoir,  
- à entrer en concurrence avec le phallus.  

 
C'est de là que nous sommes partis il y a deux ans 
quand j'ai commencé de réviser cette relation. 
 
Ce dont il s'agit, de la fonction du signifiant phallus  
par rapport au sujet, l'opposition de ces deux 
possibilités du sujet par rapport au signifiant phallus   :  
 

- de l'être [le phallus], 
 

- ou de l'avoir [le phallus], 
 

…est là quelque chose qui est une distinction 
essentielle.  



363 
 

Essentielle pour autant : 
  

- que les incidences ne sont pas les mêmes, 
  

- que ce n'est pas au même temps du rapport 
d'identification que l'être et l'avoir surviennent, 
 

- qu'il y a entre les deux une véritable ligne               
de démarcation, une ligne de discernement, 
 

- qu'on ne peut pas l'être et l'avoir,  
 

- et que pour que le sujet vienne - dans certaines 
conditions - à l'avoir, il faut de la même façon 
qu'il y ait renoncement à l'être. 

 
Les choses en fait sont beaucoup moins simples  
à formuler si nous cherchons à serrer d'aussi près 
que possible la dialectique dont il s'agit.  
 
Si le phallus a un rapport à l'être du sujet :  

- ce n'est pas avec l'être du sujet pur et simple,  
- ce n'est pas par rapport à ce sujet prétendu sujet-de-la-

connaissance, support noétique de tous les objets,  
- c'est avec un sujet parlant, avec un sujet en 

tant qu'il assume son identité  et comme tel,  
je dirais… 

c'est pour cela que le phallus joue sa fonction 
essentiellement signifiante 

…que le sujet à la fois l'est et ne l'est pas. 
 
Je m'excuse du caractère algébrique que prendront les choses, 
mais il faut bien que nous apprenions à fixer les idées 
puisque, pour certains, des questions se posent.  
 
Si dans la notation quelque chose se présente… 

et nous allons y revenir tout à l'heure 
…comme étant le sujet barré en face de l'objet : S ◊ a, 
c'est-à-dire le sujet du désir, le sujet en tant que 
dans son rapport à l'objet, il est lui-même 
profondément mis en question et que c'est cela qui 
constitue la spécificité du rapport du désir  
dans le sujet lui-même.  
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C'est en tant que le sujet est dans notre notation  
le sujet barré, qu'on peut dire qu'il est possible, 
dans certaines conditions, de lui donner comme signifiant 
le phallus. Ceci en tant qu'il est le sujet parlant. 
 
Il est et il n'est pas le phallus   :  
 

- il l'est parce que c'est le signifiant sous 
lequel le langage le désigne,  
 

- et il ne l'est pas pour autant que le langage,            
et justement la loi du langage, sur un autre plan 
le lui dérobe.  
 

En fait les choses ne se passent pas là sur le même plan.  
Si la loi le lui dérobe, c'est précisément pour 
arranger les choses, c'est qu'un certain choix,  
à ce moment-là, est fait. La loi en fin de compte 
apporte dans la situation une définition,  
une répartition, un changement de plan.  
La loi lui rappelle qu'il l'a ou qu'il ne l'a pas.  
 
Mais en fait ce qui se passe est quelque chose  
qui joue tout entier dans l'intervalle entre :  
cette identification signifiante,  
et cette répartition des rôles : 
  

- le sujet est le phallus, 
- mais le sujet, bien entendu, n'est pas le phallus. 

 
Je vais mettre l'accent sur quelque chose que  
la forme même du jeu de la négation dans la langue 
nous permettra de saisir dans une formule où se passe 
le glissement concernant l'usage du verbe être.  
 
On peut dire que le moment décisif, celui autour 
duquel tourne l'assomption de la castration est ceci : 
oui, on peut dire qu'il est   et qu'il n'est pas le phallus…  
mais il n'est pas sans l'avoir. 
 
C'est dans cette inflexion de « n'être pas sans »,  
c'est autour de cette assomption subjective qui 
s'infléchit entre l'être et l'avoir, que joue la réalité 
de la castration.  
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C'est-à-dire que c'est pour autant que le phallus,  
que le pénis du sujet dans une certaine expérience, 
est quelque chose qui a été mis en balance… 

qui a pris une certaine fonction d'équivalent 
 ou d'étalon dans le rapport à l'objet 

…qu'il prend sa valeur centrale et que - jusqu'à un 
certain point - on peut dire que c'est en proportion 
d'un certain renoncement à son rapport au phallus que le 
sujet entre en possession de cette sorte d'infinité, 
de pluralité, d'omnitude du monde des objets,  
qui caractérise le monde de l'homme. 
 
Remarquez bien que cette formule, dont je vous prie 
de garder la modulation, l'accent, se retrouve sous 
d'autres formes dans toutes les langues :  
« Il n'est pas sans l'avoir » a son correspondant qui est clair, 
nous y reviendrons dans la suite. 
 
Le rapport de la femme au phallus, et la fonction 
essentielle de la phase phallique dans le développement  
de la sexualité féminine s'articulent littéralement 
sous la forme différente, opposée, qui suffit à bien 
distinguer cette différence des départs du sujet 
masculin et du sujet féminin par rapport à la sexualité. 
 
La seule formule exacte, celle qui permet de sortir 
des impasses, des contradictions, des ambiguïtés 
autour desquelles nous tournons concernant la sexualité 
féminine, c'est qu'« elle est sans l'avoir ». Le rapport du sujet 
féminin au phallus, c'est d'« être sans l'avoir ».  
 
Et c'est cela qui lui donne la transcendance de  
sa position, car c'est à cela que nous arriverons. 
Nous arriverons à articuler, concernant la sexualité féminine, 
ce rapport si particulier, si permanent, dont FREUD  
a insisté sur le caractère irréductible et qui  
se traduit psychologiquement sous la forme du Penisneid. 
 
En somme nous dirons…  

pour pousser les choses à l'extrême 
et les bien faire entendre 

…que pour l'homme son pénis lui est restitué par un 
certain acte dont à la limite on pourrait dire qu'il 
l'en prive.  
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Ce n'est pas exact, c'est pour vous faire ouvrir les 
oreilles, c'est-à-dire que ceux qui ont déjà entendu 
la précédente formule ne la dégradent pas  
dans l'accent second que je lui donne.  
 
Mais cet accent second a son importance parce que 
c'est là que se fait la jonction avec l'élément 
d'abord développemental dont on part habituellement, 
et qui est celui que je vais essayer de réviser  
à l'instant avec vous en nous demandant : 
  

- comment nous pouvons formuler, avec les éléments algébriques 
dont nous nous servons, ce dont il s'agit dans 
ces fameux premiers rapports de l'enfant avec 
l'objet, avec l'objet maternel nommément, 
  

- et comment à partir de là nous pouvons concevoir 
que vienne se faire la jonction avec ce signifiant 
privilégié dont il s'agit et dont j'essaie ici            
de situer la fonction . 

 
L'enfant… 

dans ce qui est articulé par les psychiatres, 
nommément Mme Mélanie KLEIN 

…a toute une série de rapports premiers qui 
s'établissent avec le corps de la mère, conçu ici, représenté 
dans une expérience primitive que nous saisissons mal 
d'après les comptes-rendus kleiniens :  
le rapport du symbole et de l'image.  
Et chacun sait bien que c'est de cela qu'il s'agit 
dans les textes kleiniens, du rapport de la forme au 
symbole, encore que ce soit toujours un contenu imaginaire 
qui soit ici promu. 
 
Quoi qu'il en soit nous pouvons dire que jusqu'à  
un certain point, quelque chose qui est symbole ou image, 
mais qui assurément est une sorte de l'Un… 

nous trouvons presque là une opposition  
qui recouvre des oppositions philosophiques, 
parce ce qui fait toujours le jeu  
du fameux Parménide entre l'Un et l'être 

…nous pouvons dire que l'expérience du rapport  
à la mère est une expérience entièrement centrée 
autour d'une appréhension de l'unité ou de la totalité.  



367 
 

Tout le progrès primitif, que Mélanie KLEIN nous 
articule comme étant essentiel au développement  
de l'enfant, est celui d'un rapport du morcellement  
à quelque chose qui représente hors de lui :  
 

- à la fois l'ensemble de tous ces objets morcelés, 
fragmentés qui semblent être là dans une sorte 
non de chaos mais de désordre primitif,  
 

- et d'autre part qui progressivement lui apprendra 
à saisir de ces rapports, de ces objets divers, 
de cette pluralité, dans l'unité de l'objet privilégié  
qui est l'objet maternel, de saisir l'aspiration, 
le progrès, la voie vers sa propre unité.  
 

L'enfant, je le répète, appréhende les objets 
primordiaux comme étant contenus dans le corps  
de la mère, ce contenant universel qui se présente  
à lui et qui serait le lieu idéal, si l'on peut dire,  
de ses premiers rapports imaginaires. 
 
Comment pouvons-nous essayer d'articuler ceci ?  
Il y a évidemment là, non pas deux termes, mais quatre termes.  
 
Le rapport de l'enfant au corps de la mère, si 
primordial, est le cadre où viennent s'inscrire ces 
rapports de l'enfant à son propre corps, qui sont 
ceux que depuis longtemps j'ai essayé d'articuler 
pour vous autour de la notion de l'affect spéculaire, pour 
autant que c'est là le terme qui donne la structure 
de ce que l'on appelle l'affect narcissique.  
 
C'est en tant qu'à partir d'un certain moment  
le sujet se reconnaît, dans une expérience originale :  

- comme séparé de sa propre image,  
- comme ayant un certain rapport électif                   

avec l'image de son propre corps.  
 
Rapport spéculaire qui lui est donné soit dans 
l'expérience spéculaire comme telle, soit dans  
un certain rapport de castration transitif dans  
les jeux avec l'autre d'un âge voisin - très voisin –  
et qui oscille dans une certaine limite qui n'est pas 
à dépasser de maturation motrice.  
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Ce n'est pas à n'importe quel type de petit autre…  
ici le mot « petit » visant  
le fait de petits camarades 

…que le sujet peut faire cette expérience, ces jeux 
de prestance avec l'autre compagnon. L'âge joue ici 
un rôle sur lequel dans le temps j'ai insisté. 
 
Le rapport de ceci avec un Ἔρως  [ Éros ], la libido, joue  
un rôle spécial. Est ici articulée toute la mesure  
où le couple de l'enfant à l'autre qui lui représente 
sa propre image vient se juxtaposer, interférer, se mettre 
dans la dépendance d'un rapport plus large et plus 
obscur entre l'enfant, dans ses tentatives primitives…  

les tendances issues de son besoin 
…et le corps de la mère en tant qu'il est effectivement,  
en effet, l'objet de l'image, l'identification primitive.  
 
Et ce qui se passe, ce qui s'établit, gît tout entier 
dans le fait que ce qui se passe dans le couple primitif…  

c'est-à-dire la forme inconstituée dans laquelle  
se présente le premier vagissement de l'enfant,  
le cri, l'appel de son besoin 

…la façon dont s'établissent les rapports de cet état 
primitif encore inconstitué du sujet par rapport  
à quelque chose qui se présente alors comme un Un  
au niveau de l'Autre, à savoir le corps maternel,  
le contenant universel, est ce qui va régler  
d'une façon tout à fait primitive le rapport du sujet 
en tant qu'il se constitue d'une façon spéculaire… 

à savoir comme moi, et le moi c'est l'image de l'autre 
…avec un certain autre qui doit être différent de la mère : 
dans le rapport spéculaire, c'est le petit autre.  
 
Mais, vous allez le voir, c'est de tout autre chose 
dont il s'agit, étant donné que c'est dans ce premier rapport 
quadripartite que vont se faire les premières adéquations 
du sujet à sa propre identité.  
N'oubliez pas que c'est à ce moment, dans ce rapport  
le plus radical, que tous les auteurs d'un commun accord, 
situent le lieu des anomalies psychotiques ou para-psychotiques de 
ce que l'on peut appeler l'intégration de tel ou tel 
terme des rapports auto-érotiques du sujet avec  
lui-même, dans les frontières de l'image du corps. 
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Le petit schéma dont je me suis servi autrefois et 
que j'ai rappelé récemment, qui est celui du fameux 
miroir concave, en tant qu'il permet de concevoir  
que puisse se produire…  

à condition qu'on se place dans un point 
favorable déterminé, je veux dire à l'intérieur 
de quelque chose qui prolonge les limites du 
miroir concave à partir du moment où on les fait 
passer par le centre du miroir sphérique 

…quelque chose qui est imagé par l'expérience que 
j'ai fait connaître en son temps, celle qui provoque 
l'apparition… 

qui n'est pas un fantasme mais une image réelle, 
qui peut se produire, dans certaines conditions 
qui ne sont pas très difficiles à produire 

…celle qui se produit quand on fait surgir une image réelle 
d'une fleur à l'intérieur d'un vase parfaitement 
existant grâce à la présence de ce miroir sphérique, 
à condition de regarder l'ensemble de l'appareil  
d'un certain point53. 

  
 

C'est un appareil qui nous permet d'imaginer ce dont 
il s'agit, à savoir que c'est pour autant que 
l'enfant s'identifie à une certaine position de son 
être dans les pouvoirs de la mère qu'il se réalise.  
 
C'est bien là-dessus que porte l'accent de tout ce 
que nous avons dit concernant l'importance  
des premiers rapports concernant la mère.  

                                                 
53   Cf. jacques LACAN, séminaire 1953-54 : « Les Écrits techniques de Freud », op. cit., ou « Le Stade du miroir comme 
formateur de la fonction du Je », in Écrits, 1966, Seuil. 
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C'est pour autant que c'est d'une façon satisfaisante 
qu'il s'intègre dans ce monde d'insignes que représentent 
tous les comportements de la mère.  
 
C'est à partir de là… 

pour autant qu'il ira ici  
se situer d'une façon favorable 

…que pourra se placer…  
- soit à l'intérieur de lui-même,  
- soit hors de lui-même,  
- soit lui manquant si l'on peut dire,  

…ce quelque chose qui lui est à lui-même caché,  
à savoir ses propres tendances, ses propres désirs, 
qu'il pourra dès le premier rapport être dans  
un rapport plus ou moins faussé, dévié,  
avec ses propres pulsions. 
 
Ce n'est pas tellement compliqué d'imaginer cela. 
Rappelez-vous autour de quoi j'ai fait tourner 
l'explication narcissique :  
une expérience manifeste, cruciale, depuis longtemps 
décrite, le fameux exemple mis en avant dans  
les confessions de Saint AUGUSTIN, celui de l'enfant 
qui voit son frère de lait en possession du sein maternel :  
 
« Vidi ego et expertus sum zelantem parvulum : nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro 
aspectu conlactaneum suum.  »54  
 
Ce que j'ai traduit par :  
 
« J'ai vu de mes yeux et bien connu un tout petit en proie à la jalousie. Il ne parlait pas encore  
et déjà il contemplait d'un regard amer…  
 

« amaro » a un autre accent qu'en français « amer », 
on pourrait traduire par « empoisonné » mais cela  
ne me satisfait pas non plus. 
  

…son frère de lait. » 
 
Cette expérience une fois formalisée, vous allez  
la voir apparaître dans toute sa portée absolument 
générale.  

                                                 
54   Augustin, Les Confessions, Livre I, 7 (11). 
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Cette expérience est le rapport de sa propre image 
qui, pour autant que le sujet voit son semblable  
dans un certain rapport avec la mère comme primitive 
identification idéale, comme première forme de l'Un, 
de cette totalité dont… 

à la suite des explorations concernant  
cette expérience primitive 

…les analystes font un état tel qu'on ne parle que  
de totalité, que de notion de prise de conscience de 
la totalité, comme si portés sur ce versant nous  
nous mettions à oublier de la façon la plus tenace,  
que justement ce que l'expérience nous montre est 
poursuivi jusqu'au plus extrême de tout ce que  
nous voyons dans les phénomènes :  
c'est que justement il n'y a dans l'être humain 
aucune possibilité d'accéder à cette expérience de  
la totalité, que l'être humain est divisé, déchiré,  
et qu'aucune analyse ne lui restitue cette totalité.  
 
Parce que précisément autre chose est introduit  
dans sa dialectique qui est justement celle que  
nous essayons d'articuler parce qu'elle nous est 
littéralement imposée par l'expérience, et en premier lieu,  
par le fait que l'être humain, en tout état de cause, 
ne peut se considérer en rien de plus, au dernier terme, 
que comme un être en qui il manque quelque chose, un être - qu'il soit 
mâle ou femelle - châtré.  
 
C'est pour cela que c'est à la dialectique de l'être, 
à l'intérieur de cette expérience de l'Un, que se 
rapporte essentiellement le phallus. 
 
Mais ici nous avons donc cette image du petit autre,  
cette image du semblable, dans un rapport avec cette totalité 
que le sujet a fini par assumer, non pas sans lenteurs.  
 
Mais c'est bien là-dessus, autour de cela que  
Mélanie KLEIN fait pivoter l'évolution chez l'enfant.  
C'est le moment dit de la « phase dépressive » qui est  
le moment crucial, quand la mère comme totalité  
a été à un moment réalisée. 
  
C'est de cette première identification idéale qu'il s'agit. 
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Et qu'avons-nous en face de cela ?  
Nous avons la prise de conscience de l'objet désiré 
en tant que tel, à savoir que l'autre est en train de 
posséder le sein maternel. Et il prend cette valeur 
élective qui fait de cette expérience une expérience 
cruciale, autour de laquelle je vous prie de vous arrêter 
comme étant essentielle pour notre formalisation, 
pour autant que dans ce rapport avec cet objet qui, 
dans cette occasion, s'appelle le sein maternel,  
le sujet prend conscience de soi-même comme privé.  
 
Contrairement à ce qui est articulé dans JONES : 
toute privation, dit-il quelque part… 

et c'est toujours autour de la discussion  
de la phase phallique que c'est formulé 

…engendre le sentiment de la frustration.  
 
C'est exactement le contraire :  
c'est dans la mesure où le sujet est imaginairement 
frustré, où il a la première expérience de quelque 
chose qui est devant lui à sa place, qui usurpe sa 
place, qui est dans ce rapport avec la mère qui devrait 
être le sien et où il sent cet intervalle imaginaire 
comme frustration… 

je dis imaginaire parce qu'après tout rien ne prouve 
qu'il soit lui-même privé, un autre peut être 
privé, ou on peut s'occuper de lui à son tour 

…que naît la première appréhension de l'objet  
en tant que le sujet en est privé. 
 
C'est là que s'amorce, que s'ouvre le quelque chose 
qui va permettre à cet objet d'entrer dans un certain 
rapport avec un sujet, dont ici, nous ne savons pas 
effectivement si c'est un S auquel il faut que nous 
mettions l'indice petit i… [ Si ] 

une sorte d'auto-destruction passionnelle 
absolument adhérant à cette pâleur, à cette 
décomposition que nous montre ici le pinceau 
littéraire de celui qui nous le débite,  
à savoir Saint AUGUSTIN 

…ou si c'est quelque chose que déjà nous pouvons 
concevoir comme à proprement parler une appréhension 
de l'ordre symbolique.  
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À savoir qu'est-ce que cela veut dire ?  
 
À savoir : 
  

- que déjà dans cette expérience l'objet soit symbolisé, 
d'une certaine façon prenne valeur signifiante,  
 

- que déjà l'objet dont il s'agit - à savoir  
le sein de la mère - non seulement puisse être 
conçu comme étant là ou n'étant pas là,                    
mais puisse être mis dans le rapport avec quelque 
chose d'autre qui puisse lui être substitué, 

…c'est à partir de cela que cela devient un élément signifiant. 
 
En tout cas Mélanie KLEIN… 

sans savoir la portée de ce qu'elle dit à ce moment-là 
…prend bien ce parti en disant qu'il peut y avoir 
quelque chose de meilleur, à savoir le phallus.  
 
Mais elle ne nous explique pas pourquoi, c'est là  
le point qui reste mystérieux. Or, tout repose sur  
ce moment où naît l'activité d'une métaphore que  
je vous ai pointée comme étant si essentielle  
à déceler dans le développement de l'enfant.  
 
Rappelez-vous ce que je vous ai dit l'autre jour : 
  

- de ces formes particulières de l'activité                  
de l'enfant devant lesquelles les adultes                  
sont à la fois si déconcertés et maladroits 
 

- de celle de l'enfant qui, non content de s'être 
mis à appeler « ouah-ouah »…                                 
 c'est-à-dire par un signifiant                       
 qu'il a invoqué comme tel                             
…ce que vous vous êtes obstiné à lui appeler               
un chien, se met à décréter que le chien fait 
« miaou » et que le chat fait « ouah-ouah ». 
 

C'est dans cette activité de substitution que gît tout  
le rôle, le ressort du progrès symbolique, et c'est…
 beaucoup plus primitivement, bien entendu                  
…ce que l'enfant articule. 
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Ce dont il s'agit, c'est en tout cas de quelque chose 
qui dépasse cette expérience passionnelle de l'enfant 
qui se sent frustré, c'est-à-dire celle précisément 
que nous pouvons formaliser en ceci :  
que cette image de l'autre va pouvoir être substituée au sujet… 

dans sa passion anéantissante,                            
dans sa passion jalouse dans l'occasion 

…et se trouver dans un certain rapport à l'objet  
en tant que lui est dans un certain rapport aussi 
avec la totalité qui peut ou non le concerner.  
 
Mais c'est pour autant que l'objet est substituable  
à cette totalité, pour autant que l'image de l'autre  
est substituable au sujet, que nous entrons  
à proprement parler dans l'activité symbolique, dans celle qui 
fait de l'être humain un être parlant, ce qui va 
définir tout son rapport ultérieur à notre objet. 
 
Ceci dit, dans le cas qui est celui dont nous nous 
occupons, comment des distinctions si fondamentales…  

à rester dans leur caractère aussi primitif 
…peuvent nous servir à nous orienter, je veux dire  
à créer les discriminations qui nous permettent 
justement de tirer le maximum de profit de ces faits 
qui nous sont donnés dans l'expérience du rêve  
et du sujet particulier dont nous analysons le cas ?           
 
Voyons si ce rapport au désir, ce rapport appelé désir…  

ce rapport à l'objet en tant  
qu'il est rapport de désir humain 

…nous devons à chaque instant nous proposer  
de le saisir de près, et s'il est toujours exigible  
que nous y trouvions ce rapport à un objet en tant 
que le sujet s'y avère comme à la limite anéanti.  
 
Si c'est S par rapport à (a) qui est la formule du désir,  
et si tout ceci s'inscrit dans ce rapport quadruple 
qui fait que le sujet dans, l'image de l'autre [ i(a) ]… 

à savoir dans les successives  
identifications qui vont s'appeler « moi » [ i(a)→ I ] 

…trouve à se substituer une forme à ce quelque chose 
de foncièrement pali, de foncièrement angoissé,                
qu'est le rapport du sujet dans le désir [ S ◊ a ].  
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Qu'est-ce que nous trouvons dans les différents 
éléments symptomatiques qui nous sont apportés  
ici dans cette observation ?  
 
Nous pouvons le prendre à bien des bouts ce matériel 
qui nous est apporté par le malade.  
Prenons le autant que possible dans les bouts qui  
ont le plus de relief, dans les bouts symptômatiques.  
 
Il y a un moment où il nous dit qu'il a coupé  
les lanières, les courroies des sandales de sa sœur.  
Ceci vient au cours de l'analyse du rêve,  
c'est-à-dire après un certain nombre d'interventions…  

sans doute minimales mais pour autant pas nulles  
…de Ella SHARPE, l'analyste.  
 
De simples relances ont fait arriver peu à peu,  
de fil en aiguille : 
  

- après le capuchon… 
le fait que le capuchon ait la forme de l'organe génital 
féminin dans ce rapport qui est celui du rêve, 
 

- après la capote de la voiture, 
  

- les lanières qui servent à fixer, à arrimer cette capote, 
 

- puis ces lanières qu'il coupait à un certain 
moment aux sandales de sa sœur, sans pouvoir 
encore maintenant rendre compte de l'objectif            
que sans aucun doute il poursuivait, qui lui 
paraissait bien utile sans qu'il puisse bien,  
en quoi que ce soit, en montrer la nécessité. 

 
Ce sont très exactement les mêmes termes  
dont il se sert concernant sa propre voiture dont, 
dans une séance ultérieure, après la séance 
d'interprétation du rêve, il dit à l'analyste que 
cette voiture que le garagiste ne lui a pas remise…  

et qu'il ne songe pas à en faire                          
une affaire avec cet excellent brave homme 

…et dont il n'a aucun besoin, il la voudrait bien, bien qu'elle ne lui 
soit pas nécessaire. Il dit qu'il « aime cela ». 
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Voilà deux formes, semble-t-il, de l'objet avec 
lequel le sujet a bien entendu un rapport dont  
lui-même articule le caractère singulier, à savoir 
que cela ne répond dans les deux cas à aucun besoin.  
 
Ce n'est pas nous qui le disons, nous ne disons pas : 
« L'homme moderne n'a aucun besoin de sa voiture. » encore que chacun en 
y regardant de près s'aperçoit que c'est trop évident.  
 
Ici c'est le sujet qui le dit :  
 
« Je n'en ai pas besoin de ma voiture, seulement j'aime cela, je la désire. »   
 
Et comme vous le savez, c'est là-dessus qu'Ella SHARPE…  

saisie du mouvement du chasseur devant 
le gibier, l'objet de la recherche  

…nous dit qu'elle est intervenue avec la dernière 
énergie, sans nous dire - chose curieuse - dans quels 
termes elle l'a fait. 
 
Commençons de décrire un peu ces choses dont il s'agit.  
Et puisque j'ai voulu partir de ce qui est le plus 
simple, le plus repérable dans une équation ancienne 
c'est que si elle a huit ans de plus que lui,  
elle avait 11 ans quand lui, le sujet, avait 3 ans,  
au moment de perdre son père. 
 
Un certain goût pour le signifiant a l'avantage  
de nous faire faire de temps à autre de l'arithmétique. 
Ce n'est pas quelque chose d'abusif car il n'est 
absolument pas douteux que dans l'âge le plus jeune, 
les enfants ne cessent pas d'en faire concernant  
leur âge et leur rapport d'âge.  
 
Nous autres - Dieu merci ! - nous oublions que nous 
avons passé la cinquantaine, nous avons des raisons 
pour cela, mais les enfants tiennent beaucoup à 
savoir leur âge.  
 
Et quand on fait ce petit calcul, on s'aperçoit d'une 
chose qui est très frappante, que le sujet nous dise 
que lui ne commence à avoir des souvenirs qu'à partir 
de 11 ou 11 ans. Ceci est dans l'observation.  
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On n'en tire pas un grand parti mais ce n'est pas 
simplement une espèce de trouvaille de hasard que  
je vous donne là, parce que si vous lisez maintenant 
l'observation, vous verrez que cela va beaucoup plus loin.  
 
C'est-à-dire que c'est au moment même où ceci est 
porté à notre connaissance par le sujet… 

je veux dire qu'il avait une mauvaise mémoire 
pour tout ce qui est au-dessous de onze ans 

…qu'il parle tout de suite après de sa girl friend  
qui est rudement calée, une fille rudement chouette concernant 
les impersonations, c'est-à-dire pour imiter tout un chacun,  
et particulièrement les hommes, d'une façon épatante puisqu'on 
l'utilise à la B.B.C. 
 
C'est frappant qu'il parle de cela tout à fait  
au moment où il parle de quelque chose qui semble 
d'un autre registre, à savoir qu'au-dessous  
de 11 ans c'est le trou noir.  
 
Il faut croire que ce n'est pas sans rapport avec  
un certain rapport d'aliénation imaginaire  
de lui-même dans ce personnes sororal :  
i(a) c'est bien sa sœur, et cela peut nous expliquer 
beaucoup de choses, y compris qu'il fera ensuite 
l'élision concernant l'existence dans sa famille  
de pram, « voiture d'enfant ».  
 
Sur ce plan-là, c'est le passé, c'est l'affaire de la 
sœur. Enfin, il y a un moment où cette sœur, il l'a 
rattrapée si l'on peut dire, c'est-à-dire qu'il est 
venu à la rencontrer au même point où il l'avait 
laissée, autour d'un événement qui est crucial.  
 
Elle a raison, Ella SHARPE, de dire que la mort  
du père est cruciale. La mort du père l'a laissé 
confronté avec toutes sortes d'éléments, sauf un  
qui lui aurait été probablement très précieux pour 
surmonter les diverses captations dont il va s'agir. 
 
Ici de toutes façons, c'est le point qui bien entendu 
va nous être un peu mystérieux car le sujet lui-même 
le souligne, pourquoi ces lanières ?                          
Il n'en sait rien.  
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Dieu merci, nous sommes analystes et nous devinons 
bien que c'est ce qui est là au niveau de l'S.  
Je veux dire qu'il est exigible que nous  
nous fassions une petite idée de ce qui est là  
parce que nous connaissons d'autres observations.  
 
C'est quelque chose qui a évidemment rapport avec, 
non la castration…  

si c'était la castration bien assimilée,  
bien enregistrée, assumée par le sujet, il n'y 
aurait pas eu ce petit symptôme transitoire 

…mais à ce moment-là c'est tout de même bien autour 
de la castration que cela tournait, mais que nous 
n'avons pas le droit jusqu'à nouvel ordre, 
d'extrapoler, et qui est ici (I), à savoir ce qui a 
rapport à quelque chose que jusqu'à nouvel ordre  
nous pouvons bien nous permettre de suspendre un peu 
dans nos conclusions.  
 
Si nous sommes en analyse, c'est justement pour 
essayer un peu de comprendre, et comprendre ce qu'il 
en est, à savoir qu'est-ce que le (I) du sujet,  
son idéal, cette identification extrêmement particulière 
à laquelle j'ai déjà indiqué la dernière fois qu'il 
convenait de s'arrêter.  
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Nous allons voir comment nous pouvons le préciser 
dans un rapport qu'il a par rapport à la première [identification], 
quelque chose de plus évolutif. Ce doit être quelque 
chose se rapportant à la situation actuelle dans 
l'analyse, et concernant les rapports avec l'analyste. 
 
Eh bien, recommençons à nous poser les questions 
concernant ce qu'il en est actuellement.  
Il y aurait bien des façons à se poser ce problème 
car dans cette occasion, on peut dire que tous  
les chemins mènent à Rome !  
On peut partir du rêve et de cette masse de choses 
que le sujet amène comme matériel en réaction aux 
interprétations qu'en fait l'analyste.  
 
Nous sommes d'accord avec le sujet que l'essentiel 
c'est la voiture, la voiture et les lanières - cela 
n'est évidemment pas la même chose, il y a eu quelque 
chose qui a évolué dans l'intervalle. Le sujet a pris 
des positions, lui-même a fait des réflexions 
concernant cette voiture, et des réflexions qui ne 
sont pas sans porter les traces de quelque ironie :  
« C'est drôle qu'on en parle comme de quelque chose de vivant… ».  
Là-dessus, je n'ai pas à insister, on sent… 

je l'ai déjà fait remarquer la dernière fois 
…que le caractère évidemment symbolique de la voiture 
a son importance.  
 
Il est certain qu'au cours de son existence le sujet 
a trouvé dans cette voiture un objet plus satisfaisant, 
semble-t-il, que les lanières. Pour la simple raison 
que - les lanières - il n'y comprend toujours rien 
actuellement, tandis qu'il est tout de même capable 
de dire qu'évidemment la voiture ne sert pas tellement  
à satisfaire un besoin, mais qu'il y tient beaucoup ! 
Et puis il en joue, il en est maître, il est bien  
à l'intérieur de sa voiture. 
 
Qu'allons nous trouver ici au niveau de l'image ?  
Au niveau de l'image de a, i(a), nous trouvons des choses 
qui sont évidemment différentes selon que nous 
prenons les choses au niveau du fantasme et du rêve, 
ou au niveau de ce qu'on peut appeler les fantasmes 
du rêve et du rêve éveillé. 
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Dans le rêve éveillé, qui a bien son prix aussi,  
nous savons ce qu'est l'image de l'autre :  
c'est quelque chose vis à vis de quoi il a pris  
des attitudes bien particulières.  
 
L'image de l'autre, c'est ce couple d'amants que, sous 
prétexte de ne pas déranger, remarquez-le, il ne 
manque jamais de déranger de la façon la plus 
effective, c'est-à-dire de sommer de se séparer.  
 
L'image de l'autre, c'est cet autre dont tout le monde dira…  
rappelez-vous ce fantasme assez piquant qu'il dit 
avoir eu encore il n'y a pas tellement longtemps :  
oh pas la peine de vérifier ce qu'il y a dans cette 
pièce, « ce n'est qu'un chien » [p.132].  
 
Bref, l'image de l'autre, c'est quelque chose qui laisse en 
tout cas très peu de place à la conjonction sexuelle, 
qui exige ou bien la séparation ou bien,  
au contraire, quelque chose qui est vraiment tout à 
fait en dehors du jeu, un phallus animal, un phallus, 
lui, qui est tout à fait mis hors des limites du jeu. 
S'il y a un phallus, c'est un phallus de chien. 
 
Cette situation, comme vous le voyez, semble avoir 
fait des progrès dans le sens de la désintégration. 
C'est-à-dire que si pendant longtemps, le sujet a été 
quelqu'un qui a pris son support dans une identification 
féminine, nous constatons que son rapport avec les 
possibilités de conjonction, le fait de l'étreinte, 
de la satisfaction génitale, se présente d'une façon 
qui en tout cas laisse béant, ouvert, le problème  
de ce que fait le phallus là-dedans.  
 
Il est très certain en tout cas que le sujet n'est 
pas à l'aise. La question du double ou simple est là :  

- si c'est double c'est séparé,  
- si c'est simple c'est pas humain.  

 
De toute façon cela ne s'arrange pas bien.  
Et quant au sujet dans cette occasion,  
il y a une chose tout à fait claire. Nous n'avons pas 
à nous demander comme dans l'autre cas ce qu'il est,  
et où il est.  
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C'est tout à fait clair, il n'y a plus personne, 
c'est vraiment le οὔτις [outis]55 dont nous avons fait 
état dans d'autres circonstances. 
 
Que ce soit le rêve, où la femme fait tout pour  
« to get my penis », où littéralement il n'y a rien de fait 
- on fera tout ce qu'on voudra avec la main, voire 
même de montrer qu'il n'y a rien dans les manches, 
mais quant à lui « personne » !  
 
Et quant à ce qui est son fantasme, c'est à savoir : 
qu'est-ce qu'il y a dans ce lieu où il ne doit pas 
être, il n'y a en effet personne. Il n'y a personne, parce 
que, s'il y a un phallus, c'est le phallus d'un chien qui 
se masturbait dans un endroit où il aurait été bien 
embêté qu'on entre - en tout cas pas lui ! 
 
Et ici, qu'est-ce qu'il y a au niveau de I ? On peut 
dire, on est sûr qu'il y a Mme Ella SHARPE, et que  
Mme Ella SHARPE n'est pas sans rapport avec tout ça.  
Mme Ella SHARPE, on l'avertit à l'avance par  
« une petite toux » de renverser la formule, de ne pas 
mettre son doigt, elle non plus, entre l'arbre et l'écorce.  
 
C'est-à-dire que si elle est en train d'opérer  
sur elle-même d'une façon plus ou moins suspecte,  
elle ait à rentrer ça avant que le sujet arrive.  
Il faut, pour tout dire, que Mme Ella SHARPE soit  
tout à fait à l'abri des coups du sujet.  
 
C'est ce que j'ai appelé la dernière fois… 

en me référant aux propres comparaisons  
de Mme Ella SHARPE qui considère l'analyse  
comme un jeu d'échecs  

…que le sujet ne veut pas perdre sa « dame ».  
 
Il ne veut pas perdre sa « dame » parce que, sans 
aucun doute, sa « dame » est la clef de tout cela,  
que tout cela ne peut tenir debout que parce que 
c'est du côté de la « dame » que rien ne doit être 
changé, parce que c'est du côté de la « dame »  
qu'est la toute puissance.  
                                                 
55   οὔτις [outis] :  « Personne », nom que se donne Ulysse pour tromper le cyclope Polyphème. 
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La chose étrange, c'est que cette idée de toute puissance, 
Ella SHARPE la flaire et la reconnaît partout.  
Au point de dire au sujet qu'il se croit tout puissant, 
sous prétexte qu'il a fait « un rêve énorme » par exemple, 
alors qu'il n'est pas capable de dire plus que ce 
petit bout d'aventure qui se passe sur une route  
de Tchécoslovaquie.  
 
Mais ce n'est pas le sujet qui est tout puissant.  
Ce qui est tout puissant, c'est l'Autre,  
et c'est bien pour cela que la situation  
est plus spécialement redoutable! 
 
N'oublions quand même pas que c'est un sujet  
qui ne peut pas arriver à plaider, il ne peut pas,  
et c'est tout de même quelque chose de très frappant.  
 
La clef de la question est celle-ci :  
est-ce qu'il est vrai ou non que le sujet ne peut pas 
arriver à plaider parce que l'Autre… 

en lieu et place duquel nous nous plaçons 
toujours si nous avons à plaider 

…pour lui il ne faut pas y toucher ?  
 
En d'autres termes l'Autre, lui…  

et dans l'occasion c'est la femme 
…l'Autre ne doit être en aucun cas châtré.  
je veux dire que l'Autre apporte en lui-même  
ce signifiant qui a toutes les valeurs.  
 
Et c'est bien ici qu'il faut considérer le phallus.  
Je ne suis pas le seul :  
lisez à la page 272 de Mme Mélanie KLEIN56: concernant 
l'évolution de la petite fille, elle dit très bien 
que le signifiant phallus, primitivement, concentre  
sur lui toutes les tendances que le sujet a pu avoir 
dans tous les ordres, oral, anal, urétral, et qu'avant même 
qu'on puisse parler de génital, déjà le signifiant 
phallus concentre en lui toutes les valeurs,  
et spécialement les valeurs pulsionnelles,  
les tendances agressives que le sujet a pu élaborer. 

                                                 
56   Mélanie KLEIN : « Le retentissement des premières situations anxiogènes sur le développement sexuel de la fille »,  
Ch.11 de « La Psychanalyse des enfants », Paris, 1959, PUF, pp. [209-250]. 
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C'est dans toute la mesure où :  
- le signifiant phallus, le sujet ne peut pas                  

le mettre en jeu,  
- où le signifiant phallus reste inhérent à l'Autre 

comme tel,  
…que le sujet se trouve lui-même dans une posture  
qui est la posture en panne que nous voyons.  
 
Mais ce qu'il y a de tout à fait frappant,  
c'est que, là comme dans tous les cas où nous  
nous trouvons en présence d'une résistance du sujet, 
cette résistance est celle de l'analyste.  
 
Car effectivement, s'il y a quelque chose que  
Mme Ella SHARPE s'interdit, dans l'occasion sévèrement…  

elle ne se rend pas compte pourquoi  
mais il est certain qu'elle l'avoue  
comme tel, qu'elle se l'interdit 

…c'est de plaider.  
 
Dans cette occasion où justement une barrière  
est offerte à franchir, qu'elle pourrait franchir, 
elle s'interdit de la franchir.  
 
Elle s'y refuse car elle ne se rend pas compte  
que ce contre quoi le sujet se tient à carreau   : 
 

- ce n'est pas comme elle le pense, quelque chose 
qui concernerait une prétendue agression paternelle… 

le père, lui, il y a bien longtemps qu'il est 
mort, bel et bien mort, et on a eu toutes            
les peines du monde à lui donner une petite 
réanimation à l'intérieur de l'analyse, 
 

- ce n'est pas d'inciter le sujet à se servir                
du phallus comme d'une arme qu'il s'agit, 
  

- ce n'est pas de son conflit homosexuel,  
 

- ce n'est pas qu'il s'avère plus ou moins 
courageux, agressif en présence des gens qui se 
moquent de lui au tennis parce qu'il ne sait pas 
donner le dernier shot. 
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Ce n'est pas du tout de cela qu'il s'agit, il est en 
deçà de ce moment où il doit consentir à s'apercevoir 
que la femme est châtrée.  
 
Je ne dis pas que la femme n'ait pas le  phallus …  

ce qu'il démontre dans son fantasme  
de rêve tout à fait ironiquement 

…mais que l'autre comme tel, du fait même qu'il est 
dans l'Autre du langage, est soumis à ceci, pour ce 
qui est de la femme :  
 

« Elle est sans l'avoir. »  
 
Or cela c'est justement ce qui ne peut pas être admis 
pour lui, en aucun cas. Pour lui elle ne doit pas 
« être sans l'avoir » et c'est pour cela qu'il ne veut à 
aucun prix qu'elle le risque.  
 
Sa femme est hors du jeu dans le rêve, ne l'oubliez pas. 
Elle est là qui ne joue en apparence aucun rôle.  
Il n'est même pas souligné qu'elle regarde.  
C'est là, si je puis dire, que le  phallus  est mis à l'abri.  
 
Le sujet n'a même pas lui-même à le risquer, le  phallus, 
parce qu'il est tout entier en jeu dans un coin où 
personne n'irait songer à le chercher.  
 
Le sujet ne va pas jusqu'à dire qu'il est dans la femme, 
et pourtant c'est bien dans la femme qu'il est.  
 
Je veux dire que c'est pour autant qu'Ella SHARPE est là. 
Ce n'est pas spécialement inopportun qu'elle soit une femme. 
Cela pourrait être tout à fait opportun si elle s'apercevait 
de ce qu'il y a à dire au sujet, à savoir qu'elle est 
là comme femme, et que ceci pose des questions,  
que le sujet ose devant elle plaider sa cause.  
 
C'est précisément ce qu'il ne fait pas.  
 
C'est précisément ce qu'elle s'aperçoit qu'il ne fait 
pas, et c'est autour de là que tourne ce moment 
critique de l'analyse. 
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À ce moment-là elle l'incite à se servir du phallus 
comme d'une arme. Elle dit : ce phallus c'est quelque 
chose qui a toujours été excessivement dangereux, 
n'ayez pas peur, c'est bien de cela qu'il s'agit,  
il est « boring and biting ». 
  
[I then affirmed my conviction of his actual sight of his mother's genitals and the projection on to them of revenge 
phantasies which were to be correlated with the phantasies of aggression associated with his own penis as a biting 
and boring thing, and with the power of his water. p. 146] 
 
Il n'y a rien dans le matériel qui nous donne  
une indication du caractère agressif du phallus,  
et c'est pourtant dans ce sens qu'elle intervient par la parole.  
 
Je ne pense pas que ce soit là la meilleure chose. 
Pourquoi ?  
 
Parce que la position qu'a le sujet, et que selon 
toute apparence il a gardée, qu'il gardera en tout 
cas encore plus après l'intervention de Mme Ella SHARPE, 
c'est celle justement qu'il avait à un moment  
de son enfance qui est bien celui que nous essayons 
de préciser dans le fantasme des courroies coupées  
et de tout ce qui s'y rattache des identifications  
à la sœur et de l'absence des voitures d'enfant, 
c'est quelque chose qui apparaît… 

vous le verrez si vous relisez  
bien attentivement ses associations 

…c'est une chose dont il est sûr qu'il a l'expérience : 
c'est lui ficelé, c'est lui « pined up » dans son lit.  
 
C'est lui en tant qu'on l'a certainement contenu, maintenu 
dans des positions qui ne sont pas sans rapport… 
à ce que nous pouvons présumer 
…avec quelque répression de la masturbation, en tout 
cas avec quelque expérience qui a été pour lui liée  
à ses premiers abords d'émotions érogènes,  
et que tout laisse penser avoir été traumatiques. 
 
C'est dans ce sens qu'Ella SHARPE l'interprète.  
Tout ce que le sujet produit, c'est quelque chose  
qui a dû jouer un rôle, dit-elle, avec quelque scène primitive, 
avec l'accouplement des parents.  
Cet accouplement, sans aucun doute il l'a interrompu, 
soit par ses cris, soit par quelque trouble intestinal.  
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C'est là qu'elle retrouve même la preuve que cette  
« petite colique » qui remplace la toux au moment de frapper 
est une confirmation de son interprétation.  
 
Ce n'est pas sûr !  
 
Le sujet, qu'il soit petit ou pour autant que quelque 
chose se produit en écho comme symptôme transitoire 
au cours de l'analyse, lâche ce qu'il a à l'intérieur 
du corps.  
 
C'est cela une « petite colique », ce n'est pas pour autant 
trancher la question de la fonction de cette incontinence. 
Cette incontinence, vous le savez, se reproduira au niveau 
urétral, sans aucun doute avec une fonction différente.  
 
Et j'ai déjà dit combien était important à noter  
le caractère en écho de la présence des parents  
en train de consommer l'acte sexuel, à toute espèce 
de manifestation d'énurésie. 
 
Ici soyons prudents, il convient de ne pas toujours 
donner une finalité univoque à ce qui peut en effet 
avoir certains effets, être ensuite utilisé 
secondairement, par le sujet, comme constituant en 
effet une intervention entière dans les relations 
inter-parentales.  
 
Mais là le sujet, tout récemment, c'est-à-dire à  
une époque assez rapprochée de ce rêve de l'analyse, 
a eu un fantasme tout à fait spécial, et dont à cette 
occasion Mme Ella SHARPE fait grand état pour 
confirmer la notion de cette relation avec la 
conjonction parentale :  
c'est qu'il a craint un jour d'avoir une petite panne 
de sa fameuse voiture, décidément de plus en plus 
identifiée à sa propre personne, et de l'avoir  
en travers de la route où devrait passer le couple 
royal, ni plus ni moins !  
 
Comme s'il était là pour nous faire écho au jeu d'échecs. 
Mais, chaque fois que vous trouvez le roi, pensez 
moins au père qu'au sujet. 
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Quoi qu'il en soit ce fantasme, cette petite angoisse 
que le sujet manifeste :  
pourvu, s'il devait lui aussi se rendre à cette 
petite réunion d'inauguration où le couple royal…  
Nous sommes en 1934, la couronne anglaise n'est pas 
d'une reine et d'un petit consort, il y a bien un roi 
et une reine qui vont se trouver là bloqués  
par la voiture du sujet.  
 
Ce que nous devons nous contenter purement et 
simplement à cette occasion de dire, c'est :  
voilà quelque chose qui renouvelle imaginairement, 
fantasmatiquement, purement et simplement,  
une attitude agressive du sujet, une attitude  
de rivalité, comparable, à la rigueur, à celle  
qu'on peut donner au fait de mouiller son lit.  
 
Cela n'est pas sûr !  
 
Si cela doit éveiller en nous quelque écho,  
c'est quand même que le couple royal n'est pas  
dans n'importe quelle condition :  
il va se trouver dans sa voiture arrêté,  
exposé aux regards. 
 
Il semble que ce dont il s'agit en cette occasion, 
c'est quand même quelque chose qui est beaucoup plus 
près de cette recherche éperdue du phallus, furet qui 
n'est nulle part et qu'il s'agit de trouver,  
et dont on est bien sûr qu'on ne le trouvera jamais.  
 
C'est à savoir que si ce sujet est là dans ce 
capuchon, dans cette protection construite depuis  
le temps autour de son moi par la capote de la voiture, 
c'est aussi la possibilité de se dérober avec  
une « pin of speed », une « pointe de vitesse ».  
 
Le sujet va se trouver dans la même position  
que celle où nous avons autrefois entendu retentir  
le rire des Olympiens :  
c'est le VULCAIN qui nous saisit sous des rêts 
communs, MARS et VENUS. Et chacun sait que le rire 
des dieux assemblés à cette occasion résonne encore 
dans nos oreilles et dans les vers d'HOMÈRE. 
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Où est le phallus ?  
 
C'est bien toujours le ressort majeur du comique,   
et après tout n'oublions pas que ce fantasme est 
avant tout un fantasme autour d'une notion 
d'incongruité beaucoup plus que d'autre chose.  
 
Il se raccorde de la façon la plus étroite à cette 
même situation fondamentale qui est celle qui va 
donner l'unité de ce rêve et de tout ce qui est 
autour, à savoir celle d'une ἀϕάνισις [aphanisis],  
non pas dans le sens de « disparition du désir », mais dans  
le sens propre que le mot mérite si nous en faisons 
le substantif d' ἀϕάνισoς [aphanisos] [ ?], qui n'est pas 
tellement « disparaître », que « faire disparaître ». 
 
Tout récemment un homme de talent, Raymond QUENEAU,  
a mis en épigraphe à un très joli livre Zazie dans le métro  : 
« O plasas ephanisen » « celui qui a fait cela a soigneusement dissimulé ses ressorts ». 
 
C'est bien de cela qu'il s'agit en fin de compte.  
 
L'ἀϕάνισις [aphanisis] dont il s'agit ici, c'est l'escamotage 
de l'objet en question, à savoir le phallus.  
C'est pour autant que le phallus n'est pas mis dans  
le jeu, que le phallus est réservé, qu'il est préservé,  
que le sujet ne peut pas accéder au monde de l'Autre.  
 
Et vous le verrez, il n'y a rien de plus névrosant, 
non pas que la peur de perdre le phallus ou la peur  
de la castration…  

c'est là le ressort tout à fait fondamental 
…mais que de ne pas vouloir que l'Autre soit châtré. 
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04 Mars 1959                                                                                Table des séances 

 

Hamlet ( 1 ) 

 

 

 
Je crois que nous avons poussé assez loin l'analyse 
structurale du rêve modèle qui se trouve dans  
le livre d'Ella SHARPE pour que voyiez au moins  
à quel point ce travail nous importait, sur la route 
de ce que nous essayons de faire, à savoir ce que 
nous devons considérer comme le désir et son interprétation. 
 
Bien que certains aient dit n'avoir pas trouvé  
la référence à Lewis CARROLL que j'avais donnée  
la dernière fois, je suis surpris que vous n'ayiez 
pas retenu la double règle de trois.  
Puisque c'est là-dessus que j'ai terminé à propos de 
deux étapes de la relation du sujet à l'objet plus  
ou moins fétiche, la chose qui s'exprimait finalement 
comme le (I), l'identification idéale que j'ai laissée ouverte,  
non sans intention, pour la première des deux équations, 
pour celle des lanières des sandales de la sœur,  
celle où à la place du (I) nous avons un X. 
 

  
 
Je ne pense pas qu'aucun d'entre vous ne se soit pas 
aperçu que cet X… 

comme de bien entendu 
…est quelque chose qui était le phallus.  
 
Mais l'important c'est la place où était ce phallus. 
Précisément à la place de I, de l'identification primitive,  
de l'identification à la mère, précisément à cette place où  
le phallus, le sujet ne veut pas le dénier à la mère.  
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Le sujet… 
comme l'enseigne la doctrine depuis toujours 

…veut maintenir le phallus de la mère.  
 
Le sujet refuse la castration de l'Autre.  
Le sujet, comme je vous le disais, ne veut pas perdre 
sa « dame », puisque c'est du jeu d'échecs qu'il s'agissait.  
 
Il ne veut pas, dans l'occasion, mettre Ella SHARPE 
dans une autre position que la position de phallus 
idéalisé qui est celle dont il l'avertit  
par une « petite toux » avant d'entrer dans la pièce,  
d'avoir à faire disparaître les […] de façon qu'il 
n'ait point, d'aucune façon, à les mettre en jeu. 
 
Nous aurons peut-être l'occasion cette année de 
revenir à Lewis CARROLL57, vous verrez qu'il ne s'agit 
pas, littéralement, d'autre chose dans les deux 
grands Alice :  
Alice in Wonderland  et Through the Looking-glass.  
 
C'est presque un poème des avatars phalliques,  
que ces deux Alice. Vous pouvez d'ores et déjà  
vous mettre à les bouquiner un petit peu, de façon  
à vous préparer à certaines choses que je pourrais 
être amené à en dire. 
 
Une chose a pu vous frapper dans ce que je vous ai 
dit, qui concerne la position de ce sujet par rapport 
au phallus, qui est ce que je vous ai souligné : 
l'opposition entre l'être et l'avoir.  
 
Quand je vous ai dit que c'était parce que pour lui, 
c'était la question de l'être qui se posait,  
qu'il eût fallu « l'être sans l'avoir »…  

ce qui est par quoi j'ai défini la position féminine  
…il ne se peut pas qu'à propos de cet « être et ne pas l'être » 
le phallus, ne se soit pas élevé en vous l'écho qui 
véritablement s'impose même à propos de toute cette 
observation, du « To be or not to be », toujours si énigmatique, 
devenu presque un canular, qui nous donne le style  
de la position d'HAMLET.                                      

                                                 
57  Lewis Carroll, “Alice in Wonderland”, “Through the Looking-Glass”; Alice au Pays des Merveillles, De l’Autre coté du miroir. 
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Et qui… 
si nous nous engagions dans cette ouverture 

…ne ferait que nous ramener à l'un des thèmes  
les plus primitifs de la pensée de FREUD :  
de ce quelque chose où s'organise la position du désir, 
où s'avère le fait que c'est dès la première édition 
de la Traumdeutung que le thème d' HAMLET a été promu par FREUD 
à un rang équivalent à celui du thème œdipien  
qui apparaissait alors pour la première fois  
dans la Traumdeutung.  
 
Bien sûr nous savons que FREUD y pensait depuis  
un bout de temps mais c'est par des lettres  
qui n'étaient pas destinées à être publiées.  
 
La première apparition du « complexe d'Œdipe »,  
c'est dans la Traumdeutung en 1900. 
 
L’observation sur HAMLET à ce moment-là est publiée 
aussi en 1900 dans la forme où FREUD l'a laissée  
par la suite, mais en note, et c'est en 1910-1914  
que cela passe dans le corps du texte.  
 
Je crois que le thème d' HAMLET peut nous servir  
à renforcer cette sorte d'élaboration de ce complexe  
de castration. Comment le complexe s'articule-t-il 
dans le concret, dans le cheminement de l'analyse ?  
 
Le thème d' HAMLET, après FREUD, a été repris maintes fois, 
je ne ferai probablement pas le tour de tous les auteurs 
qui l'ont repris. Vous savez que le premier est JONES.  
 
Ella SHARPE a également avancé sur HAMLET un certain 
nombre de choses qui ne sont pas sans intérêt,  
la pensée de SHAKESPEARE et la pratique de SHAKESPEARE étant 
tout à fait au centre de la formation de cette analyste.  
 
Nous aurons peut-être l'occasion d'y venir.  
 
Il s'agit aujourd'hui de commencer à défricher  
ce terrain, à nous demander ce que FREUD lui-même a 
voulu dire en introduisant HAMLET, et ce que démontre 
ce qui a pu s'en dire ultérieurement dans les œuvres 
d'autres auteurs. 
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Voici le texte de FREUD qui vaut la peine d'être lu 
au début de cette recherche, je le donne dans  
la traduction française58.  
 
Après avoir parlé du complexe d'Œdipe pour la première 
fois, et il n'est pas vain de remarquer ici que  
ce complexe d'Œdipe, il l'introduit dans la Science des rêves  
à propos des « rêves de mort des personnes qui nous sont chères »,  
c'est-à-dire à propos précisément de ce qui nous  
a servi cette année de départ et de premier guide 
dans la mise en valeur de quelque chose qui s'est 
présenté d'abord tout naturellement dans ce rêve  
que j'ai choisi pour être un des plus simples  
se rapportant à un mort.  
 
Ce rêve qui nous a servi à montrer comment 
s'instituait sur deux lignes d'intersubjectivité 
superposées, doublées l'une par rapport à l'autre,  
le fameux « il ne savait pas » que nous avons placé sur  
une ligne, la ligne de la position du sujet…  

le sujet paternel dans l'occasion étant  
ce qui est évoqué par le sujet rêveur 

…c'est-à-dire le quelque part où se situe, sous une 
forme en quelque sorte incarnée par le père lui-même 
et à la place du père, sous la forme d'« il ne savait pas », 
précisément le fait que le père est inconscient et 
incarne ici l'image, l'inconscient même du sujet - et 
de quoi ? - de son propre vœu, du vœu de mort contre 
son père. 
 
Bien entendu il en connaît un autre, une sorte de vœu 
bienveillant, d'appel à une mort consolatrice.  
Mais justement cette inconscience… 

qui est celle du sujet concernant  
son vœu de mort œdipien 

…est en quelque sorte incarnée, dans l'image du rêve, 
sous cette forme :  
que le père ne doit même pas savoir que le fils  
a fait contre lui ce vœu bienveillant de mort.  
 
« Il ne savait pas », dit le rêve absurdement, « qu'il était mort ». 
C'est là que s'arrête le texte du rêve.  

                                                 
58  Sigmund Freud, L'Interprétation des rêves, Puf 1926,  trad. Meyerson, p.230.  
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Et ce qui est refoulé pour le sujet, qui n'est pas 
ignoré du père fantasmatique, c'est le « selon son vœu » 
dont FREUD nous dit qu'il est le signifiant que nous 
devons considérer comme refoulé. 
 
« Une autre de nos grandes œuvres tragiques - nous dit FREUD - Hamlet de SHAKESPEARE, a les 
mêmes racines qu’Œdipe Roi. La mise en œuvre toute différente montre, d'une manière identique, 
quelles différences il y a dans la vie intellectuelle (Seelenleben) de ces deux époques, et quel progrès 
le refoulement a fait dans la vie sentimentale… 
 

le mot « sentimentale », Gemütsleben, est approximatif 
   
…Dans Œdipe, les désirs de l'enfant apparaissent et sont réalisés comme dans le rêve ; [p.230] » 
 
FREUD a en effet beaucoup insisté sur le fait que  
les rêves œdipiens sont là en quelque sorte comme le rejeton, 
la source fondamentale de ces désirs inconscients  
qui réapparaissent toujours, et l'Œdipe…  

je parle de l'Œdipe de SOPHOCLE  
ou de la tragédie grecque 

…comme l'affabulation, l'élaboration de ce qui surgit 
toujours de ces désirs inconscients.  
C'est ainsi que textuellement les choses sont 
articulées dans la Science des rêves. 
 
« …dans Hamlet, ces mêmes désirs de l'enfant sont refoulés, et nous n'apprenons leur existence, tout 
comme dans les névroses, que par leur action d'inhibition (Hemmungswirkungen). Fait singulier, 
tandis que ce drame a toujours exercé une action considérable, on n'a jamais pu se mettre d'accord 
sur le caractère de son héros. La pièce est fondée sur les hésitations d'HAMLET à accomplir  
la vengeance dont il est chargé; le texte ne dit pas quelles sont les raisons et les motifs de ces 
hésitations; les nombreux essais d'explication n'ont pu les découvrir. Selon Gœthe, et c'est maintenant 
encore la conception dominante, HAMLET représenterait l'homme dont l'activité est dominée par  
un développement excessif de la pensée, Gedankentätigkeit, dont la force d'action est paralysée,  
« Von des Gedankens Blüsse angekränkelt », « Il se ressent de la pâleur de la pensée ». Selon d'autres, 
le poète aurait voulu représenter un caractère maladif, irrésolu et neurasthénique.  
Mais nous voyons dans la pièce qu'HAMLET n'est pas incapable d'agir. Il agit par deux fois : 
- d'abord dans un mouvement de passion violente, quand il tue l'homme qui écoute derrière la 
tapisserie ; [p.230-231]»  
 
Vous savez qu'il s'agit de POLONIUS, et que c'est  
au moment où HAMLET a avec sa mère un entretien qui 
est loin d'être crucial puisque rien dans cette pièce 
ne l'est jamais, sauf sa terminaison mortelle où  
en quelques instants s'accumule, sous forme de cadavres, 
tout ce qui, des nœuds de l'action, était jusqu'alors 
retardé. 
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« … ensuite d'une manière réfléchie et astucieuse, quand, avec l'indifférence totale d'un prince de 
la Renaissance, il livre les deux courtisans… 
 

Il s'agit de ROSENCRANTZ et de GUILDENSTERN  
qui représentent des sortes de faux-frères. 
 

…à la mort qu'on lui avait destinée. Qu'est-ce qui l'empêche donc d'accomplir la tâche  
que lui a donnée le fantôme de son père ? [p.231] »  
 

Vous savez que la pièce s'ouvre sur la terrasse 
d'Elseneur par l'apparition de ce fantôme à deux 
gardes qui en avertiront, bientôt après, HAMLET.  

 
« Il faut bien convenir que c'est la nature de cette tâche. HAMLET peut agir, mais il ne saurait  
se venger d'un homme qui a écarté son père et pris la place de celui-ci auprès de sa mère …//…  
En réalité, c'est l'horreur qui devrait le pousser à la vengeance, qui est remplacée par des remords, 
des scrupules de conscience, …//… Je viens de traduire en termes conscients ce qui demeure 
inconscient dans l'âme du héros; [p.231] » 
 
Ce premier apport de FREUD se présente avec un caractère 
d'une justesse d'équilibre qui, si je puis dire,  
nous conserve la voie droite pour situer,  
pour maintenir HAMLET à la place où il l'a mis.  
 
Ici cela est tout à fait clair.  
Mais c'est aussi par rapport à ce premier jet  
de la perception de FREUD que devra se situer  
par la suite tout ce qui s'imposera comme excursions 
autour de cela, et comme broderies et - vous verrez - 
quelquefois assez distantes. 
 
Les auteurs, au gré justement de l'avancement  
de l'exploration analytique, centrent l'intérêt sur  
des points qui d'ailleurs, dans Hamlet, se retrouvent  
quelquefois valablement, mais au détriment de cette sorte de rigueur 
avec laquelle FREUD, dès le départ, le situe.  
 
Et je dirais qu'en même temps… 

et c'est ceci qui est le caractère en somme  
le moins exploité, le moins interrogé 

…tout est là, quelque chose qui se trouve situé  
sur le plan des « scrupules de conscience », quelque chose  
qui de toute façon ne peut être considéré que  
comme une élaboration. 
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Si on nous présente comme étant ce qui se passe,  
la façon dont on peut exprimer sur le plan conscient  
ce qui demeure inconscient dans l'âme du héros, il semble 
que c'est à juste titre que nous pourrons tout de 
même demander comment l'articuler dans l'inconscient.  
Car il y a une chose certaine, c'est qu'une élaboration 
symptomatique comme un « scrupule de conscience » n'est tout de même 
pas dans l'inconscient, s'il est dans le conscient, si c'est 
construit de quelque façon par les moyens de la 
défense, il faudrait tout de même nous demander ce 
qui répond dans l'inconscient à la structure consciente. C'est donc 
cela que nous sommes en train d'essayer de faire. 
 
Je termine le peu qui reste du paragraphe de FREUD. 
Il ne lui en faut pas long pour jeter - de toutes 
façons - ce qui aura été le pont sur l'abîme d'HAMLET.  
À la vérité, c'est tout à fait frappant en effet 
qu'Hamlet soit resté une totale énigme littéraire 
jusqu'à FREUD. Cela ne veut pas dire qu'il ne l'est 
pas encore, mais il y a eu ce pont. Cela est vrai pour 
d'autres œuvres, Le Misanthrope est le même genre d'énigme. 
  
« L'aversion pour les actes sexuels …//… concorde avec ce symptôme. Ce dégoût devait grandir 
toujours davantage chez le poète et jusqu'à ce qu'il l'exprimât complètement dans Timon d'Athènes. » 
 
Je lis ce passage jusqu'au bout car il est important 
et ouvre la voie en deux lignes pour ceux qui dans la 
suite ont essayé d'ordonner autour du problème d'un 
refoulement personnel l'ensemble de l'œuvre de SHAKESPEARE.  
 
C'est effectivement ce qu'a essayé de faire Ella SHARPE. 
Ce qui a été indiqué dans ce qui a été publié après 
sa mort sous la forme des Unfinished Papers, dont son Hamlet 59 
qui est paru d'abord dans le International Journal of Psycho-analysis, 
et qui ressemble à une tentative de prendre dans 
l'ensemble l'évolution de l'œuvre de SHAKESPEARE 
comme significative de quelque chose,  dont je crois qu'en 
voulant donner un certain schéma, Ella SHARPE a fait 
certainement quelque chose d'imprudent, en tout cas 
de critiquable du point de vue méthodique,  
ce qui n'exclut pas qu'elle ait trouvé effectivement 
quelque chose de valable. 
                                                 
59   Ella Sharpe : « L'impatience d'Hamlet » (1929),  in Ernest JONES : « Hamlet et Œdipe », Paris, Gallimard, 1967, pp.173-188 ; 
ou encore in « Ella Sharpe lue par Lacan », Hermann 2007, pp.165-181. 
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« Le poète ne peut avoir exprimé dans Hamlet que ses propres sentiments. Georg BRANDES indique 
dans son Shakespeare (c'est en 1896) que ce drame fut écrit aussitôt après la mort du père de 
SHAKESPEARE (1601), …//… et nous pouvons admettre qu'à ce moment, les impressions d'enfance  
qui se rapportaient à son père étaient particulièrement vives. On sait d'ailleurs que le fils  
de SHAKESPEARE - mort de bonne heure - s'appelait Hamnet. [p.231] » 
 
Je crois que nous pouvons ici terminer avec ce 
passage qui nous montre à quel point FREUD déjà,  
par de simples indications, laisse loin derrière lui 
les choses dans lesquelles les auteurs se sont 
engagés depuis. Je voudrais ici engager le problème 
comme nous pouvons le faire à partir des données qui 
ont été celles que, depuis le début de cette année, 
je me trouve devant vous avoir produites.  
Car je crois que ces données nous permettent :  
 

- de rassembler d'une façon plus synthétique,  
plus saisissante, les différents ressorts de               
ce qui se passe dans Hamlet, 
  

- de simplifier en quelque sorte cette multiplicité 
d'instances à laquelle nous nous trouvons,                 
dans la situation présente souvent confrontés,            
je veux dire qui donne je ne sais quel caractère 
de reduplication aux commentaires analytiques sur 
quelque observation que ce soit, quand nous [les] 
voyons reprises simultanément, par exemple dans 
le registre de l'opposition de l'inconscient et de              
la défense, puis ensuite du « moi » et du « ça » 
et, je pense, tout ce qui peut se produire quand 
on y ajoute encore l'instance du « surmoi »,  sans 
que jamais soient unifiés ces différents points 
de vue qui donnent quelquefois à ces travaux je 
ne sais quel flou, quelle surcharge qui ne semble 
pas faite pour être quelque chose qui doive être 
utilisable pour nous dans notre expérience. 

 
Ce que nous essayons ici de saisir, ce sont                    
des guides qui, en nous permettant d'y resituer                
ces différents organes, ces différentes étapes                 
des appareils mentaux que nous a donnés FREUD,                 
nous permettent de les resituer d'une façon                    
qui tienne compte du fait qu'ils ne se superposent 
sémantiquement que d'une façon partielle.  
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Ce n'est pas en les additionnant les unes aux autres, 
en en faisant une sorte de réunion et d'ensemble, 
qu'on peut les faire fonctionner normalement.  
C'est, si vous voulez, en les reportant sur  
un canevas que nous essayons de faire plus fondamental, 
de façon à ce que nous sachions ce que nous faisons 
de chacun de ces ordres de références quand nous  
les faisons entrer enjeu. 
 
Commençons d'épeler ce grand drame d'HAMLET.  
Si évocateur qu'ait été le texte de FREUD,  
il faut bien que je rappelle de quoi il s'agit.  
Il s'agit d'une pièce qui s'ouvre peu après la mort 
d'un roi qui fut, nous dit son fils HAMLET,  
un roi très admirable, l'idéal du roi comme du père,  
et qui est mort mystérieusement.  
 
La version qui a été donnée de sa mort  
est qu'il a été piqué par un serpent dans un verger,  
le « orchard » qui est ici interprété par les analystes.  
 
Puis très vite… 

quelques mois après sa mort 
…la mère d'HAMLET a épousé celui qui est son  
beau-frère : CLAUDIUS.  
 
Ce CLAUDIUS objet de toutes les exécrations du héros 
central, d'HAMLET, est celui sur qui en somme,  
je ferai porter non seulement les motifs de rivalité 
que peut avoir HAMLET à son égard, HAMLET en somme 
écarté du trône par cet oncle, mais encore tout ce 
qu'il entrevoit, tout ce qu'il soupçonne du caractère 
scandaleux de cette substitution.  
 
Bien plus encore, le père qui apparaît comme ghost, 
« fantôme », pour lui dire dans quelles conditions de 
trahison dramatique s'est opéré ce qui - le fantôme 
le lui dit - a été bel et bien un attentat.  
C'est à savoir…  

c'est là le texte et il n'a pas manqué  
non plus d'exercer la curiosité des analystes 

…qu'on a versé dans son oreille durant son sommeil, 
un poison nommé mystérieusement « hebenon ».  
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« Hebenon » qui est une sorte de mot formé, forgé,  
je ne sais s'il se retrouve dans un autre texte.  
On a essayé de lui donner des équivalents, un mot  
qui est proche et qui désigne, de la façon dont  
il est ordinairement traduit, la jusquiame.  
 
Il est bien certain que cet attentat par l'oreille  
ne saurait de toute façon satisfaire un toxicologue, 
ce qui donne par ailleurs matière à beaucoup 
d'interprétations à l'analyste. 
 
Voyons tout de suite quelque chose qui, pour nous,  
se présente comme saisissant, je veux dire à partir 
des critères, des articulations que nous avons mises  
en valeur.  
 
Servons-nous de ces clefs, si particulières qu'elles 
puissent vous apparaître dans leur surgissement.  
Cela a été fait à ce propos très particulier,  
très déterminé, mais cela n'exclut pas… 
et c'est là l'une des phases les plus claires de 
l'expérience analytique 
…que ce particulier est ce qui a la valeur la plus universelle. 
 
Il est tout à fait clair que ce que nous avons mis  
en évidence en écrivant le « il ne savait pas qu'il était mort » est 
quelque chose assurément de tout à fait fondamental.  
 
Dans le rapport à l'Autre, A en tant que tel, 
l'ignorance où est tenu cet Autre d'une situation 
quelconque est quelque chose d'absolument originel.  
 
Vous le savez bien puisqu'on vous apprend même  
que c'est l'une des révolutions de l'âme enfantine, 
que le moment où l'enfant, après avoir cru que  
toutes ses pensées… 

« toutes ses pensées » c'est quelque chose qui doit 
toujours nous inciter à une grande réserve,  
je veux dire que les pensées, c'est nous qui  
les appelons ainsi, pour ce qui est vécu par  
le sujet, les pensées, c'est « tout ce qui est »  

…« tout ce qui est » est connu de ses parents, ses moindres 
mouvements intérieurs sont connus, s'aperçoit  
que l'Autre peut « ne pas savoir ».  
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Il est indispensable de tenir compte de cette 
corrélation du « ne pas savoir » chez l'Autre,  
avec justement la constitution de l'inconscient : 
l'un est en quelque sorte l'envers de l'autre,  
et - peut-être - son fondement. Car en effet cette 
formulation ne suffit pas à les constituer. 
 
Mais enfin, il y a quelque chose, qui est tout à fait 
clair et qui nous sert de guide dans le drame d'Hamlet, 
nous allons essayer de donner corps à cette notion 
historique, tout de même un petit peu superficielle 
dans l'atmosphère, dans le style du temps, qu'il s'agit 
de je ne sais quelle fabulation moderne… 

par rapport à la stature des anciens,  
ce seraient de pauvres dégénérés  

…nous sommes dans le style du XIXème siècle,  
ce n'est pas pour rien que Georg BRANDES est cité là, 
et nous ne saurons jamais si FREUD à cette époque, 
encore que ce soit probable, connaissait NIETZSCHE.  
 
Mais cela… 

cette référence aux modernes 
…peut ne pas nous suffire :  
pourquoi les modernes seraient-ils plus névrosés  
que les anciens ?  
 
C'est en tout cas une pétition de principe.  
Ce que nous essayons de voir, c'est quelque chose  
qui aille plus loin que cette pétition de principe  
ou cette explication par l'explication :  
« cela va mal parce que cela va mal ! » 
 
Ce que nous avons devant nous, c'est une œuvre  
dont nous allons essayer de commencer à séparer  
les fibres, les premières fibres.  
 
Première fibre, le père ici sait très bien qu'il est mort, 
mort selon le vœu de celui qui voulait prendre sa place,  
à savoir CLAUDIUS qui est son frère.  
Le crime est caché assurément pour le centre  
de la scène, pour le monde de la scène.  
C'est là un point qui est tout à fait essentiel,               
sans lequel bien entendu le drame d'Hamlet n'aurait 
même pas lieu de se situer et d'exister.  
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Et c'est ceci qui dans cet article de JONES - lui 
accessible - The death of HAMLET's father 60, est mis en relief,  
à savoir la différence essentielle que SHAKESPEARE  
a introduite par rapport à la saga primitive,  
où le massacre de celui qui - dans la saga - porte un 
nom différent mais qui est le roi, a lieu devant tous 
au nom d'un prétexte qui regarde en effet ses 
relations à son épouse.  
 
Ce roi est massacré aussi par son frère, mais tout le 
monde le sait. Là, dans HAMLET, la chose est cachée 
mais, c'est le point important, le père, lui,  
la connaît, et c'est lui qui vient nous le dire :  
 

« There needes no ghost my lord, come from the grave 
       To tell us this. ». [Horatio, Acte I, Scène 5, 126] 

 
FREUD le cite à plusieurs reprises parce que cela 
fait proverbe :  

« Il n'y a pas besoin de fantôme mon bon seigneur, 
 il n'y a pas besoin de fantôme pour nous dire cela »  

 
Et en effet s'il s'agit du thème œdipien,  
nous en savons, nous, déjà long.  
Mais il est clair que dans la construction du thème 
d'HAMLET, nous n'en sommes pas encore à le savoir.  
 
Et il y a quelque chose de significatif dans le fait 
que dans la construction de la fable, ce soit le père 
qui vienne le dire, que le père, lui, le sache. 
Je crois que c'est là quelque chose de tout à fait 
essentiel.  
 
Et c'est une première différence dans « la fibre »,  
avec la situation, la construction, la fabulation 
fondamentale, première, du drame d'Œdipe.  
Car Œdipe, lui, ne sait pas.  
Quand il sait tout, le drame se déchaîne qui va 
jusqu'à son auto-châtiment, c'est-à-dire  
la liquidation par lui-même d'une situation.  
Mais le crime œdipien est commis par Œdipe  
dans l'inconscience.  

                                                 
60  Ernest Jones : « La mort du père d’Hamlet » in « Hamlet et Œdipe » , Gallimard 1967, pp. 166-172. 
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Ici le crime œdipien est su, et il est su de qui ?  
De l'autre, de celui qui en est la victime et qui vient 
surgir pour le porter à la connaissance du sujet. 
 
En somme, vous voyez dans quel chemin nous avançons, 
dans une méthode si je puis dire de comparaison,  
de corrélation entre ces différentes « fibres »  
de la structure, qui est une méthode classique,  
celle qui consiste dans un tout articulé, et nulle 
part il n'y a plus d'articulation que dans ce qui est 
du domaine du signifiant.  
 
La notion même d'articulation… 

je le souligne sans cesse 
…lui est en somme consubstantielle.  
Après tout, on ne parle d'articulation dans le monde 
que parce que le signifiant donne à ce terme un sens. 
Autrement il n'y a rien que continu ou discontinu, 
mais non point articulation. 
 
Nous essayons de voir, de saisir par une sorte de 
comparaison des fibres homologues dans l'une et 
l'autre phases, de l'Œdipe et de d’Hamlet en tant que 
FREUD les a rapprochés, ce qui va nous permettre  
de concevoir la cohérence des choses.  
 
À savoir comment, dans quelle mesure, pourquoi,  
il est concevable que, dans la mesure même où une  
des touches du clavier se trouve sous un signe opposé 
à celui où elle est dans l'autre des deux drames,  
il se produit une modification strictement corrélative.  
Et cette corrélation est là ce qui doit nous mettre 
au joint de la sorte de causalité dont il s'agit  
dans ces drames.  
 
C'est partir de l'idée même que ce sont ces 
modifications corrélatives qui sont pour nous  
les plus instructives, qui nous permet de rassembler 
les ressorts du signifiant d'une manière qui soit 
pour nous plus ou moins utilisable.  
 
Il doit y avoir un rapport saisissable et finalement 
notable d'une façon quasi algébrique entre ces  
premières modifications du signe et ce qui se passe. 
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Si vous voulez, sur cette ligne du haut  
du qu'« il ne le savait pas », là c'est « il savait qu'il était mort ».  
Il était mort selon le vœu meurtrier qui l'a poussé 
dans la tombe, celui de son frère. Nous allons voir 
quelles sont les relations avec le héros du drame. 
 

 
Mais avant de nous lancer d'une façon toujours un peu 
précipitée dans la ligne de superposition des identifications  
qui est dans la tradition :  
il y a des concepts, et les plus commodes sont  
les moins élaborés, et Dieu sait ce qu'on ne fait pas 
avec des « identifications »…  
 
« Et CLAUDIUS en fin de compte, ce qu'il a fait,  c'est une forme d'HAMLET, c'est le désir d'HAMLET ! »  
 
Cela est vite dit puisque pour situer la position 
d'HAMLET vis à vis de ce désir, nous nous trouvons 
dans cette position de devoir faire intervenir ici 
tout d'un coup le « scrupule de conscience ».  
 
C’est à savoir quelque chose qui introduit dans les 
rapports d'HAMLET à ce CLAUDIUS une position double, 
profondément ambivalente, qui est celle par rapport  
à un rival, mais dont on sent bien que cette rivalité 
est singulière, au second degré :  
celui qui en réalité, est celui qui a fait ce que  
lui n'aurait pas osé faire.  
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Et dans ces conditions, il se trouve environné de  
je ne sais quelle mystérieuse protection qu'il s'agit de définir… 

au nom du « scrupule de conscience », dit-on ?  
…par rapport à ce qui s'impose à HAMLET, et ce qui 
s'impose d'autant plus qu'à partir de la rencontre 
primitive avec le ghost, c'est-à-dire littéralement  
le commandement de le venger, le fantôme, HAMLET pour agir 
contre le meurtrier de son père est armé de tous les 
sentiments :  

- il a été dépossédé : sentiment d'usurpation, 
- sentiment de rivalité,  
- sentiment de vengeance,  
- et bien plus encore l'ordre exprès de son père  

par-dessus tout admiré.  
 
Sûrement, d'HAMLET tout est d'accord pour qu'il agisse… 
Et il n'agit pas ! 
 
C'est évidemment ici que commence le problème, et que 
la voie de progression doit s'armer de la plus grande 
simplicité. Je veux dire que toujours ce qui nous 
perd, ce qui nous égare, c'est de substituer, au 
franchissement de la question, des clés toutes faites.  
 
FREUD nous le dit, il s'agit là de la représentation 
consciente de quelque chose qui doit s'articuler dans 
l'inconscient. Ce que nous essayons d'articuler,  
de situer quelque part et comme tel dans l'inconscient, 
c'est ce que veut dire un désir.  
 
En tout cas, disons avec FREUD qu'il y a quelque 
chose qui ne va pas à partir du moment où les choses 
sont engagées d'une telle sorte. Il y a quelque chose 
qui ne va pas dans le désir d'HAMLET. 
C'est ici que nous allons choisir le chemin.  
Cela n'est pas facile car nous n'en sommes pas 
beaucoup plus loin que le point où on a toujours été.  
 
Ici, il faut prendre HAMLET, sa conduite dans la 
tragédie, dans son ensemble. Et puisque nous avons 
parlé du désir d'HAMLET, il faut s'apercevoir de  
ce qui n'a pas échappé aux analystes, naturellement, 
mais qui n'est peut-être pas du même registre,                 
du même ordre.  
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Il s'agit de situer ce qu'il en est d'HAMLET comme 
d'un […] qui pour nous est l'axe, l'âme, le centre, 
la pierre de touche du désir. Ce n'est pas exactement 
cela, à savoir les rapports d'HAMLET à ce qui peut 
être l'objet conscient de son désir.  
 
Là-dessus rien ne nous est, par l'auteur, refusé. 
Nous avons dans la pièce comme le baromètre de la 
position d'HAMLET par rapport au désir, nous l'avons 
de la façon la plus évidente et la plus claire sous 
la forme du personnage d'OPHÉLIE.  
 
OPHÉLIE est très évidemment une des créations les 
plus fascinantes qui ait été proposée à l'imagination 
humaine. Quelque chose que nous pouvons appeler :  

- le drame de l'objet féminin,  
- le drame du désir du monde,  

…qui apparaît à l'orée d'une civilisation sous  
la forme d'HÉLÈNE, c'est remarquable de le voir dans 
un point, qui est peut-être aussi un point sommet, 
incarné dans le drame et le malheur d'OPHÉLIE.  
 
Vous savez qu'il a été repris sous maintes formes  
par la création esthétique, artistique, soit par  
les poètes, soit par les peintres, tout au moins  
à l'époque pré-raphaélite, jusqu'à nous donner  
des tableaux fignolés où les termes mêmes de  
la description que donne SHAKESPEARE de cette OPHÉLIE 
flottant dans sa robe au fil de l'eau où elle s'est 
laissée, dans sa folie, glisser - car le suicide 
d'OPHÉLIE est ambigu. Ce qui se passe dans la pièce 
c'est que tout de suite, corrélativement en somme au drame…  

c'est FREUD qui nous l'indique  
…nous voyons cette horreur de la féminité comme telle.  
Les termes en sont articulés au sens le plus propre 
du terme.  
 
C'est-à-dire ce qu'il découvre, ce qu'il met en valeur, 
ce qu'il fait jouer devant les yeux mêmes d'OPHÉLIE 
comme étant toutes les possibilités de dégradation, 
de variation, de corruption, qui sont liées à 
l'évolution de la vie même de la femme, pour autant 
qu'elle se laisse entraîner à tous les actes  
qui peu à peu font d'elle une mère. 
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C'est au nom de ceci qu'HAMLET repousse OPHÉLIE  
de la façon qui apparaît dans la pièce  
la plus sarcastique et la plus cruelle. 
 
Nous avons ici une première corrélation de quelque 
chose qui marque bien l'évolution et les…  
une évolution et une corrélation comme essentielles 
de quelque chose qui porte le cas d'HAMLET  
sur sa position à l'endroit du désir.  
 
Remarquez que nous nous trouvons là tout de suite 
confrontés, au passage, avec le « psychanalyste sauvage », 
POLONIUS, le père d'OPHÉLIE qui lui, a tout de suite 
mis le doigt dessus : la mélancolie d'HAMLET ?  
 
C'est parce qu'il a écrit des lettres d'amour  
à sa fille et que lui, POLONIUS, ne manquant pas 
d'accomplir son devoir de père, a fait répondre  
par sa fille, vertement.  
Autrement dit : notre HAMLET est malade d'amour !  
Ce personnage caricatural est là pour nous représenter 
l'accompagnement ironique de ce qui s'offre toujours 
de pente facile à l'interprétation  externe des événements. 
 
Les choses se structurent un tout petit peu autrement, 
comme personne n'en doute.  
 
Il s'agit bien entendu de quelque chose qui concerne 
les rapports d'HAMLET - avec quoi ? - Avec son acte 
essentiellement. Bien sûr, le changement profond de 
sa position sexuelle est tout à fait capital, mais  
il est à articuler, à organiser un tant soit peu autrement.  
 
Il s'agit d'un acte à faire, et il en dépend dans  
sa position d'ensemble. Et très précisément de ce 
quelque chose qui se manifeste tout au long de cette 
pièce, qui en fait la pièce de cette position fondamentale 
par rapport à l'acte, qui en anglais a un mot d'usage beaucoup 
plus courant qu'en français…  

c'est ce qu'on appelle, en français,  
ajournement, retardement 

…et qui s'exprime en anglais par procrastinate :  
« renvoyer au lendemain ». 
C'est en effet de cela qu'il s'agit.  



406 
 

Notre HAMLET, tout au long de la pièce, procrastine.  
Il s'agit de savoir ce que vont vouloir dire  
les divers renvois qu'il va faire de l'acte  
chaque fois qu'il va en avoir l'occasion, et ce qui 
va être déterminant à la fin, dans le fait que  
cet acte à commettre, il va le franchir.  
 
Je crois qu'ici en tout cas, s’il y a quelque chose  
à mettre en relief, c'est justement la question  
qui se pose à propos de ce que signifie l'acte  
qui se propose à lui. 
 
L'acte qui se propose à lui n'a rien à faire en fin 
de compte…  

et c'est là ce qui est suffisamment indiqué  
dans ce que je vous ai fait remarquer 

…avec l'acte œdipien en révolte contre le père.  
 
Le conflit avec le père, au sens où il est, dans  
le psychisme, créateur, ce n'est pas l'acte d'ŒDIPE, 
pour autant que l'acte d'ŒDIPE soutient la vie d'ŒDIPE,  
et qu'il en fait ce héros qu'il est avant sa chute, 
tant qu'il ne sait rien, qui fait l'Œdipe conclure 
sur le dramatique.  
 
Lui, HAMLET, sait qu'il est coupable d'être,  
il est insupportable d'être. Avant tout commencement 
du drame d'Hamlet, HAMLET connaît le crime d'exister, 
et c'est à partir de ce commencement qu'il lui faut 
choisir, et pour lui le problème d'exister à partir 
de ce commencement se pose dans des termes qui sont 
les siens : à savoir le « To be, or not to be » qui est 
quelque chose qui l'engage irrémédiablement dans 
l'être comme il l'articule fort bien. 
 
C'est justement parce que pour lui le drame œdipien 
est ouvert au commencement et non pas à la fin,  
que le choix se propose entre « être » et « ne pas être ».  
 
Et c'est justement parce qu'il y a cet « ou bien… ou bien… » 
qu'il s'avère qu'il est pris de toutes façons dans  
la chaîne du signifiant, dans quelque chose qui fait 
que, de ce choix, il est de toutes façons la victime. 
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Je donnerai la traduction de LETOURNEUR qui me semble 
la meilleure :  
 
« Être ou ne pas être ! C'est là la question.  
S'il est plus noble à l'âme de souffrir les traits poignants de l'injuste fortune, ou, se révoltant contre 
cette multitude de maux…  
Or to take arms against a sea of troubles, and by opposing, end them. To die- to sleep - no more ;  
Mourir, - dormir, - rien de plus, et par ce sommeil dire : nous mettons un terme aux angoisses du 
cœur, et à cette foule de plaies et de douleurs… 
and by a sleep to say we end the heartache, and the thousand natural shocks that flesh is heir to. 
 …l’héritage naturel de cette masse de chair…  
 

Je pense que ces mots ne sont pas  
faits pour nous être indifférents 

 
…//… Mourir – dormir. Dormir ? Rêver peut-être ; oui, voilà le grand obstacle. 
 Car de savoir quels songes peuvent survenir dans ce sommeil de la mort, après que nous sommes 
dépouillés de cette enveloppe mortelle… 
 

« This mortal coil  » n'est pas tout à fait « l'enveloppe », 
c'est cette espèce de torsion de quelque chose 
d'enroulé qu'il y a autour de nous 
 

…c'est de quoi nous forcer à faire une pause. Voilà l'idée qui donne une si longue vie à la calamité. 
Car quel homme voudrait  supporter les traits et  les injures du temps, les injustices de l’oppresseur, 
les outrages de l'orgueilleux, les tortures de l’amour méprisé …//… L'insolence des grands en place  
et les avilissants rebuts que le mérite patient essuie de l'homme sans âme, lorsque avec un poinçon  
il pourrait lui-même se procurer le repos ? » 
 
Ce devant quoi se trouve HAMLET dans ce « Être, ou ne pas être » 
c'est rencontrer la place prise par ce que lui a dit 
son père. Et ce que son père lui a dit en tant que fantôme, 
c'est que : lui a été surpris par la mort « dans la fleur de ses péchés ».  
 
Il s'agit de rencontrer la place prise par le péché 
de l'autre, le péché non payé. Celui qui sait est par 
contre - contrairement à ŒDIPE - quelqu'un qui  
n'a pas payé ce crime d'exister.  
 
Les conséquences, d'ailleurs, à la génération 
suivante ne sont pas légères : les deux fils d'ŒDIPE 
ne songent qu'à se massacrer entre eux avec toute  
la vigueur et la conviction désirables.  
 
Alors que pour HAMLET il en est tout autrement :  
HAMLET ne peut ni payer à sa place, ni laisser la dette ouverte.  
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En fin de compte, il doit la faire payer, mais dans 
les conditions où il est placé, le coup passe à 
travers lui-même. Et c'est de l'arme même… 

à la suite d'une sombre trame sur laquelle  
nous aurons à nous étendre largement 

…dont HAMLET se trouve blessé, uniquement après  
que lui, HAMLET, soit touché à mort, qu'il peut toucher  
le criminel qui est là à sa portée, à savoir CLAUDIUS. 
 
C'est cette communauté de décillement…  

le fait que le père et le fils,  
l'un et l'autre savent 

…qui est ici le ressort qui fait toute la difficulté 
du problème de l'assomption par HAMLET de son acte.  
 
Et les voies par lesquelles il pourra le rejoindre, 
qui rendront possible cet acte en lui-même impossible 
dans la mesure même où l'autre sait, ce sont les 
voies de détour qui lui rendront possible finalement 
d'accomplir ce qui doit être accompli, ce sont  
ces voies qui doivent faire l'objet de notre intérêt 
parce que ce sont elles qui vont nous instruire. 
 
Puisque c'est cela qui est le véritable problème 
qu'il s'agissait aujourd'hui d'introduire, il faut 
bien que je vous porte en quelque sorte au terme  
de la chose, je veux dire ce par quoi finalement,  
et par quelles voies, HAMLET arrive à accomplir son acte.  
 
N'oublions quand même pas que s'il y arrive,  
si CLAUDIUS à la fin tombe frappé, c'est tout de même 
du boulot bousillé. Cela n'est rien de moins  
qu'après être passé au travers du corps de quelqu'un 
qu'il se trouve certainement, vous le verrez,  
avoir plongé dans l'abîme.  
 
À savoir l'ami, le compagnon, LAËRTE, après que sa 
mère, par suite d'une méprise, se soit empoisonnée 
avec la coupe même qui devait lui servir d'attentat, 
de sécurité, pour le cas où la pointe du fleuret 
empoisonnée n'aurait pas touché HAMLET, c'est après 
un certain nombre d'autres victimes, et ce n'est pas 
avant d'avoir été, lui-même, frappé à mort qu'il peut 
porter le coup.  
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Il y a pourtant là quelque chose qui pour nous,  
doit faire problème. 
 
Si effectivement quelque chose s'accomplit,  
s'il y a eu in extremis cette sorte de rectification  
du désir qui a rendu l'acte possible,  
comment a-t-il été accompli ?  
 
C'est justement là que porte la clef, ce qui fait que 
cette pièce géniale n'a jamais été remplacée par  
une autre mieux faite. Car en somme qu'est-ce que 
c'est que ces grands thèmes mythiques sur lesquels 
s'essaient au cours des âges les créations des poètes, 
si ce n'est une espèce de longue approximation  
qui fait que le mythe, à le serrer au plus près  
de ses possibilités, finit par entrer à proprement 
parler dans la subjectivité et dans la psychologie.  
 
Je soutiens, et je soutiendrai sans ambiguïté…  

et je pense être dans  
la ligne de FREUD en le faisant  

…que les créations poétiques engendrent plus qu'elles ne reflètent les créations psychologiques. 
 
Ce canevas diffus, en quelque sorte, qui vaguement flotte 
dans ce rapport primordial de la rivalité du fils et du père, est quelque 
chose qui ici lui donne tout son relief et qui fait 
le véritable cœur de la pièce d'Hamlet.  
 
C'est dans la mesure où quelque chose vient à équivaloir  
à ce qui a manqué…  

à ce qui a manqué en raison même  
de cette situation originelle, initiale, 
distincte par rapport à l'œdipe, c'est-à-dire  
la castration, en raison même du fait  
qu'à l'intérieur de la pièce les choses se 
présentent comme une espèce de lent cheminement 
en zigzag, de lent accouchement et par des voies 
détournées de la castration nécessaire 

…dans cette mesure même et dans cette mesure où ceci 
est réalisé au dernier terme, qu'HAMLET fait jaillir 
l'action terminale où il succombe et où les choses 
étant poussées à ne pouvoir échapper à ce que 
d'autres, les FORTINBRAS, toujours prêts à recueillir 
l'héritage, viennent à lui succéder.  
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11 Mars 1959                                                                               Table des séances 

 

Hamlet ( 2 ) 

 

 
Nous voici donc depuis la dernière fois dans HAMLET. 
HAMLET ne vient pas là par hasard, encore que  
je vous aie dit qu'il était introduit à cette place 
par la formule du « Être ou ne pas être » qui s'était imposée 
à moi à propos du rêve d'Ella SHARPE. 
 
J'ai été amené à relire une part de ce qui a été 
écrit d'HAMLET sur le plan analytique, et aussi  
de ce qui en a été écrit avant.  
 
Les auteurs, du moins les meilleurs, ne sont pas, 
bien entendu, sans faire état de ce qui en a été 
écrit bien avant, et je dois dire que nous sommes 
amenés fort loin, quitte de temps en temps  
à me perdre un petit peu, non sans plaisir.  
 
Le problème est de rassembler ce dont il s'agit  
pour ce qui est de notre but précis.  
Notre but précis étant de donner, ou de redonner, son sens à la fonction du désir 
dans l'analyse et l'interprétation analytique.  
 
Il est clair que pour cela nous ne devons pas avoir 
une trop grande peine car… 

j'espère vous le faire sentir et je vous  
donne ici tout de suite mon propos 

…je crois que ce qui distingue La tragédie d'HAMLET, 
prince de Danemark, c'est essentiellement d'être  
la tragédie du désir. 
 
HAMLET qui… 

sans qu'on en soit absolument sûr,  
mais enfin, selon les recoupements  
vraiment les plus rigoureux 

…devrait avoir été joué à Londres pour la première 
fois pendant la saison d'hiver 1601.  
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HAMLET dont la première édition in-quarto… 
cette fameuse édition qui a été quasiment ce que 
l'on appelle une « édition pirate » à l'époque, à savoir 
qu'elle n'était point faite sous le contrôle de 
l'auteur mais empruntée à ce que l'on appelait 
les prompt-books, les livrets à usage du souffleur 

…cette édition… 
c'est amusant quand même de savoir  
ces petits traits d'histoire littéraire 

…est resté inconnue jusqu'en 1823, lorsqu'on a mis  
la main sur un de ces exemplaires sordides,  
ce qui tient à ce qu'ils ont été beaucoup manipulés, 
emportés probablement aux représentations.  
 
Et l'édition in-folio, la grande édition de SHAKESPEARE, 
n'a commencé à paraître qu'après sa mort en 1623, 
précédant la grande édition où l'on trouve la 
division en actes. Ce qui explique que la division  
en actes soit beaucoup moins décisive et claire  
dans SHAKESPEARE qu'ailleurs.  
 
En fait, on ne croit pas que SHAKESPEARE ait songé à diviser ses pièces en cinq actes. 
Cela a son importance parce que nous allons voir 
comment se répartit cette pièce. 
 
L'hiver 1601, c'est deux ans avant la mort de la reine 
ELISABETH. Et en effet on peut considérer approximativement 
qu'HAMLET… 

qui a une importance capitale  
dans la vie de SHAKESPEARE 

…redouble, si l'on peut dire, le drame de cette 
jointure entre deux époques, deux versants de la vie 
du poète, car le ton change complètement lorsque 
apparaît sur le trône JACQUES Ier.  
 
Et déjà quelque chose s'annonce, comme dit un auteur, 
qui brise ce charme cristallin du règne d'ELISABETH, 
de « la reine vierge », celle qui réussira ces longues années 
de paix miraculeuses au sortir de ce qui constituait…  

dans l'histoire d'Angleterre  
comme dans beaucoup de pays 

…une période de chaos dans laquelle elle devait 
promptement rentrer, avec tout le drame  
de la révolution puritaine. 
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Bref, 1601 annonce déjà cette mort de la reine  
qu'on ne pouvait assurément pas prévoir,  
par l'exécution de son amant, le comte d'Essex,  
qui se place la même année que la pièce d'HAMLET.  
 
Ces repères ne sont pas absolument vains à évoquer, 
d'autant plus que nous ne sommes pas les seuls  
à avoir essayé de restituer HAMLET dans son contexte. 
Ce que je vous dis là, je ne l'ai vu dans aucun 
auteur analytique, souligné. Ce sont pourtant des espèces 
de faits premiers qui ont bien leur importance. 
 
À la vérité, ce qui a été écrit chez les auteurs 
analytiques ne peut pas être dit avoir été éclaircissant, 
et ce n'est pas d'aujourd'hui que je ferai  
la critique de ce vers quoi a versé une espèce 
d'interprétation analytique, à la ligne, d'HAMLET.  
 
Je veux dire…  

« J'essaye de retrouver tel ou tel élément », sans à vrai  
dire qu'on puisse en dire autre chose 

…que s'éloigne de plus en plus, à mesure que les 
auteurs insistent, la compréhension de l'ensemble,  
la cohérence du texte. 
 
Je dois dire aussi de notre Ella SHARPE, dont je fais 
grand cas, que là-dessus… 

dans son paper, il est vrai « unfinished »  
que l'on a trouvé après sa mort 

…elle m'a grandement déçu. J'en ferai état quand même 
parce que c'est significatif. C'est tellement dans la ligne 
que nous sommes amenés à expliquer, eu égard à  
la tendance qu'on voit prise par la théorie analytique, 
que cela vaut la peine d'être mis en valeur.  
Mais nous n'allons pas commencer par là. 
 
Nous allons commencer par l'article de JONES 61 paru 
en 1910 dans le American journal of Psychology - qui est une date 
et un monument, et qu'il est essentiel d'avoir lu.      
Il n'est pas facile actuellement de se le procurer.  

                                                 
61   Ernest JONES : « The Œdipus Complex as an Explanation of Hamlet's Mystery: A Study in Motive. » American journal  
of Psychology, January, 1910 (XXI-1), pp. 72-113. 
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Et dans la petite réédition qu'il en a faite,  
JONES a - je crois - ajouté autre chose,  
quelques compléments à sa théorie d'HAMLET.  
 
Dans cet article : 
  

- The Œdipus Complex as an explanation of HAMLET's Mystery,  
- Le complexe d'Œdipe en tant qu'explication du mystère d'HAMLET, 

  
il ajoute comme sous-titre : 

- A study in Motive, Une étude de motivation. 
 
En 1910 JONES aborde le problème magistralement indiqué par FREUD, 
comme je vous l'ai montré la dernière fois,  
dans cette demi-page sur laquelle on peut dire qu'en 
fin de compte tout est déjà, puisque même les points d'horizon 
sont marqués, à savoir les rapports de SHAKESPEARE 
avec le sens du problème qui se pose pour lui :  
la signification de l'objet féminin.  
 
Je crois que c'est là quelque chose de tout à fait central.  
Et si FREUD nous pointe à l'horizon Timon d'Athènes,  
c'est une voie dans laquelle assurément Ella SHARPE  
a essayé de s'engager.  
 
Elle a fait de toute l'œuvre de SHAKESPEARE une sorte 
de vaste oscillation cyclothymique, y montrant les pièces 
ascendantes, c'est-à-dire qu'on pourrait croire optimistes, 
les pièces où l'agression va vers le dehors,  
et celles où l'agression revient vers le héros  
ou le poète, celles de la phase descendante.  
Voilà comment nous pourrions classer les pièces  
de SHAKESPEARE, voire même à l'occasion les dater. 
 
Je ne crois pas que ce soit là quelque chose 
d'entièrement valable, et nous allons nous en tenir 
pour le moment au point où nous en sommes.  
C'est-à-dire d'abord à HAMLET pour essayer…  
Je donnerai peut-être quelques indications sur ce qui 
suit ou précède, sur La douzième nuit et Troylus and Cressida,  
car je crois que c'est presque impossible de ne pas 
en tenir compte, cela éclaire grandement  
les problèmes que nous allons d'abord introduire  
sur le seul texte d'HAMLET. 
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Avec ce grand style de documentation qui caractérise 
ses écrits…  

il y a chez JONES une solidité, une certaine 
ampleur de style dans la documentation  
qui distingue hautement ses contributions 

…JONES fait une sorte de résumé de ce qu'il appelle, 
à très juste titre, le mystère d'HAMLET. 
 
De deux choses l'une :  

- ou vous vous rendez compte de l'ampleur                    
qu'a prise la question,  

- ou vous ne vous en rendez pas compte.  
 
Pour ceux qui ne s'en rendent pas compte, je ne vais 
pas répéter là ce qu'il y a dans l'article de JONES, 
d'une façon ou d'une autre, informez-vous.  
 
Il faut que je dise que la masse des écrits sur 
HAMLET est quelque chose de sans équivalent, l'abondance  
de la littérature est quelque chose d'incroyable. 
Mais ce qui est plus incroyable encore,  
c'est l'extraordinaire diversité des interprétations 
qui en ont été données. Je veux dire que  
les interprétations les plus contradictoires  
se sont succédée, ont déferlé à travers l'histoire, 
instaurant le problème du problème, à savoir :  
pourquoi tout le monde s'acharne-t-il à y comprendre quelque chose ? 
 
Et elles donnent les résultats les plus extravagants, 
les plus incohérents, les plus divers. On ne peut pas 
dire que cela n'aille excessivement loin, nous aurons  
à y revenir à l'intérieur même de ce que je vais 
rapidement rappeler des versants de cette explication 
que résume JONES dans son article.  
 
À peu près tout a été dit.  
Et pour aller à l'extrême, il y a un Popular Science Monthly…  

qui doit être une espèce de publication  
de vulgarisation plus ou moins médicale 

…qui a fait quelque chose en 1880 qui s'appelle                 
The Impediment of adipose, Les embêtements de l'adipose.  
À la fin d'HAMLET on nous dit qu'HAMLET est gros              
et court de souffle, et dans cette revue il y a tout 
un développement sur l'adipose d'HAMLET !  
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Il y a un certain VINING62 qui, en 1881, a découvert 
qu'HAMLET était une femme déguisée en homme, dont  
le but à travers toute la pièce était la séduction 
d'HORATIO, et que c'était pour atteindre le cœur 
d'HORATIO qu'HAMLET manigançait toute son histoire. 
C'est tout de même une assez jolie histoire !  
 
En même temps, on ne peut pas dire que ce soit 
absolument sans écho pour nous, il est certain  
que les rapports d'HAMLET avec les gens de son  
propre sexe sont quand même étroitement tissés  
dans le problème de la pièce. 
 
Revenons à des choses sérieuses et, avec JONES, 
rappelons que ces efforts de la critique se sont 
groupés autour de deux versants. Quand il y a deux 
versants dans la logique, il y a toujours un troisième 
versant, contrairement à ce qu'on croit, le tiers 
n'est pas si exclu que cela. Et c'est évidemment  
le tiers qui, dans le cas, est intéressant. 
 
Les deux versants n'ont pas eu de minces tenants. 
Dans le premier versant, il y a ceux qui ont,  
en somme, interrogé la psychologie d'HAMLET.  
C'est évidemment à eux qu'appartient la primauté,  
que doit être donné le haut du pavé de notre estime.  
 
Nous y rencontrons GŒTHE, et COLERIDGE qui dans ses 
Lectures on SHAKESPEARE a pris une position très caractéristique 
dont je trouve que JONES aurait pu peut-être faire  
un plus ample état.  
 
Car JONES, chose curieuse, s'est surtout lancé dans 
un extraordinairement abondant commentaire de ce qui 
a été fait en allemand, qui a été proliférant,  
voire prolixe.  
 
Les positions de GŒTHE et de COLERIDGE ne sont pas 
identiques. Elles ont cependant une grande parenté 
qui consiste à mettre l'accent sur la forme 
spirituelle du personnage d'HAMLET. 

                                                 
62   Edward Payson Vining, The mystery of Hamlet, An attempt to solve an old problem, 1881 ou Adamant Media Corporation, 
2005. 
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En gros, disons que pour GŒTHE, c'est « l'action paralysée par 
la pensée ». Comme on le sait, ceci a une longue lignée. 
On s'est rappelé… 

et non en vain bien sûr 
…qu'HAMLET avait vécu un peu longtemps à Wittenberg.  
 
Et ce terme renvoyant l'intellectuel et ses problèmes 
à une fréquentation un peu abusive de Wittenberg 
représenté, non sans raison, comme l'un des centres 
d'un certain style de formation de la jeunesse 
étudiante allemande, est une chose qui a eu  
une très grande postérité.  
 
HAMLET est en somme l'homme qui voit tous les éléments, 
toutes les complexités, les motifs du jeu de la vie, et 
qui est en somme suspendu, paralysé dans son action 
par cette connaissance.  
 
C'est un problème à proprement parler gœthéen,  
et qui n'a pas été sans profondément retentir, 
surtout si vous y ajoutez le charme et la séduction 
du style de GŒTHE et de sa personne. 
 
Quant à COLERIDGE… 

dans un long passage que  
je n'ai pas le temps de vous lire 

…il abonde dans le même sens, avec un caractère 
beaucoup moins sociologique, beaucoup plus psychologique.  
 
Il y a quelque chose à mon avis qui domine là,  
dans tout le passage de COLERIDGE sur cette question, 
et que je me plais à retenir :  
 
« Il faut bien que je vous avoue que je ressens en moi quelque goût de la même chose. » 
 
C'est ce qui dessine chez lui le caractère psychasthénique, 
l'impossibilité de s'engager dans une voie, et une 
fois y être entré, engagé, d'y rester jusqu'au bout. 
 
L'intervention de l'hésitation, des motifs multiples, 
est un morceau brillant de psychologie qui donne pour 
nous l'essentiel, le ressort, le suc de son essence, 
dans cette remarque dite au passage par COLERIDGE :  
« Après tout j'ai quelque goût de cela - c'est-à-dire - je me retrouve là-dedans… »  
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Il l'avoue au passage, et il n'est pas le seul.  
On trouve une remarque analogue chez quelqu'un qui 
est quasi contemporain de COLERIDGE, et qui a écrit 
des choses remarquables sur SHAKESPEARE dans ses  
Essays on SHAKESPEARE, c'est HAZLITT, dont JONES - à tort - 
ne fait pas du tout état, car c'est quelqu'un qui  
a écrit les choses les plus remarquables sur ce sujet à l'époque. 
 
Il va plus loin encore, il dit qu'en fin de compte 
parler de cette tragédie… elle nous a été  
si rebattue, cette tragédie, que nous pouvons à peine 
savoir comment en faire la critique, pas plus que 
nous ne saurions décrire notre propre visage.  
Il y a une autre note qui va dans le même sens, et ce 
sont là des lignes dont je vais faire grand état. 
 
Je passe assez vite l'autre versant, celui  
d'une difficulté extérieure qui a été instaurée  
par un groupe de critiques allemands dont les deux 
principaux sont KLEIN et WERDER qui écrivaient  
à la fin du XIXème siècle à Berlin. C'est à peu près 
comme cela que JONES les groupe, et il a raison.  
 
Il s'agit de mettre en relief les causes extérieures 
de la difficulté de la tâche qu'HAMLET s'est donnée, 
et les formes que la tâche d'HAMLET aurait.  
 
Elle serait de faire reconnaître à son peuple  
la culpabilité de CLAUDIUS, de celui qui, après avoir 
tué son père et épousé sa mère, règne sur le Danemark.  
 
Il y a là quelque chose qui ne soutient pas  
la critique, car les difficultés qu'aurait HAMLET  
à accomplir sa tâche…  

c'est-à-dire à faire reconnaître la culpabilité 
d'un roi, ou bien de deux choses l'une,  
à intervenir déjà de la façon dont il s'agit 
qu'il intervienne, par le meurtre, et ensuite 
d'être dans la possibilité de justifier ce meurtre 

…sont évidemment très facilement levées par la seule 
lecture du texte :  
jamais HAMLET ne se pose un problème semblable ! 
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Le principe de son action, à savoir que ce qu'il doit 
venger…  

sur celui qui est le meurtrier de son père et 
qui, en même temps, a pris son trône et sa place 
auprès de la femme qu'il aimait par dessus tout 

…doit se purger par l'action la plus violente et par le meurtre, 
n'est non seulement jamais mis en cause chez HAMLET, 
mais je crois que je vous lirai là-dessus des 
passages qui vous montrent qu'il se traite de lâche, 
de couard, il écume sur la scène du désespoir  
de ne pouvoir se décider à cette action.  
 
Mais le principe de la chose ne fait aucune espèce  
de doute, il ne se pose pas le moindre problème 
concernant la validité de cet acte, de cette tâche. 
 
Et là-dessus il y a un nommé LŒNING, dont JONES fait 
grand état, qui a fait une remarque à la même 
période, discutant les théories de KLEIN et WERDER  
de façon décisive. Je signale au passage que c'est  
la plus chaude recommandation que JONES apporte sur 
ces remarques. En effet, il en cite quelques unes  
qui paraissent fort pénétrantes. 
 
Mais tout ceci n'a pas une extraordinaire importance 
puisque la question est véritablement dépassée  
à partir du moment où nous prenons la troisième 
position, celle par laquelle JONES introduit  
la position analytique. Ces lenteurs d'exposé sont nécessaires,  
car elles doivent être suivies pour que nous ayons  
le fond sur lequel se pose le problème d'HAMLET. 
 
La troisième position est celle-ci :  
bien que le sujet ne doute pas un instant d'avoir  
à l'accomplir, pour quelque raison inconnue de lui 
cette tâche lui répugne. 
  
Autrement dit, c'est dans la tâche même et non pas  

- ni dans le sujet,  
- ni dans ce qui se passe à l'extérieur.  

 
Inutile de dire que pour ce qui se passe à l'extérieur,       
il peut y avoir des versions beaucoup plus subtiles 
que celle que je vous ai amorcée pour déblayer. 
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Il y a donc là une position essentiellement 
conflictuelle par rapport à la tâche elle-même.  
Et c'est de cette façon… 

en somme très solide et qui doit tout de même 
nous donner une leçon de méthode 

…que JONES introduit la théorie analytique.  
 
Il montre que la notion du conflit n'est pas du tout 
nouvelle, à savoir la contradiction interne  
à la tâche a déjà été apportée par un certain nombre 
d'auteurs qui ont très bien vu… 

comme LŒNING, si nous en croyons  
les citations que JONES en donne 

…qu'on peut saisir le caractère problématique, 
conflictuel, de la tâche à certains signes,  
dont on n'a pas attendu l'analyse pour s'apercevoir 
de leur caractère signalétique, à savoir la diversité, 
la multiplicité, la contradiction, la fausse 
consistance des raisons que peut donner le sujet 
d'atermoyer cette tâche, de ne pas l'accomplir au 
moment où elle se présente à lui.  
 
La notion en somme du caractère superstructural, 
rationalisé, rationalisant des motifs que donne  
le sujet, avait déjà été aperçu par les psychologues 
bien avant l'analyse, et JONES sait très bien  
le mettre en valeur, en relief. 
 
Seulement, il s'agit de savoir où gît le conflit, 
dont les auteurs qui sont sur cette voie ne laissent 
pas d'apercevoir qu'il y a quelque chose qui se 
présente au premier plan, et une sorte de difficulté 
sous-jacente qui, sans être à proprement parler 
articulée comme inconsciente, est considérée comme 
plus profonde et en partie non maîtrisée,  
pas complètement élucidée ni aperçue par le sujet. 
 
Et la discussion de JONES présente ce caractère tout 
à fait caractéristique de ce qui, chez lui, donnera 
un des traits dont il sait le mieux faire usage  
dans ses articles qui ont joué le plus grand rôle 
pour rendre valable à un large public intellectuel  
la notion même d'inconscient.  
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Il articule puissamment que ce que les auteurs, 
certains subtils, ont mis en valeur, c'est à savoir 
que le motif sous-jacent, contrariant pour l'action 
d'HAMLET, est par exemple un motif de droit,  
à savoir :  
a-t-il le droit de faire ceci ? 
 
Et Dieu sait si les auteurs allemands n'ont pas 
manqué… 

surtout alors que ceci se passait  
en pleine période d'hégélianisme 

…de faire état de toutes sortes de registres sur lesquels 
JONES a beau jeu d'ironiser, montrant que si quelque 
chose doit entrer dans les ressorts inconscients,  
ce ne sont pas des motifs d'ordre élevé, d'un haut 
caractère d'abstraction, faisant entrer en jeu  
la morale, l'État, le savoir absolu, mais qu'il doit y avoir 
quelque chose de beaucoup plus radical, de plus 
concret, et que ce dont il s'agit c'est précisément 
ce que JONES va alors produire.  
 
Puisque c'est à peu près vers cette année-là  
que commencent à s'introduire en Amérique les points 
de vue freudiens, c'est cette même année qu'il publie  
un compte-rendu de la théorie de FREUD sur les rêves, 
que FREUD donne son article sur les origines et le 
développement de la psychanalyse, directement écrit 
en anglais si mon souvenir est bon, puisqu'il s'agit 
des fameuses Conférences de la Clark University. 
 
Je crois qu'on ne peut pas toucher du doigt,  
dans une analyse qui va vraiment aussi loin  
qu'on peut aller à cette époque, qui met en valeur… 

dans le texte de la pièce, dans le déroulement  
du drame, pour en montrer la signification œdipienne 

…qui met en valeur ce que nous pouvons appeler la 
structure mythique de l'œdipe.  
 
Je dois dire que nous ne sommes pas si débarbouillés 
mentalement que de pouvoir tous si aisément sourire 
de voir amener à propos d'HAMLET :  
TELESPHORE, AMPHION, MOÏSE, PHARAON, ZOROASTRE, 
JESUS, HERODE… 

tout le monde vient dans le paquet 
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…et en fin de compte, ce qui est l’essentiel,  
deux auteurs qui ont écrit à peu près vers 1900  
ont fait un HAMLET in Iran dans une revue fort connue,  
une référence du mythe d'HAMLET aux mythes iraniens  
qui sont autour de la légende de PYRRHUS,  
dont un autre auteur a fait aussi grand état  
dans une revue inconnue et introuvable [ ? ]. 
 
L'important c'est que dans l'introduction par JONES, 
à la date de 1910, d'une nouvelle critique d'HAMLET, 
et d'une critique qui va consister toute entière  
à nous amener à cette conclusion :  
 
« Nous arrivons à ce paradoxe apparent que le poète et l'audience sont tous deux profondément 
remués par des sentiments dus à un conflit de la source duquel ils ne sont pas conscients - ils ne sont 
pas éveillés, ils ne savent pas de quoi il s'agit. » 
 
Je pense qu'il est essentiel de remarquer le pas 
franchi à ce niveau. Je ne dis pas que ce soit le 
seul pas possible, mais que le premier pas analytique 
consiste à transformer une référence psychologique 
non pas en une référence à une psychologie plus profonde, 
mais en une référence à un arrangement mythique censé 
avoir le même sens pour tous les êtres humains.  
 
Et il faut tout de même bien quelque chose de plus, 
car HAMLET ce n'est tout de même pas les Pyrrhus Saga,  
les histoires de CYRUS avec CAMBYSE, ni de PERSÉE  
avec son grand-père ACRISIOS, c'est quand même autre chose. 
Si nous en parlons, ce n'est pas seulement parce 
qu'il y a eu des myriades de critiques, mais aussi 
parce que c'est intéressant de voir ce que cela fait 
d'HAMLET. 
 
Vous n'en avez, en fin de compte, aucune espèce 
d'idée parce que, par une espèce de chose tout à fait 
curieuse, je crois pouvoir dire d'après ma propre 
expérience que c'est injouable en français. Je n'ai 
jamais vu un bon HAMLET en français, ni quelqu'un qui 
joue bien HAMLET, ni un texte qu'on puisse entendre. 
 
Pour ceux qui lisent le texte, c'est quelque chose  
à tomber à la renverse, à mordre le tapis, à se rouler par 
terre, c'est quelque chose d'inimaginable !  
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Il n'y a pas un vers d'HAMLET, ni une réplique qui  
ne soit, en anglais, d'une puissance de percussion,  
de violence de termes qui en fait quelque chose où,  
à tout instant, on est absolument stupéfait.  
On croit que c'est écrit d'hier, qu'on ne pouvait pas 
écrire comme cela il y a trois siècles. 
 
En Angleterre, c'est-à-dire là où la pièce est jouée 
dans sa langue, une représentation d'HAMLET,  
c'est toujours un événement. J'irai même plus loin…  

parce qu'après tout on ne peut pas mesurer la tension 
psychologique du public, si ce n'est au bureau de location 

…et je dirai ce que c'est pour les acteurs,  
ce qui nous enseigne doublement.  
 
D'abord parce qu'il est tout à fait clair que jouer 
HAMLET pour un acteur anglais c'est le couronnement 
de sa carrière, et que lorsque ce n'est pas  
le couronnement de sa carrière, c'est tout de même  
qu'il veut se retirer avec bonheur, en donnant ainsi 
sa représentation d'adieu, même si son rôle consiste 
à jouer le premier fossoyeur. Il y a là quelque chose 
qui est important et nous aurons à nous apercevoir de 
ce que cela veut dire, car je ne le dis pas au hasard. 
 
Il y a une chose curieuse, c'est qu'en fin de compte 
lorsque l'acteur anglais arrive à jouer HAMLET,  
il le joue bien, ils le jouent tous bien.  
Une chose encore plus étrange est que l'on parle de 
l’HAMLET de tel ou tel, d'autant d'HAMLET qu'il y a 
de grands acteurs. On évoque encore l’HAMLET de 
GARRICK, d’HAMLET de KENNS etc., c'est là aussi 
quelque chose d'extraordinairement indicatif. 
 
S'il y a autant d'HAMLET qu'il y a de grands acteurs, 
je crois que c'est pour une raison analogue.  
Ce n'est pas la même parce que c'est autre chose  
de jouer HAMLET et d'être intéressé comme spectateur 
et comme critique.  
Mais la pointe de convergence de tout cela,  
ce qui frappe particulièrement et que je vous prie  
de retenir, c'est qu'on peut croire en fin de compte 
que c'est en raison de la structure du problème qu'HAMLET, 
comme tel, pose à propos du désir.             
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À savoir, ce qui est la thèse que j'avance ici, 
qu'HAMLET fait jouer les différents plans,  
le cadre même auquel j'essaye de vous introduire ici, 
dans lequel vient se situer le désir. 
 
C'est parce que cette place y est exceptionnellement 
bien articulée… 

aussi bien je dirais, de façon telle que  
tout un chacun y vient trouver sa place,  
vient s'y reconnaître 

…que l'appareil, le filet de la pièce d'HAMLET  
est cette espèce de réseau, de filet d'oiseleur  
où le désir de l'homme… 

dans les coordonnées que justement FREUD  
nous découvre, à savoir son rapport 
 à l'œdipe et à la castration 

…est là articulé essentiellement. 
 
Mais ceci suppose que ce n'est pas simplement  
une autre édition, un autre tirage de l'éternel type 
drame-conflit, de la lutte du héros contre le père, 
contre le tyran, contre le bon ou le mauvais père.  
 
Là, j'introduis des choses que nous allons voir se 
développer par la suite. C'est que les choses sont 
poussées par SHAKESPEARE à un point tel que ce qui 
est important ici, c'est de montrer les caractères 
atypiques du conflit, la façon modifiée dont se 
présente la structure fondamentale de l'éternelle saga 
que l'on retrouve depuis l'origine des âges.  
 
par conséquent dans la fonction où, d'une certaine 
façon, les coordonnées de ce conflit sont modifiées 
par SHAKESPEARE de façon à pouvoir faire apparaître 
comment, dans ces conditions atypiques, vient jouer, 
de tout son caractère le plus essentiellement 
problématique, le problème du désir, pour autant  
que l'homme n'est pas simplement possédé, investi, 
mais que ce désir, il a à le situer, à le trouver.  
 
À le trouver à ses plus lourds dépens et à sa plus 
lourde peine, au point de ne pouvoir le trouver  
qu'à la limite, à savoir dans une action qui ne peut 
pour lui s'achever, se réaliser, qu'à condition d'être mortel. 
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Ceci nous incite à regarder de plus près le 
déroulement de la pièce. Je ne voudrais pas trop vous 
faire tarder, mais il faut quand même que j'en mette 
les traits saillants principaux. 
 
L'acte I concerne quelque chose qu'on peut appeler 
l'introduction du problème, et là tout de même,  
au point de recoupement, d'accumulation, de confusion 
où tourne la pièce, il faut bien quand même que nous 
revenions à quelque chose de simple qui est le texte.  
 
Nous allons voir que cette composition mérite d'être 
retenue, qu'elle n'est pas quelque chose qui flotte 
ni qui aille à droite ou à gauche. 
 
Comme vous le savez, les choses s'ouvrent sur une garde, 
une relève de la garde sur la terrasse d'Elseneur,  
et je dois dire que c'est une des entrées les plus 
magistrales de toutes les pièces de SHAKESPEARE,  
car toutes ne sont pas aussi magistrales à l'entrée.  
 
C'est à minuit que se fait la relève, une relève  
où il y a des choses très jolies, très frappantes.  
Ainsi c'est ceux qui viennent pour la relève qui 
demandent « Qui est là ? », alors que ce devrait être  
le contraire. C'est qu'en effet, tout se passe 
anormalement, ils sont tous angoissés par quelque 
chose qu'ils attendent, et cette chose ne se fait pas 
attendre plus de quarante vers.  
 
Alors qu'il est minuit quand la relève a lieu, une 
heure sonne à une cloche lorsque le spectre apparaît. 
Et à partir du moment où le spectre apparaît,  
nous sommes entrés dans un mouvement fort rapide, 
avec d'assez curieuses stagnations. 
 
Tout de suite après, la scène où apparaissent le roi 
et la reine, le roi dit qu'il est tout à fait temps 
de quitter notre deuil, « Nous pouvons pleurer d'un œil, mais rions de 
l'autre », et où HAMLET qui est là, fait apparaître ses 
sentiments de révolte devant la rapidité du remariage 
de sa mère et du fait qu'elle s'est remariée avec 
quelqu'un qui, auprès de ce qu'était son père,  
est un personnage absolument inférieur. 
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À tout instant dans les propos d'HAMLET nous verrons 
mise en valeur l'exaltation de son père comme  
d'un être dont il dira plus tard que :  
 
« Tous les dieux semblaient avoir sur lui marqué leurs sceaux, pour montrer jusqu'où la 
perfection d'un homme pouvait être portée. »  
 
C'est sensiblement plus tard dans le texte que cette 
phrase sera dite par HAMLET, mais dès la première 
scène, il y a des mots analogues.  
 
C'est essentiellement dans cette sorte de trahison, 
et aussi de déchéance…  

sentiments que lui inspire la conduite  
de sa mère, ce mariage hâtif, deux mois,  
nous dit-on, après la mort de son père 

…qu'HAMLET se présente.  
 
C'est là le fameux dialogue avec HORATIO :  
 
« Économie, économie ! Le rôti des funérailles n'aura pas le temps de refroidir pour servir au repas 
des noces. »  
 
Je n'ai pas besoin de rappeler ces thèmes célèbres. 
Ensuite, tout de suite, nous avons l'introduction  
de deux personnages, OPHÉLIE et POLONIUS.  
Et ceci à propos d'une sorte de petite mercuriale  
que LAERTE…  

qui est un personnage tout à fait important  
dans notre histoire d'HAMLET, dont on a voulu 
faire - nous y viendrons - quelqu'un qui joue  
un certain rôle par rapport à HAMLET  
dans le déroulement mythique de l'histoire,  
et à juste titre bien entendu 

…adresse à OPHÉLIE qui est la jeune fille dont HAMLET 
fut - comme il le dit lui-même - amoureux,  
et qu'actuellement, dans l'état où il est,  
il repousse avec beaucoup de sarcasmes.  
 
POLONIUS et LAERTE se succèdent auprès de cette 
malheureuse OPHÉLIE pour lui donner tous les sermons 
de la prudence, pour l'inviter à se méfier de cet HAMLET. 
Vient ensuite la quatrième scène.  
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La rencontre sur la terrasse d'Elseneur d'HAMLET…  
qui a été rejoint par HORATIO 

…avec le spectre de son père.  
 
Dans cette rencontre il se montre passionné, 
courageux puisqu'il n'hésite pas à suivre le spectre 
dans le coin où le spectre l'entraîne, à avoir avec 
lui un dialogue assez horrifiant. Et je souligne que 
le caractère d'horreur est articulé par le spectre 
lui-même : il ne peut pas révéler à HAMLET l'horreur et 
l'abomination du lieu où il vit et de ce qu'il souffre, 
car ses organes mortels ne pourraient le supporter.  
 
Et il lui donne une consigne, un commandement.  
Il est intéressant de noter tout de suite que  
le commandement consiste en ce que, de quelque façon 
qu'il s'y prenne, il ait à faire cesser le scandale 
de la luxure de la reine, et qu'en tout ceci,  
au reste, il contienne ses pensées et ses mouvements, 
qu'il n'aille pas se laisser aller à je ne sais quels 
excès concernant des pensées à l'endroit de sa mère. 
 
Bien sûr les auteurs ont fait grand état de  
cet espèce d'arrière-plan trouble dans les consignes 
données par le spectre à HAMLET, d'avoir en somme à 
se garder de lui-même dans ses rapports avec sa mère.  
 
Mais il y a une chose dont il ne semble pas qu'on ait 
articulé ce dont il s'agissait, qu'en somme d'ores  
et déjà et tout de suite, c'est autour d'une question 
à résoudre :  
que faire par rapport à quelque chose qui apparaît 
ici être l'essentiel, malgré l'horreur de ce qui est 
articulé, les accusations formellement prononcées  
par le spectre contre le personnage de CLAUDIUS, 
c'est-à-dire l'assassin. C'est là qu'il révèle  
à son fils qu'il a été tué par lui. 
 
La consigne que donne le ghost n'est pas une consigne 
en elle-même, c'est quelque chose qui d'ores et déjà 
met au premier plan, et comme tel, le désir de la mère.  
C'est absolument essentiel, d'ailleurs nous y 
reviendrons. 
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Le deuxième acte est constitué par ce qu'on peut 
appeler l'organisation de la surveillance autour d'HAMLET.  
 
Nous en avons en somme, une sorte de prodrome sous  
la forme…  

c'est assez amusant et cela montre le caractère de doublet  
- du groupe POLONIUS, LAERTE, OPHÉLIE,  
- par rapport au groupe HAMLET, CLAUDIUS et LA REINE 

…des instructions que POLONIUS, premier ministre, 
donne à quelqu'un pour la surveillance de son fils 
qui est parti à Paris.  
 
Il lui dit comment il faut procéder pour se 
renseigner sur son fils.  
Il y a là une espèce de petit morceau de bravoure du 
genre vérités éternelles de la police, sur lequel je 
n'ai pas à insister.  
 
Puis interviennent… 

c'est déjà préparé au premier acte 
…GUILDENSTERN et ROSENCRANTZ, qui ne sont pas 
simplement les personnages soufflés qu'on pense.  
Ce sont des personnages qui sont d'anciens amis d'HAMLET.  
 
Et HAMLET qui se méfie d'eux, qui les raille,  
les tourne en dérision, les déroute et joue avec eux 
un jeu extrêmement subtil sous l'apparence de la folie…  

nous verrons aussi ce que veux dire   
ce problème de la folie ou pseudo-folie d'HAMLET 

…fait véritablement appel, à un moment, à leur 
vieille et ancienne amitié, avec un ton et un accent qui 
lui aussi mériterait d'être mis en valeur si  
nous avions le temps, et qui mérite d'être retenu, 
qui prouve qu'il le fait sans aucune confiance.  
 
Et il ne perd pas un seul instant sa position de ruse 
et de jeu avec eux, pourtant, il y a un moment  
où il peut leur parler sur ce certain ton. 
 
ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN sont, en venant  
le sonder, les véhicules du roi, et c'est bien ce que 
sent HAMLET qui les incite vraiment à lui avouer :  
 

« Êtes-vous envoyés près de moi ? Qu'avez-vous à faire près de moi ? »               
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Et les autres sont suffisamment ébranlés pour  
qu'un deux demande à l'autre :  
 

« Qu'est-ce qu'on lui dit ? »  
 
Mais cela passe, car tout toujours se passe d'une 
certaine façon, c'est-à-dire pour que jamais ne soit franchi un certain mur  
qui détendrait une situation qui apparaît 
essentiellement, et d'un bout à l'autre, nouée. 
 
À ce moment ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN introduisent 
les comédiens qu'ils ont rencontrés en route et 
qu'HAMLET connaît.  
 
HAMLET s'est toujours intéressé au théâtre et, ces 
comédiens, il va les accueillir d'une façon qui est 
remarquable. Là aussi il faudrait lire les premiers 
échantillons qu'ils lui donnent de leur talent.  
 
L'un portant sur une tragédie concernant la fin  
de Troie, le meurtre de PRIAM - et concernant ce 
meurtre, nous avons une scène fort belle en anglais, 
où nous voyons PYRRHUS suspendre un poignard  
au-dessus du personnage de PRIAM, et rester ainsi: 
 
« So as a painted tyrant, Pyrrhus stood And like a neutral to bis will and matter, Did nothing. » 
« C'est ainsi que, comme un tyran en peinture, Pyrrhus s'arrêta Et, comme neutralisé entre sa 
volonté et ce qu'il y avait à faire, Ne fit rien. » 
 
Comme c'est un des thèmes fondamentaux de l'affaire, 
cela mérite d'être relevé dans cette première image, 
celle des comédiens à propos desquels va venir,  
chez notre HAMLET, l'idée de les utiliser dans ce qui 
va constituer le corps du troisième acte…  

ceci est absolument essentiel 
…ce que les anglais appellent d'un terme stéréotypé, 
« the play scene », « le théâtre sur le théâtre ».  
 
HAMLET là conclut: 
 
« The play's the thing Wherein I’ll catch the conscience of the king. »63 
 

                                                 
63   Hamlet : « Un drame est le piège où je surprendrai la conscience du roi. » (II, 2) 
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Cette espèce de bruit de cymbales qui termine là  
une longue tirade d'HAMLET qui est écrite toute 
entière en vers blancs [ vers non rimés ], je le signale,  
et où nous trouvons ce couple de rimes,  
est quelque chose qui a toute sa valeur introductive. 
Je veux dire que c'est là-dessus que se termine  
le deuxième acte et que le troisième, où va justement 
se réaliser « the play scene », est introduit. 
 
Ce monologue est essentiel. Par là nous voyons,  

- et la violence des sentiments d'HAMLET,  
- et la violence des accusations qu'il porte contre 

lui-même d'une part : 
 
« Am I a coward ?  
Who calls me villain? breaks my pate across ?  
Plucks off my beard and blows it in my face ?  
Tweaks me by th' nose? gives me the lie i' th' throat  
As deep as to the lungs? Who dœs me this, ha?  » 
 
« Suis-je un lâche ? 
Qui m'appelle à l'occasion vilain ?  
Qui est-ce qui me démolit la caboche ? 
Qui est-ce qui m'arrache la barbe, et m'en jette des petits morceaux à la face ? 
Qui est-ce qui me tord le nez ?  
Qui est-ce qui m'enfonce dans la gorge mes mensonges jusqu'au niveau des poumons ?  
Qui est-ce qui me fait tout cela ? » 
 
Cela nous donne le style général de cette pièce qui 
est à se rouler par terre. Et tout de suite après,  
il parle de son beau-père actuel 
 
« 'Swounds, I should take it! for it cannot be  
But I am pigeon-liver'd and lack gall  
To make oppression bitter, or ere this  
I should have fatted all the region kites  
With this slave's offal. » 64 
 
Nous avions parlé de ces « kites », à propos  
d’Un souvenir de Léonard de Vinci.  
Je pense que c'est une sorte de milan.  
Il s'agit de son beau-père et de cette victime,                
et de cet esclave fait pour être, justement, offert 
en victime aux muses.  

                                                 
64  Letourneur traduisait : « Sans quoi j'aurais déjà livré aux vautours le corps de ce scélérat. » (II, 2.)  
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Et là commence une série d'injures : 
 
« Bloody bawdy villain !  
       Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain ! » 
 
 « Sanglant, putassier vilain! 
         Sans remord, très bas et ignoble vilain ! » 
 
Mais ces cris, ces injures, s'adressent tout autant  
à lui qu'à celui auquel l'entend le contexte.  
Ce point est tout à fait important, c'est le culmen  
du deuxième acte.  
 
Et ce qui constitue l'essentiel de son désespoir  
est ceci qu'il a vu les acteurs pleurer en décrivant 
le triste sort d'HÉCUBE devant laquelle on découpe  
en petits morceaux son PRIAM de mari.  
 
Car après avoir longtemps gardé la position figée, 
son poignard suspendu, le PYRRHUS prend un plaisir 
malicieux…  

c'est le texte qui nous le dit : 
« When she saw Pyrrhus make malicious sport  
       In Mincing with his sword her husband's limbs » 

…à découper… 
« mincing » est, je pense, le même  
mot qu'« émincer » en français 

…devant cette femme… 
qu'on nous décrit très bien enroulée  
dans je ne sais quelle sorte d'édredon  
autour de ses flancs efflanqués 

…le corps de PRIAM.  
 
Le thème c'est tout cela pour HÉCUBE, mais qu'est-ce 
que HÉCUBE pour ces gens ? Voilà des gens qui en 
viennent à cette extrémité d'émotion pour quelque 
chose qui ne les concerne en rien.  
 
C'est là que se déclenche pour HAMLET ce désespoir  
de ne rien ressentir d'équivalent. Ceci est important 
pour introduire ce dont il s'agit, c'est-à-dire  
ce « play scene » dont il donne la raison. Comme attrapé  
dans l'atmosphère, il semble s'apercevoir tout d'un 
coup de ce qu'on peut en faire. 
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Quelle est la raison qui le pousse ?  
Assurément il y a là une motivation rationnelle :  
« attraper la conscience du roi ».  
 
C'est-à-dire… 

en faisant jouer cette pièce avec quelques 
modifications introduites par lui-même 

…s'apercevoir de ce qui va émouvoir le roi,  
le faire se trahir.  
 
Et en effet, c'est ainsi que les choses se passent,  
à un moment, avec un grand bruit, le roi ne peut plus y tenir.  
On lui représente d'une façon tellement exacte  
le crime qu'il a commis, avec commentaires d'HAMLET, 
qu'il fait brusquement : « Lumières, lumières… » et qu'il 
s'en va avec un grand bruit, et qu'HAMLET dit  
à HORATIO : « Il n'y a plus de doute. ». 
 
Ceci est essentiel.  
 
Et je ne suis pas le premier à avoir posé… 

dans le registre analytique qui est le nôtre 
…la question de la fonction de ce « play scene ».  
 
RANK l'a fait avant moi dans un article qui s'appelle 
Das « Schauspiel » in HAMLET, paru dans Psychoanalytische Bewegung Myth, 
en 1919, à Vienne-Leipzig, pages 72 à 85. 
 
La fonction de ce « Schauspiel » a été articulée par RANK 
d'une certaine façon sur laquelle nous aurons à revenir.  
Il est clair de toute façon qu'elle pose un problème 
qui va au-delà de son rôle fonctionnel dans 
l'articulation de la pièce.  
 
Beaucoup de détails montrent qu'il s'agit  
tout de même de savoir jusqu'où et comment  
nous pouvons interpréter ces détails.  
 
C'est à savoir, s'il nous suffit de faire ce dont 
RANK se contente, c'est-à-dire d'y relever tous  
les traits qui montrent que dans la structure même  
du fait de regarder une pièce, il y a quelque chose 
qui évoque les premières observations par l'enfant  
de la copulation parentale.  
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C'est la position que prend RANK, je ne dis pas 
qu'elle soit sans valeur, ni même qu'elle soit fausse, 
je crois qu'elle est incomplète et qu'en tout cas, 
elle mérite d'être articulée dans l'ensemble  
du mouvement.  
 
À savoir dans ce par quoi HAMLET essaye d'ordonner, 
de donner une structure, de donner justement cette 
dimension que j'ai appelée quelque part :  
« de la vérité déguisée, sa structure de fiction » par rapport à quoi 
seulement il trouve à se réorienter, au-delà  
du caractère plus ou moins efficace de l'action,  
pour faire se dévoiler, se trahir CLAUDIUS.  
 
Il y a quelque chose ici, et RANK a touché un point 
juste en ce qui concerne sa propre orientation par 
rapport à lui-même. Je ne fais que l'indiquer pour 
montrer l'intérêt des problèmes qui sont ici soulevés. 
 
Les choses ne vont pas tout simplement,  
et le troisième acte ne s'achève pas sans que  
les suites de cette articulation n'apparaissent  
sous la forme suivante : c'est qu'il est convoqué, 
HAMLET, de toute urgence auprès de la mère qui,  
bien entendu, n'en peut plus…  

c'est littéralement les mots qui sont employés : 
« …speak no more ! » 

…et qu'au cours de cette scène, il voit CLAUDIUS…  
alors qu'il marche vers l'appartement de sa mère 

…en train de venir, sinon à résipiscence du moins  
à repentir, et que nous assistons à toute la scène 
dite de « la prière repentante » de cet homme qui se trouve 
ici en quelque sorte pris dans les rets mêmes  
de ce qu'il garde, les fruits de son crime,  
et qui élève vers Dieu je ne sais quelle prière, 
d'avoir la force de s'en dépêtrer. 
 
Et le surprenant littéralement à genoux et à sa merci, 
sans être vu par le roi, HAMLET a la vengeance à sa 
portée. C'est là qu'il s'arrête avec cette réflexion : 
est-ce qu'en le tuant maintenant il ne va pas 
l'envoyer au ciel, alors que son père a beaucoup insisté 
sur le fait qu'il souffrait tous les tourments                 
d'on ne sait pas très bien quel enfer ou quel purgatoire ?  
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Est-ce qu'il ne va pas l'envoyer droit au bonheur éternel ?  
C'est justement ce qu'il ne faut pas que je fasse ! 
 
C'était bien l'occasion de régler l'affaire,  
et je dirai même que tout est là de « To be or not to be » 
qui… 

je vous l'ai introduit  
la dernière fois, ce n'est pas pour rien 

…est essentiel à mes yeux.  
 
L'essentiel est là en effet tout entier, je veux dire 
qu'en raison du fait que ce qui est arrivé au père, 
c'est justement ceci :  
de venir nous dire qu'il est figé à tout jamais  
dans ce moment, cette barre tirée au bas des comptes 
de la vie fait qu'il reste en somme identique  
à la somme de ses crimes. C'est là aussi ce devant 
quoi HAMLET s'est arrêté avec son « To be or not to be ».  
 
Le suicide, ce n'est pas si simple.  
 
Nous ne sommes pas tellement en train de rêver avec 
lui à ce qui se passe dans l'au-delà, mais simplement 
ceci, c'est que de mettre le point terminal à quelque 
chose n'empêche pas que l'être reste identique  
à tout ce qu'il articulait par le discours de sa vie,  
et que là il n'y a pas de « To be or not to be »,  
que le « To be », quoi qu'il en soit, reste éternel. 
 
Et c'est justement pour lui aussi, HAMLET, être 
confronté avec cela, c'est-à-dire n'être pas purement 
et simplement le véhicule du drame, celui à travers 
lequel passent les passions, celui qui… 

comme ÉTÉOCLE et POLYNICE 
…continue dans le crime ce que le père a achevé  
dans la castration.  
 
C'est parce que justement, il se préoccupe du « To be » 
éternel dudit CLAUDIUS que… 

d'une façon tout à fait cohérente en effet 
…à ce moment là, il ne tire même pas son épée du 
fourreau. 
 
Ceci est en effet un point clef, un point essentiel.  
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Ce qu'il veut, c'est attendre, surprendre l'autre 
dans l'excès de ses plaisirs, autrement dit dans  
sa situation toujours par rapport à cette mère qui 
est là le point clef, à savoir ce désir de la mère, 
et qu'il va avoir en effet avec la mère cette scène 
pathétique, une des choses les plus extraordinaires 
qui puisse être donnée, cette scène où est montré  
à elle-même le miroir de ce qu'elle est, et où,  
entre ce fils qui incontestablement aime sa mère 
comme sa mère l'aime - ceci nous est dit - au-delà de 
toute expression, se produit ce dialogue dans lequel 
il l'incite, à proprement parler, à rompre les liens 
de ce qu'il appelle « ce monstre damné de l'habitude » :  
 
« Ce monstre, l'accoutumance, qui dévore toute conscience de nos actes, ce démon de l'habitude  
est ange encore en ceci qu'il joue aussi pour les bonnes actions. Commence à te déprendre.  
Ne couche plus…  

tout cela nous est dit 
avec une crudité merveilleuse 
  

…avec le CLAUDIUS, tu verras ce sera de plus en plus facile »  
 
C'est là le point sur lequel je veux vous introduire. 
 
Il y a deux répliques qui me paraissent tout à fait 
essentielles. Je n'ai pas encore beaucoup parlé de la 
pauvre OPHÉLIE, c'est tout autour de cela que cela va 
tourner.  
 
À un moment OPHÉLIE lui dit :  
 
« Mais vous êtes un très bon chœur, chorus… » [You are as good as a chorus, my lord.] 
 
c'est-à-dire « vous commentez très bien cette pièce ».  
 
Il répond : 
 
« I could interpret between you and your love, if I could see the puppets dallying. » 
« Je pourrais entrer dans l'interprétation entre vous et votre amour, dans toute la mesure où je suis 
en train de voir les puppets jouer leur petit jeu. » 
 
À savoir de ce qu'il s'agit sur la scène.  
Il s'agit en tout cas de quelque chose qui se passe 
entre « you and your love ». 



435 
 

De même, dans la scène avec la mère, quand le spectre 
apparaît… 

car le spectre apparaît à un moment où, 
justement, les objurgations d'HAMLET  
vont commencer à fléchir  

…il [le spectre]   dit : 
 

« O, step between her and her fighting soul  
           Conceit in weakest bodies strongest works.  
           Speak to her, Hamlet.   » 
 
C'est-à-dire que le spectre, qui apparaît là 
uniquement pour lui…  

car habituellement quand le spectre  
apparaît tout le monde le voit 

…vient lui dire :  
 

« …glisse-toi entre elle et son âme en train de combattre… » 
 
« Conceit » est univoque. « Conceit » est employé tout le 
temps dans cette pièce, et justement à propos de ceci 
qui est l'âme. Le « Conceit » c'est justement le concetti  
la pointe du style, et c'est le mot qui est employé 
pour parler du style précieux.  
 

« …Le Conceit opère le plus puissamment dans les corps fatigués. Parle lui, HAMLET. »  
 
Cet endroit où il est toujours demandé à HAMLET 
d'entrer, de jouer, d'intervenir, c'est là quelque 
chose qui nous donne la véritable situation du drame.  
 
Et malgré l'intervention, l'appel significatif… 
C'est significatif pour nous parce que c'est bien de cela 
qu'il s'agit, d'intervenir pour nous « between her and her », 
c'est notre travail cela, « Conceit in weakest bodies strongest works », 
c'est à l'analyste que c'est adressé, cet appel ! 
 
Ici, une fois de plus, HAMLET fléchit et quitte  
sa mère en disant : après tout, laisse-toi caresser, 
il va venir, va te donner un baiser gras sur la joue 
et te caresser la nuque !  
Il abandonne sa mère, il la laisse littéralement 
glisser, retourner, si l'on peut dire, à l'abandon         
de son désir.  
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Et voilà comment se termine cet acte, à ceci près 
que, dans l'intervalle, le malheureux POLONIUS  
a eu le malheur de faire un mouvement derrière  
la tapisserie et qu'HAMLET lui a passé son épée  
à travers le corps. 
 
On arrive au quatrième acte.  
 
Il s'agit à ce moment-là de quelque chose qui 
commence assez joliment, à savoir la chasse au corps. 
Car HAMLET a caché le cadavre quelque part,  
et véritablement il s'agit au début d'une chasse  
au corps qu'HAMLET a l'air de trouver très amusante.  
 
Il crie :  
 

« On joue à cache-renard et tout le monde court après. »  
 
Finalement, il leur dit :  
 

« Ne vous fatiguez pas, dans quinze jours vous commencerez à le sentir, 
      il est là sous l'escalier, n'en parlons plus. » 

 
Il y a là une réplique qui est importante  
et sur laquelle nous reviendrons : 
 

« The body is with the king, but the king is not with the body. The king is a thing. » 
« Le corps est avec le roi, mais le roi n'est pas avec le corps, le roi est une chose. » 

 
Ceci fait vraiment partie des propos schizophréniques d'HAMLET.  
 
Ce n'est pas non plus sans pouvoir nous livrer 
quelque chose dans l'interprétation, nous le verrons 
dans la suite. 
 
L'acte IV est un acte où il se passe beaucoup  
de choses rapidement : 
  

- l'envoi d'HAMLET en Angleterre, 
  

- son retour avant qu'on ait eu le temps de se 
retourner. On sait pourquoi :  
il a découvert le pot aux roses, qu'on l'envoyait 
à la mort.  
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Son retour s'accompagne de quelques drames : 
  

- à savoir qu'OPHÉLIE dans l'intervalle est devenue 
folle, disons de la mort de son père  
et probablement d'autre chose encore, 
 

- que LAERTE s'est révolté, qu'il a combiné                  
un petit coup,  
 

- que le roi a empêché sa révolte en disant que 
c'est HAMLET qui est coupable, qu'on ne peut               
le dire à personne parce que HAMLET est trop 
populaire, mais qu'on peut régler la chose en 
douce en faisant un petit duel truqué où périra 
HAMLET. 

 
C'est vraiment ce qui va se passer.  
La première scène du dernier acte est constituée  
par la scène du cimetière. Je faisais appel tout à 
l'heure au premier fossoyeur, vous avez à peu près 
tous dans les oreilles ces propos stupéfiants qui 
s'échangent entre ces personnages qui sont en train 
de creuser la tombe d'OPHÉLIE et qui font sauter à 
chaque mot un crâne dont un est recueilli par HAMLET 
qui fait un discours là-dessus. 
 
Puisque je parlais des acteurs, de mémoire 
d'habilleur de théâtre, on n'a jamais vu un HAMLET  
et un premier fossoyeur qui n'étaient pas à couteaux tirés. 
Jamais le premier fossoyeur n'a pu supporter le ton 
sur lequel lui parle HAMLET, ce qui est un petit 
trait qui vaut la peine d'être noté au passage,  
et qui nous montre jusqu'où peut aller la puissance 
des relations mises en valeur dans ce drame. 
 
Venons à ceci sur lequel j'attirerai votre attention 
la prochaine fois, c'est que c'est après cette longue 
et puissante préparation que se trouve effectivement, 
dans le cinquième acte, le quelque chose dont il s'agit, 
ce désir toujours retombant, ce quelque chose d'épuisé, 
d'inachevé, d'inachevable qu'il y a dans la position 
d'HAMLET. 
  
Pourquoi allons-nous le voir, tout d'un coup  possible ? 
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C'est-à-dire, pourquoi allons-nous voir tout d'un 
coup HAMLET accepter, dans les conditions les plus 
invraisemblables, le défi de LAERTE ?  
Dans des conditions d'autant plus curieuses  
qu'il se trouve là être le champion de CLAUDIUS.  
 
Nous le voyons défaire LAERTE dans tous les rounds…  

il le touche quatre ou cinq fois  
alors qu'on avait fait le pari  
qu'il le toucherait au plus « cinq contre douze »  

…et venir s'embrocher, comme il est prévu,  
sur la pointe empoisonnée - non sans qu'il y ait eu 
une sorte de confusion, où cette pointe lui revient 
dans la main, et où il blesse LAERTE aussi.  
 
Et c'est dans la mesure où ils sont tous les deux 
blessés à mort, qu'arrive le dernier coup qui est 
porté à celui que depuis le début il s'agit 
d'estoquer : CLAUDIUS. 
Ce n'est pas pour rien que j'ai évoqué la dernière 
fois une sorte de tableau qui est celui de MILLAIS 
avec l'OPHÉLIE flottant sur les eaux.  
 

 
 
Je voudrais vous en proposer un autre pour terminer 
nos propos d'aujourd'hui. Je voudrais que quelqu'un 
fasse un tableau où l'on verrait le cimetière  
à l'horizon et ici le trou de la tombe, des gens  
s'en allant comme les gens à la fin de la tragédie 
œdipienne se dispersent et se couvrent les yeux  
pour ne pas voir ce qui se passe, à savoir quelque 
chose qui, par rapport à l'Œdipe, est à peu près  
la liquéfaction de M. VALDEMAR65. 

                                                 
65   Edgar Pœ , La Vérité sur le cas de M. Valdemar, in Histoires Extraordinaires. 
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Ici c'est autre chose. Il s'est passé quelque chose 
sur lequel on n'a pas attaché assez d'importance. 
HAMLET, qui vient de redébarquer d'urgence grâce aux 
pirates qui lui ont permis d'échapper à l'attentat, 
tombe sur l'enterrement d'OPHÉLIE.  
Pour lui : première nouvelle ! Il ne savait pas  
ce qui était arrivé pendant sa courte absence.  
 
On voit LAERTE se déchirer la poitrine, et bondir 
dans le trou pour étreindre une dernière fois  
le cadavre de sa sœur en clamant de la voix la plus 
haute son désespoir.  
 
HAMLET, littéralement, non seulement ne peut pas 
tolérer cette manifestation par rapport à une fille, 
comme vous le savez, qu'il a fort mal traitée jusque 
là, mais il se précipite à la suite de LAERTE après 
avoir poussé un véritable rugissement, cri de guerre 
dans lequel il dit la chose la plus inattendue,  
il conclut en disant : 
  

  « Qui pousse ces cris de désespoir à propos de la mort de cette jeune fille ? »  
Et il dit :  

  « Celui qui crie cela, c'est moi, HAMLET le danois. » 
 
Jamais on a entendu dire qu'il est danois, il les 
vomit les Danois. Tout d'un coup le voilà absolument 
révolutionné par quelque chose dont je peux dire 
qu'il est tout à fait significatif par rapport à 
notre schéma :  
c'est dans la mesure où quelque chose, S,  
est là dans un certain rapport avec (a),  
qu'il fait tout d'un coup cette identification  
qui lui fait retrouver pour la première fois  
son désir dans sa totalité. 

Cela dure un certain temps qu'ils sont dans le trou à 
se colleter, on les voit disparaître dans le trou et 
à la fin on les tire pour les séparer.                        

Ce serait ce que l'on verrait dans le tableau :                
ce trou d'où l'on verrait des choses s'échapper.        
Nous verrons comment on peut concevoir ce que cela 
peut vouloir dire.  
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Ernest Jones : The Œdipus-Complex as An Explanation of Hamlet's Mystery – A Study in Motive.  [ Retour 11-03 ] 

American Journal of Psychology, Vol. 21, No. 1 (Jan., 1910), pp. 72-113. 

 

English-speaking psychologists have as yet paid relatively little attention to the study of genius and of artistic 
creativeness, at least so far as the method of analysing in detail the life-history of individual men of genius is 
concerned. In Germany, stimulated by Moebius' example, many workers have obtained valuable results by following 
this biographical line of investigation. Within the past few years this study has been infused with fresh interest by the 
luminous writings of Professor Freud, who has laid bare some of the fundamental mechanisms by which artistic and 
poetic creativeness proceeds.[1] He has shewn that the main characteristics of these mechanisms are common to 
many apparently dissimiliar mental processes, such as dreams, wit, psycho-neurotic smptoms, etc.[2] and further that 
all these processes bear an intimate relation to fantasy, to the realisation of non-conscious wishes, to psychological 
"repression" (Verdrängüng), to the re-awakening of childhood memories, and to psycho-sexual life of the subject. 
His analysis of Jensen's novel Gradiva will serve as a model to all future studies of the kind. 

It is generally recognised that although great writers and poets have frequently made the most penetrating 
generalisations in practical psychology, the world has always been slow to profit by their discoveries. Of the various 
reasons for this fact one may here be mentioned, for it is cognate to the present argument. It is that the artist is often 
not distinctly aware of the real meaning of what he is seeking to express, and is never aware of its source. The 
difficulty experienced by the artist in arriving at the precise meaning of the creation to which he is labouring to give 
birth has been brilliantly demonstrated by Bernard Shaw[3] in the case of Ibsen and Wagner. The artist works under 
the impulsion of an apparently external force; indeed, being unaware of the origin of his inspiration, it frequently 
happens that he ascribes it to an actual external agency, divine or otherwise. We now know that this origin is to be 
found in mental processes which have been forgotten by the subject, but which are still operative; in Freud's 
language, the creative output is a sublimated manifestation of various thwarted and repressed wishes, of which the 
subject is no longer conscious. The artist, therefore, gives expression to the creative impulse in a form which satisfies 
his internal need, but in terms which he cannot translate into easily comprehensible language; he must express it 
directly as it feels to him, and without taking into consideration his possible audience. An evident corollary of this is 
that the farther away the artist's meaning from the minds of those not in possession of any of his inspiration the 
more difficult and open to doubt is the interpretation of it; hence the flood of quite silly criticism that follows in the 
wake of such men as Schopenhauer and Nietzche. 

1. Freud: Der Wahn und die Träme in W. Jensen's Gradiva, 1907. Der Dichter und das Phantasieren. 
Neue Revue, 1908. No. 10, S. 716. 

2. Freud: Traumdeutung, 1900. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905. Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905. Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 1906. 
Zweite Folge, etc. 

3. Bernard Shaw: The Quintessence of Ibsenism, 1891. The Perfect Wagnerite, 2nd ed., 1901. 

It is to be expected that the knowledge so laboriously gained by the psycho-analytic method of investigation would 
prove of great value in the attempt to solve the psychological problems concerned with the obscurer motives of 
human action and desire. In fact one can see no other scientific mode of approach to such problems than through 
the patient unravelling of the deeper and hidden layers of the mind by means of the dissecting procedures employed 
in this method. The stimulating results already obtained by Muthmann,[1] Rank,[2] Riklin,[3] Sadger,[4] Abraham,[5] 
and others are only a foretoken of the applications that will be possible when this method has been employed over a 
larger field than has hitherto been the case. 

1. Muthmann: Psychiatrisch-Theologische Grenzfragen. Zeitschr. f. Religions-psychologie. Bd. I. Ht. 
2u. 3. 

2. Otto Rank: Der Künstler. Ansätze zu einer Sexual-psychologie, 1907. Der Mythus von der Geburt 
des Helden, 1909. 

3. Riklin: Wunscherfüllung und Symbolik im Märchen, 1908. 
4. Sadger: Konrad Ferdinand Meyer. Eine pathographisch-psychologische Studie, 1908. Aus dem 

Liebesleben Nicolaus Lenaus, 1909. 
5. Abraham: Traum und Mythus. Eine Studie zur Völkerpsychologie, 1909. 
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The particular problem of Hamlet, with which this paper is concerned, is intimately related to some of the most 
frequently recurring problems that are presented in the course of psychoanalysis, and it has thus seemed possible to 
secure a new point of view from which an answer might be offered to questions that have baffled attempts made 
along less technical routes. Some of the most competent literary authorities have freely acknowledged the inadequacy 
of all the solutions of the problem that have up to the present been offered, and from a psychological point of view 
this inadequacy is still more evident. The aim of the present paper is to expound an hypothesis which Freud some 
nine years ago suggested in one of the footnotes to his Traumdeutung;[1] so far as I am aware it has not been 
critically discussed since its publication. Before attempting this it will be necessary to make a few general remarks 
about the nature of the problem and the previous solutions that have been offered. 

The problem presented by the tragedy of Hamlet is one of peculiar interest in at least two respects. In the first place 
the play is almost universally considered to be the chief masterpiece of one of the greatest minds the world has 
known. It probably expresses the core of Shakspere's philosophy and outlook on life as no other work of his does, 
and so far excels all his other writings that many competent critics would place it on an entirely separate level from 
them. it may be expected, therefore, that anything which will give us the key to the inner meaning of the play will 
necessarily give us the clue to much of the deeper workings of Shakspere's mind. In the second place the intrinsic 
interest of the play is exceedingly great. The central mystery in it, namely the cause of Hamlet's hesitancy in seeking 
to obtain revenge for the murder of his father, has well been called the Sphinx of modern Literature.[2] It has given 
rise to a regiment of hypotheses, and to a large library of critical and controversial literature; this is mainly German 
and for the most part has grown up in the past fifty years. No review of the literature will here be attempted, for this 
is obtainable in the writings of Loening,[3] Döring,[4] and others, but the main points of view that have been 
adopted must be briefly mentioned. 

Of the solutions that have been offered many will probably live on account of their very extravagance.[5] Allied if 
not belonging to this group are the hypotheses that see in Hamlet allegorical tendencies of various kinds. Thus 
Gerth[6] sees in the play an elaborate defence of Protestantism, 

1. S. 183. 
2. It is but fitting that Freud should have solved the riddle of this Sphinx, as he has that of the 

Theban one. 
3. Loening: Die Hamlet-Tragödie Shakespeares, 1893. This book is warmly to be recommended, for 

it is by far the most critical work on the subject. 
4. Döring: Ein Jahrhundert deutscher Hamlet-Kritik. Die Kritik, 1897, Nr. 131. 
5. Such, for instance, is the view developed by Vining (The Mystery of Hamlet, 1881) that Hamlet's 

weakness is to be explained by the fact that he was a woman wrongly brought up as a man. 
6. Gerth: Der Hamlet von Shakespeare, 1861. 

Rio[1] and Spanier[2] on the contrary a defence of Roman Catholicism. Stedefeld[3] regards it as a protest against the 
scepticism of Montaigne, Feis[4] as one against his mysticism and bigotry. A writer under the name of Mercade[5] 
maintains that the play is an allegorical philosophy of history; Hamlet is the spirit of truth-seeking which realises 
itself historically as progress, Claudius is the type of evil and error, Ophelia is the Church, Polonius its Absolutism 
and Tradition, the Ghost is the ideal voice of Christianity, Fortinbras is Liberty, and so on. Many writers, including 
Plumptre[6] and Silerschlag,[7] have read the play as a satire on Mary, Queen of Scots, and her marriage with 
Bothwell after the murder of Darnley, while Elze,[8] Isaac,[9] and others have found in it a relation to the Earl of 
Essex's domestic history. Such hypotheses overlook the great characteristic of all Shakspere's works, namely the 
absence in them of any conscious tendencies, allegorical or otherwise. In his capacity to describe human conduct 
directly as he observed it, and without any reference to the past or future evolution of motive, lay at the same time 
his strength and his weakness. In a more conscious age than his or ours Shakspere's works would necessarily lose 
much of their interest. 

1. Rio: Shakespeare, 1864. 
2. Spanier: Der "Papist" Shakespeare im Hamlet, 1890. 
3. Stedefeld: Hamlet, ein Tendenzdrama Sheakespeare's gegen die skeptische und kosmopolitische 

Weltanschauung des M. de Montaigne, 1871. 
4. Feis: Shakespere and Montaigne, 1884. The importance of Montaigne's influence on Shakspere, as 

shewn in Hamlet, was first remarked by Sterling (London and Westminster Review, 1838, p. 321), 
and has been clearly pointed out by J. M. Robertson in his book, Montaigne and Shakspere, 1897. 

5. Mercade: Hamlet; or Shakespeare's Philosophy of History, 1875. 
6. Plumptre: Observations on Hamlet, being an attempt to prove that Shakespeare designed his 

tragedie as an indirect censure on Mary, Queen of Scots, 1796. 
7. Silberschlag: Shakespeare's Hamlet. Morgenblatt, 1860, Nr. 46. 
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8. Elze: Shakespeare's Jahrbuch, Bd. III. 
9. Isaac: Shakespeare's Jahrbuch, Bd. XVI. 

The most important hypotheses that have been put forward are sub-varieties of three main points of view. The first 
of these sees the difficulty in the performance of the task in Hamlet's temperament, which is not suited to effective 
action of any kind; the second sees it in the nature of the task, which is such as to be almost impossible of 
performance by any one; and the third in some special feature in the nature of the task which renders it peculiarly 
difficult or repugnant to Hamlet. 

The first of these views, which would trace the inhibition to some defect in Hamlet's constitution, was independently 
elaborated more than a century ago by Goethe,[1] Schlegel[2] and Coleridge.[3] Owing mainly to Goethe's advocacy 
it has been the most widely-held view of Hamlet, though in different hands it has undergone innumerable 
modifications. Goethe promulgated the view as a young man and when under the influence of Herder,[4] who later 
abandoned it.[5] It essentially maintains that Hamlet, for temperamental reasons, was fundamentally incapable of 
decisive action of any kind. These temperamental reasons are variously described by different writers, by Coleridge as 
"overbalance in the contemplative faculty," by Schlegel as "reflective deliberation – often a pretext to cover 
cowardice and lack of decision," by Vischer[6] as "melancholic disposition," and so on. A view fairly representative 
of the pure Goethe school would run as follows: Owing to his highly developed intellectual powers, and his broad 
and many-sided sympathies, Hamlet could never take a simple view of any question, but always saw a number of 
different aspects and possible explanations of every problem. A given course of action never seemed to him 
unequivocal and obvious, so that in practical life his scpeticism and reflective powers paralysed his conduct. He thus 
stands for what may roughly be called the type of an intellect over-developed at the expense of the will, and in 
Germany he has frequently been held up as a warning example to university professors who shew signs of losing 
themselves in abstract trains of thought at the expense of contact with reality.[7]  

1. Goethe: Wilhelm Meister's Lehrjahre, 1795. 
2. Schlegel: Vorlesungen über dramatische Kunst und Litteratur, III, 1809. 
3. Coleridge: Lectures on Shakespeare, 1808. 
4. Herder: Von deutscher Art und Kunst, 1773. 
5. Herder: Aufsatz über Shakespeare im dritten Stück der Adrastea, 1801. 
6. Vischer: Kritische Gänge. N. F., Ht. 2, 1861. 
7. See for instance Köstlin: Shakespeare und Hamlet. Morgenblatt, 1864, Nr. 25, 26. Already in 1816 

Börne in his Dramaturgischen Blättern had cleverly developed this idea. He closes one article with 
the words "Hätte ein Deutscher den Hamlet gemacht, so würde ich mich gar nicht darüber 
wundern. Ein Deutscher braucht nur eine schöne, leserliche Hand dazu. Er schreibt sich ab und 
Hamlet ist fertig." 

There are at least three grave objections to this view of Hamlet's hesitancy, one based on general psychological 
considerations and the others on objective evidence furnished by the play. It is true that at first sight increasing 
scepticism and reflexion apparently tend to weaken motive, in that they tear aside common illusions as to the value 
of certain lines of conduct. This is well seen, for instance, in a matter such as social reform, where a man's energy in 
carrying out minor philanthropic undertakings wanes in proportion to the amount of clear thought he devotes to the 
subject. But closer consideration will shew that this debilitation is a qualitative rather than a quantitative one. 
Scepticism leads to a simplification of motive in general and to a reduction in the number of those motives that are 
efficacious; it brings about a lack of adherence to certain conventional ones rather than a general failure in the 
springs of action. Every student of clinical psychology knows that any such general weakening in energy is invariably 
due to another cause than intellectual scepticism, namely, to the functioning of abnormal unconscious complexes. 
This train of thought need not here be further developed, for it is really irrelevant to discuss the cause of Hamlet's 
general aboulia if, as will presently be maintained, this did not exist; the argument, then, must remain unconvincing 
except to those who already accept it. Attempts to attribute Hamlet's general aboulia to less constitutional causes, 
such as grief due to the death of his father and the adultery of his mother,[1] are similarly inefficacious, for psycho-
pathology has clearly demonstrated that such grief is in itself quite inadequate as an explanation of this condition. 

Unequivocal evidence of the inadequacy of the hypothesis under discussion may further be obtained from perusal of 
the play. In the first place there is every reason to believe that, apart from the task in question, Hamlet is a man 
capable of very decisive action. This could be not only impulsive, as in the killing of Polonius, but deliberate, as in 
the arranging for the death of Guildenstern and Rosencrantz. His biting scorn and mockery towards his enemies, and 
even towards Ophelia, his cutting denunciation of his mother, his lack of remorse after the death of Polonius, are 
not signs of a gentle, yielding or weak nature. His mind was as rapidly made up about the organisation of the drama 
to be acted before his uncle, as it was resolutely made up when the unpleasant task had to be performed of breaking 
with the uncongenial Ophelia. He shews no trace of hesitation when he stabs the listener behind the curtain,[2] when 
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he makes his violent onslaught on the pirates, leaps into the grave with Laertes or accepts his challenge to the 
fencing match, or when he follows his father's ghost on to the battlements; nor is there any lack of determination in 
his resolution to meet the ghost; 

"I'll speak to it, though hell itself should gape 
And bid me hold my peace," 

or in his cry when Horatio clings to him, 

"Unhand me, gentlemen; 
By heaven, I'll make a ghost of him that lets me; 
I say, away!" 

1. A suggestion first proffered by Herder. Op. cit., 1801. 
2. I find Loening's argument quite conclusive that Hamlet did not have the king in his mind when he 

committed his deed. (Op. cit., S., 242-244, 362-363.) 

On none of these occasions do we find any sign of that paralysis of doubt which has so frequently been imputed to 
him. On the contrary, not once is there any sort of failure in moral or physical courage except only in the matter of 
revenge. In the second place, as will later be expounded, Hamlet's attitude is never that of a man who feels himself 
not equal to the task, but rather that of a man who for some reason cannot bring himself to perform his plain duty. 
The whole picture is not, as Goethe depicted, that of a gentle soul crushed beneath a colossal task, but that of a 
strong man tortured by some mysterious inhibition. 

Already in 1827 a protest was raised by Hermes[1] against Goethe's interpretation, and since then a number of 
hypotheses have been put forward in which Hamlet's tempermental deficiencies are made to play a very subordinate 
part. The second view here discussed goes in fact to the opposite extreme, and finds in the difficulty of the task itself 
the sole reason for the non-performance of it. This view was first hinted by Fletcher,[2] and was independently 
developed by Klein[3] and Werder.[4] It maintains that the extrinsic difficulties inherent in the task were so 
stupendous as to have deterred any one, however determined. To do this it is necessary to conceive the task in a 
different light from that in which it is usually conceived. As a development largely of the Hegelian teachings on the 
subject of abstract justice, Klein, and to a lesser extent Werder, contended that the essence of Hamlet's revenge 
consisted not merely in slaying the murderer, but of convicting him of his crime in the eyes of the nation. The 
argument, then, runs as follows: The nature of Claudius' crime was so frightful and so unnatural as to render it 
incredible unless supported by a very considerable body of evidence. If Hamlet had simply slain his uncle, and then 
proclaimed, without a shred of supporting evidence, that he had done it to avenge a fratricide, the nation would 
infallibly have cried out upon him, not onlyfor murdering his uncle to seize the throne himself, but also for selfishly 
seeking to cast an infamous slur on the memory of a man who could no longer defend his honour. This would have 
resulted in the sanctification of the uncle, and so the frustration of the revenge. In other words it was the difficulty 
not so much of the act itself that deterred Hamlet as of the situation that would necessarily result from the act. 

1. Hermes: Ueber Shakespeare's Hamlet und seine Beurteiler, 1827. 
2. Fletcher: Westminster Review, Sept., 1845. 
3. Klein: Emil Devrient's Hamlet. Berliner Modenspiegel, eine Zeitschrift für die elegante Weit, 

1846, Nr. 23, 24. 
4. Werder: Vorlesungen über Shakespeare's Hamlet, 1875. Translated by E. Wilder, 1907, under the 

title of "The Heart of Hamlet's Mystery." 

Thanks mainly to Werder's ingenious presentation of this view, several prominent critics, including Rolfe,[1] 
Corson,[2] Furness,[3] Hudson[4] and Halliwell-Phillips[5] have given it their adherence. It has not found much 
favour in the Hamlet-literature itself, and has been crushingly refuted by a number of able critics, particularly by 
Toman,[6] Loening,[7] Hebler,[8] Ribbeck,[9] Bradley,[10] Baumgart,[11] and Bulthaupt.[12] I need, therefore, do no 
more than mention one or two of the objections that can be raised to it. It will be seen that to support this 
hypothesis the task has in two respects been made to appear more difficult than is really the case; first it is assumed 
to be not simple revenge in the ordinary sense of the word, but a complicated bringing to judgement in a more or 
less legal way; and secondly the importance of the external obstacles have been exaggerated. This distortion of the 
meaning of the revenge is purely gratuitous and has no warrant in any passage of the play, or elsewhere where the 
word is used in Shakspere.[13] Hamlet never doubted that he was the legitimately appointed instrument of 
punishment, and when at the end of the play he secures his revenge, the dramatic situation is correctly resolved, 
although the nation is not even informed, let alone convinced, of the murder that is being avenged. To secure 
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evidence that would convict the uncle in a court of law was from the nature of the case impossible, and no tragical 
situation can arise from an attempt to achieve the impossible, nor can the interest of the spectator be aroused for an 
obviously one-sided struggle. The external situation is similarly distorted for the needs of this hypothesis. On which 
side the people would have been in any conflict is clearly enough perceived by Claudius, who dare not even punish 
Hamlet for killing Polonius. (Act IV, Sc. 3), 

"Yet must not we put the strong law on him; 
He's loved of the distracted multitude, 
Who like not in their judgment, but in their eyes;" 

and again in Act IV, Sc. 7, 

"The other motive, 
Why to a public count I might not go, 
Is the great love the general gender bear him; 
Who, dipping all his faults in their affection 
Would, like the spring that turneth wood to stone, 
Convert his gyves to graces; so that my arrows, 
Too slightly timber'd for so loud a wind, 
Would have reverted to my bow again, 
And not where I had aim'd them." 

1. Rolfe: Introduction to the English Translation of Werder, 1907. 
2. Corson: Cited by Rolfe. Loc. cit. 
3. Furness: A New Var. Ed. of Shakespeare, Vol. III and IV, 1877. 
4. Hudson: Shakespeare's Life, Art, and Characters, 2nd ed., 1882. 
5. Halliwell-Phillips: Memoranda on the tragedy of Hamlet, 1879. 
6. Tolman: Views about Hamlet and Other Essays, 1904. 
7. Loening: Op. cit., S. 110-113 and 220-224. 
8. Hebler: Aufsatze über Shakespeare, 2e Ausg., 1874, S. 258-278. 
9. Ribbeck: Hamlet und seine Ausleger, 1891, S. 567. 
10. Bradley: Shakespearian Tragedy, 1904, Art. Hamlet. 
11. Baumgart: Die Hamlet-Tragödie und ihre Kritik, 1877, S. 7-29. 
12. Bulthaupt: Dramaturgie des Schauspiels, 4e Aufl., 1891, II, S. 237. 
13. Loening: (Op. cit., Cap. VI), has made a detailed study of the significance of revenge in 

Shakspere's period and as illustrated throughout his works; his conclusion on the point admits of 
no questioning. 

The ease with which the people could be roused against Claudius is well demonstrated after Polonius' death, when 
Laertes carried them with him in an irresistible demand for vengeance, which would promptly have been 
consummated had not the king convinced the avenger that he was innocent. Here the people, the "false Danish 
dogs" whose loyalty to Claudius was so feather-light that they gladly hailed as king even Laertes, a man who had no 
sort of claim on the throne, were ready enough to believe in the murderous guilt of their monarch without any shred 
of supporting evidence, when the accusation was not even true, and where no motive for murder could be discerned 
at all approaching in weight the two powerful ones that had actually led him to kill his brother. Where Laertes 
succeeded, it is not likely that Hamlet, the darling of the people, would have failed. Can we not imagine the march of 
events during the play before the court had Laertes been at the head instead of Hamlet; the straining observation of 
the fore-warned nobles, the starting-up of the guilty monarch who can bear the spectacle no longer, the open 
murmuring of the audience, the resistless impeachment by the avenger, and the instant execution effected by him 
and his devoted friends? Indeed, the whole Laertes episode seems almost to have been purposely woven into the 
drama so as to shew the world how a pious son should really deal with his father's murderer, how possible was the 
vengeance under these particular circumstances, and by contrast to illuminate the ignoble vacillation of Hamlet 
whose honour had been doubly wounded by the same treacherous villain. 

Most convincing proof of all that the tragedy cannot be interpreted as residing in difficulties produced by the 
external situation is Hamlet's own attitude toward his task. He never behaves as a man confronted with a straight-
forward task, in which there are merely external difficulties to overcome. If this had been the case surely he would 
from the first have confided in Horatio and his other friends who so implicitly believed in him, and would 
deliberately have set to work with them to formulate plans by means of which these obstacles might be overcome. 
Instead of this he never makes any serious attempt to deal with the external situation, and indeed throughout the 
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play makes no concrete reference to it as such, even in the significant prayer scene when he had every opportunity 
for disclosing the reasons for his non-action. There is therefore no escape from the conclusion that so far as the 
external situation is concerned the task was a possible one. 

If Hamlet is a man capable of action, and the task is one capable of achievement, what then can be the reason that he 
does not execute it? Critics who have realised the inadequacy of the above-mentioned hypotheses have been hard 
pressed to answer this question. Some, struck by Klein's suggestion that the task is not really what it is generally 
supposed to be, have offered novel interpretations of it. Thus Mauerhof[1] maintains that the Ghost's command to 
Hamlet was not to kill the king but to put an end to the life of depravity his mother was still leading, and that 
Hamlet's problem was how to do this without tarnishing her fair name. Dietrich[2] put forward the singular view that 
Hamlet's task was to restore to Fortinbras the lands that had been unjustly filched from the latter's father. When 
straits such as these are reached it is no wonder that many competent critics have taken refuge in the conclusion that 
the tragedy is in its essence inexplicable, incongruous and incoherent. This view, first sustained in 1846 by Rapp,[3] 
has been developed by a number of writers, including Rümelin,[4] Benedix,[5] Von Friefen,[6] and many others. The 
causes of the dramatic imperfections of the play have been variously stated, by Dowden[7] as a conscious 
interpolation by Shakespeare of some secret, by Reichel[8] as the defacement by an uneducated actor called 
Shakspere of a play by an unknown poet called Shakespeare, etc. 

1. Mauerhof: Ueber Hamlet, 1882. 
2. Dietrich: Hamlet, der Konstabel der Vorsehung; eine Shakespeare-Studie, 1883. 
3. Rapp: Shakespeare's Schauspiele übersetzt und erläutert. Bd. VIII, 1846. 
4. Rümelin: Shakespeare-Studien, 1866. 
5. Benedix: Die Shakespearomanie, 1873. 
6. Von Friefen: Briefe über Shakespeare's Hamlet. 
7. Dowden: Shakespeare; his development in his works, 1875. 
8. Reichel: Shakespeare-Litteratur, 1887. 

Many upholders of this conclusion have consoled themselves that in this very obscurity, so characteristic of life in 
general, lies the power and attractiveness of the play. Even Grillparzer[1] saw in its impenetrability the reason for its 
colossal effectiveness; he adds "It becomes thereby a true picture of universal happenings and produces the same 
sense of immensity as these do." Now, vagueness and obfuscation may or may not be characteristic of life in general, 
but they are certainly not the attributes of a successful drama. No disconnected and meaningless drama could have 
produced the effects on its audiences that Hamlet has continuously done for the past three centuries. The underlying 
meaning of the drama may be totally obscure, but that there is one, and one which touches on problems of vital 
interest to the human heart, is empirically demonstrated by the uniform success with which the drama appeals to the 
most diverse audiences. To hold the contrary is to deny all the canons of dramatic art accepted since the time of 
Aristotle. Hamlet as a masterpiece stands or falls by these canons. 

We are compelled then to take the position that there is some cause for Hamlet's vacillation which has not yet been 
fathomed. If this lies neither in his incapacity for action in general, nor in the inordinate difficulty of the task in 
question, then it must of necessity lie in the third possibility, namely in some special feature of the task that renders it 
repugnant to him. This conclusion, that Hamlet at heart does not want to carry out the task, seems so obvious that it 
is hard to see how any critical reader of the play could avoid making it.[2] Some of the direct evidence for it 
furnished in the play will presently be brought forward when we discuss the problem of the cause for his 
repugnance, but it will first be necessary to mention some of the views that have been expressed on this subject. The 
first writer clearly to recognise that Hamlet was a man not baffled in his endeavours but struggling in an internal 
conflict was Ulrici[3] in 1839. The details of Ulrici's hypothesis, which like Klein's, originated in the Hegelian views 
of morality, are hard to follow, but the essence of it is the contention that Hamlet gravely doubted the moral 
legitimacy of revenge.  

1. Grillparzer: Studien zur Litteraturgeschichte, 3e Ausg., 1880. 
2. Anyone who doubts this conclusion is recommended to read Loening's convincing chapter (XII), 

"Hamlet's Verhalten gegen seiner Aufgabe." 
3. Ulrici: Shakespeare's dramatische Kunst; Geschichte und Characteristik des Shakespeare'schen 

Dramas, 1839. 

He was thus plunged in a struggle between his natural tendency to avenge his father and his highly developed ethical 
and Christian views, which forbade the indulging of this instinctive desire. This hypothesis has been much developed 
of late years, most extensively by Liebau,[1] Mézières,[2] Gerth,[3] Baumgart,[4] and Robertson,[5] on moral, ethical 
and religious lines. Kohler[6] ingeniously transferred the conflict to the sphere of jurisprudence, maintaining that 
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Hamlet was in advance of his time in recognizing the superiority of legal punishment to private revenge, and was 
thus a fighter in the van of progress. This special pleading has been effectually refuted by Loening[7] and Fuld,[8] 
and is contradicted by all historical considerations. Finally Schipper[9] and, more recently, Gelber[10] have suggested 
that the conflict was a purely intellectual one, in that Hamlet was unable to satisfy himself of the adequacy or 
reliability of the Ghost's evidence. 

1. Liebau: Studien über William Shakespeares Trauerspiel Hamlet. Date not stated. 
2. Mézières: Shakspeare, ses oeuvres et ses critiques, 1860. 
3. Gerth: Op. cit. 
4. Baumgart: Op. cit. 
5. Robertson: Montaigne and Shakspere, 1879, p. 129. 
6. Kohler: Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz, 1883, and Zur Lehre von der Blutrache, 

1885. Sell also Zeitschr. f. vergleichende Rechtswissenschaft, Bd. V, S. 330. 
7. Loening: Zeitschrift für die gesmate Strafrechtswissenschaft, Bd. V, S. 191. 
8. Fuld: Shakespeare und die Blutrache. Dramaturgische Blätter und Bühnen-Rundschau, 1888, Nr. 

44. 
9. Schipper: Shakespeare's Hamlet; aesthetische Erläuterung des Hamlet, etc., 1862. 
10. Gelber: Shakespeare'sche Probleme, Plan und Einheit im Hamlet, 1891. 

The obvious question that one puts to the upholders of any of the above hypotheses is: why did Hamlet in his 
monologues give us no indication of the nature of the conflict in his mind? As we shall presently see, he gave several 
excuses for his hesitancy, but never once did he hint at any doubt about what his duty was in the matter. He was 
always clear about enough about what he ought to do; the conflict in his mind ranged about the question why he 
couldn't bring himself to do it. If Hamlet had at any time been asked whether it was right for him to kill his uncle, or 
whether he definitely intended to do so, no one can seriously doubt what his instant answer would have been. 
Throughout the play we see his mind irrevocably made up as to the necessity of a given course of action, which he 
fully accepts as being his bounden duty; indeed, he would have resented the mere insinuation of doubt on this point 
as an untrue slur on his filial piety. Ulrici, Baumgart and Kohler try to meet this difficulty by assuming that the ethical 
objection to personal revenge was never clearly present to Hamlet's mind; it was a deep and undeveloped feeling that 
had not fully dawned. I would agree that in no other way can the difficulty be logically met, and further, that in the 
recognition of Hamlet's non-consciousness of the cause of the repugnance to his task we are nearing the core of the 
mystery. But an invincible difficulty in the way of accepting any of the causes of repugnance suggested above is that 
the nature of them is such that a keen and introspective thinker, as Hamlet was, would infalliby have recognised 
them, and would have openly debated them instead of deceiving himself with a number of false pretexts in the way 
we shall presently mention. Loening[1] well states this in the sentence: "If it been a question of a conflict between the 
duty of revenge imposed from without and an inner moral or juristic counter-impluse, this discord and its cause must 
have been brought into the region of reflection in a man so capable of thought, and so accustomed to it, as Hamlet 
was." 

In spite of this difficulty the hint of an approaching solution encourages us to pursue more closely the argument at 
that point. The hypothesis stated above may be correct up to a certain stage and then have failed for lack of special 
knowledge to guide it further. Thus Hamlet's hesitancy may have been due to an internal conflict betwen the need to 
fulfil his task on the one hand, and some special cause of repugnance to it on the other; further, the explanation of 
his not disclosing this cause of repugnance may be that he was not conscious of its nature; and yet the cause may be 
one that doesn't happen to have been considered by any of the upholders of the hypothesis. In other words the first 
two stages in the argument may be correct, but not the third. This is the view that will now be developed, but before 
dealing with the third stage in the argument it is first necessary to establish the probability of the first two, namely 
that Hamlet's hesitancy was due to some special cause of repugnance for his task, and that he was unaware of the 
nature of this repugnance. 

A preliminary obstruction to this line of thought, based on some common prejudices on the subject of mental 
dynamics, may first be considered. If Hamlet was not aware of the cause of his inhibition, doubt may be felt as to the 
possibility of our penetrating to it. This pessimistic thought was thus expressed by Baumgart:[2] "What hinders 
Hamlet in his revenge is for him himself a problem and therefore it must remain a problem for us all." 

1. Loening: Die Hamlet-Tragödie Shakespeares, 1893, S. 78. 
2. Baumgart: Op. cit. S. 48. 

Fortunately for our investigation, however, psycho-analytic study has proved beyond doubt that mental trends 
hidden from the subject himself may come to external expression in a way that reveals their nature to a trained 
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observer, so that the possibility of success is not to be thus excluded. Loening1 has further objected that the poet 
himself has not revealed this hidden mental trend, or even given any indication of it. The first part of this objection 
is certainly true, otherwise there would be no problem to discuss, but we shall presently see that the second is by no 
means true. It may be asked: why has the poet not put in a clearer light the mental trend we are trying to discover? 
Strange as it may appear, the answer is the same as in the case of Hamlet himself, namely, he could not, because he 
was unaware of its nature. We shall later deal with this matter in connection with the relation of the poet to the play. 
But, if the motive of the play is so obscure, to what can we attribute its powerful effect on the audience, for, as 
Kohler[2] asks, "Who has ever seen Hamlet and not felt the fearful conflict that moves the soul of the hero?" This 
can only be because the hero's conflict finds its echo in a smilar inner conflict in the mind of the hearer, and the 
more intense is this already present conflict the greater is the effect of the drama.[3] Again, the hearer himself does 
not know the inner cause of the conflict in his mind, but experiences only the outer manifestations of it. We thus 
reach the apparent paradox that the hero, the poet, and the audience are all profoundly moved by feelings due to a 
conflict of the source of which they are unaware. 

1. Loening: Op. cit., S. 78, 79. 
2. Kohler: Shakespeare vor dem Forum des Jurisprudenz, 1883, S. 195. 
3. It need hardly be said that the play appeals to its audience in a number of different respects. We 

are here considering only the main appeal, the central conflict in the tragedy. 

The fact, however, that such a conclusion should seem paradoxical is in itself a censure on popular views of the 
actual workings of the human mind, and, before undertaking to sustain the assertions made in the preceding 
paragraph, it will first be necessary to make a few observations on prevailing views of motive and conduct in general. 
The new science of clinical psychology stands nowhere in sharper contrast to the older attitudes towards mental 
functioning than on this very matter. Whereas the generally accepted view of man's mind, usually implicit and 
frequently explicit in psychological writings, regards it as an interplay of various processes that are for the most part 
known to the subject, or are at all events accessible to careful introspection on his part, the analytic methods of 
clinical psychology have on the contrary decisively proved that a far greater number of these processes than is 
commonly surmised arise from origins that he never suspects. Man's belief that he is a self-conscious animal, alive to 
the desires that impel or inhibit his actions, and aware of all of the springs of his conduct, is the last stronghold of 
that anthropomorphic outlook on life which so long has dominated his philosophy, his theology and, above all, his 
psychology. In other words, the tendency to take man at his own valuation is rarely resisted, and we assume that the 
surest way of finding out why a person does a given thing is simply to ask him, relying on the knowledge that he, like 
ourselves in a like circumstance, will feel certain of the answer and will infallibly provide a plausible reason for his 
conduct. Special objective methods of penetrating into obscure mental processes, however, disclose the most 
formidable obstacles in the way of this direct introspective route, and reveal powers of self-deception in the human 
mind to which a limit has yet to be found. If I may be allowed to quote from a former paper:[1] "We are beginning 
to see man not as the smooth, self-acting agent he pretends to be, but as he really is, a creature only dimly conscious 
of the various influences that mould his thought and action, and blindly resisting with all the means at his command 
the forces that are making for a higher and fuller consciousness." 

1. Rationalisation in Every Day Life. Journal of Abnormal Psychology, Aug. – Sept., 1908, Vol. III, 
p. 168. 

That Hamlet is suffering from an internal conflict, the es- sential nature of which is inaccessible to his introspection, 
is evidenced by the following considerations. Throughout the play we have the clearest picture of a man who sees his 
duty plain before him, but who shirks it at every opportunity, and suffers in consequence the most intense remorse. 
To paraphrase Sir James Paget's famous description of hysterical paralysis: Hamlet's advocates say he cannot do his 
duty, his detractors say he will not, whereas the truth is that he cannot will. Further than this, the defective will-
power is localised to the one question of killing his uncle; it is what may be termed a specific aboulia. Now instances 
of such specific aboulias in real life invariably prove, when analysed, to be due to an unconscious repulsion against 
the act that cannot be performed. In other words, whenever a person cannot bring himself to do something that 
every conscious consideration tells him he should do, it is always because for some reason he doesn't want to do it; 
this reason he will not own to himself and is only dimly if at all aware of. That is exactly the case with Hamlet. Time 
and again he works himself up, points out to himself his obvious duty, with the cruellest self-reproaches lashes 
himself to agonies of remorse, and once more falls away into inaction. He eagerly seizes every excuse for occupying 
himself with any question rather than the performance of his duty, just as on a lesser plane a schoolboy faced with a 
distasteful task whittles away his time in arranging his books, sharpening his pencils, and fidgetting with any little 
occupation that will serve as a pretext for putting off the task. 

Highly significant is the fact that the grounds Hamlet gives for his hesitancy are grounds none of which will stand a 
moment's serious consideration, and which continually change from one time to another. One moment he pretends 
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he is too cowardly to perform the deed or that his reason is paralysed by "bestial oblivion," at another he questions 
the truthfulness of the ghost, in another, when the opportunity presents itself in its naked form, he thinks the time is 
unsuited, – it would be better to wait till the king was in some evil act and then to kill him, and so on. When a man 
gives at different times a different reason for his conduct it is safe to infer that, whether purposely or not, he is 
concealing the true reason. Wetz,[1] discussing a similar problem in reference to Iago, penetratingly observed, 
"Nothing proves so well how false are the motives with which Iago tries to persuade himself as the constant change 
in these motives." We can therefore safely dismiss all the alleged motives that Hamlet propounds, as being more or 
less successful attempts on his part to blind himself with self-deception. Loening's[2] summing-up of them is not too 
emphatic, when he says, "They are all mutually contradictory; they are one and all false pretexts." The more specious 
the explanation Hamlet puts forth the more easily does it satisfy him, and the more readily will the reader accept it as 
the real motive. The alleged motives excellently illustrate the mechanisms of psychological evasion and rationalisation 
I have elsewhere described.[3] It is not necessary, however, to discuss them individually, for Loening has with the 
greatest perspicacity done this in detail, and has effectually demonstrated how utterly untenable they all are.[4]  

1. Wetz: Shakespeare vom Standpunkt der vergleichenden Litteraturgeschichte, 1890, Bd. I, S. 186 
2. Loening: Op. cit., S. 245. 
3. Op. cit., p. 161. 
4. See especially his analysis of Hamlet's pretext for non-action in the prayer scene. Op. cit., S. 240-

242. 

Still, in his moments of self-reproach Hamlet sees clearly enough the recalcitrancy of his conduct, and renews his 
efforts to achieve action. It is interesting to notice how his outbursts of remorse are evoked by external happenings 
which bring back to his mind that which he would so gladly forget; particularly effective in this respect are incidents 
that contrast with his own conduct, as when the player is so moved over the fate of Hecuba (Act II, Sc. 2), or when 
Fortinbras takes the field and "finds quarrel in a straw when honour's at the stake." (Act IV, Sc. 4.) On the former 
occasion, stung by the "monstrous" way in which the player pours out his feeling at the thought of Hecuba, he 
arraigns himself in words which surely should effectually dispose of the view that he has any doubt where his duty 
lies. 

"What's Hecuba to him, or he to Hecuba, 
That he should weep for her? What would he do, 
Had he the motive and the cue for passion 
That I have? He would drown the stage with tears, 
And cleave the general ear with horrid speech, 
Make mad the guilty and appal the free, 
Confound the ignorant, and amaze indeed 
The very faculties of eyes and ears. 
Yet I, 
A dull and muddy-mettled rascal, peak, 
Like John-a-dreams, unpregnant of my cause,[1]  
And can say nothing; no, not for a king, 
Upon whose property and most dear life 
A damn'd defeat was made. Am I a coward? 
Who calls me villain? breaks my pate across? 
Plucks off my beard, and blows it in my face? 
Tweaks me by the nose? gives me the lie i' the throat, 
As deep as to the lungs? who does me this? 
Ha! 
'Swounds, I should take it: for it cannot be 
But I am pigeon-liver'd and lack gall 
To make oppression bitter, or ere this 
I should have fatted all the region kites 
With this slave's offal: bloody, bawdy villain! 
Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain! 
O, vengeance! 
Why, what an ass am I! This is most brave, 
That I, the son of a dear father murder'd, 
Prompted to my revenge by heaven and hell, 
Must, like a whore, unpack my heart with words, 
And fall a-cursing, like a very drab, 
A scullion!" 



449 
 

The readiness with which his guilty conscience is stirred into activity is again evidenced on the second appearance of 
the Ghost when Hamlet cries, 

"Do you not come your tardy son to chide, 
That, lapsed in time and passion, lets go by 
The important acting of your dread command? 
Oh, say!" 

The Ghost at once confirms this misgiving by answering, 

"Do not forget: this visitation Is but to whet thy almost blunted purpose." 

1. How the very core of the problem is contained in these four words! 

In short, the whole picture presented by Hamlet, his deep depression, the hopeless note in his attitude towards the 
world and towards the value of life, his dread of death,[1] his repeated reference to bad dreams, his self-accusations, 
his desperate efforts to get away from the thoughts of his duty, and his vain attempts to find an excuse for his 
recalcitrancy; all this unequivocally points to a tortured conscience, to some hidden ground for shirking his task, a 
ground which he dare not or cannot avow to himself. We have, therefore, again to take up the argument at this 
point, and to seek for some evidence that may serve to bring to the light of day the hidden motive. 

The extensive experience of the psycho-analytic researches carried out by Freud and his school during the past 
twenty years has amply demonstrated that certain kinds of mental processes shew a greater tendency to be 
"repressed" (verdrängt) than others. In other words, it is harder for a person to own to himself the existence in his 
mind of some mental trends that it is of others. In order to gain a correct perspective it is therefore desirable briefly 
to enquire into the relative frequency with which various sets of mental processes are "repressed." One might in this 
connection venture the generalisation that those processes are most likely to be "repressed" by the individual which 
are most disapproved of by the particular circle of society to whose influence he has chiefly been subjected. 
Biologically stated, this law would run: "That which is inacceptable to the herd becomes inacceptable to the 
individual unit," it being understood that the term herd is intended in the sense of the particular circle above defined, 
which is by no means necessarily the community at large. It is for this reason that moral, social, ethical or religious 
influences are hardly ever "repressed," for as the individual originally received them from this herd, they can never 
come into conflict with the dicta of the latter. This merely says that a man cannot be ashamed of that which he 
respects; the apparent exceptions to this need not here be explained. The contrary is equally true, namely that mental 
trends "repressed" by the individual are those least acceptable to his herd; they are, therefore, those which are, 
curiously enough, distinguished as "natural" instincts, as contrasted with secondarily acquired mental trends. 
Loening[2] seems very discerningly to have grasped this, for, in commenting on a remark of Kohler's to the effect 
that "where a feeling impels us to action or to omission, it is replete with a hundred reasons – with reasons that are 
as light as soap-bubbles, but which through self-deception appear to us as highly respectable and compelling 
motives, because they are hugely magnified in the mirror of our own feeling," he writes: "But this does not hold 
good, as Kohler and others believe, when we are impelled by moral feelings of which reason approves (for these we 
admit to ourselves, they need no excuse), only for feelings that arise from our natural man, those the gratification of 
which is opposed by our reason." It only remains to add the obvious corollary that, as the herd unquestioningly 
selects from the "natural" instincts the sexual ones on which to lay its heaviest ban, so is it the various psycho-sexual 
trends that most often are "repressed" by the individual. We have here an explanation of the clinical experience that 
the more intense and the more obscure is a given case of deep mental conflict the more certainly will it be found, on 
adequate analysis, to centre about a sexual problem. On the surface, of course, this does not appear so, for, by means 
of various psychological defensive mechanisms, the depression, doubt, and other manifestations of the conflict are 
transferred on to more acceptable subjects, such as the problems of immortality, future of the world, salvation of the 
soul, and so on. 

Bearing these considerations in mind, let us return to Hamlet. It should now be evident that the conflict hypotheses 
above mentioned, which see Hamlet's "natural" instinct for revenge inhibited by an unconscious misgiving of a 
highly ethical kind, are based on ignorance of what actually happens in real life, for misgivings of this kind are in fact 
readily accessible to introspection. Hamlet's self-study would speedily have made him conscious of any such ethical 
misgivings, and although he might subsequently have ignored them, it would almost certainly have been by the aid of 
a process of rationalisation which would have enabled him to deceive himself into believ- ing that such misgivings 
were really ill founded; he would in any case have remained conscious of the nature of them. We must therefore 
invert these hypotheses, and realise that the positive striving for revenge was to him the moral and social one, and 
that the suppressed negative striving against revenge arose in some hidden source connected with his more personal, 
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"natural" instincts. The former striving has already been considered, and indeed is manifest in every speech in which 
Hamlet debates the matter; the second is, from its nature, more obscure and has next to be investigated. 

1. Tieck (Dramaturgische Blätter, II, 1826) saw in Hamlet's cowardly fear of death a chief reason for 
his hesitancy in executing his vengeance. 

2. Op. cit.,S. 245, 246. 

This is perhaps most easily done by inquiring more intently into Hamlet's precise attitude towards the object of his 
vengeance, Claudius, and towards the crimes that have to be avenged. These are two, Claudius' incest with the 
Queen, and his murder of his brother. It is of great importance to note the fundamental difference in Hamlet's 
attitude towards these two crimes. Intellectually of course he abhors both, but there can be no question as to which 
arouses in him the deeper loathing. Whereas the murder of his father evokes in him indignation, and a plain 
recognition of his obvious duty to avenge it, his mother's guilty conduct awakes in him the intensest horror. 
Furnivall[1] well remarks, in speaking of the Queen, "Her disgraceful adultery and incest, and treason to his noble 
father's memory, Hamlet has felt in his inmost soul. Compared to their ingrain die, Claudius' murder of his father – 
notwithstanding all his protestations – is only a skin-deep stain." Now, in trying to define Hamlet's attitude towards 
his uncle we have to guard against assuming offhand that this is a simple one of mere execration, for there is a 
possibility of complexity arising in the following way: The uncle has not merely committed each crime, he has 
committed both crimes, a distinction of considerable importance, for the combination of crimes allows the 
admittance of a new factor, produced by the possible inter-relation of the two, which prevents the result from being 
simply one of summation. In addition it has to be borne in mind that the perpetrator of the crimes is a relative, and 
an exceedingly near relative. The possible inter-relation of the crimes, and the fact that the author of them is an 
actual member of the family on which they are perpetrated, gives scope for a confusion in their influence on 
Hamlet's mind that may be the cause of the very obscurity we are seeking to clarify. 

We must first pursue further the effect on Hamlet of his mother's misconduct. Before he even knows that his father 
has been murdered he is in the deepest depression, and evidently on account of this misconduct. The connection 
between the two is umistakable in the monologue in Act I, Sc. 2, in reference to which Furnivall[2] writes, "One 
must insist on this, that before any revelation of his father's murder is made to Hamlet, before any burden of 
revenging that murder is laid upon him, he thinks of suicide as a welcome means of escape from this fair world of 
God's, made abominable to his diseased and weak imagination by his mother's lust, and the dishonour done by his 
father's memory." 

1. Furnivall: Introduction to the "Leopold" Shakespeare, p. 72. 
2. Furnivall: Op. cit., p. 70. 

"O! that this too solid flesh would melt, 
Thaw and resolve itself into a dew; 
Or that the Everlasting had not fix'd 
His canon 'gainst self-slaughter! O God! O God! 
How weary, stale, flat, and unprofitable 
Seem to me all the uses of this world! 
Fie on't! ah fie! 'tis an unweeded garden, 
That grows to seed; things rank and gross in nature 
Possess it merely. That it should come to this! 
But two months dead: nay, not so much, not two: 
So excellent a king; that was, to this, 
Hyperion to a satyr; so loving to my mother 
That he might not beteem the winds of heaven 
Visit her face too roughly. Heaven and earth! 
Must I remember? why, she would hang on him, 
As if increase of appetite had grown 
By what it fed on: and yet, within a month –  
Let me not think on't – Frailty, thy name is woman! –  
A little month, or ere those shoes were old 
With which she follow'd my poor father's body, 
Like Niobe, all tears: – why she, even she –  
O, God! a beast, that wants discourse of reason, 
Would have mourn'd longer – married with my uncle, 
My father's brother, but no more like my father 
Than I to Hercules: within a month: 
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Ere yet the salt of most unrighteous tears 
Had left the flushing in her galled eyes, 
She married. O, most wicked speed, to post 
With such dexterity to incestuous sheets! 
It is not nor it cannot come to good: 
But break, my heart; for I must hold my tongue." 

But we can rest satisfied that this seemingly adequate explanation of Hamlet's weariness of life is a complete one only 
if we unquestionably accept the conventional standards of the causes of deep emotion. The very fact that Hamlet is 
content with the explanation arouses our gravest suspicions, for, as will presently be explained, from the very nature 
of the emotion he cannot be aware of the true cause of it. If we ask, not what ought to produce such soul-paralysing 
grief and dis- taste for life, but what in actual fact does produce it, we must go beyond this explanation and seek for 
some deeper cause. In real life speedy second marriages occur commonly enough without leading to any such result 
as is here depicted, and when we see them followed by this result we invariably find, if the opportunity for an 
analysis of the subject's mind presents itself, that there is some other and more hidden reason why the event is 
followed by this inordinately great effect. The reason is always that the event has awakened to increased activity 
mental processes that have been "repressed" from the subject's consciousness. His mind has been prepared for the 
catastrophe by previous mental processes, with which those directly resulting from the event have entered into 
association. This is perhaps what Furnivall means when he speaks of the world being made abominable to Hamlet's 
"diseased imagination." Further, to those who have devoted much time to the study of such conditions the self-
description given here by Hamlet will be recognised as a wonderfully accurate picture of a particular mental state that 
is often loosely and incorrectly classified under the name of "neurasthenia."[1] Analysis of such states always reveals 
the operative activity of some forgotten group of mental processes, which on account of their inacceptable nature 
have been "repressed" from the subject's conscious memory. Therefore, if Hamlet has been plunged into this 
abnormal state by the news of his mother's second marriage it must be because the news has awakened into activity 
some slumbering memory, which is so painful that it may not become conscious. 

1. Hamlet's state of mind more accurately corresponds, as Freud has pointed out, with that 
characteristic of a certain form of hysteria. 

For some deep-seated reason, which is to him inacceptable, Hamlet is plunged into anguish at the thought of his 
father being replaced in his mother's affection by some one else. It is as though his devotion to his mother had made 
him so jealous for her affection that he had found it hard enough to share this even with his father, and could not 
endure to share it with still another man. Against this thought, suggestive as it is, may be urged three objections. 
First, if it were in itself a full statement of the case, Hamlet would easily have become aware of the jealousy, whereas 
we have concluded that the mental process we are seeking is hidden from him; secondly, we see in it no evidence of 
the arousing of old and forgotten memory; and thirdly, Hamlet is being deprived by Claudius of no greater share of 
the Queen's affection than he had been by his own father, for the two brothers made exactly similar claims in this 
respect, namely those of a loved husband. The last-named objection, however, has led us to the heart of the 
situation. How if, in fact, Hamlet had in years gone by bit- terly resented having to share his mother's affection even 
with his father, had regarded him as a rival, and had secretly wished him out of the way so that he might enjoy 
undisputed the monopoly of that affection? If such thoughts had been present to him in his child days they evidently 
would have been gradually suppressed, and all traces of them obliterated, by filial piety and other educative 
influences. The actual realisation of his early wish in the death of his father would then have stimulated into activity 
these suppressed memories, which would have produced, in the form of depression and other suffering, an obscure 
aftermath of his childhood's conflict. 

I am aware that to those Shaksperian critics, who have enjoyed no special opportunities for penetrating into the 
obscurer sides of mental activities, and who base their views of human motive on the surface valuation given by the 
agents themselves – to whom all conduct whether good or evil at all events springs from conscious sources, – are 
likely to regard the suggestions put forward above as merely constituting one more of the extravagent and fanciful 
hypotheses of which the Hamlet literature in particular is so full. For the sake, however, of those who may be 
interested to apprehend the point of view from which this strange hypothesis seems probable I feel constrained to 
interpolate a few considerations on two matters that are not commonly appreciated, namely a child's feelings of 
jealousy and his ideas of death. 

The whole subject of jealousy in children is one which arouses such prejudice that even well-known facts are either 
ignored or are not estimated at their true significance. Stanley Hall[1] in his encyclopaedic treatise makes a number of 
very just remarks on the importance of the subject in adolescents, but implies that before the age of puberty this 
passion is of relatively little consequence. The close relation between jealousy and the desire for the removal of a 
rival by death, as well as the common process of suppression of these feelings, is clearly illustrated in a remark of his 
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to the effect that: "Many a noble and even great man has confessed that mingled with profound grief for the death 
and misfortune of their best friends, they were often appalled to find a vein of secret joy and satisfaction, as if their 
own sphere were larger or better." A similar thought is more openly expressed by Bernard Shaw[2] when he makes 
Don Juan, in the Hell Scene, remark: "You may remember that on earth – though of course we never confessed it – 
the death of any one we knew, even those we liked best, was always mingled with a certain satisfaction at being 
finally done with them." Such cynicism in the adult is exceeded to an incomparable extent by that of the child with 
its notorious, and to the parents often heartbreaking, egotism, with its undeveloped social instincts and with its 
ignorance of the dread significance of death. A child unreasoningly inter- prets the various encroachments on its 
privileges, and the obstacles interposed to the immediate gratification of its desires, as meaningless cruelty, and the 
more imperative is the desire that has been thwarted the more pronounced is the hostility towards the agent of this 
cruelty. For a reason that will presently be mentioned, the most important encroachment in this respect, and the 
most frequent, is that made on the child's desire for affection. This hostility is very often seen on the occasion of the 
birth of a subsequent child, and is usually regarded with amusement as an added contribution to the general gaiety 
called forth by the happy event. When a child, on being told that the doctor has brought him another playfellow, 
responds with the cry "Tell him to take it away again," he intends this, not, as is commonly believed, as a joke for the 
entertainment of his elders, but as an earnest expression of his intuition that in future he will have to renounce his 
previously unquestioned pre-eminence in the family circle, a matter that to him is serious enough. 

1. Stanley Hall: Adolescence, 1908, Vol. I, p. 358. 
2. Bernard Shaw: Man and Superman, 1903, p. 94. 

The second matter, on which there is also much misunderstanding, is that of the attitude of a child towards the 
subject of death, it being commonly assumed that this is necessarily the same as that of an adult. When a child first 
hears of any one's death, the only part of its meaning that he realises is that the person is no longer there,[1] a 
consummation which in many cases he fervently desires. It is only gradually that the more dread implications of the 
phenomenon are borne in upon him. When, therefore, a child expresses the wish that a given person, even a near 
relative, would die, our feelings would not be so shocked as in fact they are, were we to interpret this wish from the 
point of view of the child. The same remark applies to the frequent dreams of adults in which the death of a near 
and dear relative takes place, for the wish here expressed is in most cases a long forgotten one, and no longer directly 
operative. 

Of the infantile jealousies the one with which we are here occupied is that experienced by a boy towards his father. 
The precise form of early relationship between child and father is in general a matter of vast importance in both 
sexes, and plays a predominating part in the future development of the child's character; this theme has been 
brilliantly expounded by Jung[2] in a recent essay. The only point that at present concerns us is the resentment felt by 
a boy towards his father when the latter disturbs his enjoyment of his mother's affection. This feeling, which occurs 
frequently enough, is the deepest source of the world-old conflict between father and son, between the young and 
old, the favourite theme of so many poets and writers. The fundamental importance that this conflict, and the 
accompanying breaking away of the child from the authority of his parents, has both for the individual and for 
society is clearly stated in the following passage of Freud's:[3] "The detachment of the growing individual from the 
authority of the parents is one of the most necessary, but also one of the most painful, achievements of 
development. It is absolutely necessary for it to be carried out, and we may assume that every normal human has to a 
certain extent managed to achieve it. Indeed, the progress of society depends in general on this opposition of the two 
generations." 

1. See Freud: Traumdeutung, 1900, S. 175. 
2. Jung: Die Bedeutung des Vaters für das Schicksal des Einzelnen. Jahrbuch f. psychoanalytische u. 

psychopathologische Forschungen. 1909, Bd. I, Ie Hälfte. 
3. Personal communication quoted by Rank, Der Mythus von der Geburt des Helden, 1909, S. 64. 

That the conflict in question rests in the last resort on sexual grounds was first demonstrated by Freud,[1] when 
dealing with the subject of the earliest manifestations of the sexual instinct in children. He has shewn[2] that this 
instinct does not, as is generally supposed, differ from other biological functions by suddenly leaping into being at 
the age of puberty in all its full and developed activity, but that like other functions it undergoes a gradual evolution 
and only slowly attains the form in which we know it in the adult. In other words a child has to learn how to love 
just as it has to learn how to run, although the former function is so much intricate and delicate in its adjustment 
than the latter that the development of it is a correspondingly slower and more involved process. The earliest sexual 
manifestations are so palpably non-adapted to what is generally considered the ultimate aim and object of the 
function, and are so general and tentative in contrast to the relative precision of the later manifestations, that the 
sexual nature of them is commonly not recognised at all. This theme, important as it is, cannot be further pursued 
here, but it must mentioned how frequently these earliest dim awakenings are evoked by the intimate physical 
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relations existing between the child and the persons of his immediate environment, above all, therefore, his parents. 
As Freud has put it, "The mother is the first seductress of her boy." There is a great variability in both the date and 
the intensity of the early sexual manifestations, a fact that depends partly on the boy's constitution and partly on the 
mother's. When the attraction exercised by the mother is excessive it may exert a controlling influence over the boy's 
later destiny. Of the various results that may be caused by the complicated interaction between this and other 
influences only one or two need be mentioned. If the awakened passion undergoes but little "repression" – an event 
most fequent when the mother is a widow – then the boy may remain throughout life abnormally attached to his 
mother and unable to love any other woman, a not uncommon cause of bachelorhood. He may be gradually weaned 
from this attachment, if it less strong, though it often happens 

1. Freud: Traumdeutung, 1900, S. 176-180. He has strikingly illustrated the subject in a recent 
detailed study, "Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knabes." Jahrbuch f. psychoanalytische u. 
psychopathologische Forschungen, 1909, Bd. I, Ie Hälfte. 

2. Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905. 

that the weaning is incomplete so that he is able to fall in love only with women that resemble the mother; the latter 
occurrence is a frequent cause of marriage between relatives, as has been interestingly pointed out by Abraham.[1] 
The maternal influence may also manifest itself by imparting a strikingly tender feminine side to the later 
character.[2] When the aroused feeling is intensely "repressed" and associated with shame, guilt, etc., the memory of 
it may be so completely submerged that it becomes impossible not only to revive it but even to experience any 
similar feeling, i.e., of attraction for the opposite sex. This may declare itself in pronounced misogyny, or even, when 
combined with other factors, in actual homosexuality, as Sadger[3] has shewn. 

The attitude towards the successful rival, namely the father, also varies with the extent to which the aroused feelings 
have been "repressed." If this is only slight, then the natural resentment against the father may later on be more or 
less openly manifested, a rebellion which occurs commonly enough, though the original source of it is not 
recognised. To this source many social revolutionaries owe the original impetus of their rebellion against authority, as 
can often be plainly traced – for instance in Shelley's case. If the "repression" is more intense, then the hostility 
towards the father is also concealed; this is usually brought about by the development of the opposite sentiment, 
namely of an exaggerated regard and respect for him, and a morbid solicitude for his welfare, which completely cover 
the true underlying relation. The illustration of the attitude of son to parent is so transpicuous in the Oedipus 
legend,[4] as developed for instance in Sophocles' tragedy, that the group of mental processes concerned is generally 
known under the name of "Oedipus-complex." 

1. Abraham: Verwandtenehe und Neurose. Berl. Gesell. f. Psychiatr. u. Nervenkrankh, Nov. 8, 1908. 
Neurolog. Centralbl., 1908, S. 1150. 

2. This trait in Hamlet's character has often been the subject of com- ment. See especially 
Bodenstedt, Hamlet. Westermann's illustrierte Monatshefte, 1865; we mentioned above Vining's 
suggestion that Hamlet was really a woman. That the same trait was prominent in Shakespeare 
himself is well known, a fact which the appellation of "gentle Will" sufficiently recalls. 

3. Sadger: Fragment der Psychoanalyse eines Homosexuellen. Jahrbuch f. sex. Zwischenstufen, 1908, 
Bd. IX. Ist die Kontäre Sexualempfindung heilbar? Zeitschr. f. Sexualwissenschaft, Dez., 1908. 
Zur ätiologie der konträren Sexualempfindung. Mediz. Klinik, 1909. Nr. 2. 

4. See Freud: Traumdeutung, 1900, S. 181. Interesting expositions of the mythological aspects of the 
subject are given by Abraham, Traum und Mythus, 1909, and Rank, Op. cit. 

We are now in a position to expand and complete the suggestions offered above in connection with the Hamlet 
problem.[1] The story thus interpreted would run somewhat as follows: As a child Hamlet had experienced the 
warmest affection for his mother, and this, as is always the case, had contained elements of a more or less dimly 
defined erotic quality. The presence of two traits in the Queen's character go to corroborate this assumption, namely 
her markedly sensual nature, and her passionate fondness for her son. The former is indicated in too many places in 
the play to need specific reference, and is generally recognised. The latter is equally manifest; as Claudius says (Act 
IV, Sc. 7, l. 11), "The Queen his mother lives almost by his looks." Hamlet seems, however, to have with more or 
less success weaned himself from her, and to have fallen in love with Ophelia. The precise nature of his original 
feeling for Ophelia is a little obscure. We may assume that at least in part it was composed of a normal love for a 
prospective bride, but there are indications that even here the influence of the old attraction for his mother is still 
exerting itself. Although some writers, following Goethe,[2] see in Ophelia many traits of resemblance to the Queen, 
surely more striking are the traits contrasting with those of the Queen. Whatever truth there may be in the many 
German conceptions of Ophelia as a sensual wanton[3] – misconceptions that have been adequately disproved by 
Loening[4] and others – still the very fact that it needed what Goethe happily called the "innocence of insanity" to 
reveal the presence of any such libidinous thoughts in itself demonstrates the modesty and chasteness of her habitual 
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demeanour. Her naïve piety, her obedient resignation and her unreflecting simplicity sharply contrast with the 
Queen's character, and seems to indicate that Hamlet by a characteristic reaction towards the opposite extreme had 
unknowingly been impelled to choose a woman who would least remind him of his mother. A case might further be 
made out for the view that part of Hamlet's courtship of Ophelia originated not so much in direct attraction for her 
as in a half-conscious desire to play her off against his mother, just as a disappointed and piqued lover is so often 
thrown into the arms of a more willing rival. When in the play scene he replies to his mother's request to sit by her 
with the words, "No, good mother, here's metal more attractive," and proceeds to lie at Ophelia's feet, we seem to 
have a direct indication of this attitude, and his coarse familiarity and bandying of ambiguous jests are hardly 
intelligible unless we bear in mind that they were carried out under the heedful gaze of the Queen. It is as though 
Hamlet is unconsciously expressing to her the following thought: "You give yourself to other men whom you prefer 
to me. Let me assure you that I can dispense with your favours, and indeed prefer those of a different type of 
woman." 

1. Here, as throughout the essay, I closely follow Freud's interpretation given in the footnote 
previously referred to. He there points out the inadequacy of the earlier explanations, deals with 
Hamlet's feelings toward his mother, father and uncle, and mentions two other matters that will 
presently be discussed, the significance of Hamlet's reaction against Ophelia and of the fact that 
the play was written immediately after the death of Shakespeare's father. 

2. Goethe: Wilhelm Meister, IV, 14. "Her whole being hovers in ripe, sweet voluptuousness." "Her 
fancy is moved, her quiet modesty breathes loving desire, and should the gentle Goddess 
Opportunity shake the tree the fruit would at once fall." 

3. Storffrich: Psychologische Aufschüsse über Shakespeare's Hamlet, 1859, S. 131; Dietrich, Op. cit., 
S. 129; Tieck: Dramaturgische Blätter, II, S. 85, etc. 

4. Loening: Op. cit., Cap. XIII. Charakter und Liebe Ophelias. 

Now comes the father's death and the mother's second marriage. The long "repressed" desire to take his father's 
place in his mother's affection is stimulated to unconscious activity by the sight of some one usurping this place 
exactly as he himself had once longed to do. More, this someone was a member of the same family, so that the actual 
usurpation further resembled the imaginary one in being incestuous. Without his being at all aware of it these ancient 
desires are ringing in his mind, are once more struggling to find expression, and need such an expenditure of energy 
again to "repress" them that he is reduced to the deplorable mental state he himself so vividly depicts. Then comes 
the Ghost's announcement of the murder. Hamlet, having at the moment his mind filled with natural indignation at 
the news, answers with (Act I. Sc. 5. l. 29.), 

"Haste me to know't, that I, with wings as swift 
As meditation or the thoughts of love, 
May sweep to my revenge." 

The momentous words follow revealing who was the guilty person, namely a relative who had committed the deed at 
the bidding of lust.[1] Hamlet's second guilty wish had thus also been realised by his uncle, namely to procure the 
fulfilment of the first – the replacement of his father – by a personal deed, in fact by murder.[2] The two recent 
events, the father's death and the mother's second marriage, seemed to the world not to be causally related to each 
other, but they represented ideas which in Hamlet's unconscious fantasy had for many years been closely associated. 
These ideas now in a moment forced their way to conscious recognition in spite of all "repressing" forces, and found 
immediate expression in his almost reflex cry: "O my prophetic soul! My uncle?" For the rest of the interview 
Hamlet is stunned by the effect of the internal conflict in his mind, which from now on never ceases, and into the 
nature of which he never penetrates. 

1. It is not maintained that this was by any means Claudius' whole motive, but it evidently was a 
powerful one, and the one that most impressed Hamlet. 

2. Such murderous thoughts, directed against rival members of the same family, are surprisingly 
common in children, though of course it is relatively rare that they come to expression. Some 
years ago, in two editorial articles entitled "Infant Murderers" in the Brit. Jour. of Children's 
Diseases (Nov. 1904, p. 510, and June, 1905, p. 270), I collected a series of such cases, and, 
mentioning the constant occurrence of jealousy between young children in the same family, 
pointed out the possible dangers arising from the non-realisation by children of the significance of 
death. 

One of the first manifestations of the awakening in Hamlet's mind of the old conflict is the reaction against Ophelia. 
This is doubly conditioned, first by his reaction against woman in general, which culminates in the bitter misogyny of 
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his outburst against her,[1] and secondly by the hypocritical prudishness with which Ophelia follows her father and 
brother in seeing evil in his natural affection, and which poisons his love in exactly the same way that the love of his 
childhood had been poisoned. On only one occasion does he for a moment escape from the sordid implication with 
which his love has been impregnated, and achieve a healthier attitude towards Ophelia, namely at the open grave 
when in remorse he breaks out at Laertes for presuming to pretend that his feeling for Ophelia could ever equal that 
of her lover. The intensity of the previous repulsion against women in general, and Ophelia in particular, is an index 
of the powerful "repression" to which his sexual feeling is being subjected. The outlet for that feeling in the direction 
of his mother has always been firmly dammed by the forces making for "repression," and, now that the thin outlet 
for it in Ophelia's direction has also been closed, the increase of desire in the original direction consequent on the 
awakening of early memories tasks all his energy to maintain the "repression." 

1. Act III, Sc. I, l. 149: "I have heard of your paintings too, well enough; God has given you one 
face, and you make yourselves another; you jig, you amble, and you lisp, and nickname God's 
creatures, and make your wantonness your ignorance. Go to, I'll no more on't; it hath made me 
mad." 

It will be seen from the foregoing that Hamlet's attitude towards his uncle is far more complex than is generally sup- 
posed. He of course detests his uncle, but it is the jealous detestation of one evil-doer towards his successful fellow. 

Much as he hates him, he can never denounce him with the ardent indignation that boils straight from his blood 
when he reproaches his mother, for the more vigorously he denounces his uncle the more powerfully does he 
stimulate to activity his own unconscious and "repressed" complexes. He is therefore in a dilemma between on the 
one hand allowing his natural detestation of his uncle to have free play, a consummation which would make him 
aware of his own horrible wishes, and on the other ignoring the imperative call for vengeance that his obvious duty 
demands. He must either realise his own evil in denouncing his uncle's, or strive to ignore, to condone and if 
possible even to forget the latter in continuing to "repress" the former; his moral fate is bound up with his uncle's for 
good or ill. The call of duty to slay his uncle cannot be obeyed because it links itself with the call of his nature to slay 
his mother's husband, whether this is the first or the second; the latter call is strongly "repressed," and therefore 
necessarily the former also. It is no mere chance that he says of himself that he is prompted to the revenge "by 
heaven and hell," though the true significance of the expression of course quite escapes him. 

Hamlet's dammed-up feeling finds a partial vent in other directions, the natural one being blocked. The petulant 
irascibility and explosive outbursts called forth by the vexation of Guildenstern and Rosencrantz, and especially of 
Polonius, are evidently to be interpreted in this way, as also is in part the burning nature of his reproaches to his 
mother. Indeed towards the end of the interview with his mother the thought of her misconduct expresses itself in 
that almost physical disgust which is so often the manifestation of intensely "repressed" sexual feeling. 

"Let the bloat king tempt you again to bed; Pinch wanton on your cheek; call you his mouse; And let him, for a pair 
of reechy kisses, Or paddling in your neck with his damn'd fingers, Make you to ravel all this matter out." 

His attitude towards Polonius is highly instructive. Here the absence of family tie, and of other influences, enables 
him to indulge to a relatively unrestrained degree his hostility towards the prating and sententious dotard. The 
analogy he effects between Polonius and Jephthah[1] is in this connection especially pointed. It is here that we see 
his fundamental attitude towards moralising elders who use their power to thwart the happiness of the young, and 
not in the over-drawn and melodramatic portrait in which he delineates his father: "A combination and a form 
indeed, where every god did seem to set his seal to give the world assurance of a man." 

1. What Shakspere thought of Jephthah's behaviour towards his daughter may be gathered from a 
reference in Henry VI, Part II, Act V, Sc. I. See also on the subject Wordsworth, On 
Shakespeare's knowledge and use of the Bible, 1864, p.67. 

In this discussion of the motives that move or restrain Hamlet we have purposely depreciated the subsidiary ones, 
which also play a part, so as to bring out in greater relief the deeper and effective ones that are of preponderating 
importance. These, as we have seen, spring from sources of which Hamlet is unaware, and we might summarise the 
internal conflict of which he is victim as consisting in a struggle of the "repressed" mental processses to become 
conscious. The call of duty, which automatically arouses to activity these unconscious processes, conflicts with the 
necessity for "repressing" then still further; for the more urgent is the need for external action the greater is the effort 
demanded of the "repressing" forces. Action is paralysed at its very inception, and there is thus produced the picture 
of causeless inhibition which is so inexplicable both to Hamlet[1] and to readers of the play. This paralysis arises, 
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however, not from physical or moral cowardice, but from that intellectual cowardice, that reluctance to dare the 
exploration of his inner mind, which Hamlet shares with the rest of the human race. 

We have finally to return to the subject with which we started, namely poetic creation, and in this connection to 
enquire into the relation of Hamlet's conflict to the inner workings of Shakspere's mind. It is here maintained that 
this conflict is an echo of a similar one in Shakspere himself,[2] as to a greater or less extent it is in all men. It is, 
therefore, as much beside the point to enquire into Shakspere's conscious intention, moral or otherwise, in the play 
as it is in the case of most works of genius. The play is the form in which his feeling finds its spontaneous 
expression, without any inquiry being possible on his part as to the essential nature or source of that feeling. 

1. The situation is perfectly depicted by Hamlet in his cry (Act IV, Sc. 4):  
 "I do not know 
 Why yet I live to say 'This thing's to do,' 
 Sith I have cause, and will, and strength, and means, 
 To do't." 

 
With greater insight he could have replaced the word "will" by "pious wish," which, as Loening 
(Op. cit., S. 246) points out, it obviously means. Curiously enough, Rolfe (Op. cit., p. 23) quotes 
this very passage in support of Werder's hypothesis that Hamlet was inhibited by the external 
difficulties of the situation. 

2. The view that Shakspere depicted in Hamlet his own inner self is a wide-spread one. See especially 
Döring, Shakespeare's Hamlet seinem Grundgedanken und Inhalte nach erläutert, 1865; 
Hermann, Ergänzungen und Berichtigungen der hergebrachten Shakespeare-Biographie, 1884; 
Taine, Histoire de la litérature anglaise; Vischer, Altes und Neues, 1882, Ht. 3. 

This conclusion is amply supported by a historical study of the external circumstances of the play. It is well known 
that Shakespeare took not only the skeleton but also a surprising amount of detail from earlier writings.[1] It is 
probable that he had read both the original saga as told early in the thirteenth century by Saxo Grammaticus, and the 
translation and modification of this published by Belleforest.[2] For at least a dozen years before Shakspere wrote 
Hamlet a play of the same name was extant in England, which modern evidence[3] has clearly shewn to have been 
written by Thomas Kyd. Ruder accounts of the story, of Irish and Norse origin, were probably still more widely 
spread in England, and the name Hamlet itself, or some modification of it, was very common in the Stratford 
district;[4] as is well known, Shakspere in 1585 christened his own son Hamnet, a frequent variation of the name. 
Thus the plot of the tragedy must have been present in his mind for some years before it actually took form as a 
play. In all probability this was in the winter of 1601-[2] , for the play was registered on July 26, 1602, and the first, 
piratical, edition appeared in quarto in 1603. Highly suggestive, therefore, of the subjective origin of the psychical 
conflict in the play is the fact that it was in September, 1601, that Shakspere's father died, an event which might well 
have had the same awakening effect on old "repressed" memories that the death of Hamlet's father had with Hamlet; 
his mother lived till some seven years later. There are many indications that the disposition of Shakspere's father was 
of that masterful and authoritative kind so apt to provoke rebellion, particularly in a first-born son. 

1. No doubt much detail was also introduced by Shakspere from personal experience. For instance 
there is much evidence to shew that in painting the character of Hamlet he had in mind some of 
his contemporaries, notably William Herbert, later Lord Pembroke, (Döring, Hamlet, 1898, S. 35) 
and Robert Essex (Isaac, Hamlet's Familie. Shakespeare's Jahrbuch, Bd. XVI, S. 274). The 
repeated allusion to the danger of Ophelia's conceiving illegitimately may be connected with both 
Herbert, who was imprisoned for being the father of an illegitimate child, and the poet himself, 
who hastily married in order to avoid the same stigma. 

2. Belleforest: Histoires tragiques, T. V., 1564. This translation was made from the Italian of 
Bandello. 

3. See Fleay: Chronicle of the English Drama, 1891; Sarrazin: Thomas Kyd und sein Kreis, 1892; and 
Corbin: The Elizabethan Hamlet, 1895. 

4. Elton: William Shakespeare. His Family and Friends, 1904 p. 223. 

It is for two reasons desirable here to interpolate a short account of the mythological relations of the original Hamlet 
legend, first so as to observe the personal contribution to it made by Shakspere, and secondly because knowledge of 
it serves to confirm and expand the psychological interpretation given above. Up to the present point in this essay an 
attempt has been made to drive the argument along a dry, logical path, and to show that all the explanations of the 
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mystery prior to Freud's end in blind alleys. So far as I can see, there is no escape possible from the conclusion that 
the cause of Hamlet's hesitancy lies in some unconscious source of repugnance to his task; the next step of the 
argument, however, in which is supplied a motive for this repugnance, is avowedly based on considerations that are 
not generally appreciated, though I have tried to minimise the difficulty by assimilating the argument to some 
commonly accepted facts. Now, there is another point of view from which this labour would have been superfluous, 
in that Freud's explanation would appear directly obvious. To any one familiar with the modern interpretation, based 
on psycho-analytic study, of myths and legends, that explanation of the Hamlet problem would immediately occur 
on the first reading through of the play. The reason why this strong statement can be made is that the story of 
Hamlet is merely an unusually elaborated form of a vast group of legends, the psychological significance of which is 
now, thanks to Freud and his co-workers, quite plain. It would absorb too much space to discuss in detail the 
historical relationship of the Hamlet legend to the other members of this group, and I shall here content myself with 
pointing out the psychological resemblances; Jiriczek[1] and Lessmann[2] have adduced much evidence to shew that 
the Norse and Irish variants of it are descended from the ancient Iranian legend of Kaikhosrav, and there is no 
doubt of the antiquity of the whole group, some members of which can be traced back for several thousand years.[3]  

1. Jiriczek: Hamlet in Iran, Zeitschr. des Vereius für Volkskunde, 1900, Bd. X. 
2. Lessmann: Die Kyrossage in Europa. Wissenschaftliche Beil. z. Jahresbericht d. städt. Realschule 

zu Charlottenburg, 1906. 
3. In the exposition of this group of myths I am especially indebted to Otto Rank's excellent volume, 

Der Mythus von der Geburt des Helden, 1909, in which the original references may also be found. 

The theme common to all members of the group is the success of a young hero in displacing a rival father. In its 
simplest form, the hero is persecuted by a tyrannical father who has been warned of his approaching eclipse, but 
after marvellously escaping from various dangers he avenges himself, often unwittingly, by slaying the father. The 
persecution mainly takes the form of attempts to destroy the hero's life just after his birth, by orders that he is to be 
drowned, exposed to cold and starvation, or otherwise done away with. A good instance of this simple form is the 
Oedipus legend, in which the underlying motive is betrayed by the hero subsequently marrying his mother; the same 
occurs in many Christian variants of this legend, for example, in the Judas Iscariot and St. Gregory one. The intimate 
relation of the hero to the mother is also shewn in certain types of the legend (for example, the Ferdun, Perseus and 
Telephos ones) by the fact that the mother and son are together exposed to the same dangers. In some types the 
hostility towards the father is the predominating theme, in others the afection for the mother, but as a rule both of 
these are more or less plainly to be traced. 

The elaboration of the more complex variants of the myth is brought about chiefly by three factors, namely: an 
increasing degree of distortion engendered by greater psychological "repression," complication of the main theme by 
other allied ones, and expansion of the story by repetition due to the creator's decorative fancy. In giving a 
description of these three processes it is difficult sharply to separate them, but they will all be illustrated in the 
following examples. 

The first disturbing factor, that of more pronounced "repression," manifests itself by the same mechanisms that 
Freud has described in connection with normal dreams,[1] psychoneurotic symptoms, etc. The most interesting of 
these mechanisms in myth formation is that of "decomposition" (Auseinanderlegung), which is the opposite to the 
"condensation" (Verdichtung) mechanism so characteristic of normal dreams. Whereas in the latter process 
attributes of several individuals are fused in the creation of one figure, much as in the production of a composite 
photograph, in the former process various attributes of a given person are disunited and several individuals are 
invented, each endowed with one group of the original attributes. In this way one person, of complex character, gets 
replaced by several, each of whom possess a different aspect of the character that in a simpler form of the myth was 
combined in one being; usually the different individuals closely resemble one another in other respects, for instance 
in age. A good example of this process is seen by the figure of the tyrannical father becoming split into two, a father 
and a tyrant. The resolution of the original figure is most often incomplete, so that the two resulting ones stand in a 
close relation to each other, being indeed as a rule members of the same family. The tyrant who seeks to destroy the 
hero is then most commonly the grandfather, as in the legends of Cyrus, Gilgam, Perseus, Telephos and others, or 
the grand-uncle, as in those of Romulus and Remus and their Greek predecessors, Amphion and Zethos; less often 
is he the uncle, as in the Hamlet legend. When the decomposition is more complete, the tyrant is not of the same 
family as the father, though he may be socially related, as in the case of Abraham whose father Therachs was the 
tyrant Nimrod's commander-in-chief; as a rule the tyrant is in this sub-group a stranger, as in the cases of Moses and 
Pharaoh, Feridun and Zohäk, Jesus and Herod, and others. In the last two instances, and in many others, not only 
are the mother and son, but also the father, persecuted by the tyrant, and we thus reach a still more complex variant, 
well represented by the Feridun legend, in which the son adores his father and avenges him by slaying their common 
enemy. The picture of the son as avenger instead of as slayer of the father therefore illustrates the highest degree of 
psychological "repression," in which the true meaning of the story is concealed by the identical mechanism that in 
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real life conceals "repressed" hostility and jealousy in so many families, namely, exaggerated solicitude, care and 
respect. The dutiful Laertes avenging his murdered father Polonius is probably also an instance of the same stage in 
the development of the myth. Suppressed hate towards a father would seem to be adequately concealed by being 
thus masked by devotion and desire to avenge, and Shakspere's modification of the Hamlet legend is the only 
instance in which intense "repression" has produced still further distortion of the hero's attitude; in this legend, 
however, the matter is more complicated by the unusual prominence of the love for the mother over the hate for the 
father, and by the appearance of other factors such as the relationship of the tyrant to the father and to the mother. 

1. See Abraham: Traum und Mythus, 1908. 

Not only may the two above-mentioned attributes of the parent, fatherliness and tyranny, be split off so as to give 
rise to the creation of separate figures, but others also. For instance, the power and authority of the parent may be 
invested in the person of a king or other distinguished man, who may be contrasted with the lowly-born father.[1] In 
the present legend I think it probable that the figure of Polonius may be thus regarded as resulting from the 
"decomposition" of the parental archetype, and as representing a certain group of qualities which the young not 
infrequently find an irritating feature in their elders. The senile nonentity, concealed behind a show of fussy 
pomposity, who has developed a rare capacity to bore his audience with the repetition of sententious platitudes in 
which profound ignorance of life is but thinly disguised by a would-be worldly-wise air; the prying busybody whose 
meddling is, as usual, excused by his "well-meaning" intentions, constitutes a figure that is sympathetic only to those 
who submissively accept the world's estimate concerning the superiority of the merely decrepit. 

1. This important theme, which is fully dealt with by Freud and Rank, I have not here discussed, for 
it does not enter into the present legend. Abraham (Op. cit., S. 40) has interestingly pointed out 
the significance of it in the development of paranoiac delusions. 

The second disturbing factor is that due to the interweaving of the main theme of jealousy and incest between parent 
and child with other allied ones of a similar kind. We noted above that in the simplest form of decomposition of the 
paternal attributes the tyrannical rle is most often relegated to the grandfather. It is no mere chance that this is so, 
and it is not fully to be accounted for by incompleteness of the decomposition. There is a deeper reason why the 
grandfather is most often chosen to play the part of tyrant, and this will be readily perceived when we recollect the 
large number of legends in which he has previously interposed all manner of obstacles to the marriage of his 
daughter. He opposes the advances of the would-be suitor, sets in his way various apparently impossible tasks and 
conditions – usually these are miraculously carried out by the lover, – and even locks up his daughter in an 
inaccessible spot, as in the legends of Gilgamos, Perseus, Romulus, Telephos and others. The motive is at bottom 
that he grudges to give up his daughter to another man, not wishing to part with her himself (Father-daughter 
complex). When his commands are disobeyed or circumvented, his love for his daughter turns to bitterness, and he 
pursues her and her offspring with insatiable hate. We are here once more reminded of events that may be observed 
in daily life by those who open their eyes to the facts. When the grandson in the myth avenges himself and his 
mother by slaying her tyrannical father, it is as though he clearly realised the motive of the persecution, for in truth 
he slays the man who endeavoured to possess and retain the mother's affection; thus in this sense we again come 
back to the father, and see that from the hero's point of view the distinction between the father and grandfather is 
not so radical as it at first sight appears. We perceive, therefore, that for two reasons the resolution of the original 
parent into a kind father and a tyrannical grandfather is not a very extensive one. 

The foregoing considerations throw more light on the figure of Polonius in the present legend. In his attitude 
towards the relation between Ophelia and Hamlet are many of the traits that we have just mentioned to be 
characteristic of the Father-daughter complex, though by the mechanism of rationalisation they are here skilfully 
cloaked under the guise of worldly-wise advice. Hamlet's resentment towards him is thus doubly conditioned, in that 
first Polonius, by the mechanism of "decomposition," personates a group of obnoxious elderly attributes, and 
secondly presents the equally objectional attitude of the dog-in-the-manger father who grudges to others what he 
possesses, but cannot enjoy, himself. In this way, therefore, Polonius represents the repellant characteristics of both 
the father and the grandfather of mythology, and we are not surprised to find that, just as Perseus accidentally slew 
his grandfather Acrisios, who had locked up his daughter Danae so as to preserve her virginity, so does Hamlet 
"accidentally" slay Polonius, by a deed that resolves the situation as correctly from the dramatic as from the 
mythological point of view. With truth has this act been called the turning point of the play, for from then on the 
tragedy relentlessly proceeds to its culmination in the doom of the hero and his adversary. 

The characteristics that constitute the Father-daughter complex are found in a similar one, the Brother-sister 
complex. This also may be seen in the present play, where the attitude of Laertes towards his sister Ophelia is quite 
indistinguishable from that of their father Polonius. Further, Hamlet not only keenly resents Laertes' open 
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expression of his devoted affection for Ophelia – in the grave scene, – but at the end of the play kills him, as he had 
previously killed Polonius, in an accurate consummation of the mythological motve. That the Brother-sister complex 
was operative in the formation of the Hamlet legend is also evidenced by the incest between Claudius and the 
Queen, for from a religious point of view the two stood to each other in exactly the same relationship as do brother 
and sister. This conclusion may be further supported by the fol- lowing – avowedly more tentative – considerations. 
The preceding remark about the two main traits in Polonius, those characteristic of a pompous father of a son and a 
grudging father of a daughter, gives room for the supposition that his family was in a sense a rough duplicate of the 
main family in the legend. This notion of duplication of the principal characters will be mentioned in more detail in 
the next paragraph, and the present line of thought will then perhaps become clearer. In the sense here taken Laertes 
would therefore represent a brother of Hamlet, and Ophelia a sister. This being so, we would seem to trace a still 
deeper ground for the original motives of both Hamlet's misogynous turning from Ophelia, and his jealous 
resentment of Laertes. As, however, this theme of the relation between siblings is of only secondary interest in the 
Hamlet legend, discussion of it will be reserved for other legends in which it is more prominent (e.g., those of Cyrus, 
Karna, etc.). 

The third factor to be considered is the process technically known to mythologists as "doubling" of the principal 
characters. The chief motive for its occurrence seems to be the desire to exalt the importance of these, and especially 
to glorify the hero, by decoratively filling in the stage with lay figures of colourless copies whose neutral movements 
contrast with the vivid activities of the principals. This factor is sometimes hard to distinguish from the first one, for 
a given multiplication of figures may subserve at the same time the function of decomposition and that of doubling. 
In general it may be said that the former function is more often fulfilled by the creation of a new person who is a 
relative of the principal characters, the latter by the creation of a person who is not a relative; this rule however has 
many exceptions. In the present legend Claudius seems to subserve both functions, and it is interesting to note that 
in many legends it is not the father's figure who is doubled by the creation of a brother, but the grandfather's. This is 
so in some versions of the Perseus legend, and, as was mentioned above, in those of Romulus and Amphion; in all 
three of these the creation of the king's brother, as in the Hamlet legend, subserves the functions of both 
decomposition and doubling. Good instances of the simple doubling processes are seen in the case of the maid of 
Pharaoh's daughter in the Moses legend, or of many of the figures in the Cyrus one.[1] Perhaps the purest examples 
of doubling in the present play are the colourless copies of Hamlet presented by the figures of Horatio, Marcellus 
and Bernardo. Laertes and the younger Fortinbras, on the other hand, are examples of both doubling and 
decomposition of the main figure. The figure of Laertes is more complex than that of Fortinbras in that it is 
composed of three components instead of two; he evinces, namely, the influence of Brother-sister complex in a way 
that contrasts with the "repressed" form in which this is manifested in the central figures of the play. Hamlet's 
jealousy of Laertes' interference in connection with Ophelia is further to be compared with his resentment of the 
meddling of Guildenstern and Rosencrantz. These are therefore only copies of the Brother of mythology, and, like 
him, are killed by the hero; in them is further to be detected a play on the "Twin" motive so often found in 
mythology, but which need not be further developed here. Both Laertes and Fortinbras represent one "decomposed" 
aspect of the hero, namely that concerned with revenge for a murdered or injured father. 

1. This is very clearly pointed out by Rank, Op.cit., S. 84, 85. 

It is instructive to note that neither of them shew any sign of inhibition in the performance of this task, and that with 
neither is any reference made to his mother. In Hamlet, on the other hand, in whom "repressed" love for the mother 
is even more powerful than "repressed" hostility towards the father, inhi- bition appears; this is because the stronger 
complex is stimulated by the fact that the object of revenge owes his guilt to the desire to win the mother. 

The important subject of the actual mode of origin of myths and legends, and the relation of them to infantile 
fantasies, will not here be considered,[1] as our interest in the topic is secondary to the main one of the play of 
Hamlet as given to us by Shakspere. Enough perhaps has been said of the comparative mythology of the Hamlet 
legend to shew that in it are to be found ample indications of the working of all forms of incestuous fantasy. We may 
summarise the foregoing considerations of this part of the subject by saying that the main theme of this story is a 
highly elaborated and distorted account of a boy's love for his mother and consequent jealousy of and hostility 
towards his father; the allied one in which the sister and brother respectively play the same part as the mother and 
father in the main theme is also told, though with secondary interest. 

Last of all in this connection may be mentioned on account of its general psychological interest a matter which has 
provoked much discussion, namely Hamlet's so-called "simulation of madness."[2] The traits in Hamlet's behaviour 
thus designated are brought to expression by Shakspere in such a refined and subtle way as to be not very 
transpicuous unless one studies them in the original saga. In the play Hamlet's feigning mainly takes the form of fine 
irony, and serves the purpose of enabling him to express contempt and hostility in an indirect and disguised form 
(indirekte Darstellung). His conversations with Polonius beautifully illustrate the mechanism. The irony in the play is 
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a transmutation of the still more concealed mode of expression adopted in the saga, where the hero's audience 
commonly fails to apprehend his meaning. Of this, Saxo Grammaticus writes,[3] "He was loth to be thought prone 
to lying about any matter, and wished to be held a stranger to falsehood; and accordingly he mingled craft and 
candour in such wise that, though his words did not lack truth, yet there was nothing to betoken the truth and betray 
how far his keeness went." Here Hamlet plainly adopts his curious behaviour in order to further his scheme of 
revenge, to which, as we shall presently note, he had in the saga whole-heartedly devoted himself. 

1. Those interested in this subject are referred to the writings of Freud, Abraham, Rank and Riklin. 
2. My attention was kindly called to this point by a personal communication from Professor Freud. 
3. Quoted after Loening: Op. cit., S. 249. 

The actual mode of operation of his simulation here is very instructive to observe, for it gives us the clue to a deeper 
psychological interpretation of the process. His conduct in this respect has three characteristics, first the obscure and 
disguised manner of speech just referred to, secondly a demeanour of indolent inertia and purposelessness, and 
thirdly conduct of childish and at times almost imbecillic foolishness (Dummstellen); the third of these is well 
exemplified by the way he rides into the palace seated backwards on a donkey. His motive in so acting was, by 
playing the part of a harmless fool, to deceive the king and court as to his projects of revenge, and unobserved to get 
to know their plans and intentions; in this he admirably succeeded. It has been maintained that even in the play this 
motive of spying on the king and disarming his suspicions was at work, but even if this was the case, and there are 
grave reasons for doubting it,[1] it is certainly more evident in the saga. Now, in observing the kind of foolishness 
simulated by Hamlet in the saga, we cannot help being impressed by the childish characteristics it throughout 
manifests, and Freud points out how accurately it resembles a certain type of demeanour adopted at times by some 
children. The motive with these children is further a like one, namely to simulate innocence and an exaggerated 
childishness, even foolishness, in order to delude their elders into regarding them as being "too young to 
understand" and even into altogether ignoring their presence. The reason for the artifice with such children most 
frequently is that by this means they may view and overhear various private things which they are not supposed to. It 
need hardly be said that the curiosity thus indulged in is in most cases concerned with matters of a directly sexual 
nature; even marital embraces are in this way investigated by quite young children far more frequently than is 
generally supposed. The subject is one that would bear much exposition, but it would be too far from the main 
theme of this essay to render justifiable its inclusion here. 

It is highly instructive now to note the respects in which Shakspere's plot deviates from that of the original saga; we 
are, of course, not here concerned with the poetic and literary representation, which not merely revivified an old 
story, but created an entirely new work of genius. The changes are mainly two[2] in number. 

1. See on the point Loening. Loc. cit., and S. 387. 
2. Lesser points, important as they are, cannot here be followed out. Such is for instance the way 

Shakspere accepts Belleforest's alteration of the original saga in making the Queen commit incest 
during the life of her first husband. The significance of this will be obvious to those who have 
followed the argument above presented. 

The first is as follows: in the saga Claudius(or Fengo, as he is here called) had murdered his brother in public, so that 
the deed was generally known, and further had with lies and false witnesses sought to justify it in that he pretended it 
was done to save the Queen from the threats of her husband.[1] This view he successfully imposed on the nation so 
that, as Belleforest[2] has it, "his sin found excuse among the people and was considered justice by the nobility – so 
that instead of prosecuting him as one guilty of parricide[3] and incest, all of the courtiers applauded him and 
flattered him on his good fortune." When Shakspere altered this to a secret murder known only to Hamlet it would 
seem as though it was done, consciously or unconsciously, to minimise the external difficulties of Hamlet's task, for 
it is obviously harder to rouse a nation to condemn a crime that has been openly explained and universally forgiven 
than one which has been guiltily concealed. If Shakspere had retained the original plot in this respect there would 
have been more excuse for the Klein-Werder hypothesis, though it is to be observed that even in the saga Hamlet 
unhesitatingly executed his task, herculean as it was. Shakspere's rendering makes still more conspicuous Hamlet's 
recalcitrancy, in that it disposes of the only justifiable plea for non-action. 

1. Those who are acquainted with Freud's work will have no difficulty in discerning the sadistic 
origin of this pretext. (See Sammlung kleiner Schriften, Zweite Folge, 1909, S. 169.) The 
interpretation of an overheard coitus as an act of violence offered to the mother is frequently an 
aggravating cause of hostility towards the father. 

2. Quoted after Loening, Op. cit., S. 248. 
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3. This should of course be fratricide, though the word parricide was occasionally used in old French 
to denote a murder of any elder relative. It is conceivable that the mistake is a "Verschreiben," 
unconsciously motived in Freud's sense. (See Psychopathologie des Alltagslebens, 1907, Cap. VI.) 

The second and all-important respect in which Shakspere changed the story, and thus revolutionised the tragedy, is 
the vacillation and hesitancy he introduced into Hamlet's attitude towards his task, with the consequent paralysis of 
his action. In all the previous versions Hamlet was throughout a man of rapid decision and action, not – as with 
Shakspere's version – in everything except in the task of vengeance. He had, as Shakspere's Hamlet felt he should 
have, swept to his revenge unimpeded by any doubts or scruples, and had never flinched from the straightforward 
path of duty. With him duty and natural inclination went hand in hand; from his heart he wanted to do that which he 
believed he ought to do, and was thus harmoniously impelled by both the summons of his conscience and the cry of 
his blood. There was none of the deep-reaching conflict that was so disastrous to Shakspere's Hamlet. It is as though 
Shakspere had read the previous story and realised that had he been placed in a similar situation he would not have 
found the path of action so obvious as was supposed, but on the contrary would have been torn in a conflict which 
was all the more intense for the fact that he could not explain its nature. In this transformation Shakspere exactly 
reversed the plot of the tragedy, for, whereas in the saga this consisted in the overcoming external difficulties and 
dangers by a single-hearted hero, in the play these are removed and the plot lies in the fateful unrolling of the 
consequences that result from an internal conflict in the hero's soul. From the struggles of the hero issue dangers 
which at first did not exist, but which, as the effect of his untoward essays, loom increasingly portentous until at the 
end they close and involve him in final destruction. More than this, every action he so reluctantly engages in for the 
fulfilment of his obvious task seems half-wittingly to be disposed in such a way as to provoke destiny, in that, by 
arousing suspicion and hostility in his enemy, it defeats its own object and helps to encompass his own ruin. The 
conflict in his soul is to him insoluble, and the only steps he can make are those that inexorably draw him nearer and 
nearer to his doom. In him, as in every victim of a powerful unconscious conflict, the Will to Death is fundamentally 
stronger than the Will to Life, and his struggle is at heart one long despairing fight against suicide, the least 
intolerable solution of the problem. Being unable to free himself from the ascendency of his past he can travel – to 
Death. In thus vividly exhibiting the desperate but unavailing struggle of a strong man against Fate, Shakspere 
achieved the very essence of the Greek conception of tragedy. 

There is therefore reason to believe that the new life which Shakspere poured into the old tragedy was the outcome 
of inspirations that took their origin in the deepest and most hidden parts of his mind. He responded to the peculiar 
appeal of the story by projecting into it his profoundest thoughts in a way that has ever since wrung wonder from all 
who have heard or read the tragedy. It is only fitting that the greatest work of the world-poet should have been 
concerned with the deepest problem and the intensest conflict that has occupied the mind of man since the 
beginning of time, the revolt of youth and of the impulse to love against the restraints imposed by the jealous eld. 
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18 Mars 1959                                 Table des séances 

 

HAMLET ( 3 ) 

 

 

Les principes analytiques sont tout de même tels que, 
pour arriver au but, il ne faut pas se bousculer. 
Peut-être certains d'entre vous croient-ils…  

je pense qu'il n'y en a  
pas beaucoup de cette sorte  

…que nous sommes loin de la clinique.  
 
Ce n'est pas vrai du tout !  
Nous y sommes en plein parce que ce dont il s'agit 
étant de situer le sens du désir, du désir humain,  
ce mode de repérage auquel nous procédons… 

sur ce qui est, au reste, depuis le début,  
un des grands thèmes de la pensée analytique 

…est quelque chose qui ne saurait d'aucune façon nous 
détourner de ce qui est de nous requis comme le plus 
urgent. 
 
Il a été dit beaucoup de choses sur HAMLET,  
et j'y ai fait allusion la dernière fois.  
J'ai essayé de montrer l'épaisseur de l'accumulation 
des commentaires sur HAMLET.  
 
Il m'est arrivé, dans l'intervalle, un document après 
lequel je gémissais dans mon désir de perfectionnisme,  
à savoir le HAMLET and ŒDIPUS d'Ernest JONES.66  
Je l'ai lu pour m'apercevoir qu'en somme, JONES avait 
tenu son bouquin au courant de ce qui s'est passé 
depuis 1909. Et ce n'est plus à LŒNING 67 qu'il fait 
allusion comme référence recommandable, mais à  
Dover WILSON 68 qui a écrit beaucoup sur HAMLET              
et qui a fort bien écrit.  
                                                 
66   Ernest Jones : Hamlet et Œdipe (1949), Gallimard 1967. 
67  Richard Lœning, Die Hamlet Trägödie Shakespeares (1893).     
68   John Dover Wilson : “What Happens in Hamlet”, Cambridge 1935. “Vous avez dit Hamlet ?”,  Aubier Montaigne 1992. 
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Dans l'intervalle, comme j'avais lu moi-même  
une partie de l'œuvre de Dover WILSON, je crois  
que je vous en ai donné à peu près la substance. 
 
C'est plutôt un certain recul qu'il s'agirait  
de prendre maintenant par rapport à tout cela,  
à la spéculation de JONES qui, je dois le dire,  
est fort pénétrante et - on peut dire - dans l'ensemble, 
d'un autre style que tout ce qui, dans la famille 
analytique, a pu être écrit, ajouté sur le sujet.  
 
Il fait des remarques très justes que je me trouve 
simplement reprendre en l'occasion.  
 
Il fait en particulier cette remarque de simple bon 
sens qu'HAMLET n'est pas un personnage réel et que, 
tout de même, nous poser les questions les plus 
profondes concernant le caractère d'HAMLET, c'est 
peut-être quelque chose qui mérite qu'on s'y arrête 
un peu plus sérieusement qu'on ne le fait d'habitude. 
 
Comme toujours, quand nous sommes dans un domaine  
qui concerne :  

- d'une part notre exploration,  
- et aussi d'autre part un objet, 

il y a une double voie à suivre.  
 
Notre voie nous engage dans une certaine spéculation 
fondée sur l'idée que nous nous faisons de l'objet.  
 
Il est bien évident qu'il y a des choses, je dirais, 
à déblayer au tout premier plan.  
En particulier, par exemple, que ce à quoi nous avons 
affaire dans les œuvres d'art… 
et spécialement dans les œuvres dramatiques 
…ce sont des caractères, au sens où on l'entend en français.  
 
Des caractères, c'est-à-dire quelque chose dont nous 
supposons que l'auteur, lui, en possède toute l'épaisseur, 
qu'il a fait un bonhomme, un caractère et il serait 
censé nous émouvoir par la transmission des 
caractères de ce caractère.  

                                                                                                                                                         
 



464 
 

Et par cette seule signalisation, nous serions déjà 
introduits à une espèce de réalité supposée  
qui serait au-delà de ce qu'il nous est donné  
dans l'œuvre d'art. 
 
Je dirai qu'HAMLET a déjà cette propriété  
très importante de nous faire sentir à quel point, 
cette vue pourtant commune que nous appliquons à tout 
propos spontanément quand il s'agit d'une œuvre 
d'art, est tout de même tout au moins sinon à 
réfuter, du moins à suspendre.  
 
Car en fait, dans tout art il y a deux points sur 
lesquels nous pouvons nous accrocher solidement de la 
main, comme à des repères absolument certains, c'est 
qu'il ne suffit pas de dire comme je l'ai dit, 
qu'HAMLET est une espèce de miroir où chacun s'est vu 
à sa façon, lecteur ou spectateur.  
 
Mais laissons les spectateurs qui sont insondables… 
 
En tout cas la diversité des interprétations 
critiques qui en ont été données suggère qu'il y a 
quelque mystère, car la somme de ce qui a été avancé, 
affirmé à propos d'HAMLET, est à proprement parler 
inconciliable, contradictoire, je pense déjà vous 
l'avoir suffisamment montré la dernière fois.  
 
J'ai articulé que la diversité des interprétations 
était strictement de l'ordre du contraire au contraire.  
 
J'ai aussi un peu indiqué ce que pouvait être HAMLET 
pour les acteurs, c'est un domaine sur lequel nous 
aurons peut-être à revenir tout à l'heure, qui est 
très significatif.  
 
J'ai dit que c'était le rôle par excellence et qu'en 
même temps, on disait « l'HAMLET d'un tel, d'un tel, d'un tel… ».  
 
C'est-à-dire qu'autant il y a d'acteurs d'une 
certaine puissance personnelle, autant il y a 
d'HAMLET. 
 
Mais cela va plus loin.  
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Certains ont été jusqu'à soutenir…  
en particulier ROBERTSON au niveau du troisième 
centenaire, supportés un peu sans doute par une 
espèce de rush, qu'il y a eu à ce moment-là sur les 
thèmes shakespeariens, l'exaltation passionnelle 
avec laquelle tout le monde littéraire anglais  
a fait revivre ce thème 

…certains ont fait entendre une voix qui s'opposait 
pour dire que : strictement, HAMLET c'était le vide,  
cela ne tenait pas debout, qu'il n'y a pas de clef 
d'HAMLET, que SHAKESPEARE avait fait comme il avait 
pu pour rapetasser un thème dont l'exploration 
philologique, qui est allée assez loin, montre… 

on savait qu'il y avait déjà un HAMLET qu'on 
attribue à KYD, qui aurait été joué une douzaine 
d'années avant cet automne de 1601 où nous avons  
à peu près la certitude que pour la première fois 
apparut cet HAMLET 

…on a pu aller jusqu'à dire… 
et je dirai que c'est là-dessus que se termine  
le premier chapitre du livre de JONES 

…il a été proprement articulé jusque par GRILLPARZER, 
qui est un dramaturge autrichien auquel FREUD fait  
à l'occasion une référence très importante et qui dit 
que ce qui était la raison même d'HAMLET c'était  
son impénétrabilité, ce qui est tout de même assez 
curieux comme opinion !  
 
Que cela ait pu être avancé… 
on ne peut pas dire que ce ne soit pas une opinion 
strictement anti-aristotélicienne, pour autant que  
le caractère ὅμοιός [omoïos] [ ὅμοιός,α,ον  +datif  : semblable à…] du héros  
par rapport à nous est ce qu'on met au premier plan 
pour expliquer, sur la base même de l'explication 
aristotélicienne, l'effet de la comédie et de la tragédie. 
 
Que tout ceci ait pu être avancé au sujet d'HAMLET 
est quelque chose qui a bien son prix.  
Il faut dire qu'il y a là-dessus toute une gamme 
d'opinions qui ne s'équivalent pas, qui présentent 
toute une série de nuances concernant ce qu'on peut 
en dire, et que ce n'est pas la même chose de dire 
qu'HAMLET est une pièce ratée.  
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Dites-vous bien que quelqu'un qui n'est rien de moins 
que T.S. ELIOT… 

qui pour un certain milieu est plus ou moins  
le plus grand poète anglais moderne 

…pense lui aussi - et il l'a dit - que SHAKESPEARE 
n'a pas été à la hauteur de son héros.  
Je veux dire que si HAMLET est quelqu'un qui est 
inégal à sa tâche, SHAKESPEARE a été aussi inégal  
à l'articulation du rôle d'HAMLET.  
 
Ce sont là des opinions qu'on peut dire tout de même 
problématiques, je vous les énumère pour vous mener 
vers ce dont il s'agit. C'est l'opinion la plus 
nuancée qui est, je crois, ici la plus juste :   
c'est, dans le rapport d'HAMLET à celui qui 
l'appréhende… 

soit comme lecteur, soit comme spectateur 
…quelque chose qui est de l'ordre d'une illusion. 
 
C'est autre chose que de dire qu'HAMLET c'est 
simplement « le vide ». Une illusion, ce n'est pas le vide. 
Pour pouvoir produire sur la scène un effet 
fantomatique de l'ordre de ce que représenterait,  
si vous voulez, mon petit miroir concave avec l'image 
réelle qui surgit et qui ne peut se voir que d'un 
certain angle et d'un certain point, il faut toute 
une machinerie.  
 

   
 
 
Qu'HAMLET soit une illusion, l'organisation de l'illusion, 
voilà quelque chose qui n'est pas le même ordre d'illusion 
que si tout le monde rêve à propos du vide. Il est 
tout de même important de faire cette distinction. 
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Ce qu'il y a de sûr en tout cas, c'est que tout 
confirme qu'il y a quelque chose de cet ordre.  
Cela donne, c'est le premier point, la poignée  
à laquelle nous pouvons solidement nous accrocher.  
 
Par exemple quelqu'un qui est TRENCH 69 qui est cité 
par JONES - on verra dans quels termes – 
écrit quelque chose comme ceci :  
 
« Nous trouvons la plus grande difficulté, avec l'aide même de SHAKESPEARE, à comprendre 
HAMLET. Même SHAKESPEARE peut-être trouvait-il difficile de le comprendre HAMLET lui-même… 
 

on voit que ce passage est amusant, le glissement 
de la plume ou de la pensée va vers ceci : 

 
…HAMLET lui-même se trouvait, c'est possible, dans l'impossibilité de se comprendre lui-même. »  
 
Et : « Plus capable que les autres hommes de lire dans le cœur et les motifs des autres… »  
 
Cette fin de phrase ne se rapporte ni à nous-mêmes, 
ni à SHAKESPEARE, mais à HAMLET, vous savez qu'HAMLET 
tout le temps, se livre à ce jeu de démontage  
avec ses interlocuteurs, avec ceux qui viennent 
l'interroger, lui tendre des pièges.  
 
Et : « …il est tout à fait incapable de lire ses propres motifs. »  
 
Voilà ce qui est dit. 
 
Je vous signale que tout de suite après,  
JONES qui a justement commencé par faire toutes  
les réserves en disant qu'il ne faut pas nous laisser 
entraîner à parler d'HAMLET comme d'un personnage réel, 
c'est ailleurs qu'il faut chercher l'articulation,  
et que c’est au-delà nous devons trouver…  
C'est la position traditionnelle en matière 
d'interprétation psychanalytique mais qui, je crois, 
contient quelque erreur, quelque fallace, sur 
laquelle je veux d'abord attirer votre attention.  

                                                 
69   Wilbraham Fitzjohn Trench : Shakespeare's Hamlet: A new commentary (1913) p.119. Cf. Jones: Hamlet et Œdipe, op. cit. 
p.50. : « Il nous est difficile, malgré l'aide de Shakespeare, de comprendre Hamlet; il est probable que le poète lui-même avait  
du mal à le comprendre : c'est qu'Hamlet se trouvait dans l'impossibilité de se comprendre soi-même. Plus doué que la plupart  
des hommes pour déchiffrer les mobiles de son prochain, il est incapable de lire dans son  propre cœur. » 
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JONES fait cette remarque et à la suite de cette 
citation, il ne manque pas de glisser lui-même  
dans quelque chose qui s'exprime à peu près ainsi :  
 
« Je ne connais pas de jugement plus authentique que celui-ci dans toute la littérature  
sur le problème. »  
 

À un autre endroit, le même JONES  
nous dira qu'en somme : 

 
 « …le poète, le héros, et l'audience, sont profondément émus par des sentiments qui les touchent  
à leur insu. » 
 
Il y a là donc quelque chose qui nous fait toucher  
du doigt la stricte équivalence de certains termes  
de cette question, à savoir le poète et le héros, 
avec quelque chose… 

il suffit de s'arrêter  
un instant pour s'en apercevoir 

…c'est qu'ils ne sont vraiment là que par leur discours.  
 
S'il s'agit de quelque chose qui est la communication 
de ce qui est dans l'inconscient de ceux qui sont 
avancés là comme étant les premiers termes, à savoir 
le poète et le héros, on ne peut pas dire que cette 
communication de l'inconscient, en tout cas puisse  
se concevoir, n'est présentifiée par rien d'autre  
que par l'articulation du discours dramatique. 
 
Ne parlons pas du héros qui à vrai dire… 

si vous me suivez dans le chemin  
où j'essaye de vous induire 

…n'est strictement identique qu'à des mots.  
 
Surtout si nous commençons de prendre le sentiment 
que ce qui fait la plus haute valeur dramatique,  
dans l'occasion, de ce héros, c'est « un mode ».  
 
C'est bien là la seconde poignée à laquelle je vous 
demande de vous accrocher, c'est du même ordre que ce 
côté qui se dérobe de tout ce que nous pouvons dire 
de sa consistance.  
 
En d'autres termes, Hamlet ici devient l'œuvre exemplaire. 
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Que « le mode » sur lequel une œuvre nous touche…  

nous touche précisément de la façon  
la plus profonde, c'est-à-dire  
sur le plan de l'inconscient  

…est quelque chose qui tient à cet arrangement,  
à une composition de l'œuvre, qui sans aucun doute, 
fait que nous sommes intéressés très précisément  
au niveau de l'inconscient, mais que cela n'est pas 
en raison de la présence de quelque chose qui réellement 
supporte en face de nous un inconscient.  
 
Je veux dire que nous n'avons affaire, ni…  

contrairement à ce qu'on croit 
…à l'inconscient du poète, même s'il témoigne de sa 
présence :  

- par quelques traces non concertées dans son œuvre,  
- par des éléments de lapsus,  
- par des éléments symboliques de lui-même inaperçus,  

…ce n'est pas cela qui nous intéresse de façon majeure.  
 
On peut en trouver dans HAMLET quelques traces,  
c'est à cela que s'est employée, au dernier terme, 
Ella SHARPE comme je vous l'ai dit la dernière fois.  
C'est à savoir qu'elle va chercher à écheniller,  
de ci de là, ce qui dans le caractère d'HAMLET  
peut faire apercevoir je ne sais quel accrochage, 
quelle fixation de la métaphore autour de thèmes 
féminins, ou de thèmes oraux. Je vous assure qu'au 
regard du problème que pose HAMLET, c'est vraiment là 
quelque chose qui paraît secondaire, presque puéril, 
sans perdre naturellement tout intérêt. 
 
Dans beaucoup d'œuvres, en allant ainsi chercher  
sous cet angle quelques traces, quelque chose qui 
peut vous renseigner sur un auteur, vous faites œuvre 
d'investigation biographique sur l'auteur,  
vous n'analysez pas la portée de l'œuvre comme telle.  
 
Et la portée de premier plan que prend pour nous 
HAMLET est celle qui lui donne la valeur de structure 
équivalente à celle d'Œdipe.                                  
Quelque chose qui peut nous permettre de nous 
intéresser au plus profond de la trame.  
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Ce qui pour nous permet de structurer certains 
problèmes, c'est évidemment autre chose que tel ou 
tel aveu fugace, c'est bien évidemment l'ensemble, 
l'articulation de la tragédie en elle-même qui est  
ce qui nous intéresse, c'est cela que je suis  
en train d'accentuer.  
 
Cela vaut par son organisation, par ce que cela 
instaure de plans superposés à l'intérieur de quoi 
peut trouver place la dimension propre de  
la subjectivité humaine, et ce qui fait que… 

si vous voulez, dans cette machinerie, ou encore  
dans ces portants, pour métaphoriser ce que je veux 
vous dire, dans la nécessité d'un certain nombre 
de plans superposés 

…la profondeur d'une pièce, d'une salle, d'une scène, 
la profondeur est donnée, à l'intérieur de quoi peut 
se poser de la façon la plus ample le problème pour 
nous de l'articulation du désir. 
 
Donc… 

je me fais bien comprendre 
…je dis que si Hamlet… 

c'est là le point essentiel 
…a une portée pour nous privilégiée, je veux dire si 
Hamlet est bien le plus grand drame, ou l'un des plus 
grands drames de la tragédie moderne… 

en mettant Faust de l'autre côté 
…ce n'est pas simplement parce qu'il y a SHAKESPEARE…  

si génial que nous le supposions 
…et tel tournant de sa vie.  
 
Car bien évidemment aussi, nous pouvons dire 
qu'HAMLET est un point où il s'est passé quelque 
chose dans la vie de SHAKESPEARE. Ceci se résume 
peut-être à cela, tout ce que nous pouvons en dire, 
car ce quelque chose qui s'est passé, nous le savons, 
c'est la mort de son père, et nous contenter de cela 
nous fait nous contenter de peu de choses.  
 
Et nous supposons aussi qu'autour de cet événement  
il y a dû y avoir d'autres choses dans sa vie,  
car le virage, l'orientation, le tournant  
de sa production est véritablement manifeste. 
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Avant il n'y a rien que cette suite de comédies ou 
ces drames historiques qui sont vraiment deux genres 
qu'il a poussés, l'un et l'autre, à leur dernier 
degré de beauté, de perfection, d'aisance.  
Jusque là c'est presque un auteur avec deux grandes 
spécialités sur lesquelles il joue avec une maestria,  
un brio, un bonheur qui nous le met de l'ordre des 
auteurs à succès. 
 
À partir d'Hamlet le ciel change, et nous touchons à 
ces choses au-delà de toute limite, qui n'ont plus 
rien à faire avec aucune espèce de canon,  
qui ne sont plus du même ordre.  
 
Après Hamlet, c'est le King Lear et bien d'autres choses 
encore pour aboutir à la Tempest.  
Nous sentons là tout autre chose, un drame humain  
qui se développe, d'un tout autre registre.  
C'est en fin de compte le SHAKESPEARE  
joyau de l'histoire humaine et du drame humain,  
qui ouvre une nouvelle dimension sur l'homme.  
 
Donc il s'est bien passé quelque chose à ce moment-là. 
Mais est-ce qu'il suffit que nous en soyons certains 
pour penser que ce soit cela ?  
Bien sûr, d'une certaine façon.  
 
Mais observons tout de même que si Hamlet est la pièce 
qui se présente le plus comme une énigme,  
il n'est que trop évident que toute pièce qui fait 
problème n'est pas pour autant une bonne pièce.  
Une pièce fort mauvaise peut l'être aussi. Et dans 
une mauvaise pièce, il y a probablement à l'occasion, 
un inconscient tout aussi présent, et encore plus 
présent qu'il peut y en avoir dans une bonne.  
 
Si nous sommes émus par une pièce de théâtre,  
ce n'est pas en raison de ce qu'elle représente 
d'efforts difficiles, de ce qu'à son insu un auteur  
y laisse passer, c'est en raison, je le répète,  
des dimensions du développement qu'elle offre à  
la place à prendre, pour nous, à ce qu'à proprement 
parler recèle en nous notre propre rapport avec  
notre propre désir. 
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Et ceci nous est offert d'une façon si éminente dans 
une pièce qui, par certains côtés, réalise au maximum 
ces nécessités de dimension, cet ordre et cette 
superposition de plans qui donnent sa place  
à ce qui doit là, en nous, venir retentir.  
 
Cela n'est pas parce que SHAKESPEARE est à ce moment 
là pris dans un drame personnel.  
Si l'on pousse les choses à leurs dernières limites, 
ce drame personnel on croit le saisir et il se dérobe.  
 
On a été jusqu'à dire que c'était le drame qui était 
dans les Sonnets, les rapports avec son protecteur  
et sa maîtresse… 

vous savez qu'il s'est trouvé à la fois 
doublement trompé, du côté de son ami  
et du côté de sa maîtresse. 

On est allé jusqu'à dire…  
encore que le drame de ce moment-là se soit très 
probablement passé à une autre période plus tempérée 
de la vie de SHAKESPEARE, on n'a aucune certitude  
sur cette histoire, on n'a que le témoignage des Sonnets 
qui lui-même est singulièrement élaboré. 
 
Je crois qu'il s'agit d'une autre cause que celle là. 
Ce n'est pas la présence, le point derrière HAMLET  
de tout ce que nous pouvons, à l'occasion, rêver  
qui est en cause, c'est la composition.  
 
Sans doute, cette composition, l'auteur est-il 
parvenu à la pousser à ce haut degré de perfection, 
qui fait d’HAMLET quelque chose qui se distingue  
de tous les pré-HAMLET que nous avons pu, avec notre 
philologie, découvrir par une articulation tellement 
singulière, tellement exceptionnelle que c'est là 
justement ce qui doit faire l'objet de notre réflexion.  
 
Si SHAKESPEARE a été capable de le faire jusqu'à ce 
degré, c'est probablement en raison d'un approfondissement 
qui est tout autant l'approfondissement du métier d’auteur, 
que l'approfondissement de l'expérience vécue d'un homme  
qui assurément a vécu et dont toute la vie a été 
heureuse, dont tout nous indique que sa vie a été 
traversée par toutes les sollicitations et toutes les passions.  
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Qu'il y ait le drame de SHAKESPEARE derrière HAMLET, 
c'est secondaire au regard de ce qui compose la structure, 
c'est cette structure qui répond de l'effet d'Hamlet.  
 
Et ceci d'autant plus qu'HAMLET lui-même… 

comme s'expriment métaphoriquement les auteurs 
…après tout, est un personnage dont ce n'est pas 
simplement en raison de notre ignorance que nous ne 
connaissons pas les profondeurs.  
Effectivement c'est un personnage qui est composé  
de quelque chose qui est la place vide pour situer…  

car c'est là l'important 
…notre ignorance. 
 
Une ignorance située est autre chose que quelque chose  
de purement négatif. Cette ignorance située après tout, 
n'est justement rien d'autre que cette présentification de 
l'inconscient. Elle donne à HAMLET sa portée et sa force. 
 
Je pense avoir réussi à vous communiquer avec le plus 
de nuances, sans rien écarter, sans nier la dimension 
proprement psychologique qui est intéressée  
dans une pièce comme celle-là, qui est une question 
de ce qu'on appelle « la psychanalyse appliquée ».  
 
Alors que c'est bien tout le contraire, au niveau  
où nous sommes, c'est bien de psychanalyse théorique 
qu'il s'agit, et au regard de la question théorique 
que pose l'adéquation de notre analyse à une œuvre d'art, 
toute espèce de question clinique est une question  
de psychanalyse appliquée.  
 
Il y a des personnes qui m'écoutent et qui auront 
sans doute besoin que j'en dise quand même un petit 
peu plus dans un certain sens :  
qu'elles me posent des questions ! 
 
Si HAMLET est vraiment ce que je vous dis,  
à savoir une composition, une structure telle que là,  
le désir puisse trouver sa place suffisamment 
correctement, rigoureusement posée pour que tous  
les désirs ou, plus exactement, tous les problèmes  
de rapport du sujet au désir puissent s'y projeter, 
il suffirait en quelque sorte de le lire.  
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Je fais donc allusion aux gens qui pourraient  
me poser la question de la fonction de l'acteur.  
Où est la fonction du théâtre, de « la représentation » ? 
Il est clair que ce n'est pas du tout la même chose 
de lire HAMLET et de le voir représenté.  
 
Je ne pense pas non plus que ceci, pour vous, puisse 
faire longtemps problème et que, dans la perspective 
qui est celle que j'essaye de développer devant vous 
concernant en somme la fonction de l'inconscient…  

la fonction de l'inconscient que  
j'ai défini comme discours de l'Autre 

…on ne peut pas mieux l'illustrer que dans  
la perspective que nous donne une expérience  
comme celle du rapport de l'audience à HAMLET.  
 
Il est clair que là l'inconscient se présentifie sous la forme  
du discours de l'Autre qui est un discours 
parfaitement composé. Le héros n'est là présent que 
par ce discours, de même que le poète, mort depuis 
longtemps, en fin de compte, c'est son discours qu'il 
nous lègue. Mais bien sûr, cette dimension qu'ajoute 
la représentation…  

à savoir les acteurs qui vont jouer cet HAMLET  
…c'est strictement analogue de ce par quoi nous-mêmes 
sommes intéressés dans notre propre inconscient.  
 
Et si je vous dis que ce qui constitue notre rapport 
à l'inconscient, c'est ceci par quoi notre imaginaire,  
je veux dire notre rapport avec notre propre corps…  

j'ignore parait-il l'existence du corps, j'ai une 
théorie de l'analyse incorporelle, c'est ce qu'on 
découvre, du moins, à entendre le rayonnement de 
ce que j'articule ici, à une certaine distance ! 

…le « signifiant » pour dire le mot, c'est nous qui en 
fournissons le matériel… 

c'est cela même que j'enseigne et  
que je passe mon temps à vous dire 

…c'est avec nos propres membres…  
l'imaginaire c'est cela 

…que nous faisons l'alphabet de ce discours qui est inconscient et, bien 
entendu, chacun de nous dans des rapports divers,  
car nous ne nous servons pas des mêmes éléments  
pour être pris dans l'inconscient. 
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Et c'est « l'analogue », « l'acteur » qui prête ses membres, 
sa présence, non pas simplement comme une marionnette, 
mais avec son inconscient bel et bien réel, à savoir 
le rapport de ses membres avec une certaine histoire 
qui est la sienne.  
 
Chacun sait que s'il y a de bons et de mauvais acteurs, 
c'est dans la mesure, je crois, où l'inconscient  
d'un acteur est plus ou moins compatible avec ce prêt 
de sa marionnette.  
Ou il s'y prête ou ne s'y prête pas, c'est ce qui 
fait qu'un acteur a plus ou moins de talent,  
de génie, voire qu'il est plus ou moins compatible 
avec certains rôles, pourquoi pas !  
 
Même ceux qui ont la gamme la plus étendue, après tout, 
peuvent jouer certains rôles mieux que d'autres.  
En d'autres termes, bien sûr, l'acteur est là.  
C'est dans la mesure de la convenance de quelque 
chose qui en effet peut bien avoir le rapport le plus 
étroit avec son inconscient, avec ce qu'il a à nous 
représenter, qu'il donne à cela une pointe qui ajoute 
incontestablement quelque chose, mais qui est loin  
de constituer l'essentiel de ce qui est communiqué, 
la représentation du drame. 
 
Ceci nous ouvrirait, je crois, la porte assez loin 
vers la psychologie de l'acteur. Bien entendu il y a 
des lois de compatibilité générale, le rapport de 
l'acteur avec la possibilité de l'exhibition est 
quelque chose qui pose un problème de psychologie 
particulière à l'acteur, le problème qui a pu être 
abordé du rapport entre certaines textures 
psychologiques et le théâtre.  
 
Quelqu'un a écrit il y a quelques années un article 
qui donnait de l'espoir sur ce qu'il appelait  
L'hystérie et le théâtre. Je l'ai revu récemment. Nous aurons 
peut-être l'occasion d'en parler avec intérêt,  
sinon sans doute avec un certain acquiescement. 
 
Cette parenthèse fermée, reprenons le fil de notre 
propos.  
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Quelle est donc cette structure autour de quoi se compose 
la mise en place qui est essentielle dans ce que  
je cherche à vous faire comprendre de l'effet d'Hamlet ? 
Cette mise en place de l'intérieur, à l'intérieur  
de quoi le désir peut et doit prendre sa place. 
 
Au premier aspect, nous allons voir que ce qui est 
donné communément dans le registre analytique comme 
articulation, compréhension de ce qu'est HAMLET,  
est quelque chose qui a l'air d'aller dans ce sens. 
 
Est-ce que c'est pour rejoindre des thématiques  
tout à fait classiques, voire banales, que je vous ai fait 
toutes ces remarques introductives ?  
Vous allez voir qu'il n'en est rien.  
 
Néanmoins commençons d'aborder les choses par ce qui 
nous est d'habitude présenté. Et ne croyez pas que ce 
soit si simple, ni si univoque, une certaine rectitude 
est tout ce qu'il y a de plus difficile à maintenir 
pour les auteurs eux-mêmes dans le développement  
de leur pensée, car tout le temps il y a une sorte de 
fuite, d'oscillation, dont vous allez voir quelques 
exemples autour de ce que je vais vous énoncer. 
 
Dans une première approximation qui est celle à 
laquelle tout le monde est accordé, HAMLET est celui 
qui « ne sait pas ce qu'il veut », celui qui amèrement s'arrête 
au moment où il voit partir les troupes du jeune 
FORTINBRAS qui passent à un moment à l'horizon de la 
scène, et qui est tout d'un coup heurté par le fait 
que voilà des gens qui vont faire une grande action 
pour trois fois rien, pour un petit bout de Pologne, 
et qui vont tout sacrifier, leur vie, alors que lui 
est là qui ne fait rien, alors qu'il a tout pour  
le faire :  
 

« la cause, la volonté, la force et les moyens. »  
 
Comme il le dit lui-même :  
 

« J'en reste toujours à dire, c'est la chose qui reste à faire. »70 

                                                 
70  I do not know  why yet I live to say 'This thing's to do,' Sith I have cause, and will, and strength, and means To do it. (IV,4) 
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Voilà le problème qui se pose à chacun :  
Pourquoi HAMLET n'agit-il pas ?  
 
Pourquoi ce « will », ce désir, cette volonté,  
est quelque chose qui en lui, paraît suspendu,  
qui si vous voulez rejoint ce que Sir James PAGET  
a écrit de l'hystérique :  
 

« Les uns disent qu'il ne le veut pas.  
      Lui dit qu'il ne peut pas.  
     Ce dont il s'agit c'est qu'il ne peut pas vouloir. »71 

 
Que nous dit là-dessus la tradition analytique ?  
La tradition analytique dit que tout repose en cette 
occasion sur le désir pour la mère, que ce désir est 
refoulé, que c'est cela qui est la cause,  
que le héros ne saurait s'avancer vers l'action  
qui lui est commandée, à savoir la vengeance contre 
un homme qui est l'actuel possesseur… 

illégitime ô combien puisque criminel !  
…de l'objet maternel, et que s'il ne peut pas frapper 
celui qui est désigné à sa vindicte, c'est dans  
la mesure où lui-même, en somme, aurait déjà commis  
le crime qu'il s'agit de venger. 
 
C'est pour autant, nous dit-on,  
que dans l'arrière-plan, il y a le souvenir : 
  

- du désir infantile pour la mère,  
- du désir œdipien du meurtre du père, 

  
…c'est dans cette mesure qu'HAMLET se trouve  
en quelque sorte complice de l'actuel possédant,  
que ce possédant est à ses yeux un beatus possidens,  
qu'il en est complice, qu'il ne peut donc s'attaquer 
à ce possesseur sans s'attaquer lui-même.  
 
Mais est-ce cela qu'on veut dire, ou bien qu'il ne 
peut s'attaquer à ce possesseur sans réveiller en lui 
le désir ancien, c'est-à-dire un désir ressenti comme 
coupable, mécanisme qui tout de même est plus sensible. 

                                                 
71  Cf. Jones : Hamlet et Œdipe, op.cit. p.53. 
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Mais après tout, est-ce que tout cela ne permet pas…  

fascinés devant une sorte d'insondable lié à un 
schéma qui pour nous est environné d'une sorte  
de caractère intouchable, non dialectique 

…que nous puissions dire que tout ceci en somme  
se renverse ?  
 
Je veux dire qu'on pourrait aussi bien… 

si HAMLET se précipitait  
tout de suite sur son beau-père 

…dire qu'il y trouve, après tout, l'occasion 
d'étancher sa propre culpabilité en trouvant  
hors de lui le véritable coupable.  
 
Que tout de même… 

pour appeler les choses par leur nom 
…tout le porte à agir, au contraire, et va dans  
le même sens, car le père revient de l'au-delà  
sous la forme d'un fantôme pour lui commander  
cet acte de vindicte, cela ne fait aucun doute.  
 
Le commandement du surmoi est là en quelque sorte 
matérialisé et pourvu de tout le caractère sacré  
de celui-là même qui revient d'outre-tombe, avec ce que 
lui ajouta d'autorité de grandeur, de séduction,  
le fait d'être la victime  :  
le fait d'avoir été vraiment atrocement dépossédé  
non seulement :  

- de l'objet de son amour,  
- mais de sa puissance, de son trône,  
- de la vie même,  
- de son salut, de son bonheur éternel. 

 
Il y a cela, et en plus viendrait jouer  
dans le même sens quelque chose qu'on pourrait 
appeler dans l'occasion « le désir naturel d'HAMLET ».  
 
Si en effet c'est quelque chose qu'il n'a pas pu 
ressentir encore, qu'il est séparé de cette mère, 
qu'incontestablement, le moins qu'on puisse dire, 
compte pour lui qu'il soit fixé à sa mère,  
c'est la chose la plus certaine et la plus apparente 
du rôle d'HAMLET.  
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Donc ce désir, que j'appelle à cette occasion « naturel », 
et non sans intention, car à l'heure où JONES écrit 
son article sur HAMLET, il en est encore à devoir 
plaider devant le public cette dimension du 
refoulement et de la censure, et toutes les pages 
qu'il écrit à cette occasion tendent à donner  
à cette censure une origine sociale. 
 
« Il est tout de même curieux - curiously enough -, dit-il, que les choses qui évidemment sont les plus 
censurées par l'organisation sociale, ce soient les désirs les plus naturels. » 72 
 
En vérité cela pose en effet une question.  
Pourquoi après tout la société ne s'est-elle pas 
organisée pour la satisfaction de ces désirs les plus 
naturels, si c'est vraiment de la société que surgit 
la dimension du refoulement et de la censure.  
 
Ceci pourrait peut-être nous conduire un peu plus loin, 
à savoir que c'est quelque chose de tout à fait 
sensible que les choses dont on n'a jamais l'air  
de s'apercevoir, les nécessités de la vie, de la vie 
du groupe, les nécessités sociologiques ne sont pas 
du tout exhaustives pour expliquer cette sorte 
d'interdit d'où surgit, chez les êtres humains,  
la dimension de l'inconscient. 
 
Cela suffit si peu qu'il a fallu que FREUD invente  
un mythe originel… 

pré-social, ne l'oublions pas puisque  
c'est lui qui fonde la société 

…à savoir Totem et Tabou, pour expliquer les principes 
mêmes du refoulement.  
 
Et le commentaire de JONES à la date à laquelle  
il la fait et où curieusement, malheureusement,  
il la conserve, cette genèse sociologique des interdits  
au niveau de l'inconscient, très exactement à savoir 
de la censure, très exactement de la source de 
l'œdipe, est une erreur de la part de JONES.  

                                                 
72    Ernest Jones : Explanation of Hamlet's mystery, op. cit. p.89 :  “It is for this reason that moral, social, ethical or religious 
influences are hardly ever "repressed," …//… The contrary is equally true, namely that mental trends "repressed" by the 
individual are those least acceptable to his herd; they are, therefore, those which are, curiously enough, distinguished as 
"natural" instincts, as contrasted with secondarily acquired mental trends.” 
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C'est une erreur peut-être assez délibérée, apologétique, 
l'erreur de quelqu'un qui veut convaincre, qui veut 
conquérir un certain public de psycho-sociologues,  
ce n'est pas du tout quelque chose qui ne soit pas 
sans poser un problème. 
 
Mais revenons à notre HAMLET.  
Nous le voyons en fin de compte avec deux tendances : 
  

- la tendance impérative qui est pour lui 
doublement commandée par l'autorité du père                
et l'amour qu'il lui porte, 
  

- et la deuxième de vouloir défendre sa mère                 
et de se la garder,  

 
…qui doivent le faire aller dans le même sens pour 
tuer CLAUDIUS.  
 
Donc deux choses positives - chose curieuse - 
donneraient un résultat zéro.  
Je sais bien que cela arrive.  
J'avais trouvé un très joli exemple à un moment  
où je venais de me casser la jambe :  
un raccourcissement plus un autre raccourcissement - celui de 
l'autre jambe - et il n'y a plus de raccourcissement !  
 
C'est un très bon exercice pour nous, car nous avons 
affaire à des choses de cet ordre.  
 
Est-ce que c'est de cela qu'il s'agit ?  
Non, je ne le crois pas. 
Je crois plutôt que nous nous engageons dans une 
dialectique illusoire, que nous nous satisfaisons de quelque 
chose qui, après tout, ne se justifie sans doute pas, 
à savoir qu'HAMLET est là, qu'il faut bien l'expliquer.  
 
Que nous touchons quand même quelque chose d'essentiel,  
à savoir qu'il y a un rapport qui rend cet acte 
difficile, qui rend la tâche répugnante pour HAMLET, 
qui le met effectivement dans un caractère problématique 
vis à vis de sa propre action, et que ce soit son désir, 
qu'en quelque sorte ce soit le caractère impur de son 
désir qui joue le rôle essentiel, mais à l'insu d'HAMLET.  



481 
 

Qu'en quelque sorte, c'est pour autant que son action 
n'est pas désintéressée, qu'elle est anciennement 
motivée, qu'HAMLET ne peut pas accomplir son acte,  
je crois qu'en gros c'est là quelque chose en effet  
que nous pouvons dire, mais qui est, à la vérité, 
alors presque accessible avant l'investigation 
psychanalytique, et dont nous avons les traces : 
c'est l'intérêt de la bibliographie de JONES de le montrer.  
 
Certains… 

bien avant que FREUD ait commencé à articuler 
[l'Œdipe], dans des écrits de 1880 ou 1890 

…certains auteurs l'ont entrevu. 
 
Néanmoins, je crois que nous pouvons analytiquement 
formuler quelque chose de plus juste et aller plus 
loin que ce à quoi - je crois - se réduit ce qui  
a été formulé analytiquement sur ce plan.  
 
Et je crois que pour le faire, nous n'avons  
qu'à suivre vraiment le texte de la pièce  
et à nous apercevoir de ce qui va suivre.  
 
Ce qui va suivre consiste à vous faire remarquer  
que ce à quoi HAMLET a affaire… 

et tout le temps, ce avec quoi HAMLET se collete 
…c'est un désir qui doit être regardé, considéré  

là où il est dans la pièce, c'est-à-dire  
très différent, bien loin du sien 

…que c'est le désir non pas pour sa mère,  
mais le désir de sa mère.  
 
Il ne s'agit vraiment que de cela.  
 
Le point pivot, celui sur lequel il faudrait qu'avec 
vous je lise toute la scène, c'est celui de  
la rencontre avec sa mère après la play scene, la scène  
de la pièce qu'il a fait jouer et avec laquelle  
il a surpris la conscience du roi, et où tout le monde 
est de plus en plus angoissé à propos de ses 
intentions à lui, HAMLET :  
on décide de le faire appeler, d'avoir un entretien 
avec sa mère. 
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Lui-même, HAMLET, c'est tout ce qu'il désire.  
À cette occasion il va, dit-il, retourner le fer  
dans la plaie, il parle de « dague »73 dans le cœur de sa mère.  
 
Et se passe cette longue scène qui est une espèce de 
sommet du théâtre, ce quelque chose à propos de quoi, 
la dernière fois, je vous disais que cette lecture 
est à la limite du supportable, où il va adjurer 
pathétiquement sa mère de prendre conscience du point 
où elle en est… 

je regrette de ne pas pouvoir lire  
toute cette scène, mais faites-le et comme  
on le fait à l'école, la plume à la main  

…il lui explique : 
  

- à quoi est-ce que cela ressemble, cette vie !  
- Et puis tu n'es pas de la toute première jeunesse 

quand même, cela doit un peu se calmer chez toi! 
 
Ce sont des choses de cet ordre-là qu'il lui dit dans 
cette langue admirable. Ce sont des choses qu'on ne 
croit pas pouvoir entendre d'une façon qui soit plus 
pénétrante et qui réponde mieux à ce qu'en effet 
HAMLET est parti comme un dard pour le dire à sa mère, 
à savoir des choses qui sont destinées à lui ouvrir 
le cœur, et qu'elle ressent comme telles.  
C'est-à-dire qu'elle-même lui dit : « Tu m'ouvres le cœur… »74 
 
Elle gémit littéralement sous la pression. 
 
On est à peu près certain qu'HAMLET a trente ans.  
Cela peut se discuter, mais on peut dire qu'il y a 
dans la scène du cimetière une indication, quelque 
chose dont on peut déduire qu'HAMLET en a un tout 
petit peu moins, la mère en a au moins quarante cinq.  
si HAMLET en a un tout petit peu moins, il est bien 
clair que comme il se souvient du pauvre YORICK [V,1]  
qui est mort il y a une trentaine d'années et qui l'a 
embrassé sur les lèvres, on peut dire qu'il a trente ans. 
C'est important de savoir qu'HAMLET n'est pas  
un petit jeune homme. 
                                                 
73   Hamlet: "I will speak daggers to her, but use none." (III, 2) 
74   Gertrude : 0 Hamlet, thou hast cleft my heart in twain. (III,4) 
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Après il compare son père à HYPÉRION, celui sur qui  
« les dieux ont marqué tous leurs sceaux. »75. Et à côté, voilà cette 
espèce de déchet, roi de haillons et de chiffes perdus,  
une ordure, un faisan, un maquereau, cet autre, et c'est 
avec cela que vous vous roulez dans l'ordure !  
 
Il ne s'agit que de cela, et il y a lieu de 
l'articuler, vous verrez plus loin ce dont il s'agit, 
mais quoi qu'il en soit, il s'agit du désir de la 
mère, d'une adjuration d'HAMLET qui est une demande 
du style : « reprenez cette voie, dominez-vous, prenez, vous disais-je la dernière 
fois, la voie des bonnes mœurs, commencez par ne plus coucher avec mon oncle ».76  
 
Les choses sont dites comme cela.  
Et puis chacun sait, dit-il, que l'appétit vient  
en mangeant, que ce démon, l'habitude, qui nous lie 
aux choses les plus mauvaises, s'exerce aussi dans  
le sens contraire, à savoir en apprenant à vous tenir 
mieux, cela vous sera de plus en plus facile. 
 
Nous voyons quoi ? L'articulation d'une demande qui 
est faite par HAMLET manifestement au nom de quelque 
chose qui est de l'ordre, pas simplement de la loi, mais de 
la dignité, et qui est menée avec une force, une vigueur, 
une cruauté même, dont le moins qu'on puisse dire  
est que cela déclenche plutôt la gêne.  
 
Puis arrivé là, alors que l'autre est littéralement 
pantelante, au point qu'on a pu se demander  
si l'apparition qui se produit alors du spectre…  

car vous savez que le spectre réapparaît  
dans la scène de la chambre à coucher 

…n'est pas quelque chose qui consiste à dire à HAMLET  
« Taïaut, taïaut ! Vas-y, continue ! » Mais aussi, jusqu'à un certain 
point à le rappeler à l'ordre de protéger sa mère 
contre je-ne-sais-quoi qui serait une espèce de 
débordement agressif qui est celui devant quoi  
la mère elle-même à un moment a tremblé :  
 
« Est-ce que tu veux me tuer ? Jusqu'où vas-tu aller  ? » [  What wilt thou do? Thou wilt not murther me ? ] 

                                                 
75 “...Hyperion's curls; the front of Jove himself; An eye like Mars, to threaten and command; A station like the herald Mercury” 
(III,4) 
76    “ O, throw away the worser part of it, and live the purer with the other half, good night- but go not to my uncle's bed. 
Assume a virtue, if you have it not. (III,4) ” 
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l'Autre, si le discours du sujet qui est celui qui  
se poursuit pour autant qu'au-delà de cette première 
étape, de ce premier rapport à l'Autre, ce qu'il 
s'agit pour lui de trouver dans ce discours qui  
le modèle, qui le structure, dans ce discours déjà 
structuré, c'est de retrouver à l'intérieur de cela 
ce qu'il veut vraiment.  
 
Car c'est la première étape et l'étape fondamentale 
de tout repérage du sujet par rapport à ce qu'on 
appelle son will, sa propre volonté. 
 
Sa propre volonté, c'est d'abord cette chose… 

nous le savons nous autres analystes 
…la plus problématique, à savoir ce qu'il désire vraiment.  
 
Car il est tout à fait clair qu'au-delà des nécessités 
de la demande, pour autant qu'elle morcelle et fracture 
ce sujet, la retrouvaille du désir dans son caractère 
ingénu est quelque chose qui est le problème auquel 
nous avons constamment affaire.  
 
L'analyse nous dit qu'au delà de ce rapport  
à l'Autre, cette interrogation du sujet sur ce qu'il 
veut n'est pas simplement celle du crochet interrogatif qui 
est ici dessiné dans le second plan du graphe : 
 

   
 



485 
 

Mais qu'il y a là-dessus quelque chose pour se 
retrouver, à savoir que, comme dans le premier étage :  

- il y a quelque part installée une chaîne signifiante qui 
s'appelle à proprement parler l'inconscient et qui 
donne déjà à cela son support signifiant,                
qu'on peut s'y retrouver quelque part,  

- il y a là inscrit un code qui est le rapport               
du sujet à sa propre demande.  

- Il y a déjà un registre qui est instauré,                 
grâce à quoi le sujet peut percevoir quoi ?  

 
Non pas comme on le dit que sa demande est orale,  
ou anale, ou ceci ou cela, car ce n'est pas de cela 
qu'il s'agit : qu'il est dans un certain rapport 
privilégié en tant que sujet. Et c'est pour cela  
que j'ai inscrit ainsi, avec une certaine forme de 
demande, cette ligne au-delà de l'Autre où se pose 
l'interrogation du sujet. C'est une ligne consciente.  
 
Avant qu'il y ait eu une analyse et des analystes, 
les êtres humains se sont posés la question… 

et se la posaient sans cesse, croyez-le bien, 
comme de notre temps, comme depuis FREUD 

…de savoir où était leur véritable volonté.  
 
C'est pour cela que cette ligne nous la traçons d'un 
trait plein. Elle appartient au système de la 
personnalité, appelez la consciente ou préconsciente, pour 
l'instant je ne vais pas entrer dans plus de détails. 
 
Mais qu'est-ce que nous indique ici le graphe ?  
 
C'est que c'est évidemment sur cette ligne que 
quelque part va se situer le X qu'est le désir.  
Que ce désir a un rapport avec quelque chose qui doit 
se situer sur la ligne de retour, en face de cette 
ligne intentionnelle. C'est en cela qu'il est 
l'homologue du rapport du moi [ m ] avec l'image  [ i(a) ].  
 
Le graphe nous apprend que ce désir qui, flottant là, 
quelque part, mais toujours dans cet au-delà de 
l'Autre, ce désir est soumis à une certaine 
régulation, à une certaine hauteur, si l'on peut 
dire, de fixation qui est déterminée.  
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Déterminée par quoi ?  
 
Par quelque chose qui se dessine ainsi : 

    

     
  
À savoir d'une voie de retour du code de l'inconscient [S ◊ D] 
vers le message de l'inconscient sur le plan imaginaire.  
 
Que le circuit pointillé, autrement dit inconscient, 
qui commence ici [1] et qui passant, au niveau du 
message S(A) [2], va au niveau du code de l'inconscient S ◊ D [3], 
en face de la demande, revient vers le désir (d)[4],  
de là vers le fantasme S ◊ a [5].  
 
Que c'est, en d'autres termes, essentiellement par 
rapport à ce qui règle sur cette ligne, la hauteur, 
la situation du désir, et dans une voie qui est une 
voie de retour par rapport à l'inconscient… 

car si vous remarquez comment est fait le graphe, 
vous verrez que le trait n'a pas de retour 

…c'est dans ce sens que se produit le circuit de la 
formation du désir au niveau de l'inconscient. 
Qu'est-ce que nous pouvons articuler à ce propos 
même, et à nous en tenir à cette scène d'HAMLET  
en face de sa mère ?  
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C'est essentiellement ceci :  
qu'il n'y a pas de moment où… 

d'une façon plus complète et de façon  
justement à plus annuler le sujet 

…la formule de ceci :  
que « le désir de l'homme est le désir de l'Autre », ne soit plus 
sensible, manifeste, accomplie. 
 
En d'autres termes, ce dont il s'agit c'est que dans 
la mesure où c'est à l'Autre que le sujet s'adresse, 
non pas avec sa propre volonté, mais avec celle dont  
il est à ce moment-là le support et le représentant, à savoir : 
  

- celle du père,  
- et aussi bien celle de l'ordre,  
- et aussi bien celle de la pudeur, de la décence… 

je reviendrai sur ces termes, ils ne sont pas 
là donnés pour le chic, j'ai déjà fait 
intervenir le démon de la pudeur et vous 
verrez quelle place il tiendra dans la suite 
 

…et que c'est pour autant qu'il tient devant la mère 
ce discours au-delà d'elle-même qu'il en retombe  
au niveau strict de cet Autre devant laquelle  
il ne peut que se courber.  
 
Que tracé, si l'on peut dire, le mouvement de cette 
scène est à peu près celui-ci, qu'au-delà de l'Autre 
l'adjuration du sujet essaye de rejoindre au niveau 
du code, de la loi, et qu'il retombe… 

non pas vers un point où quelque chose l'arrête, 
où il se rencontre lui-même avec son propre 
désir, il n'a plus de désir, OPHÉLIE a été 
rejetée, et nous verrons la prochaine fois                 
quelle est la fonction d'OPHÉLIE là-dedans 

…mais tout se passe, si vous voulez, pour schématiser, 
comme si cette voie de retour revenait purement  
et simplement de l'articulation de l'Autre, comme 
s'il ne pouvait en recevoir d'autre message qu'ici  
le signifié de l'Autre, à savoir la réponse de la mère :  
« Je suis ce que je suis, avec moi il n'y a rien à faire, je suis une vraie génitale…  

au sens du premier volume de La Psychanalyse d'aujourd'hui  
…moi je ne connais pas le deuil ». 
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Le repas des funérailles sert le lendemain aux noces, 
« Économie, économie ! » la réflexion est d'HAMLET. Pour elle, 
elle est simplement un con béant.  
Quand l'un est parti, l'autre arrive,  
c'est de cela qu'il s'agit.  
 
Le drame d'HAMLET, l'articulation d'HAMLET,  
si c'est le drame du désir c'est… 

nous l'avons vu tout au long de cette scène 
…le drame… 

pourquoi ne pas le dire, c'est très curieux  
qu'on se serve tout le temps de mots comme objet, 
mais que la première fois qu'on le rencontre,  
on ne le reconnaisse pas du début jusqu'à la fin 
on ne parle que de cela 

…c’est qu'il y a un objet digne et un objet indigne.  
 
« Madame, un peu de propreté, je vous prie, 
 il y a tout de même une différence entre ce dieu et cette ordure ! »  
 
C'est de cela qu'il s'agit, et personne n'a jamais 
parlé de relation d'objet à propos d'HAMLET.  
On en reste confondu.  
Il ne s'agit pourtant que de cela !  
 
Le discours auquel j'ai fait allusion tout à l'heure 
concernant la véritable, ou le véritable génital,  
est un discours cohérent, car vous pourrez y lire que la 
caractéristique du génital, c'est qu'il ait le deuil léger.  
C'est écrit dans le premier volume de La Psychanalyse aujourd'hui.  
C'est un merveilleux commentaire de la dialectique d'Hamlet. 
 
Or on ne peut qu'être frappé de ceci…  

je vais un peu vite parce qu'il faut que je vous 
donne un aperçu des horizons vers lesquels je tends  

…que si c'est bien un problème de deuil dont il s'agit, 
voilà que nous voyons entrer par l'intermédiaire,  
et lié au problème du deuil, le problème de l'objet, 
ce qui peut-être nous permettra de donner  
une articulation de plus à ce qui nous est apporté 
dans Trauer und Melancholie 77.  
 
                                                 
77  Sigmund FREUD, Trauer und Melancholie (1916), Deuil et mélancolie in Métapsychologie, Idées Gallimard, 1968. 
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C'est à savoir que si le deuil a lieu…  
et on nous dit que c'est en raison  
d'une introjection de l'objet perdu 

…pour qu'il soit introjecté peut-être y a-t-il  
une condition préalable, c'est à savoir qu'il soit 
constitué en tant qu'objet et que, dès lors,  
la question de la constitution en tant qu'objet  
n'est peut-être pas purement et simplement liée  
à la conception, aux étapes co-instinctuelles  
comme on nous les donne. 
 
Mais il y a quelque chose qui d'ores et déjà nous 
donne l'indice que nous sommes là au cœur du problème. 
C'est ce quelque chose sur quoi j'ai terminé  
la dernière séance, et sur quoi va se dérouler toute 
la suite de nos rencontres, c'est ceci :  
c'est que le point clef, le point décisif à partir  
de quoi HAMLET, si l'on peut dire, prend le mors aux dents. 
 
Car en effet, on l'a très bien remarqué, après avoir 
longtemps lanterné, tout d'un coup HAMLET a mangé du 
tigre, il se lance dans une affaire qui se présente 
dans des conditions invraisemblables. 
 
Il a à tuer son beau-père, on vient lui proposer  
de soutenir pour ce beau-père une sorte de gageure  
qui va consister à se battre au fleuret, sans doute 
avec un monsieur dont il sait que la moindre des 
choses pour lui c'est qu'à l'heure où cela se passe 
ce monsieur ne lui veut pas beaucoup de bien,  
ce n'est ni plus ni moins que le frère d'OPHÉLIE  
qui vient de mettre fin à ses jours, nettement dans 
un trouble où il n'est pas pour rien.  
 
Il sait en tout cas que ce monsieur lui en veut.  
Lui, HAMLET, aime beaucoup ce monsieur, il le lui dit, 
et nous y reviendrons, et pourtant c'est avec lui 
qu'il va croiser le fer pour le compte de la personne 
qu'il a en principe à massacrer.  
 
Et à ce moment, il se révèle un vrai tueur, 
absolument sans précédent, il ne laisse même pas 
faire une touche à l'autre, c'est une véritable fuite 
en avant qui est là tout à fait manifeste.  
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Le point sur lequel HAMLET prend le mors aux dents, 
c'est celui sur lequel j'ai terminé avec mon petit 
plan du cimetière et de ces gens qui se collettent  
au fond d'une tombe, ce qui est quand même une drôle 
de scène, entièrement du cru de SHAKESPEARE car dans 
les « pré-Hamlet » il n'y en a pas trace. 
 
Qu'est-ce qui se passe et pourquoi HAMLET est-il allé 
se fourrer là ?  
 
Parce qu'il n'a pas pu supporter de voir un autre que lui-même 
afficher, étaler justement un deuil débordant ? 
 
Les mots que je vous dis, il faudrait les supporter 
chacun avec une lecture d'HAMLET, mais c'est assez 
long pour que je ne puisse pas le faire.  
Il n'y a pas un seul de ces mots qui ne soit soutenu 
par quelque chose qui est en substance dans le texte.  
 
Il le dit : « Je n'ai pas supporté qu'il fasse autant d'esbrouffe autour de son deuil. »78 
 
Il l'explique après, pour s'excuser d'avoir été si 
violent. C'est-à-dire devant ce que LAERTE a fait,  
de sauter dans la tombe pour étreindre sa sœur,  
de sauter lui à sa suite pour étreindre OPHÉLIE. 
Il faut dire qu'on se fait une curieuse idée de ce qui 
doit se passer à l'intérieur, je vous l'ai suggéré  
la dernière fois avec mon petit tableau imaginaire. 
 
C'est par la voie du deuil autrement dit, et du deuil 
assumé dans le même rapport narcissique qu'il y a 
entre le moi et l'image de l'autre [ i(a) ], c'est en fonction  
de ce que lui représente tout d'un coup dans un autre 
ce rapport passionnel d'un sujet avec un objet  
qui est au fond du tableau…  

la présence de S qui met devant lui tout à coup  
un support où cet objet qui, pour lui, est rejeté  
à cause de la confusion des objets, de la mixtion des objets 

…c'est dans la mesure où quelque chose là, tout à 
coup, l'accroche, que ce niveau peut tout d'un coup 
être rétabli qui de lui, pour un court instant,  
va faire un homme.  

                                                 
78   Hamlet : But sure the bravery of his grief did put me Into a tow'ring passion. ( V, 2 )  



491 
 

À savoir quelque chose qui va en faire quelqu'un 
capable…  

pour un court instant sans aucun doute, mais un 
instant qui suffit pour que la pièce se termine 

…capable de se battre et capable de tuer. 
 
Ce que je veux vous dire, c'est…  

non pas que SHAKESPEARE, bien entendu,  
s'est dit toutes ces jolies choses 

…c'est que, s'il a mis quelque part dans 
l'articulation de sa pièce quelque chose d'aussi 
singulier que le personnage de LAERTE pour lui faire 
jouer, au moment du sommet crucial de la pièce,  
ce rôle d'exemple et de support vers lequel HAMLET  
se précipite dans une étreinte passionnée,  
et d'où il sort littéralement autre…  

ce cri accompagné de commentaires qui vont tellement dans 
le sens que je vous dis qu'il faut les lire  

…que c'est là dans HAMLET que se produit le moment  
où il peut ressaisir son désir. 
 
Ce qui vous prouve que nous sommes là au cœur  
de l'économie de ce dont il s'agit. Bien entendu  
ceci n'a presque qu'un intérêt limité après tout,  
et pour nous montrer vers quel point sont tirées 
toutes les avenues de l'articulation de la pièce.  
Et c'est dans ces avenues qu'à tout instant pour nous, 
notre intérêt est suspendu, c'est ce qui fait  
notre participation au drame d'HAMLET.  
 
Bien entendu cela n'a d'intérêt d'en arriver là que 
parce qu'il y a eu avant quatre actes qui ont précédé 
cette scène du cimetière. Dans ces quatre actes  
il y a eu d'autres choses que nous allons revoir 
maintenant en remontant en arrière. 
 
Au premier plan il y a le rôle de la play scene.  
Qu'est-ce que c'est que cette représentation,  
qu'est-ce qu'elle veut dire ?  
Pourquoi est-ce que SHAKESPEARE l'a conçue comme 
indispensable ?  
Elle a plus d'un motif, plus d'un prétexte,  
mais ce que nous essayerons de voir,  
c'est son prétexte le plus profond. 
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Bref, je pense aujourd'hui vous avoir suffisamment 
indiqué dans quel sens d'expérience, d'articulation 
de la structure se pose pour nous le problème  
de l'étude d'HAMLET, à savoir ce que nous,  
quand nous l'aurons finie, pourrons en garder  
pour nous d'utilisable, de maniable, de schématique 
pour notre propre repérage concernant le désir.  
 
Lequel ? Je vous le dirai le désir du névrosé  
à chaque instant de son incidence, je vous le 
montrerai ce désir d'HAMLET.  
 
On l'a dit, c'est le désir d'un hystérique.  
C'est peut-être bien vrai.  
C'est le désir d'un obsessionnel, on peut le dire, 
c'est un fait qu'il est bourré de symptômes psychasthéniques, 
même sévères, mais la question n'est pas là. 
 
À la vérité il est les deux.  
Il est purement et simplement la place de ce désir.  
HAMLET n'est pas un cas clinique.  
 
HAMLET, bien entendu… 

il est trop évident de le rappeler 
…n'est pas un être réel, c'est un drame qui permet  
de situer, si vous voulez, comme une plaque tournante 
où se situe un désir, où nous pourrons retrouver  
tous les traits du désir, c'est-à-dire l'orienter, 
l'interpréter dans le sens de ce qui se passe  
à l'insu d'un rêve pour le désir de l'hystérique,  
à savoir ce désir que l'hystérique est forcé  
de se construire.  
 
C'est pour cela que je dirai que le problème d'HAMLET 
est plus près du désir de l'hystérique, parce qu'en 
quelque sorte le problème d'HAMLET est de retrouver 
la place de son désir. Cela ressemble beaucoup  
à ce qu'un hystérique est capable de faire,  
c'est à dire de se créer un désir insatisfait. 
 
Mais c'est aussi vrai que c'est le désir de 
l'obsessionnel, pour autant que le problème de l'obsessionnel, 
c'est de se supporter sur un désir impossible.  
Ce n'est pas tout à fait pareil. Les deux sont vrais.  
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Vous verrez que nous ferons virer autant d'un côté 
que de l'autre l'interprétation des propos et  
des actes d'HAMLET. Ce qu'il faut que vous arriviez  
à saisir, c'est quelque chose de plus radical que  
le désir de tel ou tel, que le désir avec lequel  
vous épinglez un hystérique, ou un obsessionnel. 
 
[Untel ?] lorsqu'il s'adresse au personnage de 
l'hystérique, dit que chacun sait qu'un hystérique 
est incapable d'aimer.  
 
Quand je lis des choses comme cela, j'ai toujours 
envie de dire à l'auteur :  

« Et vous, êtes-vous capable d'aimer ? »  
 
Il dit qu'un hystérique vit dans l'irréel. Et lui ? 
Le médecin parle toujours comme si il était, lui, 
bien enfoncé dans ses bottes, les bottes de l'amour, 
du désir, de la volonté et tout ce qui s'ensuit.  
 
C'est quand même une position très curieuse,  
et nous devons savoir depuis un certain temps  
que c'est une position dangereuse.  
 
C'est grâce à elle qu'on prend des positions de 
contre-transfert grâce auxquelles on ne comprend rien 
au malade auquel on a affaire.  
 
C'est exactement de cet ordre là que sont les choses, 
et c'est pour cela qu'il est essentiel d'articuler, 
de situer où se place le désir. 
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08 Avril 1959                               Table des séances 

 

HAMLET ( 4 ) 

 

Qu'on me donne mon désir !  
 
Tel est le sens que je vous ai dit qu'avait HAMLET, 
pour tous ceux, critiques, acteurs ou spectateurs, 
qui s'en emparent.  
 
Je vous ai dit que c'était ainsi en raison de 
l'exceptionnelle, de la géniale rigueur structurale 
où le thème d'HAMLET arrive après une élaboration 
ténébreuse, qui commence aux XIIème et XIIIème siècles 
chez SAXO GRAMMATICUS, puis ensuite dans la version 
romancée de BELLEFOREST, et sans doute dans une 
esquisse de KYD et une première esquisse aussi, 
semble-t-il, de SHAKESPEARE, pour aboutir à la forme 
que nous en avons. 
 
Cette forme se caractérise à nos yeux…  

avec la méthode que nous employons ici 
…par quelque chose que j'appelle la structure, qui est 
précisément ce dans quoi j'essaie de vous donner une 
clé qui vous permette de vous repérer avec certitude 
dans cette forme topologique que j'ai appelée le graphe, 
qu'on pourrait peut-être appeler le gramme. 
 
Reprenons notre HAMLET.  
 
Je pense que depuis trois fois que je vous en parle, 
vous l'avez tous lu au moins une fois.  
Essayons de ressaisir, dans ce mouvement à la fois 
simple et profondément marqué de tous les détours qui 
ont permis à tant de pensées humaines de s'y loger, 
ce mouvement d'HAMLET.  
 
Si ce peut être à la fois simple et si jamais fini, 
ce n'est pas très difficile de savoir pourquoi.  
Le drame d'HAMLET, c'est la rencontre avec la mort. 
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D'autres ont insisté…  
j'y ai fait allusion d'ailleurs  
dans nos précédentes approches 

…sur le caractère prodigieusement fixant, pertinent, 
de la première scène sur la terrasse d'Elseneur,  
de cette scène sur ce qui va revenir,  
que les sentinelles ont déjà vu une fois :  
c'est la rencontre avec le spectre, avec cette forme 
d'en bas dont on ne sait pas encore alors, ce qu'elle 
est, ce qu'elle apporte, ce qu'elle veut dire. 
 
COLERIDGE dit dans ses notes sur HAMLET  
qui sont si jolies et que l'on trouve facilement  
dans les Lectures on Shakespeare… 

j'y reviens car je vous ai peut-être donné 
l'impression d'en médire, je veux dire qu'en vous 
disant qu'après tout COLERIDGE ne fait que s'y retrouver, 
j'avais l'air de minimiser ce qu'il en disait 

…c'est le premier qui ait sondé… 
comme dans bien d'autres domaines 

…la profondeur de ce qu'il y a dans HAMLET.  
 
À propos de cette première scène, HUME lui-même, qui 
était tellement contre les fantômes, croyait à celui-là, 
que l'art de SHAKESPEARE arrivait à l'y faire croire 
malgré sa résistance.  
 
« La force qu'il déployait contre les fantômes - dit-il - est semblable à celle d'un Samson.  
     Et là le Samson est terrassé. » 
 
Il est clair que c'est bien parce que SHAKESPEARE  
a approché de très près quelque chose qui n'était pas  
le ghost, mais qui était effectivement cette rencontre 
non avec le mort, mais avec la mort, qui en somme  
est le point crucial de cette pièce.  
 
L'aller d'HAMLET au devant de la mort, c'est là d'où 
nous devons partir pour concevoir ce qui nous est 
promis dès cette première scène où le spectre apparaît  
au moment même où l'on dit qu'il est apparu :  
 

« The bell then beating one. La cloche sonnant une heure. » [ I, 1 ] 
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Ce « one » nous le retrouverons à la fin de la pièce 
quand… 

après le cheminement contourné 
…HAMLET se trouve tout proche de faire l'acte  
qui doit en même temps achever son destin et où,  
en quelque sorte, il s'avance en fermant les yeux 
vers celui qu'il doit atteindre, disant à HORATIO, 
et ce n'est pas à n'importe quel moment qu'il finit 
par le lui dire : 
 
« Qu'est-ce que c'est de tuer un homme, le temps de dire « one ». » 79 
 
Evidemment pour s'y acheminer il prend des chemins  
de traverse, il fait comme on dit « l'école buissonnière ».  
Ce qui me permet d'emprunter un mot qui est dans  
le texte. Il s'agit d'HORATIO à qui… 

tout modeste et tout gentil, alors  
qu'il vient de lui apporter son aide 

…il dit « Je suis ici un truant scholar, je musarde. »[Horatio. A truant disposition, good my lord. I, 2 ]   
 
Personne ne le croit, mais c'est bien en effet ce qui 
toujours a frappé les critiques : cet HAMLET, il musarde. 
Que n'y va-t-il tout droit ?  
En somme ce que nous essayons de faire ici, 
d'approfondir, c'est de savoir pourquoi il en est ainsi. 
 
Là-dessus ce que nous faisons n'est pas quelque chose 
qui soit une route à côté, c'est une route qui est 
différente de celle suivie par ceux qui ont parlé 
avant nous, mais elle est différente pour autant 
qu'elle reporte peut-être la question un peu plus loin.  
 
Ce qu'ils ont dit ne perd pas pour autant sa portée, 
ce qu'ils ont senti est ce que FREUD a mis  
tout de suite au premier plan.  
 
C'est que dans cette action en cause, l'action                 
de porter la mort, dont on ne sait pas pourquoi une 
action si pressante et en fin de compte si brève à 
exécuter demande tant de temps à HAMLET. Ce que l'on 
nous en dit d'abord, c'est que cette action de porter 
la mort rencontre chez HAMLET l'obstacle du désir. 

                                                 
79   Hamlet :  …And a man's life is no more than to say “one”. ( V, 2 ) 
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Ceci est la découverte, la raison et le paradoxe,  
puisque ce que je vous ai montré… 

et qui reste l'énigme irrésolue d'HAMLET  
l'énigme que nous essayons de résoudre  

…c'est justement cette chose à quoi il semble que 
l'esprit doive s'arrêter, c'est que le désir en cause… 

puisque c'est le désir découvert par FREUD,  
le désir pour la mère, le désir en tant qu'il 
suscite la rivalité avec celui qui la possède 

…ce désir, mon dieu, devrait aller dans le même sens  
que l'action. 
 
Pour commencer de déchiffrer ce que ceci peut vouloir 
dire… 

donc en fin de compte la fonction mythique d'HAMLET  
qui en fait un thème égal à celui d'ŒDIPE 

…ce qui nous apparaît d'abord c'est ce que nous 
lisons dans le mythe, le lien intime qu'il y a en 
somme entre ce meurtre à faire, ce meurtre juste,  
ce meurtre qu'il veut faire…  
 

- il n'y a pas de conflit chez lui de droit ou 
d'ordre, concernant, comme l'ont suggéré certains 
auteurs, je vous l'ai rappelé, les fondements             
de l'exécution de la justice. 
  

- Il n'y a pas d'ambiguïté chez lui entre l'ordre 
public, la main de la loi, et les tâches privées. 
 

- Il ne fait aucun doute pour lui que ce meurtre 
est là toute la loi, que ce meurtre ne fait pas 
question. 
 

…et sa propre mort. Ce meurtre ne s'exécutera que 
lorsque déjà HAMLET est frappé à mort, dans ce court 
intervalle qui lui reste entre cette mort reçue et le 
moment où il s'y perd. 
 
C'est donc de là qu'il faut partir.  
De ce rendez-vous auquel nous pouvons donner tout son sens.  
 
L'acte d'HAMLET se projette, se situe à son terme  
au rendez-vous dernier de tous les rendez-vous,  
en ce point par rapport :  
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- au sujet tel qu'ici nous essayons de l'articuler, 
de le définir, 
  

- au sujet pour autant qu'il n'est pas encore venu 
au jour : son avènement est retardé dans 
l'articulation proprement philosophique, 
 

- au sujet tel que FREUD nous a appris qu'il est 
construit.  
 

- Un sujet qui se distingue du sujet dont la 
philosophie occidentale parle depuis que théorie 
de la connaissance il y a, sujet qui n'est point 
le support universel des objets, et en quelque 
sorte son négatif, son omniprésent support.  
 

- Un sujet en tant qu'il parle et en tant qu'il est 
structuré dans un rapport complexe avec le 
signifiant qui est très exactement celui que nous 
essayons d'articuler ici. 

 
Et pour le représenter une fois de plus : 
 

      
 

si tant est que le point entrecroisé de l'intention de la 
demande et de la chaîne signifiante se fait pour la première fois 
au point A que nous avons défini comme le grand Autre 
en tant que lieu de la vérité.  
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Je veux dire en tant que lieu où la parole se situe 
en prenant place, instaure cet ordre évoqué, invoqué 
chaque fois que le sujet articule quelque chose, 
chaque fois qu'il parle et qu'il fait ce quelque 
chose qui se distingue de toutes les autres formes 
immanentes de captivation où de l'un par rapport  
à l'autre rien n'équivaut à ce qui dans la parole 
instaure toujours cet élément tiers, à savoir ce lieu 
de l'Autre où la parole, même mensongère, s'inscrit 
comme vérité. 
 
Ce discours pour l'Autre, cette référence à l'Autre, 
se prolonge au-delà, dans ceci qu'elle est reprise  
à partir de l'Autre pour constituer la question : 
« Qu'est-ce que je veux ? »  
 
Ou plus exactement la question qui se pose au sujet 
sous une forme déjà négative :  
« Que veux-tu ? » 
 
La question de ce que… 

au-delà de cette demande aliénée dans le système 
du discours en tant qu'il est là, reposant au 
lieu de l'Autre 

…le sujet - prolongeant son élan - se demande là  
ce qu'il est comme sujet, et où il a en somme  
à rencontrer quoi au-delà du lieu de la vérité ?  
 
Ce que le génie même, non de la langue  
mais de la métaphore extrême… 

qui tend devant certains spectacles  
significatifs à se formuler 

…appelle d'un nom que nous reconnaîtrons ici  
au passage : « l'heure de la vérité ». 
 
Car n'oublions pas… 

en un temps où toute philosophie s'est engagée  
à articuler ce qui lie le temps à l'être 

…qu'il est tout à fait simple de s'apercevoir  
que le temps… 

dans sa constitution même : passé-présent-futur, 
ceux de la grammaire  

…se repère, et à rien d'autre qu'à l'acte de la parole.  
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Le présent c'est ce moment où je parle et rien d'autre. 
Il nous est strictement impossible de concevoir  
une temporalité dans une dimension animale,  
c'est-à-dire dans une dimension de l'appétit.  
 
Le b, a, ba de la temporalité exige même la structure en langage. 
Dans cet au-delà de l'Autre, dans ce discours  
qui n'est plus discours pour l'Autre, mais discours 
de l'Autre à proprement parler, dans lequel  
va se constituer cette ligne brisée des signifiants 
de l'inconscient.  
 
Dans cet Autre dans lequel le sujet s'avance avec  
sa question comme telle, ce qu'il vise au dernier terme : 
  

- c'est l'heure de cette rencontre avec lui-même, 
 

- de cette rencontre avec son vouloir, 
  

- de cette rencontre avec quelque chose que nous allons 
au dernier terme essayer de formuler, et dont 
nous ne pouvons même pas tout de suite donner les 
éléments, si tant est tout de même que certains 
signes ici nous les représentent et sont en 
quelque sorte pour vous le repère, la pré-figure 
de l'étagement de ce qui nous attend dans  
ce qu'on peut appeler les pas, les étapes 
nécessaires de la question. 

 
Remarquons quand même que si HAMLET… 
 

qui - je vous l'ai dit - n'est pas ceci ou cela, 
n'est pas un obsessionnel pour la bonne raison d'abord 
qu'il est une création poétique.  
HAMLET n'a pas de névrose, HAMLET nous démontre 
de la névrose, et c'est tout autre chose que de l'être 
  

…si HAMLET, par certaines phrases… 
quand nous nous regardons dans HAMLET,  
sous un certain éclairage du miroir 

…nous apparaît plus près que tout de la structure de 
l'obsessionnel, c'est déjà en ceci que la fonction du désir…                

puisque c'est là la question  
que nous posons à propos d'HAMLET 
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…nous apparaît justement en ceci qui est révélateur 
de l'élément essentiel de la structure, qui est celui 
justement mis en valeur au maximum par la névrose 
obsessionnelle, c'est qu'une des fonctions du désir,  
la fonction majeure chez l'obsessionnel, c'est…  

cette heure de la rencontre désirée 
…la maintenir à distance, l'attendre.  
 
Et ici j'emploie le terme que FREUD offre dans  
Inhibition, Symptôme, Angoisse : « Erwartung »… 

qu'il distingue expressément  
de « abwarten », « tendre le dos » 

…« Erwartung », « l'attendre » au sens actif c'est aussi              
« la faire attendre ». Ce jeu avec l'heure de la rencontre domine 
essentiellement le rapport de l'obsessionnel.  
 
Sans doute HAMLET nous démontre-t-il toute cette 
dialectique, tout ce dépliant qui joue avec l'objet 
sous bien d'autres faces encore, mais celle-ci est  
la plus évidente, celle qui apparaît en surface  
et qui frappe, qui donne le style de cette pièce,  
et qui en a fait toujours l'énigme. 
 
Essayons de voir maintenant dans d'autres éléments 
les coordonnées que nous donne la pièce.  
 
Qu'est-ce qui distingue la position d'HAMLET  
par rapport en somme à une trame fondamentale ?  
Qu'est-ce qui en fait cette variante de l'œdipe  
si frappante dans son caractère de variation ?  
 
Car enfin ŒDIPE, lui, n'y faisait pas tant de façons, 
comme l'a fort bien remarqué FREUD dans la petite 
note d'explication à laquelle on recourt quand  
on donne sa langue au chat, à savoir :  
 
« Mon Dieu, tout se dégrade, nous sommes dans la période de décadence nous autres modernes, 
nous nous tortillons six cents fois avant de faire ce que les autres, les bons, les braves, les anciens, 
faisaient tout « dret » ! »  
 
Ce n'est pas une explication, cette référence à 
l'idée de décadence doit nous être suspecte, nous 
pouvons la prendre par d'autres côtés. Je crois qu'il 
convient de reporter la question plus loin. 
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S'il est vrai qu'en soient là les modernes, cela doit 
être pour une raison…  

du moins si nous sommes psychanalystes 
…autre que pour la raison qu'ils n'ont pas les nerfs 
aussi solides que les avaient leurs pères.  
 
Non ! Déjà quelque chose sur quoi j'ai attiré votre 
attention est essentiel : ŒDIPE, lui, n'avait pas  
à barguigner trente six fois devant l'acte, il l'avait fait avant même 
d'y penser et sans le savoir. La structure du mythe d'ŒDIPE  
est essentiellement constituée par cela. 
 
Eh bien il est tout à fait clair et évident qu'il y a 
ici quelque chose, quelque chose qui est justement  
ce par quoi je vous ai introduit cette année…  

et ce n'est pas par hasard 
…dans cette initiation au gramme comme clef du problème du désir.  
 
Rappelez-vous le rêve très simple du Principe du plaisir  
et de la réalité, le rêve où le père mort apparaît, 
et je vous ai marqué sur la ligne supérieure,  
la ligne d'énonciation dans le rêve : « Il ne savait pas ».  
 
Cette bienheureuse ignorance de ceux qui sont plongés 
dans le drame nécessaire qui s'ensuit du fait que  
le sujet qui parle est soumis au signifiant,  
cette ignorance est ici. Je vous fais remarquer  
en passant que personne ne vous explique pourquoi. 
 
Car enfin, si le père endormi au jardin a été meurtri 
par le fait qu'on lui a versé dans l'oreille - comme 
on dit dans JARRY - ce délicat suc, « hébénon »,  
il semble que la chose ait dû lui échapper,  
car rien ne nous dit qu'il est sorti de son sommeil 
pour en constater le dégât, que les dartres qui 
couvrirent son corps ne furent jamais vues que  
par ceux qui découvrirent son cadavre.  
 
Et donc ceci suppose que dans le domaine de l'au-delà 
on a des informations très précises sur la façon  
dont on y est parvenu, ce qui peut en effet être une 
hypothèse de principe, ce qui n'est pas non plus 
quelque chose que nous devions d'emblée tenir pour 
certain. 
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Tout ceci pour souligner l'arbitraire de  
la révélation initiale, de celle dont parle  
tout le grand mouvement d'HAMLET :  
la révélation par le père de la vérité sur sa mort 
distingue essentiellement une coordonnée du mythe  
de ce qui se passe dans le mythe d'Œdipe.  
 
Quelque chose est levé, un voile, celui qui pèse 
justement sur l'articulation de la ligne inconsciente, ce voile 
que nous-mêmes essayons de lever, non sans qu'il nous 
donne, vous le savez, quelque fil à retordre.  
 
Car il est clair qu'il doit bien avoir  
quelque fonction essentielle… 

je dirais, pour la sécurité  
du sujet en tant qu'il parle 

…pour que nos interventions pour rétablir  
la cohérence de la chaîne signifiante au niveau de 
l'inconscient présentent toutes ces difficultés, 
reçoivent de la part du sujet toute cette opposition, 
ces refus. 
C'est quelque chose que nous appelons « résistance »  
et qui est le pivot de toute l'histoire de l'analyse. 
 
Ici la question est résolue : le père savait.  
Et du fait qu'il savait, HAMLET sait aussi.  
C'est-à-dire qu'il a la réponse.  
Il a la réponse, et il ne peut y avoir qu'une réponse.  
 
Elle n'est pas obligatoirement dicible en termes 
psychologiques, je veux dire que cela n'est pas une 
réponse forcément compréhensible, encore bien moins 
qui vous prenne aux tripes, mais cela n'en est pas 
moins une réponse du type fatal. 
 
Cette réponse essayons de voir ce que c'est. 
  
Cette réponse qui est en somme le message  
au point où il se constitue dans la ligne supérieure, 
dans la ligne de l'inconscient.  
 
Cette réponse que j'ai déjà symbolisée pour vous  
à l'avance et non - bien entendu - sans être forcé  
de ce fait de vous demander de me faire crédit.  
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Mais il est plus facile, plus honnête de demander  
à quelqu'un de vous faire crédit sur quelque chose            
qui d'abord n'a aucune espèce de sens.  
Cela ne vous engage à rien, si ce n'est peut-être  
à le chercher, ce qui laisse tout de même une liberté 
de le créer par vous-mêmes.  
 

        
 
Cette réponse, j'ai commencé à l'articuler  
sous la forme suivante :  
signifiant de l’Autre, S(A), ce qui distingue  
la réponse au niveau de la ligne supérieure de celle 
au niveau de la ligne inférieure.  
Au niveau de la ligne inférieure la réponse c'est 
toujours le signifié de l'Autre, s(A) c'est toujours par rapport 
à cette parole qui se déroule au niveau de l'Autre  
et qui modèle le sens de ce que nous avons voulu dire.  
 
Mais qui aura voulu dire cela au niveau de l'Autre ? 
C'est signifié au niveau du discours simple,  
mais au niveau de l'au-delà de ce discours [d → S ◊ a], au niveau 
de la question que le sujet se pose à lui-même,  
qui veut dire en fin de compte :  
« qu'est-ce que je suis devenu dans tout cela ? ».                                
La réponse je vous l'ai dit, c'est le signifiant de 
l'Autre avec la barre : S(A). 
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Il y a mille façons de commencer à vous développer  
ce qu'inclut ce symbole.  
 
Mais nous choisissons aujourd'hui… 

puisque nous sommes dans HAMLET 
…la voie claire, évidente, pathétique, dramatique.  
Et c'est cela qui fait la valeur d'HAMLET :  
qu'il nous est donné d'accéder au sens de S(A). 
 
Le sens de ce qu'HAMLET apprend par ce père,  
c'est là devant nous, très clair : 
c'est l'irrémédiable, absolue, insondable trahison de l'amour.  
 
De l'amour le plus pur, l'amour de ce roi,  
qui peut-être, bien entendu, comme tous les hommes 
peut avoir été un grand chenapan, mais qui, avec  
cet être qui était sa femme était celui qui allait 
jusqu'à « écarter les souffles de vent sur sa face »80, tout au moins 
suivant ce qu'HAMLET dit.  
 
C'est l'absolue fausseté de ce qui est apparu  
à HAMLET comme le témoignage même de la beauté,  
de la vérité, de l'essentiel.  
 
Il y a là la réponse :  
la vérité d'HAMLET est une vérité sans espoir.  
Il n'y a pas trace dans tout HAMLET d'une élévation  
vers quelque chose qui serait au-delà, rachat, rédemption. 
 
Il nous est déjà dit que la première rencontre venait 
d'en bas. Ce rapport oral, infernal, à cet ACHÉRON  
que FREUD 81 a choisi de mettre en émoi, faute de 
pouvoir fléchir les puissances supérieures,  
c'est là que se situe, de la façon la plus claire, HAMLET.  
 
Mais ceci bien entendu n'est qu'une remarque toute 
simple, bien évidente, à laquelle il est assez curieux 
de voir que les auteurs…  

on ne sait par quelle pudeur :  
il ne faut pas alerter les âmes sensibles ! 

…ne mettent guère en valeur à propos d'HAMLET.  
                                                 
80   Hamlet : « That he might not beteem the winds of heaven visit her face too roughly. » ( I, 2 ) 
81    « Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo » (Si je ne puis fléchir les Dieux, je saurai émouvoir les Enfers), citation de 
Virgile (Enéide, VII, 312) en exergue de la préface à  « L'Interprétation des rêves », op. cit. 
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Je ne vous le donne après tout que comme une marche 
dans l'ordre du pathétique, dans l'ordre du sensible, 
aussi pénible que ce puisse être.  
 
Il doit y avoir quelque chose où puisse se formuler 
plus radicalement la raison, le motif de tout ce 
choix, parce qu'après tout, toute conclusion, tout verdict…  

si radical soit-il à prendre une forme accentuée 
dans l'ordre de ce que l'on appelle pessimisme 

…est encore quelque chose qui est fait pour  
nous voiler ce dont il s'agit. 
 
S(A) cela ne veut pas dire :  
tout ce qui se passe au niveau de A ne vaut rien,  
à savoir toute vérité est fallacieuse.  
 
C'est là quelque chose qui peut faire rire dans les 
périodes d'amusement qui suivent les après-guerres  
où l'on fait, par exemple, une « philosophie de l'absurde »  
qui sert surtout dans les caves [ Réf. à Camus ].  
 
Essayons d'articuler quelque chose de plus sérieux, 
ou de plus léger.  
 
Aussi bien avec la barre, qu'est-ce que cela veut 
dire essentiellement ?  
 
Je crois que c'est le moment de le dire, encore que 
bien entendu cela va apparaître sous un angle bien 
particulier, mais je ne le crois pas contingent. 
 
S(A) veut dire ceci :  
c'est que si A, le grand Autre, est non pas un être 
mais le lieu de la parole, S(A) veut dire que dans ce le lieu de la parole… 
 

où repose sous une forme développée, ou sous une 
forme [enveloppée ?], l'ensemble du système  
des signifiants, c'est-à-dire d'un langage 
 

…il manque quelque chose.  
 
Quelque chose qui peut n'être qu'un signifiant  y fait défaut.  
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Le signifiant qui fait défaut au niveau de l'Autre, 
et qui donne sa valeur la plus radicale à ce S(A), 
c'est ceci qui est, si je puis dire, le grand secret  
de la psychanalyse… 
 

ce par quoi la psychanalyse apporte quelque 
chose, par où le sujet qui parle… 

en tant que l'expérience de l'analyse       
nous le révèle comme structuré        
nécessairement d'une certaine façon  

…se distingue du sujet de toujours, du sujet 
auquel une évolution philosophique qui après tout 
peut bien nous apparaître dans une certaine 
perspective de délire, fécond, mais de délire 
dans la rétrospection 
  

…c'est ceci le grand secret :  
 

« Il n'y a pas d'Autre de l'Autre. » 
 
En d'autres termes : 
pour le sujet de la philosophie traditionnelle 
ce sujet se subjective lui-même indéfiniment :  
si « Je suis en tant que je pense », « Je suis en tant que je pense que je suis », 
et ainsi de suite, cela n'a aucune raison de s'arrêter.  
 
La vérité est que l'analyse nous apprend quelque 
chose de tout à fait différent.  
C'est qu'on s'est déjà aperçu qu'il n'est pas si sûr 
que je sois en tant que je pense, et qu'on ne pouvait 
être sûr que d'une chose, c'est que je suis en tant 
que je pense que je suis. Cela sûrement.  
 
Seulement ce que l'analyse nous apprend, c'est que  
je ne suis pas celui-là qui justement est en train de 
penser que je suis, pour la simple raison que du fait 
que je pense que je suis, je pense « au lieu de l'Autre »,  
je suis un autre que celui qui pense que je suis. 
 
Or la question est que je n'ai aucune garantie 
d'aucune façon que cet Autre, par ce qu'il y a dans 
son système, puisse me rendre, si je puis m'exprimer 
ainsi, ce que je lui ai donné :  
son être et son essence de vérité.  
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Il n'y a pas, vous ai-je dit, d'Autre de l'Autre.  
 
Il n'y a dans l'Autre aucun signifiant qui puisse 
dans l'occasion répondre de ce que je suis.  
Et pour dire les choses d'une façon transformée, 
cette vérité sans espoir dont je vous parlais tout à l'heure, 
cette vérité qui est celle que nous rencontrons au 
niveau de l'inconscient, c'est une vérité sans figure, 
c'est une vérité fermée, une vérité pliable en tous sens. 
Nous ne le savons que trop : c'est une vérité sans vérité. 
 
 
Et c'est bien cela qui fait le plus grand obstacle  
à ceux qui s'approchent du dehors de notre travail  
et qui, devant nos interprétations… 

parce qu'ils ne sont pas dans la voie, avec nous, 
où elles sont destinées à porter leur effet                
qui n'est concevable que de façon métaphorique,  
et pour autant qu'elles jouent et retentissent 
toujours entre les deux lignes 

…ne peuvent pas comprendre de quoi il s'agit dans 
l'interprétation analytique. 
 
Ce signifiant, dont l'Autre ne dispose pas, si nous 
pouvons en parler, c'est bien tout de même qu'il est, 
bien entendu, quelque part.  
 
Je vous ai fait ce petit gramme aux fins que vous ne 
perdiez pas le nord.  
 
Je l'ai fait avec tout le soin que j'ai pu,  
mais certainement pas pour accroître votre embarras.  
 
 
Vous pouvez le reconnaître partout où est la barre, 
le signifiant caché, celui dont l'Autre ne dispose 
pas, et qui est justement celui qui vous concerne.  
 
C'est le même que vous faites entrer dans le jeu  
en tant que vous, pauvres bêtas, depuis que vous êtes nés, 
vous êtes pris dans cette sacrée affaire de λόγος [logos].  
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C'est à savoir la part de vous qui là-dedans  
est sacrifiée… 

et sacrifiée non pas purement et simplement, 
physiquement comme on dit, réellement, mais 
symboliquement, et qui n'est pas rien  

…cette part de vous qui a pris fonction signifiante.  
 
Et c'est pour cela qu'il y en a une seule,  
et il n'y en a pas trente six, c'est très exactement 
cette fonction énigmatique que nous appelons le phallus, 
qui est ici ce quelque chose de l'organisme de la vie, 
de cette poussée, où « poussée vitale », dont vous 
savez que je ne trouve pas qu'il faille user à tort 
et à travers, mais qui une fois bien cernée, symbolisée, 
mise là où elle est, et surtout là où elle sert,  
là où effectivement dans l'inconscient elle est prise, 
prend son sens. 
 
Le phallus, la turgescence vitale, ce quelque chose 
d'énigmatique, d'universel, plus mâle que femelle,  
et pourtant dont la femelle elle-même peut devenir  
le symbole, voilà ce dont il s'agit, et ce qui… 

parce que dans l'Autre il est indisponible 
…ce qui…  

bien que ce soit cette vie même 
 que le sujet fait signifiante 

…ne vient nulle part garantir la signification  
du discours de l'Autre. 
 
Autrement dit, toute sacrifiée qu'elle soit,  
cette vie ne lui est pas, par l'Autre, rendue.  
 
C'est parce que c'est de là que part HAMLET,  
à savoir de la réponse du donné, que tout le parcours 
peut être balayé, que cette révélation radicale  
va le mener au rendez-vous dernier.  
 
Pour l'atteindre, nous allons maintenant reprendre  
ce qui se passe dans la pièce d'HAMLET. 
 
La pièce d'HAMLET est - comme vous le savez - l'œuvre 
de SHAKESPEARE et nous devons donc faire attention  
à ce qu'il y a rajouté.  
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C'était déjà un assez beau parcours, mais il faut 
croire qu'il offrait…  

et là il suffisait qu'il s'offrit  
pour qu'il fût pris [ Sic ]  

…un chemin assez long à parcourir pour nous montrer  
ce qu'on appelle du pays, pour que SHAKESPEARE  
l'ait parcouru. 
 
Je vous ai indiqué la dernière fois les questions  
que pose la play scene, la « scène des acteurs », j'y reviendrai.  
 
Je voudrais aujourd'hui introduire un élément essentiel, 
essentiel parce qu'il concerne ce dont nous nous 
rapprochons après avoir établi la fonction des deux 
lignes, c'est à savoir ce qui gît dans l'intervalle, 
ce qui, si je puis dire, fait pour le sujet  
la distance qu'il peut maintenir entre les deux lignes pour y respirer pendant le temps  
qu'il lui reste à vivre, et c'est cela que nous appelons le désir. 
 
Je vous ai dit quelle pression, quelle abolition,  
quelle destruction ce désir subit pourtant, de ce qu'il 
se rencontre avec ce quelque chose de l'Autre réel,  
de la mère telle qu'elle est, cette mère comme tant 
d'autres, à savoir ce quelque chose de structuré,  
ce quelque chose qui est moins désir que gloutonnerie, voire 
engloutissement, ce quelque chose qui évidemment… 

on ne sait pourquoi mais après tout qu'importe   
…à ce niveau de la vie de SHAKESPEARE, a été pour lui 
la révélation. 
 
Le problème de la femme certes, n'a jamais été  
sans être présent dans toute l'œuvre de SHAKESPEARE,  
et il y avait des luronnes avant HAMLET.  
Mais d'aussi abyssales, féroces et tristes,  
il n'y en a qu'à partir d'HAMLET. 
 
Troylus and Cressida… 

qui est une pure merveille et qu'on n'a 
certainement pas mis assez en valeur 

…nous permet peut-être d'aller plus loin  
dans ce qu'HAMLET a pensé à ce moment-là.  
La création de Troylus and Cressida est, je crois, une des plus 
sublime qu'on puisse rencontrer dans l'œuvre dramatique.  
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Au niveau d'HAMLET et au niveau du dialogue  
qu'on peut appeler le paroxysme de la pièce,  
entre HAMLET et sa mère, je vous ai déjà dit  
la dernière fois le sens de ce mouvement d'adjuration 
vis à vis de la mère qui est à peu près :  
 

« Ne détruit pas la beauté, l'ordre du monde, ne confond pas HYPÉRION même…  
c'est son père qu'il désigne ainsi  

…avec l'être le plus abject » ( III, 4 )  
 
…et la retombée de cette adjuration devant ce qu'il 
sait être la nécessité fatale de cette sorte de désir 
qui ne soutient rien, qui ne retient rien. 
 
Les citations que je pourrais à cet endroit  
vous faire de ce qui est la pensée de SHAKESPEARE  
à cet égard sont excessivement nombreuses.  
 
Je ne vous en donnerai que ceci, de ce que j'ai 
relevé pendant les vacances, dans un tout autre 
contexte.  
 
Il s'agit de quelqu'un qui est assez amoureux,  
mais aussi il faut le dire, assez farfelu,  
un brave homme d'ailleurs.  
 
C'est dans Twelfth Night 82, le héros dialoguant avec  
une fille qui pour le conquérir…  

encore que rien dans le héros, le Duc comme on 
l'appelle, ne mette en doute que ses penchants 
soient des femmes 

…parce que c'est de sa passion qu'il s'agit, 
l'approche, déguisée en garçon.  
Ce qui tout de même est un trait singulier pour  
se faire valoir comme fille, car elle l'aime. 
 
Ce n'est pas pour rien que je vous donne ces détails, 
c'est parce que c'est un apport vers quelque chose 
vers quoi je vais vous introduire maintenant,  
à savoir la création d'OPHÉLIE.  
Cette femme, VIOLA, est justement antérieure à OPHÉLIE.  

                                                 
82   William Shakespeare : La nuit des rois ; Twelfth Night : 12ème nuit après Noël. 
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La Twelfth Night est de deux ans environ antérieur  
à la fomentation d'HAMLET, et voilà très exactement 
l'exemple de la transformation de ce qui se passe 
dans SHAKESPEARE au niveau de ses créations féminines 
qui comme vous le savez, sont celles parmi  
les plus fascinantes, les plus attirantes, les plus captivantes, les plus troubles à la fois,  
qui font le caractère vraiment immortellement poétique  
de toute une face de son génie.  
 
Cette fille-garçon, ou garçon-fille, voilà le type même de création 
où affleure, où se révèle quelque chose qui va nous 
introduire à ce qui va maintenant être notre propos, 
notre pas suivant, à savoir le rôle de l'objet dans le désir. 
 
Après avoir pris cette occasion pour vous montrer  
la perspective dans laquelle s'inscrit notre question 
sur OPHÉLIE, voilà ce que le Duc… 

sans savoir que la personne qui est devant lui 
est une fille, et une fille qui l'aime, lui 

…répond aux questions capiteuses de la fille qui, 
alors qu'il se désespère, lui dit :  
 
« Comment pouvez-vous vous plaindre ? Si quelqu'un était auprès de vous qui soupirait après votre 
amour, et que vous n'ayez nulle envie de l'aimer… 

ce qui est le cas, c'est ce dont il souffre 
…comment pourriez-vous l'accueillir ? Il ne faut donc pas en vouloir aux autres de ce qu'assurément 
ous feriez vous-même. »83

 
Lui, qui est là en aveugle et dans l'énigme,  
lui dit à ce moment-là un grand propos concernant 
la différence du désir féminin et du désir masculin :  

« Il n'y a pas de femme qui peut supporter le battement d'une passion aussi violente que celle qui 
possède mon cœur. Aucun cœur de femme ne peut ainsi en supporter autant. Elles manquent de cette 
suspension… » [La Nuit des rois ( II, 4, )] 
 
Et tout son développement est celui en effet de 
quelque chose qui, du désir, fait essentiellement 
cette distance qu'il y a, ce rapport particulier  
à l'objet soutenu comme tel, qui est quelque chose 
justement qui est ce qui est exprimé dans le symbole  
que je vous place ici sur cette ligne de retour :  
de l'X du vouloir.  
 

                                                 
83   SHAKESPEARE, La Nuit des rois ( II, 4, ). 
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C'est à savoir le rapport S à (a).  
(a) l'objet en tant qu'il est, si l'on peut dire,  
le curseur, le niveau où se situe, se place ce qui 
est chez le sujet, à proprement parler, le désir. 
 
Je voudrais introduire le personnage d'OPHÉLIE  
en bénéficiant de ce que la critique philologique et 
textuelle nous a apporté concernant, si je puis dire, 
ses antécédents.  
 
J'ai vu sous la plume de je ne sais quel crétin  
un vif mouvement de bonne humeur qui lui survint  
le jour où… 

pas spécialement précipité car il aurait  
dû le savoir depuis un bout de temps 

…il s'est aperçu que dans BELLEFOREST il y a 
quelqu'un qui joue le rôle d'OPHÉLIE. 
 
Dans BELLEFOREST on est tout aussi embêté avec ce qui 
arrive à HAMLET, à savoir qu'il a bien l'air d'être fou,  
mais quand même on n'est pas plus rassuré que cela, 
car il est clair que ce fou sait assez bien ce qu'il veut, 
et ce qu'il veut… 

c'est ce que l'on ne sait pas,  
c'est beaucoup de choses 

…ce qu'il veut c'est la question pour tous les autres.  
 
On lui envoie une fille de joie destinée… 

en l'attirant dans un coin de la forêt 
…à capter ses confidences cependant que quelqu'un qui 
est aux écoutes pourra en savoir un peu plus long.  
 
Le stratagème échoue comme il convient, grâce,  
je crois, à l'amour de la fille. Ce qui est certain, 
c'est que le critique en question était tout content 
de trouver cette sorte d'arché-OPHÉLIE pour y retrouver 
la raison des ambiguïtés du caractère d'OPHÉLIE. 
 
Naturellement je ne vais pas relire le rôle d'OPHÉLIE, 
mais ce personnage tellement éminemment pathétique, 
bouleversant, dont on peut dire que c'est une des 
grandes figures de l'humanité, se présente comme  
vous le savez sous des traits extrêmement ambigus.  
Personne n'a jamais pu déclarer encore :  
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- si elle est l'innocence même qui parle ou qui fait 
allusion à ses élans les plus charnels avec la 
simplicité d'une pureté qui ne connaît pas de pudeur,  

- ou si c'est au contraire une gourgandine prête  
à tous les travaux.  

Les textes là-dessus sont un véritable jeu de miroir aux alouettes,  
on peut tout y trouver, et à la vérité, on y trouve 
surtout un grand charme où la scène de la folie  
n'est pas le moindre moment.  
La chose en effet est tout à fait claire.  
 
Si d'une part, HAMLET se comporte avec elle avec  
une cruauté tout à fait exceptionnelle qui gêne, qui 
comme on dit, fait mal, et qui la fait sentir comme 
une victime, d'autre part on sent bien qu'elle n'est 
point, et bien loin de là, la créature désincarnée ou 
décharnalisée que la peinture préraphaélite, que j'ai 
évoquée, en a faite. C'est tout à fait autre chose. 
 
À la vérité on est surpris que les préjugés 
concernant le type, la nature, la signification,  
les mœurs pour tout dire de la femme, soient encore 
si fort ancrés qu'on puisse, à propos d'OPHÉLIE,  
se poser une question semblable.  
 
Il semble qu'OPHÉLIE soit tout simplement ce qu'est 
toute fille, qu'elle ait ou non franchi…  

après tout nous n'en savons rien 
…le pas tabou de la rupture de sa virginité.  
La question me semble n'être pas, d'aucune façon,  
à propos d'OPHÉLIE, posée.  
 
Dans l'occasion il s'agit de savoir pourquoi 
SHAKESPEARE a apporté ce personnage qui paraît 
représenter une espèce de point extrême sur une ligne 
courbe qui va, de ses premières héroïnes filles-garçons, 
jusqu'à quelque chose qui va en retrouver la formule dans 
la suite, mais transformée sous une autre nature. 
 
OPHÉLIE, qui semble être le sommet de sa création du 
type de la femme, au point exact où elle est elle-même 
ce bourgeon prêt d'éclore et menacé par l'insecte 
rongeur au cœur du bourgeon.  
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Cette vision de vie prête à éclore, et de vie 
porteuse de toutes les vies, c'est ainsi d'ailleurs 
qu'HAMLET la qualifie, la situe pour la repousser :  
 
« Vous serez la mère de pêcheurs !… » [Hamlet : …Why wouldst thou be a breeder of  sinners ? ( III, 1 )]  
Cette image justement de la fécondité vitale,  
cette image pour tout dire, de toutes les façons nous 
illustre plus, je crois, qu'aucune autre création, 
l'équation dont j'ai fait état dans mes cours, 
l'équation « girl = phallus ». C'est évidemment là quelque 
chose que nous pouvons très facilement reconnaître. 
 
Je ne ferai pas état de choses qui, à la vérité,  
me paraissent simplement une curieuse rencontre.  
J'ai eu la curiosité de voir d'où venait OPHÉLIE et, 
dans un article de BOISSACQ du Dictionnaire étymologique grec, 
j'y ai vu une référence grecque.  
 
SHAKESPEARE ne disposait pas des dictionnaires dont 
nous nous servons, mais on trouve chez les auteurs  
de cette époque des choses si stupéfiantes à côté 
d'ignorances somptueuses, des choses si pénétrantes, 
et qui retrouvent les constructions de la critique  
la plus moderne, que je peux bien à cette occasion 
vous faire état de ceci qui est dans les notes  
que j'ai oubliées. 
 
Je crois que dans HOMÈRE, si mon souvenir est bon,  
il y a Ὄϕηλίὀ [ophelio], au sens du « faire grossir », « enfler », 
que Ὄϕηλίὀ [ophelio] est employé pour la « mue », « fermentation 
vitale » qui s'appelle à peu près « laisser quelque chose changer » 
ou « s'épaissir ».  
 
Le plus drôle encore, on ne peut pas ne pas en faire 
état, c'est que dans le même article, BOISSACQ,  
qui est un auteur qui crible assez sévèrement 
l'ordonnance de ses chaînes signifiantes, croit 
nécessaire de faire expressément référence à ce 
propos, à la forme verbale de ὀμϕαλός [omphalos], au phallus. 
 
La confusion d'OPHÉLIE et de ὀμϕαλός [omphalos] n'a pas 
besoin de BOISSACQ pour nous apparaître. Elle nous 
apparaît dans la structure.  



516 
 

 
Et ce qu'il s'agit maintenant d'introduire, ce n'est 
pas en quoi OPHÉLIE peut être le phallus, mais… 

si elle est, comme nous le disons, véritablement le phallus 
…comment SHAKESPEARE lui fait remplir cette fonction ? 
 
Or c'est ici qu'est l'important.  
 
SHAKESPEARE porte sur un plan nouveau ce qui lui est 
donné dans la légende de BELLEFOREST, à savoir que 
dans la légende telle qu'elle est rapportée  
par BELLEFOREST, la courtisane est l'appât destiné  
à lui arracher son secret.  
 
Eh bien, transposant cela au niveau supérieur  
qui est celui où se tient la véritable question,  
je vous montrerai la prochaine fois qu'OPHÉLIE est là 
pour interroger le secret, non pas au sens des sombres desseins 
qu'il s'agit de faire avouer à HAMLET, par ceux  
qui l'entourent et qui ne savent pas très bien  
de quoi il est capable, mais le secret du désir. 
 
 
Dans les rapports avec l'objet d'OPHÉLIE… 

pour autant qu'ils sont scandés au cours  
de la pièce par une série de temps  
sur lesquels nous nous arrêterons 

…quelque chose s'articule qui nous permet de saisir, 
d'une façon particulièrement vivante, les rapports  
du sujet en tant qu'il parle, c'est-à-dire du sujet 
en tant qu'il est soumis au rendez-vous de son destin, 
avec quelque chose qui doit prendre… 

dans l'analyse et par l'analyse 
…un autre sens.  
 
Ce sens autour duquel l'analyse tourne et dont,  
ce n'est pas pour rien, le tournant où elle approche 
à propos de ce terme d'objet si prévalent,  
si certainement beaucoup plus insistant et présent 
qu'il n'a jamais été dans FREUD, et au point que 
certains ont pu dire que l'analyse l'a changé  
de sens pour autant que la libido, chercheuse de plaisir,  
est devenue chercheuse d'objet. 
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Je vous l'ai dit, l'analyse est engagée dans une voie 
fausse pour autant que cet objet elle l'articule  
et le définit d'une façon qui manque son but,  
qui ne soutient pas ce dont il s'agit véritablement 
dans le rapport qui s'inscrit dans la formule S(A) ,  
S châtré, S soumis à quelque chose que je vous 
appellerai la prochaine fois, et que je vous 
apprendrai à déchiffrer sous le nom de fading du sujet,  
qui s'oppose à la notion de splitting de l'objet, de ce rapport 
de ce sujet avec l'objet en tant que tel. 
 
Qu'est-ce que l'objet du désir ?  
 
Un jour… 

qui n'était rien d'autre, je crois,  
que la deuxième séance de cette année 

…je vous ai fait une citation de quelqu'un,  
que j'espère, quelqu'un aura identifié depuis lors, 
qui disait que ce que l'avare regrette dans la perte 
de sa cassette nous en apprendrait, si on le savait, 
long sur le désir humain.  
 
C'est Simone WEIL qui disait cela. 
 
C'est cela que nous allons essayer de serrer  
autour de ce fil qui court le long de la tragédie 
entre OPHÉLIE et HAMLET. 
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(Hamlet III, 4 : 40- 87) 

 

Hamlet. Such an act  
That blurs the grace and blush of modesty;  
Calls virtue hypocrite; takes off the rose  
From the fair forehead of an innocent love,  
And sets a blister there; makes marriage vows  
As false as dicers' oaths. O, such a deed  
As from the body of contraction plucks  
The very soul, and sweet religion makes  
A rhapsody of words! Heaven's face doth glow;  
Yea, this solidity and compound mass,  

With tristful visage, as against the doom,  
Is thought-sick at the act.  

Gertrude. Ah me, what act,  
That roars so loud and thunders in the index?  

Hamlet. Look here upon th's picture, and on this,  
The counterfeit presentment of two brothers.  
See what a grace was seated on this brow;  
Hyperion's curls; the front of Jove himself;  
An eye like Mars, to threaten and command;  
A station like the herald Mercury  
New lighted on a heaven-kissing hill:  
A combination and a form indeed  
Where every god did seem to set his seal  
To give the world assurance of a man.  
This was your husband. Look you now what follows.  
Here is your husband, like a mildew'd ear  
Blasting his wholesome brother. Have you eyes?  
Could you on this fair mountain leave to feed,  
And batten on this moor? Ha! have you eyes  
You cannot call it love; for at your age  
The heyday in the blood is tame, it's humble,  
And waits upon the judgment; and what judgment  
Would step from this to this? Sense sure you have,  
Else could you not have motion; but sure that sense  
Is apoplex'd; for madness would not err,  
Nor sense to ecstacy was ne'er so thrall'd  
But it reserv'd some quantity of choice  
To serve in such a difference. What devil was't  
That thus hath cozen'd you at hoodman-blind?  
Eyes without feeling, feeling without sight,  
Ears without hands or eyes, smelling sans all,  
Or but a sickly part of one true sense  
Could not so mope.  
O shame! where is thy blush? Rebellious hell,  
If thou canst mutine in a matron's bones,  
To flaming youth let virtue be as wax  
And melt in her own fire. Proclaim no shame  
When the compulsive ardour gives the charge,  
Since frost itself as actively doth burn,  
And reason panders will. 
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15 Avril 1959                                  Table des séances 

 

HAMLET ( 5 ) 

 

 

J'ai annoncé somme toute qu'aujourd'hui, à titre 
d'appât, je parlerais de cet appât qu'est OPHÉLIE.  
Et je pense que je vais tenir ma parole. 
 
Cet objet, ce thème, ce personnage, vient ici comme 
élément dans notre propos, celui que nous suivons 
depuis déjà quatre de nos rencontres, qui est de 
montrer dans HAMLET, la tragédie du désir.  
 
De montrer que si elle peut à proprement parler être 
qualifiée ainsi, c'est dans toute la mesure où le désir 
comme tel, où le désir humain, le désir à quoi nous avons 
affaire dans l'analyse, le désir que nous sommes en 
posture, selon le mode de notre visée à son endroit, 
d'infléchir, voire de confondre avec d'autres termes, 
ce désir ne se conçoit, ne se situe que par rapport  
aux coordonnées fixes dans la subjectivité telles que 
FREUD a démontré qu'elles fixent à une certaine distance 
l'un de l'autre, le sujet et le signifiant, ce qui met le sujet 
dans une certaine dépendance du signifiant comme tel. 
 
Ceci veut dire que nous ne pouvons pas rendre compte 
de l'expérience analytique en partant de l'idée  
que le signifiant serait par exemple un pur et simple 
reflet, un pur et simple produit de ce qu'on appelle 
en l'occasion « les relations inter-humaines ».  
 
Et cela n'est pas seulement un instrument, c'est un 
des composants initiaux essentiel d'une topologie, 
faute de laquelle on voit l'ensemble des phénomènes 
se réduire, se raplatir d'une façon qui ne nous 
permet pas, à nous analystes, de rendre compte  
de ce qu'on peut appeler les présupposés  
de notre expérience. 
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J'ai commencé dans ce chemin, prenant HAMLET comme  
un exemple de quelque chose qui nous dénonce un sens 
dramatique très vif des coordonnées de cette topologie, 
et qui fait que c'est à ceci que nous attribuons 
l'exceptionnel pouvoir de captivation qu'a HAMLET, 
qui nous fait dire :  

- que si la tragédie d'HAMLET a ce rôle prévalent 
dans les préférences du public critique,  

- que si elle est toujours séduisante pour ceux  
qui en approchent,  

…cela tient à quelque chose qui montre que le poète  
y a mis par quelque biais, quelques aperçus  
de sa propre expérience.  
 
Et tout l'indique dans la sorte de tournant que 
représente HAMLET dans l'œuvre shakespearienne, voire 
aussi que son expérience de poète, au sens technique 
du terme, lui en ait peu à peu montré les voies. 
 
C'est à cause de certains détours… 

que nous pensons ici pouvoir interpréter  
en fonction de certains de nos repères,  
de ceux qui sont articulés dans notre gramme 

…que nous pouvons saisir la portée de cette étude 
certainement très essentielle.  
 
Une péripétie est accrochée d'une façon qui distingue 
la pièce de SHAKESPEARE des pièces précédentes ou  
des récits de SAXO GRAMMATICUS, de BELLEFOREST, comme 
des pièces sur lesquelles nous avons des aperçus fragmentaires.  
 
Ce détour est celui du personnage d'OPHÉLIE qui est 
certes présent dans l'histoire depuis le début - 
OPHÉLIE, je vous l'ai dit, c'est le piège… 

dès l'origine de la légende d'HAMLET  
…c'est le piège où HAMLET ne tombe pas, d'abord parce 
qu'on l'a averti, ensuite parce que l'appât lui-même…  

à savoir l'OPHÉLIE de SAXO GRAMMATICUS  
…ne s'y prête pas, amoureuse qu'elle est depuis 
longtemps - nous dit le texte de BELLEFOREST –  
du prince HAMLET. 
 
Cette OPHÉLIE, SHAKESPEARE en a fait tout autre 
chose.  
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Dans l'intrigue peut-être n'a-t-il fait qu'approfondir 
cette fonction, ce rôle qu'a OPHÉLIE dans la légende, 
destinée qu'elle est à prendre, à captiver,  
à surprendre le secret d'HAMLET.  
 
Elle est peut-être quelque chose qui devient un élément 
des plus intimes du drame d'HAMLET que nous a fait 
SHAKESPEARE, d’HAMLET qui a perdu la route,  
la voie de son désir.  
Elle est un élément d'articulation essentiel dans ce 
cheminement qui fait aller HAMLET à ce que je vous ai 
appelé la dernière fois « l'heure de son rendez-vous mortel »,  
de l'accomplissement d'un acte qu'il accomplit  
en quelque sorte malgré lui. 
 
Nous verrons encore plus aujourd'hui à quel point 
HAMLET est bien l'image de ce niveau du sujet où  
l'on peut dire que c'est en terme de signifiants purs 
que la destinée s'articule, et que le sujet n'est  
en quelque sorte que l'envers d'un message  
qui n'est même pas le sien. 
 
Le premier pas que nous avons fait dans cette voie  
a donc été d'articuler combien la pièce… 

qui est le drame du désir dans le rapport au désir de l'Autre 
…combien elle est dominée de cet Autre qui est ici  
le désir - de la façon la moins ambiguë - de la mère,  
c'est-à-dire le sujet primordial de la demande.  
 
Ce sujet dont je vous ai montré que c'est le vrai  
sujet tout puissant dont nous parlons toujours dans l'analyse. 
Cela n'est pas la […] de la femme qui a en elle cette 
dimension dont elle est la toute puissance,  dite toute puissance,  
toute puissance de la pensée. C'est de toute puissance du sujet comme sujet 
de la première demande qu'il s'agit, et c'est à elle 
que cette toute puissance doit toujours être référée,  
je vous l'ai dit aussi lors de nos premières démarches. 
 
Il s'agit de quelque chose, au niveau de ce désir de l'Autre, 
qui se présente au prince HAMLET… 

c'est-à-dire au sujet principal de la pièce 
…tellement comme tragédie, le drame d'une subjectivité. 
HAMLET est toujours là, et on peut dire :  
éminemment plus qu'en tout autre drame. 
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Le drame se présente d'une façon toujours double,  
ses éléments étant à la fois inter et intra-subjectifs.  
Donc dans la perspective même du sujet, du prince 
HAMLET, ce désir de l'Autre, ce désir de la mère  
se présente essentiellement comme un désir qui…  
 

- entre un objet éminent, cet objet idéalisé, 
exalté qu'est son père,  

- et cet objet déprécié, méprisable qu'est 
CLAUDIUS, le frère criminel et adultère 
  

…ne choisit pas. 
 
Elle ne choisit pas en raison de quelque chose  
qui est présent comme de l'ordre d'une voracité instinctuelle 
qui fait que, chez elle, ce sacro-saint objet génital 
de notre récente terminologie se présente comme rien 
d'autre que comme l'objet d'une jouissance qui est 
vraiment satisfaction directe d'un besoin.  
 
Cette dimension est essentielle, elle est celle qui 
forme un des pôles entre lesquels vacille l'adjuration 
d'HAMLET à sa mère. Je vous l'ai montré dans la scène 
où confronté à elle, il lui lance cet appel vers 
l'abstinence à ce moment où… 

dans les termes, au reste  
les plus crus, les plus cruels 

…il transmet le message essentiel que le fantôme,  
son père, l'a chargé de transmettre.  
 
Soudain cet appel échoue et se retourne.  
Il la renvoie à la couche de CLAUDIUS, aux caresses 
de l'homme qui ne manqueront pas de la faire,  
une fois de plus, céder. 
 
Dans cette sorte de chute, d'abandon, de la fin de 
l'adjuration d'HAMLET, nous trouvons le terme même, 
le modèle qui nous permet de concevoir en quoi lui, 
son désir, son élan vers une action qu'il brûle 
d'accomplir…  

le monde entier devient pour lui vivant reproche 
de n'être jamais à la hauteur de sa propre volonté 

…cette action retombe de la même façon que l'adjuration 
qu'il adresse à sa mère.  
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C'est essentiellement dans cette dépendance du désir 
du sujet par rapport au sujet Autre que se présente 
l'accent majeur, l'accent même du drame d'HAMLET,  
ce qu'on peut appeler sa dimension permanente. 
 
Il s'agit de voir en quoi… 

d'une façon plus articulée, en entrant dans un 
détail psychologique qui resterait, je dois dire, 
foncièrement énigmatique s'il n'était pas - ce 
détail - soumis à cette visée d'ensemble qui fait 
le sens de la tragédie d'HAMLET 

…comment ceci retentit sur le nerf même du vouloir 
d'HAMLET, sur ce quelque chose qui dans mon graphe 
est le crochet, le point d'interrogation du « Che vuoi ? » 
de la subjectivité constituée dans l'Autre, et s'articulant dans l'Autre. 
 
C'est le sens de ce que j'ai à dire aujourd'hui :  
ce qu'on peut appeler « le réglage imaginaire » :  
 

- de ce qui constitue le support du désir, 
  

- de ce qui, en face d'un point indéterminé, un 
point variable, ici sur l'origine de la courbe, 
et qui représente cette assomption par le sujet 
de son vouloir essentiel, 
 

- de ce qui vient se régler sur quelque chose qui est 
quelque part en face et en quelque sorte - on peut 
le dire tout de suite - au niveau du sujet inconscient,  
l'aboutissant, la butée, le terme de ce qui 
constitue la question du sujet, 
 

- de ce quelque chose que nous symbolisons par cet S  
en présence de (a) : S ◊ a, et que nous appelons le fantasme, 

 
- de ce qui dans l'économie psychique, représente 

quelque chose que vous connaissez, ce quelque 
chose d'ambigu autant qu'il est effectivement 
dans le conscient, quand nous l'abordons par  
une certaine phase, un dernier terme, ce terme 
qui fait le fond de toute passion humaine, en 
tant qu'elle est marquée par quelques uns de ces 
traits que nous appelons traits de perversion. 
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Le mystère du fantasme, en tant qu'il est en quelque 
sorte le dernier terme d'un désir, est que toujours, 
plus ou moins, il se présente sous une forme assez 
paradoxale pour avoir à proprement parler motivé le 
rejet antique de sa dimension comme étant de l'ordre 
de l'absurde.  
 
Et ce pas essentiel, qui a été fait à l'époque 
moderne où la psychanalyse constitue le tournant 
premier qui tente - ce fantasme en tant que pervers - 
…de l'interpréter, de concevoir : 
  

- qu'il n'a pu être conçu que pour autant qu'il a 
été ordonné à une économie inconsciente, 
  

- que s'il apparaît dans la butée de son dernier 
terme, dans son énigme, il peut être compris en 
fonction d'un circuit inconscient, qui lui, 
s'articule à travers une autre chaîne signifiante 
profondément différente de la chaîne que le sujet 
commande, en tant que c'est celle-ci, celle qui 
est au-dessous de la première.  
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Et au niveau – premièrement - de la demande,  
si ce fantasme intervient… 

ou aussi bien n'intervient pas 
…c'est dans la mesure où quelque chose [S ◊ a]qui normalement 
n'en parvient pas par cette voie [(S ◊ a) → s(A)],  

n'en revient pas au niveau du message… 
du signifié de l'Autre [s(A)] qui est le module,  
la somme de toutes les significations telles 
qu'elles sont acquises par le sujet dans 
l'échange inter-humain et le discours complet 

…c'est en tant que ce fantasme passe ou ne passe pas, 
pour arriver au message, que nous nous trouvons dans 
une situation normale ou dans une situation atypique. 
 

     
 
Il est normal que par cette voie il ne passe pas, 
qu'il reste inconscient, qu'il soit séparé.  
Il est aussi essentiel qu'à certaines phases,  
et à des phases qui s'inscrivent plus ou moins  
dans l'ordre du pathologique, il franchisse aussi  
ce passage.  
 
Nous donnerons leur nom à ces moments de franchissement, 
ces moments de communication qui ne peuvent se faire, 
comme vous l'indique le schéma, que dans un seul sens. 
J'indique cette articulation essentielle puisque c'est pour 
avancer en somme dans le maniement de cet appareil 
que nous appelons ici le gramme, que nous sommes ici. 
 
Nous allons voir pour l'instant simplement ce que 
veut dire, et comment fonctionne dans la tragédie 
shakespearienne, ce que j'ai appelé le moment 
d'affolement du désir d'HAMLET, pour autant que  
c'est à ce réglage imaginaire qu'il convient  
de le rapporter. 
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OPHÉLIE, dans ce repérage, se situe au niveau de  
la lettre (a), la lettre en tant qu'elle est inscrite 
dans cette symbolisation d'un fantasme, le fantasme 
étant le support, le substrat imaginaire de quelque 
chose qui s'appelle à proprement parler le désir,  
en tant qu'il se distingue de la demande,  
qu'il se distingue aussi du besoin.  
 
Cet (a) correspond à ce quelque chose vers quoi  
se dirige toute l'articulation moderne de l'analyse 
quand elle cherche à articuler l'objet et la relation de l'objet. 
 
Il y a quelque chose de juste dans cette recherche, 
en ce sens que le rôle de cet objet est sans doute 
décisif comme elle l'articule… 

je veux dire la notion commune de la relation d'objet 
…quand elle l'articule comme ce qui structure 
fondamentalement le mode d'appréhension du monde.  
 
Simplement, dans la relation d'objet telle qu'elle 
nous est expliquée le plus communément actuellement 
dans la plupart des traités qui lui font une plus  
ou moins grande part… 

que ce soit un volume paru assez près de nous 
auquel je fais allusion comme à l'exemple le plus 
caricatural, comme d'autres plus élaborés comme 
ceux de FEDERN ou tel ou tel autre84 

…l'erreur et la confusion consistent dans cette 
théorisation de l'objet en tant qu'objet,  
qui s'appelle lui-même objet pré-génital. 
 
Un objet génital est aussi nommément à l'intérieur 
des diverses formes de l'objet pré-génital et  
des diverses formes de l'objet anal, etc.  
C'est précisément ce qui vous est matérialisé sur  
ce schéma, en ceci que c'est prendre la dialectique 
de l'objet pour la dialectique de la demande.  
 
Et cette confusion est explicable parce que dans les 
deux cas le sujet se trouve lui-même dans un moment, 
dans une posture dans son rapport avec le signifiant, 
qui est la même. Le sujet est en position d'éclipse.  

                                                 
84  Maurice Bouvet : La relation d’objet, Puf 2006. Paul Federn : La Psychologie du moi et les psychoses, Puf 1979. 
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Pour autant que dans ces deux points de notre gramme, 
qu'il s'agisse du code au niveau de l'inconscient[S ◊ D]…  

c'est-à-dire de la série de rapports qu'il a  
avec un certain appareil de la demande 

…ou qu'il s'agisse du rapport imaginaire qui le constitue 
d'une façon privilégiée dans une certaine posture 
aussi définie par son rapport au signifiant devant  
un objet (a) [S ◊ a], dans ces deux cas le sujet est en position d'éclipse. 
 
Il est dans cette position que j'ai commencé  
à articuler la dernière fois sous le terme de fading.  
 
J'ai choisi ce terme pour toutes sortes de raisons 
philologiques, et aussi parce qu'il est devenu tout à 
fait familier à propos de l'utilisation des appareils 
de communication qui sont les nôtres.  
 
Le fading c'est exactement ce qui se produit  
dans un appareil de communication, de reproduction  
de la voix, quand la voix disparaît, s'effondre, 
s'évanouit, pour reparaître au gré de quelque variation 
dans le support lui-même, dans la transmission. 
 
C'est en tant donc que le sujet est en un même moment 
d'oscillation qui est celui qui caractérise…  

nous viendrons naturellement à donner son support 
et ses coordonnées réelles à ce qui n'est  
qu'une métaphore 

…le fading devant la demande et devant l'objet,  
que la confusion peut se produire et qu'en fait,  
ce qu'on appelle relation d'objet est toujours 
rapport du sujet… 

dans ce moment privilégié et dit de fading du sujet 
…à des… 

non pas « objets » comme on le dit 
…signifiants de la demande.  
 
Et pour autant que la demande reste fixe, c'est au mode, 
à l'appareil signifiant qui correspond aux différents 
types, oral, anal et autres, que l'on peut articuler 
quelque chose qui a en effet une sorte de 
correspondance clinique. 
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Mais il y a un grand inconvénient à confondre :  
- ce qui est rapport au signifiant,  
- avec ce qui est rapport à l'objet.  

Car cet objet est autre, car cet objet, en tant 
qu'objet du désir, a un autre sens, parce que toutes 
sortes de choses rendent nécessaire que nous ne 
méconnaissions pas… 
  

même donnerions-nous toute leur valeur primitive 
déterminante, comme on le fait, aux signifiants 
de la demande en tant qu'ils sont signifiants 
oraux, anaux, avec toutes les subdivisions, 
toutes les différences d'orientation ou de 
polarisation que peut prendre cet objet en tant 
que tel par rapport au sujet, ce que la relation d'objet…  

telle qu'elle est pour l'instant articulée 
…méconnaissait 

 
…justement cette corrélation au sujet qui est exprimée 
ainsi en tant que le sujet est marqué de la barre. 
 
C'est ce qui fait que le sujet, même quand  
nous le considérons aux stades les plus primitifs de 
la période orale telle que l'a articulée par exemple, 
d'une façon autrement proche, autrement rigoureuse, 
exacte, une Mélanie KLEIN :  
nous nous trouvons, remarquez-le dans le texte même 
de Mélanie KLEIN, en présence de certains paradoxes, 
et que ces paradoxes ne sont pas inscrits dans la 
pure et simple articulation qu'on peut faire du sujet 
comme étant mis face à face avec l'objet correspondant 
à un besoin, nommément le mamelon, le sein dans l'occasion.  
 
Car le paradoxe apparaît en ceci que, dès l'origine, 
un autre signifiant énigmatique se présente à 
l'horizon de cette relation. Ceci est parfaitement 
mis en évidence dans Mélanie KLEIN, qui n'a qu'un 
seul mérite en cette occasion, c'est de ne pas 
hésiter à foncer, c'est-à-dire à entériner ce qu'elle 
trouve dans l'expérience clinique et, faute d'explication, 
de se contenter d'explications fort pauvres.  
Mais assurément elle témoigne que le phallus est déjà là 
comme tel et comme, à proprement parler, destructeur 
par rapport au sujet. 
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Elle en fait dès l'abord cet objet primordial qui est 
à la fois le meilleur et le pire, ce autour de quoi 
vont tourner tous les avatars de la période paranoïde 
comme de la période dépressive.  
Je ne fais ici bien entendu qu'indiquer, que rappeler. 
 
Ce que je puis articuler plus avant à propos de cet S, 
et pour autant qu'il nous intéresse, non pas en tant 
qu'il est confronté, mis en rapport avec la demande, 
mais avec cet élément que nous allons cette année 
essayer de serrer de plus près, qui est représenté 
par le (a).  
 
Le (a), objet essentiel, objet autour de quoi tourne 
comme telle, la dialectique du désir, objet autour  
de quoi le sujet s'éprouve dans une altérité imaginaire, 
devant un élément qui est altérité au niveau 
imaginaire tel que nous l'avons déjà articulé et 
défini maintes fois. Il est image, et il est pathos. 
 
Et c'est par cet autre qu'est l'objet du désir,  
qu'est remplie une fonction qui définit le désir dans 
cette double coordonnée qui fait qu'il ne vise pas…  

non pas du tout !  
…un objet en tant que tel d'une satisfaction de besoin, 
mais un objet en tant qu'il est déjà lui-même relativé, 
je veux dire mis en relation avec le sujet, le sujet 
qui est présent dans le fantasme.  
Ceci est une évidence phénoménologique,  
et j'y reviendrai plus loin. 
 
Le sujet est présent dans le fantasme.  
Et la fonction de l'objet…  

qui est objet du désir uniquement  
en ceci qu'il est terme du fantasme 

…l'objet prend la place, dirais-je, de ce dont  
le sujet est privé symboliquement.  
 
Ceci peut vous paraître un peu abstrait, je veux 
dire, à ceux qui n'ont pas fait tout le chemin qui 
précède avec nous. Disons pour ceux-là que c'est pour 
autant que dans l'articulation du fantasme, l'objet 
prend la place de ce dont le sujet est privé.  
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C'est quoi ?  
 
C'est du phallus que l'objet prend cette fonction  
qu'il a dans le fantasme, et que le désir,  
avec le fantasme pour support, se constitue. 
 
Je pense qu'il est difficile d'aller plus loin dans 
l'extrême de ce que je veux dire concernant ce que 
nous devons appeler à proprement parler le désir  
et son rapport avec le fantasme.  
 
C'est en ce sens… 

et pour autant que cette formule :  
« L'objet du fantasme est cette altérité, image et pathos par où un autre  
prend la place de ce dont le sujet est privé symboliquement. » 

…vous le voyez bien, c'est dans cette direction  
que cet objet imaginaire se trouve en quelque sorte en 
position de condenser sur lui ce qu'on peut appeler les 
vertus ou la dimension de l'être, qu'il peut devenir ce 
véritable leurre de l'être qu'est l'objet du désir humain.  
 
Ce quelque chose devant quoi Simone WEIL s'arrête 
quand elle pointe le rapport le plus épais, le plus 
opaque qui puisse nous être présenté de l'homme  
avec l'objet de son désir, le rapport de l'avare  
avec sa cassette, où semble culminer pour nous  
de la façon la plus évidente ce caractère de fétiche qui est 
celui de l'objet du désir humain, et qui est aussi bien  
le caractère ou l'une des faces de tous ces objets. 
 
Il est assez comique de voir… 

comme il m'a été donné récemment 
…un bonhomme… 

qui était venu nous expliquer le rapport de                
la théorie de la signification avec le marxisme 

…dire qu'on ne saurait aborder la théorie de la 
signification sans la faire partir des relations 
inter-humaines : ceci allait assez loin !  
 
Au bout de trois minutes nous apprenions que  
le signifiant était l'instrument grâce à quoi l'homme 
transmettait à son semblable ses pensées privées…  
Cela nous a été dit textuellement dans une bouche  
qui s'autorisait de MARX.  
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À ne pas rapporter les choses à ce fondement de  
la relation inter-humaine nous tombions, parait-il, 
dans le danger de fétichiser ce dont il s'agit  
dans le domaine du langage ! 
 
Assurément je veux bien qu'en effet nous devions 
rencontrer quelque chose qui ressemble fort au 
fétiche, mais je me demande si ce quelque chose qui 
s'appelle fétiche, cela n'est justement pas une des 
dimensions mêmes du monde humain, et précisément 
celle dont il s'agit de rendre compte.  
 
Si nous mettons le tout dans la racine de la relation 
inter-humaine nous n'aboutissons qu'à une chose, 
c'est à renvoyer le fait de la fétichisation des 
objets humains à je ne sais quel malentendu inter-humain 
qui, lui-même donc, suppose un renvoi à des 
significations. De même que les pensées privées dont 
il s'agissait… 

je pense dans une pensée génétique 
…sont bien là pour vous faire sourire, car déjà  
si les pensées privées sont là, à quoi bon aller 
chercher plus loin! 
 
Bref, il est assez surprenant que ce rapport,  
non pas à la praxis humaine, mais à une subjectivité humaine  
donnée comme essentiellement primitive, soit soutenu 
dans une doctrine qui se qualifie marxiste, alors 
qu'il me semble qu'il suffit d'ouvrir le premier tome 
du Capital pour s'apercevoir que le premier pas  
de l'analyse de MARX est très à proprement parler  
à propos du caractère fétiche de la marchandise, 
d'aborder le problème très exactement au niveau 
propre et, comme tel, encore que le terme n'y soit 
pas dit, comme tel au niveau du signifiant. 
 
Les rapports signifiants, les rapports de valeurs 
sont donnés d'abord, et toute la subjectivité, celle 
de la fétichisation éventuellement, vient s'inscrire 
à l'intérieur de cette dialectique signifiante.  
Ceci ne fait pas l'ombre d'un doute. Ceci est une 
simple parenthèse, reflet que je déverse dans votre 
oreille, de mes indignations occasionnelles, et de l'ennui 
que je peux ressentir d'avoir perdu mon temps. 
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Maintenant essayons de nous servir de ce rapport  
S en présence du (a)  [S ◊ a] qui est pour nous le support 
fantasmatique du désir. Il faut que nous 
l'articulions nettement, parce que (a), cet autre imaginaire, 
qu'est-ce que cela veut dire ? 
 
Cela veut dire que quelque chose de plus ample qu'une personne 
peut s'y inclure, toute une chaîne, tout un scénario. 
Je n'ai pas besoin de revenir à cette occasion à ce 
que, l'année dernière, j'ai mis ici en avant à propos 
de l'analyse du Balcon de Jean GENET. Il suffit, pour 
donner son sens à ce que je veux dire en l'occasion, 
de renvoyer à ce que nous pouvons appeler « le bordel 
diffus », pour autant qu'il devient la cause de ce qu'on 
appelle chez nous le sacro-saint génital. 
 
Ce qui est important dans cet élément à proprement 
parler structurel du fantasme imaginaire en tant 
qu'il se situe au niveau de (a), c'est d'une part  
ce caractère opaque, celui qui le spécifie sous ses 
formes les plus accentuées comme le pôle du désir pervers.  
 
En d'autres termes qui en fait l'élément structural 
des perversions et nous montre donc que la perversion 
se caractérise en ceci :  
que tout l'accent du fantasme est mis du côté  
du corrélatif proprement imaginaire de l'autre : (a),  
ou de la parenthèse dans laquelle quelque chose qui 
est (a+b+c…) c'est toute la combinaison des objets  
les plus élaborés qui peuvent se trouver là réunis 
selon l'aventure, les séquelles, les résidus  
dans lesquels est venu se cristalliser la fonction  
d'un fantasme dans un désir pervers. 
 
Néanmoins ce qui est essentiel… 

et ce qui est cet élément de phénoménologie 
auquel je faisais allusion tout à l'heure 

…c'est de vous rappeler que si étrange, si bizarre 
que puisse être dans son aspect le fantasme du désir 
pervers, le désir y est toujours de quelque façon 
intéressé. Intéressé dans un rapport qui est toujours 
lié au pathétique, à la douleur d'exister comme tel, d'exister 
tout purement, ou d'exister comme terme sexuel.  



533 
 

C'est évidemment dans la mesure où celui qui subit 
l'injure dans le fantasme sadique est quelque chose  
qui intéresse le sujet en tant que lui-même peut être 
offert à cette injure, que le fantasme sadique subsiste.  
 
Et de cette dimension on ne peut dire qu'une chose, 
c'est qu'on ne peut être que surpris que - même un 
seul instant - on ait pu penser à l'éluder en faisant 
de la tendance sadique quelque chose qui d'aucune 
façon puisse se rapporter à une pure et simple 
agression primitive. 
 
Je ne m'étends que trop. Si je le fais, ce n'est que 
pour bien accentuer quelque chose qui est ce vers quoi 
il nous faut articuler maintenant la véritable 
opposition entre perversion et névrose.  
 
Si la perversion est donc quelque chose d'articulé 
bien sûr… 

et exactement du même niveau,  
vous allez le voir, que la névrose 

…quelque chose d'interprétable, d'analysable… 
pour autant que dans les éléments imaginaires 
quelque chose se trouve d'un rapport essentiel du 
sujet à son être, sous une forme essentiellement 
localisée, fixée comme on l'a toujours dit 

…la névrose se situe par un accent mis sur l'autre 
terme du fantasme, c'est-à-dire au niveau de l'S. 
 
Je vous ai dit que ce fantasme comme tel se situe à 
l'extrême, à la pointe, au niveau de butée du reflet 
de l'interrogation subjective, pour autant que  
le sujet tente de s'y ressaisir dans cet au-delà  
de la demande, dans la dimension même du discours  
de l'Autre où il a à retrouver ce qui a été perdu  
par cette entrée dans le discours de l'Autre.  
 
Je vous ai dit qu'au dernier terme ce n'est pas  
du niveau de la vérité, mais de l'heure de la vérité qu'il s'agit. 
 
C'est en effet essentiellement ce qui nous montre,  
ce qui nous permet de désigner ce qui distingue  
le plus profondément le fantasme de la névrose  
du fantasme de la perversion.  
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Le fantasme de la perversion - vous ai-je dit –  
est appelable, il est dans l'espace, il suspend  
je ne sais quelle relation essentielle.  
Il n'est pas à proprement parler a-temporel,  
il est hors du temps.  
 
Le rapport du sujet au temps, dans la névrose,  
est justement ce quelque chose dont on parle trop peu 
et qui est pourtant la base même des rapports  
du sujet à son objet au niveau du fantasme. 
 
Dans la névrose, l'objet se charge de cette 
signification qui est à chercher dans ce que 
j'appelle l'heure de  vérité.  
L'objet y est toujours à l'heure d'avant, ou à l'heure d'après :  
 

- si l'hystérie se caractérise par la fondation  
d'un désir en tant qu'insatisfait, 
  

- l'obsession se caractérise par la fonction d'un désir impossible.  
 
Mais ce qu'il y a au-delà de ces deux termes est 
quelque chose qui a un rapport double et inverse…  

dans un cas et dans l'autre  
…avec ce phénomène qui affleure, qui pointe, qui se 
manifeste d'une façon permanente dans cette 
procrastination de l'obsessionnel par exemple, fondée sur 
le fait d'ailleurs qu'il anticipe toujours trop tard. 
De même que pour l'hystérique, il y a qu'il répète toujours 
ce qu'il y a d'initial dans son trauma, à savoir  
un certain « trop tôt », une immaturation fondamentale. 
 
C'est ici… 

- dans ce fait que le fondement d'un comportement 
névrotique, dans sa forme la plus générale,  

- et que dans son objet, le sujet cherche toujours 
à lire son heure, même si l'on peut dire qu'il 
apprend à lire l'heure,  

…c'est en ce point que nous retrouvons notre HAMLET.  
 
Vous verrez pourquoi HAMLET peut être gratifié,  
qu'on peut lui prêter au gré de chacun, toutes  
les formes du comportement névrotique aussi loin que 
vous les poussiez, à savoir jusqu'à la névrose de caractère.  
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Mais aussi bien, tout aussi légitimement, il y a  
à cela une raison qui, elle, s'étale à travers toute 
l'intrigue et qui fait véritablement un des facteurs 
communs de la structure d'HAMLET :  

- de même que le premier terme, le premier facteur 
était la dépendance par rapport au désir de 
l'Autre, au désir de la mère,  

- voici le second caractère commun que je vous prie 
maintenant de retrouver à la lecture ou à la 
relecture d'HAMLET, HAMLET est toujours suspendu 
à l'heure de l'autre, et ceci jusqu'à la fin. 

 
Vous rappelez-vous un des premiers tournants  
que je vous ai arrêté en commençant de déchiffrer  
ce texte d'HAMLET, celui après la play scene,  
« la scène des comédiens » où le roi s'est troublé,  
a dénoncé visiblement aux yeux de tous… 

à propos de ce qui se produisait sur la scène 
…son propre crime, qu'il ne pouvait en supporter  
le spectacle.  
 
HAMLET triomphe, exulte, bafoue celui qui ainsi s'est 
dénoncé, et sur le chemin qui le mène au rendez-vous 
déjà pris, avant la play scene, avec sa mère… 

et dont tout un chacun presse  
sa mère de hâter le terme 

…sur le chemin de cette rencontre où va se dérouler 
la grande scène sur laquelle j'ai déjà tant de fois 
mis l'accent, il rencontre son beau-père, CLAUDIUS, 
en prière, CLAUDIUS ébranlé jusque dans ses 
fondements par ce qui vient de le toucher, en lui 
montrant le visage même, le scénario de son action.  
 
HAMLET est là devant son oncle dont tout semble 
indiquer, même dans la scène, que non seulement  
il est peu disposé à se défendre, mais même qu'il ne 
voit pas la menace qui pèse au-dessus de sa tête.  
 
Et il s'arrête parce que ce n'est pas l'heure. 
 
Ce n'est pas l'heure de l'autre.  
Ce n'est pas l'heure où l'autre doit avoir à rendre 
ses comptes devant l'Éternel.  
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Cela serait trop bien d'un côté, ou trop mal de l'autre. 
Cela ne vengerait pas assez son père, parce que, 
peut-être dans ce geste de repentir qu'est la prière, 
s'ouvrirait pour lui la voie du salut.  
 
Quoiqu'il en soit, il y a une chose certaine,  
c'est qu'HAMLET qui vient de faire cette capture  
de la conscience du roi…  
 

« The play’s the thing Where in I'll catch the conscience of the king.  »85 
 
…qu'il se proposait, HAMLET s'arrête.  
 
Il ne pense pas un seul instant que c'est maintenant 
son heure. Quoi qu'il puisse par la suite advenir,  
ce n'est pas l'heure de l'autre, et il suspend son geste.  
De même ce ne sera jamais - et toujours dans tout ce 
que fait HAMLET - qu'à l'heure de l'autre qu'il le fera. 
 
Il accepte tout.  
N'oublions pas tout de même, qu'au départ  
et dans l'écœurement où il était déjà, avant même  
la rencontre avec le ghost et le dévoilement du fond  
du crime, de ces simples ré-épousailles de sa mère, 
il ne songeait qu'à une chose : partir pour Wittenberg.  
 
C'est ce que quelqu'un illustrait récemment  
pour commenter un certain style pratique qui tend  
à s'établir dans les mœurs contemporaines, il faisait 
remarquer qu'HAMLET était le plus bel exemple  
de ce que l'« on évite beaucoup de drames en donnant des passeports à temps ».  
Si on lui avait donné ses passeports pour Wittenberg, 
il n'y aurait pas eu de drame. 
 
C'est à l'heure de ses parents qu'il reste là.  
C'est à l'heure des autres qu'il suspend son crime.  
C'est à l'heure de son beau-père, qu'il s'embarque pour l'Angleterre. 
c'est à l'heure de ROSENCRANTZ et de GUILDENSTERN 
qu'il est amené, évidemment avec une aisance qui 
faisait l'émerveillement de FREUD, à les envoyer  
au-devant de la mort grâce à un tour de passe-passe 
assez joliment accompli.  

                                                 
85   Trad. Letourneur :  « Un drame est le piège où je surprendrai la conscience du roi. ». ( II, 2 : fin ) 
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Et c'est quand même à l'heure d'OPHÉLIE aussi,  
à l'heure de son suicide, que cette tragédie  
va trouver son terme, dans un moment où HAMLET,  
qui vient - semble-t-il - d'apercevoir que cela  
n'est pas difficile de tuer quelqu'un, « le temps de dire one »,  
il n'aura pas le temps de « faire ouf ».  
 
Et pourtant on vient de lui annoncer quelque chose  
qui ne ressemble en rien à une occasion de tuer CLAUDIUS. 
On vient de lui proposer un très joli tournoi  
dont tous les détails ont été minutieusement minutés, 
préparés, et dont les enjeux sont constitués  
par ce que nous appellerons au sens collectionniste 
du terme, une série d'objets qui sont tous  
à caractère d'objets précieux, d'objets de collection.  
 
Il faudrait reprendre le texte, il y a même là des 
raffinements, nous entrons dans le domaine de la 
collection. Il s'agit d'épées, de dragonnes, de choses 
qui n'ont de valeur que comme objets de luxe.  
Et ceci va fournir l'enjeu d'une sorte de joute  
dans laquelle HAMLET en fait est provoqué  
sur le thème d'une certaine infériorité  
dont on lui accorde le bénéfice du challenge.  
 
C'est une cérémonie compliquée, un tournoi qui, bien 
entendu, pour nous, est le piège où il doit tomber, 
qui a été fomenté par son beau-père et son ami LAERTE, 
mais qui pour lui, n'oublions pas, n'est rien d'autre 
que d'accepter encore de faire l'école buissonnière,  
à savoir : « on va beaucoup s'amuser ». 
 
Quand même il ressent au niveau du cœur un petit 
avertissement. Il y a là quelque chose qui l'émeut. 
La dialectique du pressentiment à ce moment - du héros - 
vient ici donner un instant son accent au drame.  
 
Mais tout de même, essentiellement, c'est encore  
« à l'heure de l'autre » et… 

d'une façon encore bien plus énorme 
…pour soutenir la gageure de l'autre…  

car ce ne sont pas ses biens qui sont engagés, 
c'est au bénéfice de son beau-père, et lui-même 
comme tenant de son beau-père 
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…qu'il va se trouver entrer dans cette lutte…  
courtoise en principe 

…avec celui qui est présumé être plus fort que lui  
en escrime et, comme tel, va susciter en lui  
les sentiments de rivalité et d'honneur au piège 
desquels on a calculé qu'on le prendrait sûrement. 
 
Il se précipite donc dans le piège.  
Je dirais que ce qu'il y a de nouveau à ce moment-là, 
c'est seulement l'énergie, le cœur avec lequel  
il s'y précipite.  
 
Jusqu'au dernier terme,  
jusqu'à l'heure dernière,  
jusqu'à l'heure qui est tellement déterminante 
qu'elle va être sa propre heure… 

à savoir qu'il sera atteint mortellement  
avant qu'il puisse atteindre son ennemi 

…c'est « à l'heure de l'autre » que la tragédie poursuit tout 
le temps sa chaîne, et s'accomplit.  
Ceci est, pour concevoir ce dont il s'agit,  
un cadre absolument essentiel. 
 
C'est en ceci que la résonance du personnage  
et du drame d'HAMLET, est la résonance même, 
métaphysique, de la question du héros moderne,  
pour autant qu'en effet quelque chose pour lui  
a changé dans son rapport à son destin. 
 
Je vous l'ai dit, ce qui distingue HAMLET d'ŒDIPE, 
c'est que lui, HAMLET, sait.  
Et ceci d'ailleurs explique avant tout… 

menés en ce point cœur 
…ce que nous venons de désigner être des traits de surface.  
 
Par exemple, la folie d'HAMLET.  
Il y a des héros tragiques, dans la tragédie antique, 
qui sont fous mais, à ma connaissance, il n'y en a pas…  

je dis dans la tragédie,  
je ne parle pas des textes légendaires 

…qui fassent le fou comme tel. 
 
Est-ce qu'on peut dire que tout dans la folie 
d'HAMLET se résume à faire le fou ?  
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C'est une question que nous allons maintenant  
nous poser. Mais il fait le fou parce qu'il sait qu'il est le plus faible.  
Et ceci n'a d'intérêt à être pointé, vous voyez que, 
tout superficiel que ce soit, je le pointe maintenant 
non pas parce que cela va plus avant dans notre 
direction, mais seulement parce que c'est secondaire. 
 
Ce n'est cependant pas secondaire en ceci… 

il faut réfléchir à ceci si nous voulons 
comprendre ce que SHAKESPEARE a voulu dans HAMLET 

…c'est que c'est le trait essentiel de la légende originale, ce qu'il y a 
dans SAXO GRAMMATICUS et dans BELLEFOREST.  
 
SHAKESPEARE a choisi le sujet d'un héros contraint, 
pour poursuivre les cheminements qui l'amènent  
au terme de son geste, à faire le fou.  
Ceci est une dimension proprement moderne.  
Celui qui sait est dans une position si dangereuse, 
comme tel tellement désigné pour l'échec et le 
sacrifice, que son cheminement doit être - comme dit 
quelque part PASCAL, « d'être fou avec les autres »86 
 
Cette façon de faire le fou qui est un des enseignements, 
une des dimensions de ce que je pourrais appeler  
la politique du héros moderne, est quelque chose  
qui mérite de n'être pas négligé si nous pensons  
que c'est ce dont s'est saisi SHAKESPEARE au moment 
où il veut faire la tragédie d'HAMLET.  
Ce que lui offrent les auteurs, c'est essentiellement 
cela. Et il ne s'agit que de cela, de savoir ce que 
ce fou a derrière la tête. Que ce soit à l'intérieur 
de cela que SHAKESPEARE ait choisi son sujet  
est un point tout à fait essentiel. 
 
Nous voici maintenant arrivés au point où OPHÉLIE a à 
remplir son rôle. Si la pièce a vraiment tout ce que 
je viens déjà de vous développer dans sa structure, 
en fin de compte à quoi bon ce personnage d'OPHÉLIE ? 
 
Je rappelle ce que certains me reprochent de n'avoir 
avancé qu'avec une certaine timidité, je ne crois pas 
que j'ai fait preuve d'une exceptionnelle timidité.  

                                                 
86  Pascal : « Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait être fou par un autre tour de folie de n’être pas fou. » 
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Je ne voudrais pas vous encourager à cette sorte  
de calembredaine dont les textes psychanalytiques 
fourmillent littéralement, je suis seulement étonné 
qu'on n'ait pas donné qu'OPHÉLIE est l’ὀμϕαλός [omphalos]

87 
parce qu'on en trouve d'aussi gros et d'aussi énormes, 
des pas piqués des hannetons, à seulement ouvrir les 
Unfinished  papers on HAMLET qu'Ella SHARPE a peut-être laissés 
regrettablement inachevés avant sa mort,  
et qu'on a peut-être eu tort de publier. 
Mais OPHÉLIE est évidemment essentielle.  
Elle correspond à ça, et est liée à jamais,  
pour les siècles à la figure d'HAMLET. 
 
Je veux simplement… 

puisqu'il est assez tard pour que je ne puisse 
pas en finir aujourd'hui avec OPHÉLIE 

…vous scander ce qui se passe le long de la pièce.  
 
OPHÉLIE, nous en entendons d'abord parler comme  
de la cause du triste état d'HAMLET.  
Cela c'est la sagesse psychanalytique de POLONIUS :  
 
« Il est triste, c'est parce qu'il n'est pas heureux. il n'est 
pas heureux, c'est à cause de ma fille. Vous ne la connaissez 
pas ? C'est la fine fleur, et comme de bien entendu, moi,  
le père, je ne tolérerai pas cela ! » 
 
On la voit apparaître à propos de quelque chose  
qui en fait déjà une personne très remarquable,  
à savoir à propos d'une observation clinique,  
que c'est elle qui a eu le bonheur d'être la première 
personne qu'HAMLET a rencontrée après la rencontre 
avec le ghost. C'est-à-dire qu'à peine sorti de cette 
rencontre qui avait quand même quelque chose d'assez 
secouant, il a rencontré OPHÉLIE. Et la façon dont  
il se comporte avec OPHÉLIE est quelque chose qui,  
je crois, vaut la peine d'être rapportée : 
 
« My lord, as I was sewing in my closet, Monseigneur, comme j'étais à coudre dans ma chambre,  
Le seigneur HAMLET, son pourpoint tout défait, Point de chapeau sur la tête, les bas crottés et qui 
sans jarretières tombaient sur ses talons, Pale as bis shirt, bis knees knocking each other, Pale comme 
sa chemise, ses genoux s'entrechoquant, Et l'air aussi malheureux que s'il eut été délivré de l'enfer 
pour parler de ses horreurs, Le voilà qui vient à moi [...). 

                                                 
87   Omphalos : littéralement l’ombilic, le centre du monde. Cf. l’omphallos de Delphes. 
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 He took me by the wrist and held me the hard, Il me prend par le poignet et le serre bien fort,  
Then gœs he to the length of all his arms, Il se recule de toute la longueur de son bras, And with his 
other hand thus o'er his brow, Avec son autre main sur les sourcils, He falls to such perusal of my 
face, Il tombe dans un tel examen de ma figure, comme s'il voulait la dessiner. Il se tient longuement 
ainsi, Et à la fin, me secouant légèrement le bras, Et par trois fois hochant la tête de haut en bas, And 
thrice his head thus waving up and down, Il exhala un soupir si triste et si profond que ce soupir parut 
ébranler tout son être et terminer sa vie; Après quoi il me lâche: Et toujours regardant par dessus son 
épaule, He seem'd to find his way without his eyes, Il paraît trouver son chemin sans l'aide de ses 
yeux, Hors de la porte et jusqu'à la fin il les tient fixes sur moi . » [II, 1, 87-100] 
 
Aussitôt POLONIUS s'écrie : « c'est l'amour ! »  
 
Cette observation et, je crois, cette interrogation, 
cette distance prise à l'objet comme pour procéder  
à je ne sais quelle identification désormais difficile, 
cette vacillation en présence de ce qui jusqu'alors  
a été l'objet d'exaltation suprême, est quelque chose qui nous 
donne le premier temps, « estrangement »88 si l'on peut dire. 
 
Nous ne pouvons pas en dire plus.  
Néanmoins je crois, jusqu'à un certain point,  
que nous ne forçons rien en désignant comme proprement 
pathologique ce qui se passe dans ce moment, qui 
témoigne d'un grand désordre d'HAMLET dans sa tenue, 
et en le rendant parent de ces périodes d'irruption 
de désorganisation subjective quelle qu'elle soit.  
 
Il se passe pour autant que quelque chose vacille dans le fantasme,  
y fait apparaître ses composantes, les fait apparaître  
et recevoir dans quelque chose qui se manifeste dans 
ces symptômes comme ce qu'on appelle une expérience de 
dépersonnalisation, et qui est ce par quoi les limites 
imaginaires entre le sujet et l'objet trouvent  
à se changer, au sens propre du terme,  
dans l'ordre de ce qu'on appelle le fantastique. 
 
C'est bien proprement quand quelque chose dans  
la structure imaginaire du fantasme trouve à  
se rejoindre, à communiquer avec ce qui parvient 
beaucoup plus aisément au niveau du message, à savoir 
ce qui vient en-dessous, à ce point-là qui est l'image 
de l'autre, en tant que cette image de l'autre c'est mon propre moi.  
 

                                                 
88  Estrangement   -  en vieux français : aliénation. 
                                   en anglais : rupture, séparation, brouille. 
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C'est ce dans quoi les auteurs comme FEDERN marquent 
avec beaucoup de finesse les corrélations nécessaires 
entre le sentiment du propre corps et l'étrangeté de ce 
qui parvient dans une certaine crise, dans une certaine 
rupture, dans une certaine atteinte de l'objet comme tel, 
et d'un niveau spécifié que nous trouvons là. 
 
Peut-être ici forçé-je un peu les choses dans  
le dessein de vous intéresser, je veux dire dans  
le dessein de vous montrer en quoi ceci se rapporte  
à des expériences électives de notre clinique.  
Nous y reviendrons sans doute.  
 
Dites-vous qu'il est impossible en tout cas, sans 
cette référence à ce schéma pathologique, à ce drame, 
de bien situer ce qui a été promu pour la première 
fois par FREUD au niveau analytique sous le nom de 
Unheimliche. Ce n'est pas lié, comme certains l'ont cru, 
à toutes sortes d'irruptions de l'inconscient.  
 
C'est lié à cette sorte de déséquilibre qui se produit dans le fantasme, 
et pour autant que le fantasme, franchissant les 
limites qui lui sont d'abord assignées, se décompose 
et vient retrouver ce par quoi il rejoint l'image de l'autre.  
En fait, ceci n'est qu'une touche. 
 
Dans le cas d'HAMLET, nous trouvons après, quelque 
chose en quoi OPHÉLIE est complètement dissoute en tant 
qu'objet d'amour.  
 
« I did love you once. Je vous aimais autrefois. [III, 1] », dit HAMLET.  
 
Et les choses passent dans les rapports avec OPHÉLIE 
dans ce style d'agression cruelle, de sarcasmes 
poussés très loin, qui n'en fait pas les scènes  
les moins étranges de toute la littérature classique.  
 
Car si on a pu voir jouer sur cette corde dans  
des pièces extrêmes, dans quelque chose qui se situe 
avec ce caractère vraiment central, milieu,  
de la scène tragique de la pièce d'HAMLET, une scène 
comme celle qui a eu lieu entre HAMLET et OPHÉLIE 
n'est pas une scène banale. 
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Ça, c'est ce qui caractérise cette attitude par quoi 
nous trouvons trace de ce que j'indiquais tout à 
l'heure comme déséquilibre de la relation fantasmatique 
en tant qu'il verse vers l'objet côté pervers.  
C'est un des traits de cette relation.  
Un autre des traits, c'est que cet objet  
dont il s'agit n'est plus du tout traité  
comme il pouvait l'être, comme une femme.  
 
Elle devient pour lui la porteuse d'enfants, de tous 
les péchés, celle qui est désignée pour engendrer les 
pécheurs et celle qui est désignée ensuite comme 
devant succomber sous toutes les calomnies.  
Elle devient le pur et simple support d'une vie qui, dans son essence, 
devient pour HAMLET condamnée.  
 
Bref, ce qui se produit à ce moment, c'est cette 
destruction ou perte de l'objet qui est réintégrée dans  
son cadre narcissique. Pour le sujet il apparaît,  
si je puis dire, au-dehors.  
 
Ce dont il est l'équivalent, selon la formule  
que j'employais tout à l'heure, ce dont il prend  
la place, et ce qui ne peut être donné au sujet  
qu'au moment où littéralement il se sacrifie,  
où il ne l'est plus lui-même, où il le rejette de 
tout son être, il est bien et uniquement le phallus. 
 
En quoi OPHÉLIE est à ce moment-là le phallus,  
c'est en ceci, et pour autant qu'ici le sujet 
extériorise le phallus en tant que symbole signifiant  
de la vie et que comme tel il le rejette.  
Ceci c'est le deuxième temps de la relation à l'objet.  
 
Le temps un peu avancé me fait scrupule de vous 
donner toutes les coordonnées, et j'y reviendrai. 
Que c'est bien de cela qu'il s'agit, c'est-à-dire 

d'une transformation de la formule S ◊ φ, (φ : le phallus)  
et sous la forme du rejet, ceci est démontré une fois 
que vous vous en êtes aperçu, par tout à fait autre 
chose que l'étymologie d'OPHÉLIE.  
D'abord parce qu'il ne s'agit que de cela,  
à savoir de la fécondité.  
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« La conception est une bénédiction… [Conception is a blessing…] 

dit HAMLET à POLONIUS  
…mais prenez garde à votre fille. » […but not as your daughter may conceive. Friend, look to't.  (II, 2)  ] 
 
Et tout le dialogue avec OPHÉLIE est bien la femme 
conçue ici uniquement comme le porteur de cette 
turgescence vitale qu'il s'agit de maudire et de 
tarir. Une nunnery peut aussi bien à l'époque désigner 
un bordel [III, 1, 121-141], l'usage sémantique le montre. 
 
D'autre part, l'attitude d'HAMLET avec OPHÉLIE  
dans la play scene est aussi quelque chose où se désigne  
ce rapport entre le phallus et l'objet.  
Là, parce qu'il est devant sa mère et expressément  
en tant qu'il est devant sa mère, en lui disant :   

« …il y a ici un métal qui m'attire plus que vous. » [ III, 2 ] 
 
il va situer sa tête entre les jambes…  

« Lady, shall I lie in your lap ? » [ III, 2 ] 
…d'OPHÉLIE, en le lui demandant expressément. 
 
Le rapport phallique de l'objet du désir est aussi 
clairement indiqué à ce niveau-là, et ne se trouve 
pas non plus superflu d'indiquer… 

puisque l'iconographie en a fait un tel état 
…que parmi les fleurs avec lesquelles OPHÉLIE  
va se noyer, il est expressément mentionné que  
les « dead men’s fingers »89 dont il s'agit sont désignées  
d'une façon plus grossière par les gens du commun. 
Cette plante dont il s'agit est l'orchis mascula.  
 
Il s'agit de quelque chose qui a un rapport 
quelconque avec la mandragore qui fait que ceci  
a quelque rapport avec l'élément phallique.  
 
J'ai cherché ceci dans le New English Dictionnary,  
mais j'ai été très déçu car encore que ceci soit cité 
en référence au terme finger, il n'y a aucune allusion  
à ce à quoi SHAKESPEARE fait allusion par cette 
appellation. 
                                                 
89   Dead man's fingers may refer to Xylaria polymorpha, a genus of ascomycetous fungi, Alcyonium digitatum, a type of coral, 
Codium fragile, a seaweed. 
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Troisième temps qui est celui où je vous ai déjà plusieurs 
fois amenés et où je vais une fois de plus vous 
quitter, le temps de la scène du cimetière.  
 
C'est à savoir le lien en valeur entre quelque chose 
qui se pose comme une réintégration de (a) et la 
possibilité enfin pour HAMLET de boucler la boucle, 
c'est-à-dire enfin de se précipiter vers son destin. 
 
Ce troisième temps, pour autant qu'entièrement gratuit, 
absolument capital, car toute la scène du cimetière 
est faite pour qu'elle se produise, cette chose que 
SHAKESPEARE n'a trouvé nulle part ailleurs :  
cette sorte de bataille furieuse au fond d'une tombe 
sur laquelle j'ai déjà insisté.  
 
Cette désignation comme d'une pointe de la fonction 
de l'objet comme n'étant ici reconquis qu'au prix  
du deuil et de la mort, c'est là-dessus que je pense 
qu'enfin je pourrai achever la prochaine fois. 
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22 Avril 1959                             Table des séances 

 

HAMLET ( 6 ) 

 
 
 
HAMLET, nous l'avons dit, ne peut supporter  
le rendez-vous. Le rendez-vous est toujours trop tôt 
pour lui, et il le retarde.  
 
Cet élément de la procrastination ne peut pas, 
d'aucune façon… 

encore que certains auteurs, dans une littérature 
que j'ai de plus en plus, au cours de cette 
étude, approfondie… 

…être écarté. La procrastination reste une des 
dimensions essentielles de la tragédie d'HAMLET. 
 
Quand il agit par contre, c'est toujours avec précipitation. 
Il agit quand tout d'un coup, il semble qu'une 
occasion s'offre, quand je ne sais quel appel de l'événement 
au-delà de lui-même, de sa résolution, de sa décision, 
semble lui offrir je ne sais quelle ouverture ambiguë 
qui est proprement pour nous, analystes, ce qui a 
introduit dans la dimension de l'accomplissement 
cette perspective que nous appelons la fuite. 
 
Rien n'est plus net que ce moment où il se précipite 
sur ce quelque chose qui remue derrière la 
tapisserie, où il tue POLONIUS.  
 
En d'autres moments aussi, la façon quasi mystérieuse…  

je dirai presque en état second, quand la nuit  
il se réveille sur ce bateau dans la tempête 

…dont il va vérifier les messages, rompre les sceaux 
du message dont GUILDENSTERN et ROSENCRANTZ sont 
porteurs, et la façon aussi quasi automatique dont  
il substitue un message à un autre, refait grâce à  
sa bague le sceau royal, et va rencontrer aussi  
cette prodigieuse occasion de l'enlèvement par  
les pirates pour fausser compagnie à ses gardiens qui 
iront sans s'en douter vers leur propre exécution. 
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Nous avons là quelque chose d'une vraie phénoménologie…  
puisqu'il faut appeler les choses par leur nom 

…dont nous savons tout l'accent facilement reconnaissable, presque 
familier, de notre expérience, comme aussi bien à nos conceptions, 
dans la relation avec la vie du névrosé. 
 
C'est ce que la dernière fois j'ai essayé de vous 
faire sentir au-delà de ces caractéristiques  
si sensibles, dans cette référence structurale qui 
parcourt toute la pièce : HAMLET est toujours à l'heure de l'Autre.  
 
Bien sûr ce n'est là qu'un mirage, car l'heure de l'Autre…  

et c'est aussi ce que je vous ai expliqué lorsque 
j'ai appelé la réponse dernière dans ce 
signifiant de l'Autre barré :  
il n'y a pas - vous ai-je dit - d'Autre de l'Autre. Il n'y a 
pas, dans le signifiant lui-même, de garant de la 
dimension de vérité instaurée par le signifiant 

…il n'y a que la sienne d'heure, et il n'y a aussi 
qu'une seule heure : c'est l'heure de sa perte.  
 
Et toute la tragédie d'HAMLET est de nous montrer  
le cheminement implacable d'HAMLET vers cette heure. 
Ce qui spécifie sa destinée, ce qui en fait la valeur 
hautement problématique, qu'est-ce donc ?  
 
Car ce rendez-vous avec l'heure de sa perte,  
n'est pas seulement le sort commun qui est significatif 
pour toute destinée humaine. La fatalité d'HAMLET  
a un signe particulier car elle n'aurait pas  
pour nous autrement cette valeur éminente.  
C'est là donc que nous en sommes. C'est là que nous 
en étions à la fin de notre discours la dernière fois. 
 
Qu'est-ce qui manque à HAMLET ?  
Et jusqu'à quel point le dessein de la tragédie 
d'HAMLET telle que SHAKESPEARE nous l'a composée, 
nous permet-il une articulation, un repérage de  
ce manque qui va au-delà des approximations  
dont toujours nous nous contentons et qui aussi bien, 
pour ce que nous nous contentions qu'elles soient 
approximatives, font aussi le flou, pas seulement de 
notre langage : de notre conduite, de nos suggestions 
- il faut le dire - à l'endroit du patient. 
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Commençons tout de même par cette approximation dont 
il s'agit.  
 
On peut le dire, ce qui manque c'est à tout instant, 
chez HAMLET… 

ce que nous pourrions appeler d'un langage 
communicatif, dans le langage de tous les jours 

…cette sorte de fixation d'un but, d'un objet dans son action 
qui comporte toujours quelque part de ce qu'on appelle 
arbitraire. 
 
HAMLET, nous l'avons vu… 

nous avons même commencé d'explorer pourquoi 
…est quelqu'un… 

comme le disent les bonnes femmes 
…qui « ne sait pas ce qu'il veut ».  
 
Et en quelque sorte cette première dimension est par 
lui, dans le discours que lui fait tenir SHAKESPEARE, 
présentifiée. Elle est présentifiée à un certain 
tournant qui est bien significatif d'ailleurs.  
C'est le tournant de son éclipse dans sa tragédie.  
 
Je veux dire pendant le court moment où il ne va pas 
être là, où il va faire ce circuit marin duquel il va 
revenir excessivement vite, à peine sorti du port,  
où il va faire ce voyage vers l'Angleterre,  
sur les ordres du roi, toujours obéissant.  
 
Il croise les troupes de FORTINBRAS qui est là dans 
l'arrière-plan de la tragédie, évoqué dès le début, 
et qui à la fin vient faire le ménage sur la scène, 
ramasser les morts, remettre en ordre les dégâts.  
 
Et voici comment notre HAMLET parle de ce FORTINBRAS. 
Il est frappé de voir ces troupes vaillantes qui vont 
conquérir quelques arpents de Pologne au nom  
d'un prétexte guerrier plus ou moins futile qui est 
celui d'une occasion de retour sur lui-même. 
 
« La moindre occasion m'accuse, Elle éperonne ma vengeance qui s'engourdit ! Qu'est-ce qu'un 
homme si son bonheur suprême, si l'emploi de son temps est seulement manger et dormir ? 
 Une bête sans plus. Celui qui mit en nous cet œil de la raison… »  



549 
 

En anglais, c'est:  
 
« Sure he that made us with such large discourse, Looking before and after, gave us not  
That capability and godlike reason To fust in us unused. »  
 
Ce que le traducteur transcrit par : « …la raison… 
 

c'est le grand discours, le discours fondamental, 
ce que j'appellerai ici le discours concret 

 
…qui nous fait voir devant et derrière, et nous donne cette capacité… 
 

ici le mot raison vient à sa place 
 
…ne nous a sûrement pas fait ce don divin pour que faute d'emploi il moisisse en nous.  
Or - dit HAMLET - soit oubli bestial, bestial oblivion… 
 

c'est un des mots clefs de la dimension  
de son être dans la tragédie 

 
…soit lâche scrupule, craven scruple, qui trop minutieux envisage l'issue, - pensée qui mise en quatre, 
a un quart de sagesse contre trois quart de lâcheté - je vis disant, je ne sais trop pourquoi,  
« cette chose est à faire », « This thing's to do », quand j'ai mieux de la faire et le puis, Sith I have 
cause, and will, and strength, and means, To do't. Quand j'ai la raison, la cause, la volonté, la force et 
les moyens de la faire. Des exemples gros comme le monde m'y convient, comme ces grosses et 
onéreuses armées conduites par un tendre et délicat prince, dont l'esprit, au souffle d'une ambition 
divine, nargue le dénouement invisible, exposant sa faiblesse débile et mortelle aux audaces de la 
fortune, du danger et de la mort, even for an egg-shell, pour une coquille vide.  
Être grand, sans conteste ce n'est point de s'émouvoir sans grand sujet, c'est de trouver ce grand sujet 
dans un fétu quand l'honneur est en jeu. Rightly to be great is not to stir without great argument, but 
greatly to find quarrel in a straw When honour's at the stake. Que suis-je moi si mon père tué et ma 
mère salie, deux motifs, ma raison et mon sang laissent tout sommeiller, quand je vois à ma honte le 
trépas imminent de plus de vingt mille hommes qui pour un fantôme de gloire vont au tombeau ainsi 
qu'au lit, en combattant pour un lopin sur lequel ne peut lutter leur nombre, dont la capacité comme 
tombe ne peut tenir les morts, Which is not tomb enough and continent to hide the slain ? Et que 
dorénavant mes pensées soient de sang ou qu'elles ne soient dignes de rien. O, from this time forth, My 
thoughts be bloody, or be nothing worth. »  [ IV, 4, 32-66 ] 
 
Telle est la méditation d'HAMLET sur ce que j'appellerais 
« l'objet de l'action humaine », cet objet qui ici, 
laisse la porte ouverte à ce que j'appellerai toutes 
les particularisations auxquelles nous nous arrêtons.  
 
Nous appellerons cela l'oblativité :  
verser son sang pour une noble cause, l'honneur. 
L'honneur est aussi désigné : être engagé par sa parole.  
Nous appellerons cela le don.  
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En tant qu'analystes effectivement, nous ne pouvons 
pas ne pas rencontrer ces déterminations concrètes, 
ne pas être saisis de leur poids, qu'il soit de chair 
ou d'engagement. Ce que j'essaye de vous montrer ici, 
c'est quelque chose qui de tout cela n'est pas 
seulement la forme commune, le plus petit commun dénominateur.  
 
Il ne s'agit pas seulement d'une position, d'une articulation 
qui pourrait se caractériser comme un formalisme,  
quand je vous écris la formule S ◊ a mise au terme  
de cette question que le sujet pose dans l'Autre qui, 
s'adressant à lui, s'appelle le « Que veux-tu ? ».  
 
Cette question qui est le « Che vuoi ? » où le sujet est 
à la recherche de son dernier mot, et qui n'a aucune 
chance :  
 

- hors de l'exploration de la chaîne inconsciente 
en tant qu'elle parcourt le circuit de la chaîne 
signifiante supérieure, mais qui n'est… 

hors conditions spéciales que nous appelons analytiques 
…rien qui ne soit effectivement ouvert à l'investigation, 
  

- hors ce secours de la chaîne inconsciente en tant 
qu'elle a été, par l'analyste, par l'expérience 
freudienne découverte. 
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Ce à quoi nous avons affaire, c'est ce quelque chose 
à quoi peut s'accorder, dans un court circuit 
imaginaire, dans le rapport à mi-chemin de ce circuit 
du désir [d] avec ce qui est en face, à savoir  
le fantasme [S ◊ a] et la structure du fantasme…  

sa structure générale, c'est ce que j'exprime 
…à savoir un certain rapport du sujet au signifiant, 
c'est ce qui est exprimé par le S, c'est le sujet… 

en tant qu'il est affecté irréductiblement par le signifiant 
avec toutes les conséquences que ceci comporte 

…dans un certain rapport spécifique avec une 
conjoncture imaginaire dans son essence : (a),  
non pas l'objet du désir, mais l'objet dans le désir. 
 
C'est de cette fonction de l'objet dans le désir qu'il s'agit 
d'approcher.  
C'est pour autant que la tragédie d'HAMLET nous 
permet de l'approcher, de l'articuler d'une façon 
exemplaire que nous nous penchons avec cet intérêt 
insistant sur la structure de l'œuvre de SHAKESPEARE. 
 
Approchons plus près. 
 
S ◊ a comme tel signifie ceci :  
 

- c'est en tant que le sujet est privé de quelque 
chose de lui-même qui a pris valeur du signifiant 
même de son aliénation, (ce quelque chose c'est le phallus) 
 

- c'est en tant donc que le sujet est privé de quelque 
chose qui tient à sa vie même, parce que ceci a 
pris valeur de ce qui le rattache au signifiant 
 

-  c'est en tant qu'il est dans cette position 
qu'un objet particulier devient objet de désir. 

 
Être objet de désir est quelque chose d'essentiellement 
différent d'être l'objet d'aucun besoin.  
 
C'est de cette subsistance de l'objet comme tel,  
de l'objet dans le désir, dans le temps, qu'il vient prendre la place  
de ce qui, au sujet, reste de par sa nature masqué.                          
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Ce sacrifice de lui-même, cette « livre de chair » engagée 
dans son rapport au signifiant, c'est parce que 
quelque chose vient prendre la place de ça,  
que ce quelque chose devient objet dans le désir. 
 
Et ceci qui est si profondément énigmatique d'être 
dans son fond une relation au caché, à l'occulté, 
c'est parce qu'il en est ainsi, c'est parce que…  

si vous me permettez une formule qui est de 
celles qui viennent sous ma plume dans mes notes 
et qui me revient là, mais n'en faites pas  
une formule doctrinale, prenez-là tout au plus pour une image  

…c'est en tant que la vie humaine pourrait se définir 
comme un calcul dont le zéro serait irrationnel.  
 
Cette formule n'est qu'une métaphore mathématique et 
il faut donner ici à l'irrationnel son sens mathématique. 
Je ne fais pas ici allusion à je ne sais quel 
affectif insondable, mais à quelque chose qui se 
manifeste à l'intérieur même des mathématiques sous 
la forme équivalente de ce qu'on appelle un nombre imaginaire 
qui est √-1.  
 
Car il y a quelque chose qui ne saurait correspondre 
à quoi que ce soit d'intuitivable, et qui pourtant 
veut être gardé avec sa pleine fonction.  
C'est ce rapport, dis-je :  
de l'objet avec cet élément caché du support vivant du sujet, pour autant  
que prenant fonction de signifiant il ne peut pas 
être subjectivité comme tel. 
 
C'est parce qu'il en est ainsi que cette structure, 
de la même façon, dans le même rapport où nous sommes 
avec la √-1…  

qui est quelque chose qui en soi ne saurait 
correspondre à rien de réel au sens aussi 
mathématique du terme 

…c'est justement aussi à cause de cela que nous ne 
pouvons saisir la véritable fonction de l'objet  
qu'en faisant le tour d'une série de ses relations 
possibles avec le S, c'est-à-dire avec le S qui… 

au point précis où le (a) prend le maximum de sa valeur 
…ne peut être qu'occulté.  
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Et c'est justement ce tour des fonctions de l'objet, 
ce serait beaucoup de dire que la tragédie d'HAMLET 
nous le fait fermer, mais assurément en tout cas  
elle nous permet d'aller beaucoup plus loin  
que l'on n'est jamais allé par aucune voie. 
 
Partons de la fin, du point de rencontre, de l'heure 
du rendez-vous, de cet acte où, en fin de compte, vous 
devez bien vous rendre compte que l'acte terminal, celui 
où enfin il jette, pour prix de son action accomplie, 
tout le poids de sa vie, cet acte mérite d'être 
appelé acte qu'il active et qu'il subit.  
 
Il y a bien tout autour de cet acte un côté d'hallali.  
Au moment où son geste s'accomplit, il est aussi bien 
le cerf forcé de DIANE. Il est celui autour duquel  
se resserre le complot ourdi… 

je ne sais pas si vous vous en rendez compte 
…avec un cynisme et une méchanceté incroyable,  
entre CLAUDIUS et LAERTE, quelles que puissent être 
les raisons de l'un et de l'autre, probablement  
y étant impliquée aussi cette sorte de tarentule,  
le courtisan ridicule qui est venu lui proposer  
le tournoi où se cache le complot. 
 
Telle est la structure.  
Elle est des plus claires.  
Le tournoi qui lui est proposé le met en position  
de champion d'un autre. J'ai déjà insisté là-dessus.  
 
Il est le tenant du pari, de la gageure de son oncle 
et beau-père, CLAUDIUS. Il se passe quelque chose  
sur quoi j'ai insisté déjà la dernière fois, c'est à savoir  
pour des enjeux, des objets(a) qui se caractérisent  
là avec tout leur éclat, à savoir que comme tous les 
objets et tous les enjeux, ils sont essentiellement 
d'abord dans le monde du désir humain caractérisés 
par ce que la tradition religieuse… 

dans des représentations exemplaires 
…nous apprend à nommer une vanitas, une sorte de 
tapisserie au petit point. C'est l'accumulation de 
tous les objets de prix qui sont là et mis dans une 
balance en face de la mort. 
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Il a gagé avec LAERTE six chevaux de Barbarie contre 
lesquels il a mis en balance six rapières et  
des poignards français, à savoir tout un attirail de 
duelliste, avec tout ce qui en dépend, comme ce qui 
sert à les pendre, leurs fourreaux, je pense. [ V, 2, 141 ]  
 
Et particulièrement, il y en a trois qui ont ce que 
le texte appelle des « carriages ». Ce mot « carriage »  
est une forme particulièrement précieuse d'exprimer 
une sorte de boucle dans laquelle doit pendre l'épée. 
C'est un mot de collectionneur qui fait ambiguïté 
avec l'affût du canon, de sorte qu'il s'établit  
tout un dialogue entre HAMLET et celui qui vient  
lui rapporter les conditions du tournoi.  
 
Pendant un assez long dialogue tout est fait pour 
faire miroiter devant vos yeux la qualité, le nombre, 
la panoplie de ces objets, donnant tout son accent à 
cette sorte d'épreuve dont je vous ai dit le caractère 
paradoxal, voire absurde, ce tournoi qui vient  
se proposer à HAMLET. 
 
Et pourtant HAMLET semble une fois de plus tendre  
le cou, comme si rien en somme ne pouvait en lui 
s'opposer à une sorte de disponibilité fondamentale. 
Sa réponse est là tout à fait significative.  
 
« Monsieur, je vais me tenir dans cette salle n'en déplaise à sa Majesté, c'est mon heure de 
délassement; qu'on apporte les fleurets, au bon vouloir du gentilhomme, et si le roi persiste dans sa 
décision, je le ferai gagner si je peux; sinon, je ne gagnerai rien que ma courte honte et les bottes 
reçues. » [ V, 2, 164-68 ] 
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Voilà donc quelque chose qui, dans l'acte terminal,  
nous montre la structure même du fantasme :  
au moment où il est à la pointe de sa résolution, 
enfin, comme toujours à la veille de sa résolution, 
le voilà qui se loue littéralement à un autre  
et encore pour rien, de la façon la plus gratuite, 
cet autre étant justement son ennemi et celui  
qu'il doit abattre.  
 
Et ceci, il le met en balance avec les choses  
du monde, premièrement qui l'intéressent le moins,  
à savoir que ce n'est pas à ce moment-là  
tous ces objets de collection qui sont sa préoccupation majeure,  
mais qu'il va s'efforcer de gagner pour un autre. 
 
Sans doute à l'étage au-dessous il y a quelque chose 
dont les autres pensent que c'est avec cela qu'on va 
le captiver, et à quoi bien entendu il n'est pas tout 
à fait étranger, non pas comme les autres le pensent, 
mais quand même sur le même plan où les autres  
le situent, à savoir qu'il est intéressé d'honneur…  

c'est-à-dire à un niveau de ce que  
HEGEL appelle « la lutte de pur prestige »  

…intéressé d'honneur dans ce qui va l'opposer  
à un rival d'autre part admiré. 
 
Et nous ne pouvons pas ne pas nous arrêter un instant 
à la sûreté de cette connection mise là,  
poussée en avant par SHAKESPEARE.  
Vous y reconnaissez quelque chose qui est ancien  
dans notre discours, dans notre dialogue, à savoir  
le stade du miroir.  
 
Que LAERTE à ce niveau soit son semblable,  
c'est ce qui est expressément articulé dans le texte.  
C'est articulé d'une façon indirecte, je veux dire  
à l'intérieur d'une parodie.  
 
C'est quand il répond à ce courtisan trop borné, qui 
s'appelle OSRIC, et qui vient lui proposer le duel, 
lui parler de son adversaire en commençant à faire 
jouer devant ses yeux la qualité éminente de celui 
auquel il aura à montrer son mérite.                          



556 
 

Il lui coupe la parole en faisant encore mieux que 
lui :  
 
« Sir, his definement suffers no perdition in you, Monsieur, sa représentation ne souffre point en 
vous de défaillance, si comme je le sais, diviser ses mérites pour en faire l'inventaire doit dépasser 
l'arithmétique de la mémoire, et cependant ne saurait le désemparer, si merveilleusement grande  
est la rapidité de ses voiles. » [ V, 2, 110 ] 
 
C'est un discours extrêmement précieux qu'il poursuit, 
très alambiqué, qui parodie en quelque sorte le style 
de son interlocuteur, et par lequel il conclut :  
 
« I take him to be a soul of great article, je tiens que son âme est une âme d'assez grand prix,  
et qu'en lui est infuse une telle rareté et un tel prix que pour faire de lui prononciation véritable,  
son semblable ne peut être que son miroir, et qui d'autre pourrait tracer son portrait sinon  
à être sa propre ombre et rien de plus. » [ V, 2, 113-117 ] 
 
Bref, la référence à l'image de l'autre [i(a)]comme étant  
ce qui ne peut qu'absorber complètement celui qui  
le contemple, est là à propos des mérites de LAERTE 
certainement présentée, gonflée d'une manière  
très gongorique, le concetti est quelque chose  
qui a tout son prix à ce moment-là.  
 
D'autant plus que, comme vous allez le voir, c'est 
dans cette attitude qu'HAMLET va aborder LAERTE avant 
le duel. C'est sur ce pied qu'il l'aborde et qu'il 
n'en devient que plus significatif qu'à ce paroxysme 
de l'absorption imaginaire formellement articulée 
comme une relation spéculaire, une réaction en miroir,  
ce soit là qu'est situé par le dramaturge également 
le point manifeste de l'agressivité. 
 
Celui qu'on admire le plus est celui qu'on combat. 
Celui qui est l'Idéal du moi, c'est aussi celui que,  
selon la formule hegelienne de l'impossibilité  
des cœxistences, on doit tuer.  
 
Ceci HAMLET ne le fait que sur un plan que nous 
pouvons appeler désintéressé, sur le plan du tournoi. 
Il s'y engage d'une façon qu'on peut qualifier de 
formelle, voire de fictive.  
C'est à son insu qu'il entre en réalité tout de même 
dans le jeu le plus sérieux. 
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Qu'est-ce que cela veut dire ?   
Cela veut dire qu'il n'y est pas entré, disons avec son phallus.  
Cela veut dire que ce qui se présente pour lui dans 
cette relation agressive est un leurre, est un mirage,  
que c'est malgré lui qu'il va y perdre la vie,  
que c'est à son insu qu'il va… 

précisément à ce moment 
…à la fois à la rencontre :  

- de l'accomplissement de son acte,  
- et de sa propre mort qui va à peu d'instant près 

coïncider avec lui. 
 
Il n'y est point entré avec son phallus, c'est une façon d'exprimer  
ce que nous sommes en train de chercher, à savoir  
où est le manque, où est la particularité de  
cette position du sujet HAMLET dans le drame.  
 
Il y est entré tout de même, car si les fleurets  
sont mouchetés, ce n'est que dans son leurre.  
En réalité, il y en a au moins un qui n'est pas moucheté 
qui, au moment de la distribution des épées, est déjà 
à l'avance soigneusement marqué pour être donné  
à LAERTE. Celui-là est une pointe véritable  
et en plus c'est une pointe envenomed, empoisonnée. 
 
Ce qui est frappant, c'est qu'ici le sans-gêne  
du scénariste rejoint ce qu'on peut appeler  
la formidable intuition du dramaturge. Je veux dire 
qu'il ne se donne pas tellement de peine pour nous 
expliquer que cette arme empoisonnée va passer  
dans la bagarre… 

Dieu sait comment ! Cela doit être  
une des difficultés du jeu de scène 

…de la main d'un des adversaires dans la main de l'autre.  
 
Vous savez que c'est dans une espèce de corps à corps 
où ils se mêlent, après que LAERTE ait porté le coup 
de pointe dont HAMLET ne peut pas guérir  
et dont il doit périr.  
 
En quelques instants il se trouve que cette même 
pointe est dans la main d'HAMLET. Personne ne se 
donne de mal pour expliquer un si étonnant incident 
de séance.  
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Personne n'a d'ailleurs à se donner le moindre mal, 
car ce dont il s'agit c'est bien de cela,  
c'est-à-dire de montrer qu'ici l'instrument de la mort…  

dans l'occasion l'instrument le plus voilé du drame, 
ce qu'HAMLET ne peut recevoir que de l'autre  

…l'instrument qui fait mourir est quelque chose qui 
est ailleurs que dans ce qui est là matériellement 
représentable. 
 
Ici on ne peut pas ne pas être frappé de quelque 
chose qui littéralement se trouve dans le texte.  
Il est clair que ce que je suis en train de vous 
dire, c'est qu'au-delà de cette parade du tournoi…  

de la rivalité avec celui qui est son semblable,  
en plus beau, le moi-même qu'il peut aimer 

…au-delà se joue le drame de l'accomplissement  
du désir d'HAMLET, au-delà le phallus est là. 
 
Et en fin de compte, c'est dans cette rencontre  
avec l'autre qu'HAMLET va enfin s'identifier avec  
le signifiant fatal. Eh bien, chose très curieuse, 
c'est dans le texte : on parle des fleurets, des foils, 
au moment de les distribuer :  
 
« King : Give them the foils, young OSRIC, donne-leur les fleurets.  
     Cousin HAMLET, you know the wager, vous connaissez la gageure ? »  
 
Et plus haut HAMLET dit :  « Give us the foils. »  
Entre ces deux termes où il est question des 
fleurets, HAMLET fait un jeu de mots :  
 
« I'll be your foil, LAERTE. In mine ignorance  
     Your skill shall, like a star i'th'darkest night,  
    Stick fiery off indeed. »  
 
Ce que l'on a traduit en français comme on a pu :  
 
« LAERTE, mon fleuret ne sera que fleurette auprès du vôtre. »  
 
Foil veut dire fleuret dans le contexte.                 
Ici foil ne peut pas avoir ce sens, et il a un sens 
parfaitement repérable, c'est un sens parfaitement 
attesté à l'époque, il est même assez fréquemment 
employé.  
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C'est le sens où foil, qui est le même mot que le mot 
français « feuille » en ancien français, est utilisé  
sous une forme précieuse pour désigner la feuille 
dans laquelle quelque chose de précieux est porté,  
c'est-à-dire « un écrin ».  
 
Ici il est utilisé pour dire :  
 
« Je ne vais être ici que pour mettre en valeur votre éclat d'étoile dans la noirceur du ciel  
      en combattant avec vous. » 
 
D'ailleurs ce sont les conditions mêmes dans 
lesquelles le duel a été engagé, à savoir qu'HAMLET 
n'a aucune chance de gagner, qu'il aura suffisamment 
gagné si l'autre ne lui gagne que trois pointes sur douze. 
Le pari est engagé à neuf contre douze, c'est-à-dire 
qu'on donne un handicap à HAMLET. 
 
Je dirai que dans ce jeu de mot sur foil nous trouvons 
légitimement ceci qui est inclus dans les dessous du 
calembour, je veux dire que c'est une des fonctions 
d'HAMLET de faire tout le temps des jeux de mots,  
des calembours, des doubles sens, de jouer sur l'équivoque.  
 
Ce jeu de mots n'est pas là par hasard.  
Quand il lui dit « je serai votre écrin », il emploie le même 
mot qui fait jeu de mots avec ce qui est en jeu  
à ce moment-là, à savoir la distribution des épées.  
 
Et très précisément dans le calembour d'HAMLET,  
il y a en fin de compte cette identification du sujet 
au phallus mortel pour autant qu'il est là présent.  
 
Il lui dit, je serai votre écrin pour faire miroiter 
votre mérite, mais ce qui va venir dans un instant, 
c'est bel et bien l'épée de LAERTE, pour autant que 
cette épée est celle qui l'a blessé lui, HAMLET, à 
mort, mais c’est également la même qu'il va se trouver 
avoir dans la main pour achever son parcours et tuer 
en même temps, et son adversaire, et celui qui est 
l'objet dernier de sa mission, à savoir le roi  
qu'il doit faire périr immédiatement après.  
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Cette référence verbale, ce jeu de signifiant  
n'est certainement pas là par hasard.  
Il est légitime de le faire entrer en jeu,  
cela n'est pas en effet un accident dans le texte :  
 
C’est une des dimensions dans lesquelles se présente 
HAMLET, et sa texture est en effet celle-ci à travers 
tout le texte de SHAKESPEARE, et ceci à soi tout seul 
mériterait un développement. 
 
Vous voyez, comme y jouant un rôle essentiel,  
ces personnages divers qu'on appelle les clowns,  
qu'on appelle les fous de la Cour qui sont à proprement 
parler ceux qui, ayant leur franc-parler, peuvent  
se permettre de dévoiler les motifs les plus cachés, 
les traits de caractère des personnes que  
la politesse interdit d'aborder franchement.  
 
C'est quelque chose qui n'est pas simplement cynisme 
et jeu plus ou moins injurieux du discours,  
c'est essentiellement par la voie de l'équivoque,  
de la métaphore, du jeu de mots, d'un certain usage du concetti, 
d'un parler précieux, de ces substitutions de 
signifiants sur lesquels ici j'insiste quant à leur 
fonction essentielle :  
ils donnent à tout le théâtre de SHAKESPEARE un style,  
une couleur, qui est absolument caractéristique de  
son style et qui en crée essentiellement la dimension psychologique. 
 
Le fait qu'HAMLET soit un personnage angoissant  
plus qu'un autre, ne doit pas nous dissimuler que  
la tragédie d'HAMLET c'est la tragédie qui… 

par un certain côté, au pied de la lettre 
…porte ce fou, ce clown, ce faiseur de mots au rang du zéro.  
 
Si par quelque raison on devait ôter cette dimension 
d'HAMLET de la pièce de SHAKESPEARE, plus des quatre 
cinquièmes de la pièce disparaîtraient comme l'a remarqué 
quelqu'un. 
 
Une des dimensions où s'accomplit la tension 
d'HAMLET, c'est cette perpétuelle équivoque, celle 
qui nous est en quelque sorte dissimulée par le côté, 
si je puis dire, masqué de l'affaire.  
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Je veux dire, ce qui se joue entre CLAUDIUS,  
le tyran, l'usurpateur et le meurtrier HAMLET,  
c'est à savoir le démasquage des intentions d'HAMLET, 
à savoir pourquoi il fait le fou.  
 
Mais ce qu'il ne faut pas oublier, c'est la façon 
dont il fait le fou, cette façon qui donne à son 
discours cet aspect quasi maniaque, cette façon 
d'attraper au vol les idées, les occasions d'équivoque, 
les occasions de faire briller un instant devant  
ses adversaires cette sorte d'éclair de sens.  
 
Il y a là-dessus dans la pièce, des textes où ils  
se mettent eux-mêmes à construire, voire à affabuler. 
Cela les frappe non pas comme quelque chose  
de discordant, mais comme quelque chose d'étrange  
par leur tour de spéciale pertinence.  
C'est dans ce jeu qui n'est pas seulement un jeu  
de dissimulation, mais un jeu d'esprit,  
un jeu qui s'établit au niveau des signifiants,  
dans la dimension des sens, que se tient  
ce qu'on peut appeler l'esprit même de la pièce. 
 
C'est à l'intérieur de cette disposition ambiguë  
qui fait de tous les propos d'HAMLET, et du même coup 
de la réaction de ceux qui l'entourent, un problème 
où le spectateur lui-même, l'auditeur, s'égare  
et s'interroge sans cesse, c'est là qu'il faut situer 
la base, le plan sur lequel la pièce d'HAMLET prend 
sa portée. Et je ne le rappelle ici que pour vous 
indiquer qu'il n'y a rien d'arbitraire, ni d'excessif 
à donner tout son poids à ce dernier petit jeu de mots 
sur le foil. 
 
Voici donc la caractéristique de la constellation 
dans laquelle s'établit l'acte dernier, le duel entre 
HAMLET et celui qui est ici une sorte de semblable  
ou de double plus beau que lui-même. Nous avons insisté 
sur cet élément qui est en quelque sorte au niveau 
inférieur de notre schéma : i(a), qui est ce qui se 
trouve pour HAMLET un instant remodelé, que lui…  

pour qui plus aucun homme ni femme n'est autre 
chose qu'une ombre inconsistante et putride 

…trouve ici un rival à sa taille.  
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Disons-le, ce semblable remodelé… 
celui qui va lui permettre au moins  
pour un instant de soutenir en sa présence  
la gageure humaine d'être lui aussi un homme 

…ce n'est là, ce remodelage, qu'une conséquence,  
ce n'est pas un départ.  
 
Je veux dire que c'est la conséquence de ce qui  
se manifeste dans la situation, à savoir la position  
du sujet en présence de l'autre comme objet du désir,  
la présence immanente du phallus qui ne peut  
ici apparaître dans sa fonction formelle  
qu'avec la disparition du sujet lui-même.  
 
Qu'est-ce qui rend possible le fait que le sujet lui-même 
succombe avant même que de le prendre en main  
pour devenir lui-même le meurtrier ? 
 
Nous revenons une fois de plus à notre carrefour.  
Ce carrefour si singulier dont j'ai parlé,  
dont j'ai marqué dans HAMLET le caractère essentiel :  

- à savoir ce qui se passe dans le cimetière,  
- à savoir quelque chose qui devrait bien 

intéresser un de nos collègues qui se trouve  
dans son œuvre avoir traité éminemment  
à la fois et de la jalousie et du deuil90.  

 
C'est quelque chose qui est un des points les plus 
saillants de cette tragédie : la jalousie du deuil. 
Car je vous prie de vous reporter à la scène qui 
termine l'acte du cimetière, celui sur lequel je vous ai 
ramené par trois fois au cours de mon exposé.  
 
C'est à savoir ceci d'absolument caractéristique : 
c'est qu'HAMLET ne peut pas supporter la parade  
ou l'ostentation, et qu'il articule comme tel  
ce qu'il y a d'insupportable dans l'attitude de LAERTE 
au moment de l'enterrement de sa sœur.  
Cette ostentation du deuil chez son partenaire, c'est par cela 
même qu'il se trouve arraché à lui-même, bouleversé, 
secoué dans ses fondements au point de ne pouvoir, 
comme tel, le tolérer. 

                                                 
90  Daniel Lagache, « Deuil pathologique » in La Psychanalyse N°2 : Mélanges cliniques, pp. 45-74, Puf 1956.  
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Et la première rivalité, celle-là beaucoup plus 
authentique, car si c'est avec tout l'apparat de  
la courtoisie et avec un fleuret moucheté qu'HAMLET 
aborde le duel, c'est à la gorge de LAERTE qu'il 
saute dans le trou où l'on vient de descendre  
le corps d'OPHÉLIE, pour lui dire :  
 
« Montre-moi ce que tu sauras faire. Pleureras-tu, te battras-tu, jeûneras-tu ? …//… Moi je le ferai. 
Es-tu venu séant pour geindre, me narguer en sautant dans sa tombe ? Fais-toi enterrer vif avec elle, 
moi aussi je le ferai. Et si tu jases de montagnes, qu'on jette sur nous des millions d'arpents,  
tant qu'auprès de ce tertre qui roussira son sommet à la zone de feu, Ossa paraisse une verrue !  
Et si tu brailles, je vociférerai. »91 [ V, 1, 263-272 ] 
 
Et là-dessus tout le monde se scandalise, se répand 
pour séparer ces frères ennemis en train de s'étouffer. 
Et HAMLET tient encore ces propos en parlant à  
son partenaire :  
 
« Et Monsieur, qui vous fait en user de la sorte avec moi ? Moi je vous ai toujours aimé. Il n'importe. 
Hercule a beau faire ce qu'il pourra, le chat miaulera, et le chien aura toujours son jour. »[ V, 1, 276 ] 
 
Ce qui est d'ailleurs un élément proverbial qui,  
ici, me semble prendre toute sa valeur de certains 
rapprochements que certains d'entre vous peuvent 
faire, mais je ne peux pas m'arrêter [ Sic ].  
L'essentiel est que lorsqu'il s'entretiendra  
avec HORATIO il lui expliquera :  
 
« Je n'ai pu supporter de voir cette sorte d'étalage de son deuil. »  [ V,2, 78-79 ]  
 
Nous voici portés au cœur de quelque chose  
qui va nous ouvrir toute une problématique. 
 
Quel rapport y-a-t-il entre ce que nous avons apporté 
sous la forme S ◊ a, concernant la constitution  
de l'objet dans le désir, et le deuil ?  
Observons ceci, abordons par ses caractéristiques  
les plus manifestes qui peuvent paraître aussi  
les plus éloignées du centre que nous cherchons ici, 
ce qui se présente à nous. 
                                                 
91  Hamlet : “Swounds, show me what thou't do.  Woo't weep? woo't fight ? woo't fast? woo't tear thyself ?  
Woo't drink up esill? eat a crocodile ?  I'll do't. Dost thou come here to whine ?  
To outface me with leaping in her grave ?  Be buried quick with her, and so will I.  
And if thou prate of mountains, let them throw  Millions of acres on us, till our ground,   
Singeing his pate against the burning zone,  Make Ossa like a wart! Nay, an thou'lt mouth,  
I'll rant as well as thou”.  
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HAMLET s'est conduit avec OPHÉLIE d'une façon  
plus que méprisable et cruelle. J'ai insisté sur  
le caractère d'agression dévalorisant, d'humiliation sans 
cesse imposée à cette personne qui est devenue soudain 
le symbole même du rejet comme tel de son désir.  
 
Nous ne pouvons pas manquer d'être frappés de quelque 
chose qui complète pour nous une fois de plus, sous 
une autre forme, dans un autre trait, la structure 
pour HAMLET. C'est que soudain, cet objet va reprendre 
pour lui sa présence, sa valeur. Il déclare :  
 
« J'aimais OPHÉLIE, et trente-six mille frères avec tout ce qu'ils ont d'amour n'arriveraient point 
     à la somme du mien. Que feras-tu pour elle ? » [V, 1, 257 ] 
 
C'est dans ces termes que commence le défi adressé  
à LAERTE. C'est en quelque sorte dans la mesure où 
l'objet de son désir est devenu un objet impossible 
qu'il redevient pour lui l'objet de son désir.  
Une fois de plus nous croyons nous trouver là à  
un détour familier, à savoir une des caractéristiques  
du désir de l'obsessionnel. Ne nous arrêtons pas trop 
vite à ces apparences trop évidentes.  
 
L'obsessionnel, ce n'est pas tellement que l'objet  
de son désir soit impossible qui le caractérise… 

si tant est que de par la structure même des 
fondements du désir, il y a toujours cette note 
d'impossibilité dans l'objet du désir 

…ce qui le caractérise… 
cela n'est donc pas que l'objet de son désir  
soit impossible, car il ne serait là, et par ce 
trait il n'est là qu'une des formes spécialement 
manifestes d'un aspect du désir humain 

…c'est que l'obsessionnel met l'accent sur la 
rencontre avec cette impossibilité. 
 
Autrement dit, il s'arrange à ce que l'objet  
de son désir prenne valeur essentielle de signifiant 
de cette impossibilité. C'est là une des notes  
par laquelle nous pouvons aborder déjà cette forme.  
Mais il y a quelque chose de plus profond qui nous 
sollicite. 
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Le deuil est quelque chose que notre théorie,  
que notre tradition, que les formules freudiennes nous 
ont déjà appris à formuler en termes de relation d'objet. 
Est-ce que par un certain côté nous ne pouvons pas 
être frappés par le fait que l'objet du deuil,  
c'est FREUD qui l'a mis…  

pour la première fois depuis qu'il y a  
des psychologues et qui pensent 

…en valeur. 
 
L'objet du deuil, c'est dans un certain rapport 
d'identification…  

et qu'il a essayé de définir de plus près, 
d'appeler un rapport d'incorporation avec le sujet 

…qu'il prend sa portée, que se groupent, s'organisent, 
les manifestations du deuil.  
 
Alors, est-ce que nous ne pouvons pas essayer, nous, 
de réarticuler de plus près, dans le vocabulaire  
que nous avons appris ici à manier, ce que peut-être 
cette identification du deuil ?  
Quelle est la fonction du deuil ? 
 
Si nous nous avançons dans cette voie nous allons 
voir… 

et uniquement en fonction des appareils symboliques 
que nous employons dans cette exploration 

…apparaître de la fonction du deuil des conséquences 
que je crois nouvelles, et pour vous éminemment suggestives. 
Je veux dire destinées à vous ouvrir des aperçus 
efficaces et féconds auxquels vous ne pouviez pas 
accéder par une autre voie. 
 
La question de ce qu'est l'identification doit 
s'éclairer des catégories qui sont celles qu'ici 
devant vous, depuis des années, je promeus, c'est à 
savoir celles du symbolique, de l'imaginaire et du réel. 
 
Qu'est-ce que c'est que cette incorporation de l'objet perdu ?  
En quoi consiste le travail du deuil ?  
On reste dans un vague qui explique l'arrêt de toute 
spéculation autour de cette voie pourtant ouverte par 
FREUD autour du deuil et de la mélancolie, du fait 
que la question n'est pas articulée convenablement.  
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Tenons-nous en aux premiers aspects, les plus évidents, 
de l'expérience du deuil.  
Le sujet s'abîme dans le vertige de la douleur et se 
trouve dans un certain rapport, ici en quelque sorte 
illustré de la façon la plus manifeste par ce que 
nous voyons se passer dans la scène du cimetière…  

le saut de LAERTE dans la tombe et le fait  
qu'il embrasse, hors de lui, l'objet dont  
la disparition est cause de cette douleur 

…qui en fait dans le temps, au point de cet 
embrassement, de la façon la plus manifeste,  
une sorte d'existence d'autant plus absolue  
qu'elle ne correspond plus à rien qui soit. 
 
En d'autres termes, le trou dans le réel provoqué par une 
perte, une perte véritable, cette sorte de perte 
intolérable à l'être humain qui provoque chez lui  
le deuil, ce trou dans le réel se trouve par cette fonction 
même dans cette relation qui est l'inverse de celle 
que je promeus devant vous sous le nom de Verwerfung.  
 
De même que « ce qui est rejeté du symbolique réapparaît dans le réel »…   

ces formules doivent être prises au sens littéral  
…de même la Verwerfung, le trou de la perte dans le réel  
de quelque chose :  

- qui est la dimension à proprement parler 
intolérable offerte à l'expérience humaine,  

- qui est non pas l'expérience de la propre mort, 
que personne n'a, mais celle de la mort d'un 
autre, qui est pour nous un être essentiel, ceci 
est un trou dans le réel.  

 
Ce trou dans le réel de ce fait, se trouve… 

et en raison de la même correspondance qui  
est celle que j'articule dans la Verwerfung 

…offrir la place où se projette précisément :  
- ce signifiant manquant,  
- ce signifiant essentiel, comme tel,  

à la structure de l'Autre,  
- ce signifiant dont l'absence rend l'Autre 

impuissant à vous donner votre réponse,  
- ce signifiant que vous ne pouvez payer                     

que de votre chair et de votre sang,  
- ce signifiant qui est essentiellement le phallus sous le voile. 
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C'est parce que ce signifiant trouve là sa place…  
et en même temps ne peut la trouver 

parce que ce signifiant  
ne peut pas s'articuler au niveau de l'Autre  

…que viennent, comme dans la psychose…  
et c'est ce par quoi le deuil  
s'apparente à la psychose 

…pulluler à sa place toutes les images dont relèvent les 
phénomènes du deuil… 

et dont les phénomènes de premier plan, ceux par 
quoi se manifeste non pas telle ou telle folie 
particulière, mais une des folies collectives les plus essentielles de la 
communauté humaine comme telle, c'est à savoir  
ce qui est là mis au premier plan, au premier 
chef de la tragédie d'HAMLET 

…à savoir le ghost, le fantôme, cette image qui peut 
surprendre l'âme de tous et de chacun. 
 
Si du côté du mort, de celui qui vient de disparaître, 
ce quelque chose n'a pas été accompli qui s'appelle 
les rites. 
 
Les rites destinés à quoi en fin de compte ?  
Qu'est-ce que c'est que les rites funéraires ?  
Les rites par quoi nous satisfaisons à ce qu'on 
appelle la mémoire du mort, qu'est-ce, si ce n'est 
l'intervention totale, massive, de l'enfer jusqu'au 
ciel, de tout le jeu symbolique.  
 
Je voudrais avoir le temps de vous faire quelques 
séminaires sur ce sujet du rite funéraire à travers 
une enquête ethnologique. Je me souviens, il y a de 
nombreuses années, d'avoir passé assez de temps sur 
un livre qui en est une illustration vraiment 
admirable et qui prend toute sa valeur, pour nous 
exemplaire, d'être d'une civilisation assez distante 
de la nôtre pour que les reliefs de cette fonction  
en apparaissent vraiment d'une façon éclatante.  

C'est le 紿臧!\Lǐjīng ], un des livres chinois consacrés. 
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Le caractère macrocosmique des rites funéraires…  
à savoir le fait qu'en effet il n'y a rien qui 
puisse combler de signifiants ce trou dans  
le réel si ce n'est la totalité du signifiant  

le travail accompli au niveau du λόγος [logos]…  
je dis cela pour ne pas dire au niveau du groupe 
ni de la communauté : bien sûr c'est le groupe  
et la communauté en tant que culturellement 
organisés qui en sont les supports 

…le travail du deuil se présente d'abord comme une 
satisfaction donnée à ce qui se produit de désordre 
en raison de l'insuffisance de tous les éléments 
signifiants à faire face au trou créé dans l'existence, 
par la mise en jeu totale de tout le système signifiant  
autour du moindre deuil. 
 
Et c'est ce qui nous explique que toute la croyance 
folklorique met essentiellement la relation la plus 
étroite entre le fait que quelque chose soit manqué, 
élidé ou refusé de cette satisfaction au mort,  
et le fait que se produisent ces phénomènes  
qui correspondent à l'emprise, à l'entrée en jeu,  
à la mise en marche des fantômes et des larves,  
à la place laissée libre par le rite signifiant. 
 
Et ici nous apparaît une nouvelle dimension de  
la tragédie d'HAMLET.  
Je vous l'ai dit au départ, c'est une tragédie du 
monde souterrain : 
le ghost surgit d'une inexpiable offense.  
 
OPHÉLIE apparaît, dans cette perspective, neutre, 
rien d'autre qu'une victime offerte à cette offense 
primordiale.  
 
Le meurtre de POLONIUS et le ridicule traînage  
de son cadavre par le pied, par un HAMLET qui devient 
soudain littéralement déchaîné et s'amuse à narguer 
tout le monde qui lui demande où est le cadavre,  
et qui s'amuse à proposer toute une série d'énigmes 
de fort mauvais goût dont le sommet culmine dans  
la formule :  

« Hide fox, and all after. » [ IV, 2, 29 ]  
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Ce qui est évidemment une référence à une espèce de 
jeu de cache-tampon. Cela veut dire :  
« Le renard est caché, courons après ! »  
Le meurtre de POLONIUS et cette extraordinaire scène 
du cadavre caché au défi de la sensibilité et  
de l'inquiétude de tout l'entourage n'est encore 
qu'une dérision de ce dont il s'agit, à savoir :  
d'un deuil non satisfait. 
 
Nous avons ici, dans quelque chose dont - vous le 
voyez - je n'ai pas pu vous donner encore aujourd'hui 
le dernier mot, cette perspective, ce rapport entre 
la formule S ◊ a, le fantasme, et quelque chose qui  
en apparaît paradoxalement éloigné, c'est à savoir  
la relation d'objet pour autant que le deuil nous permet  
de l'éclairer. 
 
Nous allons, la prochaine fois, le poursuivre dans  
le détail, en montrant, en reprenant les détours  
de la pièce d'HAMLET pour autant qu'elle nous permet 
de mieux saisir l'économie ici étroitement liée  
du réel, de l'imaginaire et du symbolique. 
 
Peut-être au cours de ceci beaucoup d'idées 
préconçues chez vous resteront-elles en panne,  
voire je l'espère bien fracassées, mais ceci je pense 
que vous y serez préparés par le fait que, puisque 
nous commentons une tragédie où l'on ne ménage guère 
les cadavres, ces sortes de dégâts purement idéiques 
ne vous paraîtront… 

à côté des dégâts laissés derrière lui par HAMLET  
…que peu de chose et que, pour tout dire, vous vous 
consolerez du chemin peut-être difficile que je vous 
fais parcourir avec cette formule hamlétique :  
 

« On ne fait pas d'HAMLET sans casser des neufs ! » 
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IV, 4, 32-66 
 
[ Now, whether it be  
Bestial oblivion, or some craven scruple  
Of thinking too precisely on th' event,  
A thought which, quarter'd, hath but one part wisdom  
And ever three parts coward,- I do not know  
Why yet I live to say 'This thing's to do,'  
Sith I have cause, and will, and strength, and means  
To do't. Examples gross as earth exhort me.  
Witness this army of such mass and charge,  
Led by a delicate and tender prince,  
Whose spirit, with divine ambition puff'd,  
Makes mouths at the invisible event,  
Exposing what is mortal and unsure  
To all that fortune, death, and danger dare,  
Even for an eggshell. Rightly to be great  
Is not to stir without great argument,  
But greatly to find quarrel in a straw  
When honour's at the stake. How stand I then,  
That have a father kill'd, a mother stain'd,  
Excitements of my reason and my blood,  
And let all sleep, while to my shame I see  
The imminent death of twenty thousand men  
That for a fantasy and trick of fame  
Go to their graves like beds, fight for a plot  
Whereon the numbers cannot try the cause,  
Which is not tomb enough and continent  
To hide the slain? O, from this time forth,  
My thoughts be bloody, or be nothing worth ! ] 
 
Traduction  LETOURNEUR : 
 
[HAMLET : « Comme toutes les circonstances s'élèvent contre moi, et réveillent ma vengeance assoupie ! Qu'est-ce 
que l'homme, si son bien suprême et tout le prix du marché de son temps se réduisent à manger et dormir ? Une 
brute, rien de plus. Sûrement celui qui nous a formés avec cette vaste raison, qui peut voir dans le passé et dans 
l'avenir, ne nous a pas donné cette intelligence et cette divine faculté pour qu'elle reste en nous oisive et sans emploi. 
Maintenant, soit par un oubli stupide semblable à celui de la brute, soit par une délicatesse scrupuleuse qui craint de 
trop approfondir l'événement (et dans ce scrupule, pour un quart de sagesse, il y en a trois de lâcheté) je ne sais pas 
pourquoi je vis encore, pour toujours dire : « j'ai cette chose à faire » puisque j’ai un motif, la volonté, la force et les 
moyens de la faire.  
Des exemples, plein l'univers ! Le globe est couvert d'exemples qui m'exhortent : témoin la masse énorme de cette 
armée nombreuse conduite par un prince jeune et délicat dont l'âme, stimulée par une divine ambition, affronte 
l'événement invisible; exposant une vie mortelle et incertaine à tous les hasards,  
à la mort et aux dangers les plus terribles, pour une poignée de terre. Ce n'est pas être vraiment grand que de ne 
jamais agir sans un grand motif : c'est de trouver avec noblesse une sujet de querelle dans un atome quand il s'agit  
de l'honneur. Comment resté-je donc immobile, ici, moi qui ai un père assassiné, une mère souillée; … autant 
d'aiguillons qui pressent mon courage et ma raison; et comment les laissé-je tous s'engourdir dans un lâche sommeil ? 
Tandis qu'à ma honte, je vois la mort prochaine de vingt milliers d'hommes, qui, pour une chimère, pour une vaine 
renommée, vont à leurs tombeaux comme à leurs lits; combattant pour un projet dont la multitude ne peut juger la 
cause; pour un terrain qui n'est pas même une tombe assez vaste pour cacher les morts !  
Oh ! que désormais donc mes pensées soient sanguinaires ou nulles.] 
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29 Avril 1959                               Table des séances 

 

HAMLET ( 7 ) 

 

Si la tragédie d'HAMLET est la tragédie du désir,  
il est temps de remarquer…  

c'est là où je vous ai amenés à la fin  
de mon dernier propos, au moment où  
nous arrivions au bout de notre cours 

…ce que l'on remarque toujours en dernier,  
à savoir ce qui est le plus évident.  
 
Je ne sache pas en effet qu'aucun auteur se soit 
arrêté seulement à cette remarque… 

difficile pourtant à méconnaître  
une fois qu'on l'a formulée 

…que d'un bout à l'autre d'HAMLET on ne parle que de deuil. 
 
La première remarque d'HAMLET concerne ce scandale, 
ce mariage précoce de sa mère :  
ce mariage que la mère, elle-même, dans son anxiété…  

son anxiété à savoir ce qui tourmente son fils aimé 
…appelle elle-même « Notre mariage trop précoce » : 
 
« I doubt it is no other but the main, his father's death and our o'er-hasty marriage. »  
[ Pour moi, je n'en soupçonne point d'autre que la mort de son père et notre mariage précipité.  ( II, 2, 56 ) ] 
 
Pas besoin de vous rappeler ces paroles d'HAMLET sur 
ces reliefs du repas des funérailles qui servirent au 
repas des noces : « Économie! Économie ! Thrift, thrift, Horatio ! » [ 1, 2, 180 ]  
indiquant avec ce terme quelque chose qui nous 
rappelle que dans notre exploration du monde de l'objet…  

dans cette articulation qui est  
celle de la société moderne  

…entre ce que nous appelons « les valeurs d'usage » et  
« les valeurs d'échange » avec toutes les notions qui autour 
de cela s'engendrent, il y a quelque chose peut-être 
que l'analyse méconnaît…  

j'entends l'analyse marxiste, économique, pour 
autant qu'elle domine la pensée de notre époque 

…et dont nous touchons à tout instant la force et 
l'ampleur, ce sont les valeurs rituelles.  
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Encore pour ce que nous les pointions sans cesse dans 
notre expérience, peut-il être utile que nous les 
détachions, que nous les articulions comme essentielles. 
 
J'ai déjà fait allusion l'avant-dernière fois [en fait le 22-04-1959],  
à cette fonction du rite dans le deuil.  
C'est par cette médiation que le rite introduit  
à ce que le deuil ouvre de béance quelque part,  
plus exactement à la façon dont il vient coïncider, 
mettre au centre d'une béance tout à fait essentielle, 
la béance symbolique, majeure, le manque symbolique,  
le point X en somme dont on peut dire que quelque part, 
quand FREUD fait allusion à « l'ombilic du rêve »,  
peut-être est-ce justement le correspondant psychologique 
qu'il évoque de ce manque. 
 
Aussi bien sur la question du deuil ne pouvons-nous 
ne pas être frappés que dans tous les deuils qui sont 
majeurs, qui sont mis en question dans HAMLET, 
toujours revient ceci :  
que les rites ont été abrégés, clandestins.  
 
POLONIUS est enterré sans cérémonie, secrètement,  
à la va-vite, pour des raisons politiques.  
 
Et vous vous souvenez de tout ce qui se joue autour 
de l'enterrement d'OPHÉLIE, de la discussion de savoir 
comment il se fait que très probablement, étant morte 
l'ayant voulu, s'étant noyée d'une façon délibérée…  

du moins est-ce l'avis du populaire 
…néanmoins elle est enterrée en terre sainte, en terre 
chrétienne, néanmoins quelque chose du rite chrétien 
lui est accordé, les fossoyeurs n'en doutent pas.  
 
Si elle n'était pas une personne d'un rang si élevé, 
on l'aurait traitée autrement, de la façon dont  
le prêtre articule que cela aurait dû être, car lui 
n'est pas d'avis qu'on lui rende ces honneurs funéraires.  
 
On l'aurait jetée en terre non consacrée, on aurait 
accumulé sur elle les tessons et les détritus de la 
malédiction et des ténèbres. Le prêtre n'a consenti 
qu'à des rites abrégés eux aussi. 
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Tout ceci est fortement accentué à la fin de la scène 
du cimetière. Nous ne pouvons pas ne pas tenir compte 
de tous ces éléments, surtout si nous y ajoutons  
bien d'autres choses.  
 
L'ombre du père est une ombre qui a un grief inexpiable, 
qui a été surprise… 

nous dit-il - offensée d'une façon éternelle 
…qui a été surprise… 

ce n'est pas là un des moindres  
mystères du sens de cette tragédie 

…« …dans la fleur de ses pêchés… ». [Cut off even in the blossoms of my sin… ( I, 5, 76 ) ] 
 
Il n'a pas eu le temps de rassembler avant sa mort  
ce quelque chose qui l'eut mis en état de comparaître 
devant le jugement dernier. 
 
Nous avons là une sorte de traces, de clues comme on dit 
en anglais, d'éléments qui s'ordonnent trop, 
convergent trop d'une façon éminemment significative 
pour que nous ne nous y arrêtions pas… 

pour que nous ne demandions pas, comme nous  
avons commencé de le faire la dernière fois 

…sur le rapport du drame du désir avec tout ce dont  
il s'agit autour du deuil et des exigences du deuil. 
 
C'est le point sur lequel je voudrais aujourd'hui 
m'arrêter pour tâcher d'approfondir dans quel sens 
ceci, pour nous, introduit une question :  

- en tant que cette question est celle de l'objet, 
- et de l'objet en tant que nous l'abordons dans 

l'analyse sous diverses formes.                           
 
Nous l'abordons au sens de l'objet du désir.  
Et il y a aussi de l'objet au désir un rapport simple, 
comme dans un rendez-vous qui pourrait être articulé 
comme s'il s'agissait d'un simple appointement,  
alors que peut-être c'est autre chose. 
 
Nous abordons aussi la question de l'objet d'un angle 
tout différent quand nous parlons de l'objet en tant que 
le sujet s'y identifie dans le deuil, il peut, 
dit-on, le réintégrer à son ego.  Qu'est-ce là ?  
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Est-ce qu'il n'y a pas là deux phases qui dans l'analyse 
ne sont pas articulées, ne sont pas accordées ?  
 
Est-ce que quelque chose n'exige pas de nous que nous 
essayions de pénétrer plus loin dans ce problème? 
 
Bien sûr, ce que je viens de dire du deuil dans 
HAMLET ne nous permet pas de voiler : 
  

- que le fond de ce deuil c'est - dans HAMLET comme 
dans ŒDIPE - un crime,  
 

- que jusqu'à un certain point tous ces deuils               
se succèdent en cascade comme les suites, les séquelles,            
les conséquences du crime d'où part le drame.  

 
Et ceci est aussi bien ce par quoi Hamlet, disons-nous,  
est un drame œdipien, ce qui nous permet de l'égaler, 
de le mettre au même niveau fonctionnel,  
dans la généalogie tragique, que l'Œdipe. 
 
C'est cela qui a mis FREUD… 

et à sa suite ses disciples 
…sur la piste de l'importance pour nous d'HAMLET.  
 
Mais ce doit être du même coup pour nous une occasion 
de faire sur ce sujet…  

- puisque HAMLET pour la tradition analytique se 
situe au centre d'une méditation sur les origines, 

- puisque nous avons l'habitude de reconnaître  
dans le crime d'Œdipe la trame la plus 
essentielle du rapport du sujet à ce que nous 
appelons ici l'Autre, à savoir le lieu où s'inscrit la loi 

…de rappeler quelques termes essentiels de la façon 
dont, pour nous, sont jusqu'à présent articulées  
ces relations du sujet avec ce qu'on peut appeler le crime originel. 
 
Il est bien clair que nous devons distinguer… 

au lieu de faire comme toujours, de laisser  
les choses dans une sorte de trouble et de flou 
qui ne facilite pas les spéculations des choses 
que nous avons à dire sur ce sujet 

…que nous nous trouvons en présence de deux étages. 
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Il y a le mythe freudien, qui mérite d'être appelé ainsi… 
la construction du totem, établie en tant qu'elle ordonne 
ce qu'on peut appeler à proprement parler un mythe. 
J'ai déjà, à l'occasion, touché ce problème :  
en quoi peut-être même on peut dire que la 
construction freudienne est peut-être ici 
l'exemple unique d'un mythe formé qui soit sorti 
dans notre âge historique  

…il y a ce mythe qui nous indique en quelque sorte  
la liaison primitive, essentielle, de toute 
nécessité, qui fait que nous ne pouvons concevoir 
l'ordre de la loi, sinon sur la base de quelque chose 
de plus primordial qui se présente comme quoi ?  
 
C'est là le sens du mythe d'Œdipe de FREUD,  
il est trop évident que ce crime, qui est  
le meurtre primitif du père…  

qui est pour lui exigé comme devant reparaître 
toujours comme formant l'horizon, la barre 
terminale du problème des origines en toute 
matière analytique, remarquons-le, car il le 
retrouve toujours et rien ne lui paraît épuisé 
qu'il ne le rejoigne à ce dernier terme 

…le meurtre primitif du père, qu'il le place à l'origine de  
la horde ou à l'origine de la tradition judaïque,  
a bien évidemment un caractère d'exigence mythique. 
 
Un autre plan est celui où ce quelque chose se 
développe et s'incarne d'un drame formateur.  
Autre chose est le rapport de la loi primitive au 
crime primitif, et ce qui se passe quand le héros 
tragique qui est ŒDIPE, qui aussi bien est chacun  
de nous en quelque point de son être virtuellement 
quand il reproduit le drame œdipien, quand en tuant 
le père il s'accouple avec la mère, quand en quelque 
sorte il renouvelle sur le plan tragique,                      
en une sorte de bain lustral, la renaissance de la loi. 
 
Ici nous pouvons voir les dissymétries entre la 
tragédie d'ŒDIPE et la tragédie d'HAMLET.  
 
ŒDIPE répond strictement à cette définition que  
je viens de donner de reproduction rituelle du mythe.  
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ŒDIPE… 

en somme, complètement innocent, inconscient 
…fait dans une sorte de rêve qui est sa vie… 

La vie est un songe 92 
…accomplit à son insu le renouvellement des passes 
qui vont du crime à la restauration de l'ordre  
et à la punition qu'il assume lui-même,  
qui nous le fait apparaître à la fin, châtré. 
 
Car c'est bien là l'élément dont nous devons tenir  
un compte essentiel et qui reste… 

si nous nous tenons au niveau  
génétique du meurtre primitif 

…l'élément qui nous reste voilé.  
 
C'est le sens en fin de compte de ce qui pointe,  
de ce qui importe, c'est à savoir de cette punition, 
de cette sanction, de cette castration dans laquelle 
reste enfermé à clef le quelque chose qui est le résultat, 
qui est à proprement parler l'humanisation de la sexualité chez 
l'homme, qui est aussi bien la clef dans laquelle 
nous avons coutume, par notre expérience, de faire 
tourner tous les accidents d'évolution du désir. 
 
C'est ici qu'il n'est pas indifférent de nous 
apercevoir des dissymétries entre le drame d'HAMLET 
et le drame d'ŒDIPE.  
Les poursuivre jusque dans le détail serait presque 
une opération trop brillante. Indiquons quand même 
que le crime se produit dans ŒDIPE, au niveau de  
la génération du héros.  
 
Dans HAMLET, il s'est déjà produit au niveau de  
la génération précédente.  
 
Dans ŒDIPE il se produit, le héros ne sachant pas       
ce qu'il fait et en quelque sorte guidé par le fatum.  
 
Ici, dans HAMLET, le crime est accompli d'une façon 
délibérée puisqu'il l'est même par traîtrise.                  

                                                 
92   Cf. - le poème de Jacques Vallée Des Barreaux   (1599-1673) :  « La vie est un songe », et  « La vie est un songe » 
 (La vida es sueño) pièce de théâtre espagnole, écrite en 1635 par Pedro Calderón de la Barca, Gallimard 2006, Folio bilingue. 
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Il surprend celui qui en est la victime : le père, 
dans une sorte de sommeil, et même dans un sommeil 
tout à fait réel.  
 
Il est dans ce sommeil quelque chose qui n'est pas 
absolument intégré.  
 
On peut dire qu'ŒDIPE a joué le drame comme chacun  
de nous le répète dans ses rêves, mais ici le héros  
a été vraiment…  

ici nos références peuvent servir 
…surpris d'une façon complètement étrangère au phylum  
de ce qu'il poursuit alors de ses pensées.  
 
Il l'indique : « J'ai été surpris dans la fleur de mes pêchés. »93 
 
Un coup vient le frapper, partant d'un point  
d'où il ne l'attend pas, véritable intrusion du réel, 
véritable rupture du fil de la destinée.  
 
Il meurt sur un lit de fleurs, nous dit le texte 
shakespearien, et la scène des acteurs va même 
jusqu'à nous reproduire, dans l'espèce de pantomime 
préliminaire, ce lit de fleurs sur la scène. 
 
Il y a là sans aucun doute quelque mystère,  
et dont aussi bien dès le début, je vous ai signalé 
le contraste avec le fait si singulier que ceci… 

qui est l'irruption la plus étrangère au sujet  
…dans le crime est quelque chose qui paraît  
en quelque sorte compensé, contrasté de la façon  
la plus paradoxale par le fait qu'ici le sujet sait.  
 
Je veux dire qu'HAMLET est informé par son père  
qui sait ce qui est arrivé, et ce n'est pas là  
non plus l'une des moindres énigmes. 
 

                                                 
93   Thus was I, sleeping, by a brother's hand  Of life, of crown, of queen, at once dispatch'd;  
Cut off even in the blossoms of my sin, Unhous'led, disappointed, unanel'd,  
No reckoning made, but sent to my account  With all my imperfections on my head. 
Letourneur traduit : 
C'est ainsi que je fus en dormant dépouillé, par la main d'un frère, de la vie, de la couronne et de mon épouse, et enlevé du monde 
dans l'effervescence de mes péchés flagrants, sans les grâces du ciel, sans les derniers secours de la religion, sans les prières 
implorées par la cloche des mourants, sans compte rendu au juge suprême, et envoyé devant lui avec toutes mes fautes 
accumulées sur ma tête ! 
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Le drame d'HAMLET, contrairement à celui d'ŒDIPE, 
ne part pas de cette question : 
  

- qu'est-ce qui se passe ?  
 

- Où est le crime ?  
 

- Où est le coupable ?  
 

Il part de la dénonciation du crime… 
du crime mis au jour dans l'oreille du sujet 

…et il se déroule à partir de la révélation du crime.  
 
Aussi bien verrons-nous là à la fois toute l'ambiguïté  
et le contraste de quelque chose dont on peut inscrire, 
sous la forme qui est celle où nous inscrivons  
le message de l'inconscient, à savoir :  
le signifiant de A barré, S(A).  
 
Dans la forme si l'on peut dire normale de l'œdipe, 
le S(A) porte une incarnation, celle de l'Autre,  
du père…  

d'autant que de lui est attendue et  
appelée la sanction du lieu de l'Autre  

…la vérité de la vérité : 
- en tant qu'il doit être l'auteur de la loi,  
- et pourtant en tant qu'il n'est jamais que celui 

qui la subit,  
- celui qui, pas plus que quiconque d'autre,                 

ne peut la garantir,  
- celui qui lui aussi, a à subir la barre,  
- celui qui pour autant qu'il est le père réel               

fait de lui un père châtré. 
 
Toute différente… 

quoi qu'elle puisse se  
symboliser de la même manière  

…est la position à la fin, d’HAMLET, ou plus 
exactement à son départ puisque c'est le message  
qui ouvre le drame d'HAMLET.  
 
Ici aussi nous voyons l'Autre s'avérer sous la forme 
la plus signifiante comme un A barré, A .  
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Ce n'est pas seulement de la surface des vivants 
qu'il est rayé, c'est de sa juste rémunération.                
Il est entré avec le crime dans le domaine de l'enfer, 
c'est-à-dire une dette qu'il n'a pas pu payer,  
une dette inexpiable, dit-il.  
 
Et c'est bien là le sens le plus terrible  
et le plus angoissant de sa révélation pour son fils. 
 
ŒDIPE a payé, se présente comme celui qui porte dans 
la destinée du héros la charge de la dette accomplie, 
rétribuée.  
 
Ce dont se plaint pour l'éternité le père d'HAMLET, 
c'est d'avoir été dans ce fil, interrompu, surpris, 
brisé, c'est de ne plus pouvoir en répondre jamais. 
 
Vous le voyez, ce autour de quoi nous mène  
notre investigation à mesure qu'elle progresse,  
c'est ce dont il s'agit dans la rétribution,  
dans la punition, dans la castration, dans le rapport 
au signifiant phallus puisque c'est dans ce sens  
que nous avons commencé de l'articuler.  
 
Et une ambiguïté s'établit entre ce que FREUD  
lui-même nous a indiqué… 

d'une façon peut-être un peu « fin de siècle » 
…à savoir ce quelque chose qui ferait que nous sommes 
voués à ne plus vivre l'œdipe que sous une forme  
en quelque sorte faussée, ce quelque chose dont  
il y a assurément un écho dans HAMLET. 
 
Un des premiers cris à la fin du premier acte 
d'HAMLET est celui-ci :  
 
« The time is out of joint. O cursed spite That ever I was born to set it right !  
     Le temps est sorti de ses gonds, Ô maudit…  
 

Je ne peux traduire autrement « spite » 
 
…dépit. » [ I, 5, 188 ] 
 
« Spite » est partout dans les Sonnets de SHAKESPEARE, 
« dépit » a pris pour nous un sens subjectif.  



580 
 

 
Notre premier pas dans une introduction à  
la compréhension des élisabéthains serait… 

à propos d'un certain nombre de mots  
…de voir leur redonner aussi le pouvoir de tourner 
sur leurs gonds, c'est-à-dire de situer le dépit 
quelque part… 

entre le dépit objectif et le dépit subjectif   
…dans quelque chose dont nous semblons avoir perdu  
la référence, qui est justement ce qui se passe  
au niveau de l'ordre, à savoir des termes qui peuvent 
être entre les deux, entre l'objectif et le subjectif. 
  
« 0 cursed spite », c'est ce dont il a dépit, c'est en quoi 
le temps lui fait aussi injustice… 

nous ne savons plus articuler ces mots qui sont 
en jeu au centre de ce qui est le vécu du sujet 

…ou bien tout ce qu'il peut désigner comme 
l'injustice dans le monde.  
 
Peut-être y reconnaissez-vous au passage le fourvoiement 
de « la belle âme » dont nous ne sommes pas sortis, loin de là, 
malgré tous nos efforts, mais que le vocabulaire 
shakespearien transcende.  
 
Et ce n'est pas pour rien que j'ai fait allusion ici 
aux Sonnets si allégrement. Donc :  
 
« Ô malédiction, que je ne sois né jamais pour le remettre droit. » 
     [O cursed spite That ever I was born to set it right ! ( I, 5, 188 )] 
 
Et voici donc à la fois justifié, mais approfondi,  
ce qui peut nous apparaître dans l'HAMLET illustrer 
une forme décadente de l'œdipe. [ Cf. Œdipe à Colonne : μή ϕῦναι [ mè phunai ] ] 
 
Une sorte d'Untergang complète qui fait ambiguïté avec 
ce vers quoi je veux maintenant un instant amener 
votre attention, à savoir ce que FREUD appelle ainsi 
dans chaque vie individuelle, à savoir ce qu'il a 
décrit sous ce titre en 1924, attirant lui-même 
l'attention sur ce qui est en fin de compte l'énigme 
de l'œdipe, qui n'est pas simplement que le sujet ait 
voulu, désiré le meurtre de son père, le viol de sa 
mère, mais que ceci soit dans l'inconscient.  
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C'est à savoir comment ceci vient à être dans 
l'inconscient et comment il vient à y être au point 
que le sujet, pendant une période de sa vie 
importante, la période de latence…  

source des points de construction chez  
l'être humain de tout son monde objectif  

…vient à ne plus s'en occuper du tout.  
 
Tellement à ne plus s'en occuper du tout que vous 
savez fort bien que FREUD admet, du moins à l'origine 
de son articulation doctrinale, que dans un cas idéal 
ne plus s'en occuper devienne quelque chose 
d'heureusement définitif.  
 
Je vous renvoie à ce texte qui n'est pas long,  
et que vous trouverez dans le tome XIII des Gesammelte Werke.94 
Qu'est-ce que FREUD nous dit ? 
 
Partons de ce qu'il nous dit, puis nous verrons après 
en quoi cela peut venir apporter de l'eau à notre moulin. 
FREUD nous dit :  
le complexe d'Œdipe entre dans son Untergang, dans sa descente, 
dans son déclin, dans ce déclin qui sera une 
péripétie décisive pour tout développement ultérieur 
du sujet, à la suite de ceci : 
  

- pour autant, dit-il, que le complexe d'Œdipe n'a été 
éprouvé, expérimenté sous les deux faces                   
de sa position triangulaire,  
 

- pour autant que le sujet, rival du père, s'est vu 
sur ce point concret d'une menace, qui n'est rien 
d'autre que la castration, c'est-à-dire que                
pour autant qu'il veut prendre la place du père, 
il sera châtré,  
 

- pour autant qu'il prendra la place de la mère… 
 c'est littéralement ce que dit FREUD  
il perdra aussi le phallus, puisque le point 
d'achèvement, de maturité de l'œdipe,           
la découverte plénière du fait que la femme             
est châtrée, est faite également. 

                                                 
94  Sigmund  Freud, « La disparition du complexe d’œdipe » in La Vie sexuelle, Paris, Puf 1969, P117. 
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C'est très précisément en tant que le sujet est pris 
dans cette alternative close qui ne lui laisse aucune 
issue, sur le plan de quelque chose que nous pouvons 
articuler comme le rapport, que nous allons essayer 
plus loin de mieux approfondir cette chose qui 
s'appelle le phallus et qui est la clef de la situation, 
qui à ce moment-là est celle qui se forme comme celle 
du drame essentiel de l'œdipe.  
 
L’œdipe, dirai-je, en tant qu'il est précisément chez 
le sujet, marque le joint et le tournant qui le fait 
passer du plan de la demande à celui du désir. 
 
C'est en tant que cette « chose »…  

car je laisse l'interrogation sur  
la qualification, et nous allons voir  
ce que cela doit être pour nous  

…je n'ai pas dit « objet », en disant « chose »,  
je dis réelle, non encore symbolisée mais en quelque sorte  
en puissance de l'être : ceci, pour tout dire,  
que nous pouvons appeler un signifiant avec un sens diffus. 
 
Le phallus, c'est ceci qui nous est présenté par FREUD 
comme la clef de l'Untergang, de la descente, du déclin 
de l'œdipe. Et nous voyons rassemblé dans l'articulation 
freudienne quelque chose qui ne met point la fille  
dans une position - je ne dis pas dissymétrique - 
tellement dissymétrique.  
 
Et c'est en tant : 
  

- que le sujet entre quant à cette « chose » dans un 
rapport que nous pouvons appeler de lassitude…  

c'est dans le texte de FREUD  
…quant à la gratification,  
 

- c'est en tant que le garçon renonce à être à la hauteur…  
ceci a été encore plus articulé pour la fille : 
qu'aucune gratification n'est à attendre sur ce plan 
 

- c'est en tant, pour tout dire, que quelque chose 
dont on sait que ne se produit pas à ce moment-là 
l'émergence articulée, que le sujet a à faire son 
deuil du phallus, que l'œdipe entre dans son déclin. 
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La chose se dégage d'une façon tellement évidente  
que c'est autour d'un deuil, qu'il ne se peut pas  
que nous n'essayions pas de faire le rapprochement 
pour nous apercevoir que c'est par là que, pour nous, 
s'éclaire la fonction ultérieure de ce moment de déclin, 
son rôle décisif qui, ne l'oublions pas, n'est pas 
seulement… 

ne peut pas être seulement, pour nous,  
…le fait que les fragments, les détritus plus ou 
moins incomplètement refoulés dans l'œdipe vont 
ressortir au niveau de la puberté sous la forme de 
symptômes névrotiques, mais ceci que nous avons 
toujours admis aussi, qui est de l'expérience commune 
des analystes, de ceci dépend quelque chose dans 
l'économie, non plus seulement de l'inconscient, mais 
dans l'économie imaginaire du sujet, qui ne s'appelle 
rien d'autre que sa normalisation sur le plan génital.  
 
À savoir qu'il n'y a pas d'heureux succès de la 
maturation génitale, sinon par l'achèvement justement 
aussi plein que possible de cet œdipe, et en tant que 
l'œdipe porte comme conséquence le stigmate,  
chez l'homme comme chez la femme, du complexe de castration. 
 
C'est ici alors, peut-être… 

en faisant le rapprochement, la synthèse avec  
ce qui nous a été donné dans l'œuvre freudienne 
concernant le mécanisme du deuil 

…que nous pouvons nous apercevoir que c'est cela, 
pour nous, qui va être éclairant quant au fait  
que se produit chez le sujet ce deuil,  
sans doute particulier puisque ce phallus n'est pas, 
sans doute, un objet comme les autres. 
 
Mais ici aussi nous pouvons nous arrêter, car après 
tout… 

si je vous le demande :  
qu'est-ce qui définit la portée, les limites des 
objets dont nous pouvons avoir à porter le deuil ?  

…ceci jusqu'à présent n'a pas été non plus articulé.  
 
Nous nous doutons bien que le phallus, parmi les objets 
dont nous pouvons avoir à porter le deuil,                     
n'en est pas un comme les autres.  
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Là comme partout, il doit avoir sa place bien à part, 
mais justement, c'est ce qu'il s'agit de préciser et 
comme dans bien des cas quand il s'agit de préciser, 
c'est la place de quelque chose sur un fond :  
c'est en le précisant sur ce fond que la précision  
de la place du fond apparaît aussi en rétroaction. 
 
Nous sommes ici en terrain complètement nouveau. 
Essayons donc de nous avancer, car c'est à cela  
que va nous servir, au dernier terme, notre analyse 
d'HAMLET, c'est à nous rappeler cette question  
que je laboure devant vous par une série de touches 
concentriques, que j'accentue, que je vous fais 
entendre d'une façon diversement résonnante et que 
j'espère faire de plus en plus précise, à savoir  
ce que j'appelle la place de l'objet dans le désir. 
 
Que nous dit FREUD quant à ce deuil du phallus ?  
 
Il nous dit que ce qui est lié à lui, ce qui en est 
un des ressorts fondamentaux, ce qui lui donne  
sa valeur…  

car c'est cela que nous cherchons 
…c'est une exigence narcissique du sujet.  
 
Voici établi ici le rapport de ce moment critique  
où le sujet se voit de toutes façons châtré ou privé 
de la chose, du phallus.  
 
Ici FREUD fait intervenir, et comme toujours  
sans la moindre précaution…  

je veux dire qu'il nous bouscule comme à 
l'habitude,  et - Dieu merci ! - il l'a fait toute 
son existence, car il ne serait jamais venu à bout 
de ce qui lui restait à tracer dans son champ 

…il nous dit que c'est une exigence narcissique.  
 
En présence de l'issue dernière de ses exigences 
œdipiennes, le sujet préfère, si l'on peut dire, 
s'abandonner toute la partie de lui-même, sujet…  

qui lui sera à jamais dès lors interdite 
…à savoir dans la chaîne signifiante ponctuée,  
ce qui fait le haut de notre graphe. 
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Toute l'affaire n'est rien d'autre que l'affaire 
fondamentale de la relation d'amour telle qu'elle s'est  
pour lui présentée dans la dialectique parentale,  
et la façon dont il pouvait s'y introduire.  
 
Il va laisser sombrer tout cela en raison, nous dit 
FREUD, de quelque chose qui a rapport à ce phallus…  

comme tel déjà si énigmatiquement introduit là 
dès l'origine, et pourtant d'une façon si claire 
à travers toute l'expérience  

…dans un rapport narcissique avec ce terme.  
 
Qu'est-ce que cela peut vouloir dire pour nous, dans 
notre vocabulaire, pour autant que notre vocabulaire 
peut être quelque chose d'éclairant, de plus 
éclairant, quelque chose par quoi nous essayons  
de répondre à cette exigence que FREUD - disais-je à 
l'instant - doit laisser de côté parce qu'il lui faut 
aller au vif, au tranchant du sujet et qu'il n'a pas 
longtemps à s'arrêter sur les prémisses.  
 
C'est d'ailleurs en général comme cela que se fonde 
toute action, et plus encore toute action véritable, 
c'est-à-dire l'action qui est là notre propos,  
tout au moins qui devrait l'être. 
 
Eh bien, traduit dans notre discours, dans nos références : 
« narcissique » implique un certain rapport avec l'imaginaire.  
« Narcissique » nous explique ici ceci, c'est que très 
exactement dans le deuil, en tant que dans ce deuil 
rien n'est satisfait…  

et ici rien ne peut satisfaire, puisque la perte 
du phallus éprouvée comme telle est l'issue même  
du tour fait de tout le rapport du sujet à ce qui 
se passe au lieu de l'Autre, c'est-à-dire au 
champ organisé du rapport symbolique dans lequel 
a commencé de s'exprimer son exigence d'amour 

…il est au bout, et sa perte en cette affaire est radicale. 
 
Ce qui se produit alors est très précisément  
ce quelque chose dont j'ai déjà indiqué la parenté 
avec un mécanisme psychotique, pour autant que c'est 
avec sa texture imaginaire, et seulement avec elle, 
que le sujet peut y répondre.  
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Ce que, sous une forme voilée, FREUD nous présente 
comme étant le lien narcissique du sujet à la 
situation représentant ceci, ceci qui nous permet  
à ce moment-là de l'identifier à quelque chose qui 
représente en lui, sur le plan imaginaire, ce manque 
comme tel qui met… 

si l'on peut dire : en néantise ou en réserve 
…en lui, tout ce qui plus tard va être le moule  
d'où viendra se remodeler son assomption de sa position 
dans la fonction génitale. 
 
Mais là, est-ce encore franchir trop vite ce dont  
il s'agit réellement ?  
Est-ce à faire croire - comme on le croit – 
que le rapport à l'objet génital est un rapport de positif à négatif ?  
 
Vous verrez, il n'en est rien, et c'est pour cela  
que nos notations sont meilleures, parce qu'elles 
permettent d'articuler comment va se présenter 
réellement le problème. 
 
Ce dont il s'agit en fait, c'est de quelque chose 
qui, pour nous, doit se connoter sous la forme 
suivante, pour autant qu'elle nous a fait aborder ce 
quelque chose que nous avons déjà approché quand nous 
avons distingué les fonctions de la castration, de la frustration  
et de la privation.  
 

Agent Manque Objet 

 Castration : dette symbolique Imaginaire   

Mère symbolique Frustration : Dam imaginaire réel  

 Privation : trou réel symbolique  

 
Si vous vous souvenez, alors je vous ai écrit :  
 

- castration, action symbolique,  
- frustration terme imaginaire,  
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- et privation terme réel.  
je vous ai donné les connotations de leurs 
relations aux objets. je vous ai dit que la 
castration se rapportait à l'objet phallique 
imaginaire, et je vous ai écrit que la frustration, 
imaginaire dans sa nature, se rapportait toujours à 
un bien et à un terme réel, et que la privation, 
réelle, se rapportait à un terme symbolique.  
 
Il n'y a… 

ajoutais-je à ce moment-là 
… dans le réel aucune espèce de phase ou de fissure.  
Tout manque est manque à sa place,  
mais « manque à sa place » est « manque symbolique ». 

 
Il y a ici une colonne qui est celle de l'agent,  
de ces actions avec leur terme objectal qui est 
quelque chose que j'ai touché à ce moment-là en  
un seul point, au niveau de l'agent de la frustration, la 
mère, et pour vous montrer que c'est pour autant que 
la mère comme telle est lieu de la demande d'amour, 
était d'abord symbolisée dans le double registre de 
la présence et de l'absence, qu'elle se trouvait être 
en position de donner le départ génétique de la 
dialectique, pour autant que, mère réelle, elle fait 
tourner ce dont le sujet est privé réellement,  
le sein par exemple, en symbole de son amour.  
Et j'en suis resté là. 
 
Vous pourrez voir que sont restées libres ici  
les cases qui correspondent au terme « agent » dans  
les deux autres relations.  
C'est maintenant en effet, et seulement maintenant 
que nous pouvons ici inscrire ce dont il s'agit. 
 
Le terme « agent » est quelque chose qui, quant à sa 
place, se rapporte au sujet. Ce sujet, nous ne 
pouvions pas à ce moment-là en articuler nettement 
les différents étages. C'est maintenant que nous 
pouvons le faire, et maintenant que nous pouvons 
inscrire au niveau où nous avons placé le lieu 
effectif de la mère, le terme où tout ce qui se passe 
de son fait prend sa valeur, c'est-à-dire le A de 
l'Autre en tant que c'est là que s'articule la demande.  
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Agent Manque Objet 

Père réel Castration : dette symbolique Phallus  Imaginaire  

Mère symbolique Frustration : Dam imaginaire Sein réel  

Père imaginaire Privation : trou réel Phallus symbolique 

 
Au niveau de la castration, nous avons un sujet  
en tant que réel, mais sous la forme où nous avons 
appris à l'articuler et à le découvrir depuis,  
c'est-à-dire en tant que le sujet parlant, en tant 
que le sujet concret, c'est-à-dire marqué du signe de la parole.  
 
Bien sûr ! vous l'y verrez tout de suite justement. 
C'est ce qu'il me semble que depuis quelque temps des 
philosophes essaient d'articuler concernant la nature 
singulière de l'action humaine.  
 
Il n'est pas possible d'approcher le thème de l'action humaine 
sans s'apercevoir que, quant à l'illusion de je ne sais quel 
commencement absolu qui serait le dernier terme où l'on peut 
pointer la notion d'agent, il y a quelque chose qui cloche.  
 
Ce quelque chose qui cloche, à travers les temps,  
on a essayé de nous l'introduire sous la forme de 
diverses spéculations sur la liberté qui est en même 
temps nécessité : c'est là le dernier terme où les 
philosophes sont arrivés à articuler quelque chose, 
c'est-à-dire qu'il n'y a pas d'autre action vraie que de vous mettre en quelque sorte 
dans le droit fil des volontés divines. 
 
Il nous semble qu'à tout le moins nous pouvons 
prétendre ici apporter quelque chose d'un registre 
tout à fait différent par la qualité particulière  
de son articulation, quand nous disons que le sujet, 
en tant que réel, est quelque chose qui a cette 
propriété d'être dans un rapport particulier avec  
la parole, conditionnant chez lui cette éclipse,  
ce manque fondamental qui le structure comme tel  
au niveau symbolique, dans le rapport à la castration.  
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Il ne s'agit pas là d'un lingot d'or, d'un sésame,  
de quelque chose qui nous ouvre tout, mais que cela 
commence d'articuler quelque chose, et quelque chose 
qui n'a jamais été dit, assurément peut-être cela 
vaut-il la peine de le souligner. 
 
Alors, qu'est-ce qui va apparaître ici au niveau de 
la privation ?  
À savoir de ce que devient le sujet en tant qu'il a 
été symboliquement castré ?  
Mais il a été symboliquement castré au niveau de sa 
position comme sujet parlant, non point de son être, 
de cet être qui a à faire le deuil de ce quelque 
chose qu'il a à porter en sacrifice, en holocauste,  
à sa fonction de signifiant manquant.  
 
Cela devient beaucoup plus clair et beaucoup plus 
facile à connoter à partir du moment où c'est en 
termes de deuil que nous posons le problème.  
En termes de deuil, c'est pour autant que nous 
pouvons écrire sur le plan où le sujet est identique 
aux images biologiques qui le guident, et qui pour 
lui font le sillon préparé de son behavior, de ce qui va 
l'attirer, et par toutes les voies de la voracité et 
de l'accouplement, et là que quelque chose est pris, 
est marqué, est soustrait sur ce plan imaginaire qui fait 
du sujet comme tel quelque chose de réellement privé. 
 
Cette privation que notre contemplation, notre 
connaissance, ne nous permet de repérer, de situer 
nulle part dans le réel, parce que le réel en tant 
que tel se définit comme toujours plein.  
 
Nous retrouvons ici, mais sous une autre forme  
et autrement accentuée cette remarque de la pensée 
qu'on appelle, à tort ou à raison, existentialiste,  
que c'est le sujet humain, vivant, qui y introduit 
une néantisation - qu'ils appellent comme cela, mais 
que nous, nous appelons autrement.  
Car cela ne nous suffit pas cette « néantisation »  
dont les philosophes font leurs dimanches,  
et même leurs « Dimanches de la vie » [ Cf. note 22  du 10-12-1958 ].  
Cela ne nous satisfait pas par les usages plus artificieux 
qu'en fait la prestidigitation dialectique moderne. 
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Nous, nous appelons cela -φ, c'est-à-dire ce que 
FREUD a pointé comme étant l'essentiel de la marque 
sur l'homme de son rapport au Logos, c'est-à-dire  
la castration, ici effectivement assumée sur le plan imaginaire.  
 
Vous verrez par la suite à quoi nous servira cette 

notation -φ.  
 
Elle nous servira à définir ce dont il s'agit,  
c'est-à-dire l'objet(a) du désir, tel qu'il apparaît dans 
notre formulation du fantasme, qui va être pour nous 
à situer par rapport aux catégories, aux têtes  
de chapitres, aux registres qui sont nos registres 
habituels dans l'analyse. 
 
L'objet(a)   du désir…  

nous allons le définir, nous allons le formuler 
comme nous l'avons déjà fait et allons le répéter 
une fois de plus ici 

…c'est cet objet qui soutient le rapport du sujet à ce qu'il n'est pas.  
 
Jusque-là nous allons à peu près aussi loin…  

quoiqu'un tout petit peu plus 
…que ce que la philosophie traditionnelle et existentialiste  
a formulé sous la forme de la négativité ou de la néantisation  
du sujet existant, mais nous ajoutons :  
à ce qu'il n'est pas, en tant qu'il n'est pas le phallus.  
 
C'est l'objet qui soutient le sujet dans cette 
position privilégiée qu'il est amené à occuper  
dans certaines situations, qui est d'être proprement 
celle-ci qu'il n'est pas le phallus, que l'objet(a)  tel que nous 
essayons de le définir… 

parce qu'il est devenu pour nous maintenant 
exigible que nous ayons une juste définition  
de l'objet, tout au moins que nous fassions  
cette expérience à partir d'une définition  
que nous avons cru juste de cet objet 

…d'essayer de voir comment s'ordonne, et du même coup 
se différencie, ce que jusqu'à présent dans notre 
expérience nous avons à tort ou à raison commencé 
d'articuler comme étant l'objet. 
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Car bien entendu ce que nous allons voir, c'est que 
nous allons nous poser la question :  
cet objet-là, en tant qu'il est (a), est-ce que nous 
définissons par là l'objet génital ?  
Ce qui voudrait dire que tous les objets prégénitaux 
ne seraient pas des objets ?  
Je n'y réponds pas, à cette question, je dis qu'elle 
va se poser à partir du moment où c'est ainsi que 
nous allons commencer de poser le problème. 
 
Il est clair que la réponse ne saurait être toute 
simple, et que dès à présent un des avantages qui 
apparaît est de nous permettre en tout cas de voir  
la distinction, le biais, le plan de clivage  
qui s'établit entre ce qu'on a appelé jusqu'à présent 
la phase phallique…  

et je suis ici dans la stricte voie de notre 
expérience traditionnellement acceptée 

…et la phase génitale. 
 
C'est du rapport… 

qui depuis quelques années était  
tout à fait impossible à trouver 

…de cette phase phallique dans la formation  
et la maturation de l'objet qu'il s'agit.  
 
C'est par rapport à cette position toujours voilée, 
qui n'apparaît que dans des phanies, dans des 
apparitions en éclair, qui s'appelle l'avoir, bien 
sûr, ou ne pas l'avoir, c'est-à-dire dans son reflet 
au niveau de l'objet, que nous rencontrons, que nous 
apercevons la position radicale de ce dont il s'agit.  
Mais la position radicale, celle du sujet au niveau 
de la privation, du sujet en tant que sujet du désir 
comme tel, c'est de n'être pas le phallus, c'est d'être 
lui-même, si je puis dire, un objet négatif. 
 
Vous voyez jusqu'où je vais.  
Les trois formes donc dans lesquelles apparaît le sujet 
au niveau des trois termes, castration, frustration, et privation, 
sont trois formes que nous pouvons bien appeler aliénées, 
mais peut-être apportons-nous à ce terme d'aliénation 
une articulation sensiblement différente en tant que 
diversifiée.  
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Je veux dire que si au niveau de la castration  
le sujet apparaît dans une syncope du signifiant :  
 

- c'est autre chose que quand il apparaît au niveau 
de l'Autre comme soumis à la loi de tous,  
 

- c'est autre chose encore que quand il a lui-même 
à se situer dans le désir, où la forme de sa 
disparition nous apparaît alors avoir,                     
par rapport aux deux autres, une originalité 
singulière bien propre à nous susciter  
de l'articuler plus avant. 

 
Et c'est bien cela qui se produit en effet dans notre 
expérience, et ce vers quoi nous tire le déroulement 
de la tragédie d'HAMLET.  
 
Le « …quelque chose de pourri… »95 que le pauvre HAMLET a  
à remettre sur ses pieds, est quelque chose  
qui a le rapport le plus étroit avec cette position 
vis-à-vis du phallus.  
À travers toute la pièce nous le sentons, ce terme, 
partout présent dans le désordre manifeste qui est 
celui d'HAMLET chaque fois qu'il approche, si l'on 
peut dire, des points brûlants de son action.  
 
Je ne pourrai aujourd'hui que vous indiquer les 
points qui nous permettent de le suivre à la trace. 
Il y a quelque chose de très étrange dans la façon 
dont HAMLET parle de son père.  
 
Il y a une exaltation idéalisante de son père mort 
qui se résume à peu près en ceci que la voix  
lui manque pour dire ce qu'il peut avoir à en dire  
et que véritablement, il s'étouffe et s'étrangle  
pour conclure en ceci, qui apparaît une de ces formes 
particulières du signifiant qu'on appelle en anglais 
pregnant  [ lourd de sens ], c'est-à-dire quelque chose qui a  
un sens au-delà de son sens.  
Il ne trouvait rien d'autre à dire de son père sinon, 
dit-il, qu'il était a man comme tout autre96.  
                                                 
95   Marcellus :  Something is rotten in the state of Denmark.  [ I, 4, 90 ] 
96   Hamlet : « He was a man, take him for all in all. I shall not look upon his like again. » « C'était un homme, en tout point !  
Je ne reverrai jamais son pareil. » [I, 2, 187 ] 
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Ce qu'il veut dire c'est bien évidemment le contraire, 
première indication et trace de ce dont je veux vous 
parler. 
 
Il y a bien d'autres termes encore. Le rejet, la 
dépréciation, le mépris jeté sur CLAUDIUS est quelque 
chose qui a toutes les apparences d'une dénégation.  
 
C'est à savoir que dans le déchaînement d'injures 
dont il le couvre, et devant sa mère nommément,  
il culmine dans ce terme : « Un roi de pièces et de morceaux »97,  
un roi fait de débris raboutés, qui ne peut pas  
ne pas nous indiquer qu'il y a là quelque chose aussi 
de problématique, et dont assurément nous ne pouvons 
pas ne pas faire la liaison avec un fait, c'est que  
s'il y a quelque chose de frappant dans la tragédie 
d'HAMLET par rapport à la tragédie œdipienne,  
c'est qu'après le meurtre du père, le phallus, lui,  
est toujours là.  
 
Il est bel et bien là et c'est justement CLAUDIUS  
qui est chargé de l'incarner.  
C'est à savoir que le phallus réel de CLAUDIUS  
il s'en agit tout le temps, et qu'il n'a en somme pas 
d'autre chose à reprocher à sa mère, sinon 
précisément, à peine la mort de son père,  
de s'en être remplie, et de la renvoyer d'un bras  
et d'un discours découragés à ce fatal et fatidique 
objet, lui ici bel et bien réel, qui semble être en 
effet le seul point autour duquel tourne le drame. 
 
C'est à savoir que pour cette femme, qui ne nous 
apparaît pas une femme, dans sa nature, tellement 
différente des autres, dans la pièce il y a, étant 
donné tous les sentiments humains qu'elle montre par 
ailleurs, quelque chose de bien fort qui doit quand 
même l'attacher à son partenaire.  
 
Or, il semble bien que ce soit là le point autour 
duquel tourne et hésite l'action d'HAMLET, le point 
où, si l'on peut dire, son génie étonné tremble 
devant quelque chose de complètement inattendu.  

                                                 
97    HAMLET : «   A king of shreds and patches  ! » [ III, 4, 103 ]. 
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C'est que le phallus est en position tout à fait ectopique 
par rapport à notre analyse de la position œdipienne.  
Le phallus, là bel et bien réel, c'est comme tel  
qu'il s'agit de le frapper. HAMLET s'arrête toujours.  
Il dit « Je pourrais bien le tuer »98 au moment où il trouve  
notre CLAUDIUS en prières.  
 
Et cette sorte de flottement devant l'objet  
à atteindre, ce côté incertain de ce qu'il y a  
à frapper, c'est là qu'est le ressort même de ce qui 
fait dévier à tout instant le bras d'HAMLET, 
justement ce lien narcissique dont nous parle FREUD 
dans son texte du déclin de l'œdipe.  
 
On ne peut pas frapper le phallus, parce que le phallus 
même s'il est là bel et bien réel, il est une ombre. 
 
Je vous prie de méditer ceci à propos de toutes 
sortes de choses bien étranges, paradoxales, 
nommément ceci :  
à quel point cette chose dont nous nous émouvions  
à l'époque, à savoir pourquoi, après tout, il était 
tout à fait clair qu'on n'assassinait pas HITLER.  
 

 
 

                                                 
98    HAMLET : « Now might I do it pat, now he is praying ; And now I'll do't. » [ III, 3. 73 ]. 
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HITLER qui représente si bien l'objet dont FREUD  
nous montre la fonction dans cette espèce d'homogénéisation  
de la foule par identification à un objet à l'horizon,  
à un objet X, à un objet qui n'est pas comme les autres, 
est-ce que ce n'est pas là quelque chose qui  
nous permet de rejoindre ce dont nous sommes  
pour l'instant en train de parler ? 
 
La manifestation tout à fait énigmatique du signifiant de 
 la puissance comme tel, c'est là ce dont il s'agit.  
 
L'œdipe… 

quand ceci se présente sous la forme 
particulièrement saisissante dans le réel,  
comme c'est dans HAMLET, celui du criminel  
et de l'usurpateur installé comme tel 

…détourne le bras d'HAMLET, non pas parce qu'il a 
peur de ce personnage qu'il méprise mais parce qu'il 
sait que ce qu'il a à frapper c'est autre chose que ce qui est là.  
 
Et ceci est tellement vrai que deux minutes plus tard, 
quand il sera arrivé dans la chambre de sa mère, 
qu'il aura commencé à lui secouer les tripes 
d'importance, il entend un bruit derrière  
la tapisserie et il se rue sans regarder. 
 
Je ne sais plus quel auteur astucieux a fait remarquer 
qu'il est impossible qu'il croie que ce soit CLAUDIUS, 
car il vient de le quitter dans la pièce à côté,  
et néanmoins, quand il aura éventré, étripé  
le malheureux POLONIUS, il fera cette réflexion :  
 
« Pauvre vieux fou, je croyais avoir affaire à quelque chose de meilleur. »99  
 
Chacun pense qu'il a voulu tuer le roi, mais devant 
le roi… 

je parle de CLAUDIUS, le roi réel,  
l'usurpateur aussi  

…il s'est en fin de compte arrêté parce qu'il voulait 
en avoir un meilleur, c'est-à-dire l'avoir lui aussi 
dans la fleur de son pêché. Tel qu'il se présentait 
là, c'était pas ça, c'était pas le bon. 

                                                 
99    HAMLET : « I took thee for thy better. » [ III, 4, 32 ]. 
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Ce dont il s'agit, c'est justement du phallus  
et c'est pour cela qu'il ne pourra jamais l'atteindre 
jusqu'au moment où justement, il aura fait  
le sacrifice complet, et aussi bien malgré lui,  
de tout son attachement narcissique, à savoir quand 
lui est blessé à mort et qu'il le sait.  
 
C'est seulement à ce moment-là qu'il pourra faire 
l'acte qui atteint CLAUDIUS. La chose est singulière 
et évidente, elle est frappante, et je dirais,  
elle est inscrite dans toutes sortes de menues énigmes  
du style d'HAMLET. 
 
Quand cette sorte de personnage qui pour lui n'est 
qu'un calf, un veau capital qu'il a en quelque sorte 
immolé aux mânes de son père…  

car il n'est guère affecté  
par le meurtre de POLONIUS  

…quand il a planqué ce POLONIUS dans un coin sous 
l'escalier et qu'on lui demande partout de quoi il s'agit,  
il glisse là quelques unes de ces menues plaisanteries 
qui sont chez lui toujours si déroutantes pour ses 
adversaires.  
 
Tout le monde se demande… 

c'est bien là le fond de l'affaire 
…si ce qu'il dit, c'est bien ce qu'il veut dire,  
car ce qu'il dit, cela chatouille tout le monde  
au bon endroit. Mais pour qu'il le dise il faut  
qu'il en sache tellement qu'on ne peut pas y croire,  
et ainsi de suite… 
 
C'est une position qui doit nous être assez familière 
du point de vue du phénomène de l'aveu du sujet.  
Il dit ces propos qui sont restés jusqu'à présent 
assez fermés aux auteurs :  
 
« The body is with  the king…  
 

il n'emploie pas le mot « corpse »,  
il dit « body » ici, je vous prie de le remarquer 

 
…but the king is not with the body. » [ IV, 2, 25 ] 
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Je vous prie simplement de remplacer le mot « roi » par 
le mot « phallus » pour vous apercevoir que c'est 
précisément ce dont il s'agit, à savoir que le corps 
est engagé dans cette affaire du phallus - Ô combien ! - 
mais que par contre le phallus, lui, n'est engagé à rien, 
et qu'il vous glisse toujours entre les doigts. 
 
Tout de suite après il dit :  
 

- « The King is a thing, le Roi est une chose. »100  
- « Une chose ? »  

 
lui disent les gens complètement sidérés, 
abrutis, comme chaque fois qu'il se livre  
à ses aphorismes coutumiers :  

 
- « A thing, my lord ? »  
- HAMLET : « Of nothing, une chose de rien. »  

 
À partir de quoi tout le monde trouve à se conforter 
de je ne sais quelle citation du psalmiste où l'on dit 
qu'en effet l'homme est une « Thing of not, une chose de rien ». 
Mais je crois qu'il vaut mieux pour cela se rapporter 
aux textes shakespeariens eux-mêmes. 
 
SHAKESPEARE me paraît, après lecture attentive des 
Sonnets, être quelqu'un qui a illustré singulièrement, 
en sa personne, un point tout à fait extrême  
et singulier du désir.  
 
Quelque part dans un de ses sonnets dont on n'imagine 
pas l'audace…  

je suis étonné qu'on puisse  
parler à ce propos d'ambiguïté 

…il parle à l'objet de son amour qui - comme chacun 
le sait - était de son propre sexe, et semble-t-il  
un fort charmant jeune homme qui semble bien                   
avoir été le comte d'Essex.  

                                                 

100   Hamlet : The body is with the King, but the King is not with the body. The King is a thing…                                                       
Guildenstern : A thing, my lord ?                                                                                                                                                                          
Hamlet : Of nothing. Bring me to him. Hide fox, and all after. [ IV, 2, 25 ] 
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Il lui dit qu'il a toutes les apparences qui  
en lui satisfont à l'amour, en ceci qu'il ressemble 
en tout à une femme, qu'il n'y a qu'une toute petite chose 
dont la nature a voulu le pourvoir - Dieu sait 
pourquoi ! - et que cette petite chose il n'a 
malheureusement, lui, rien à en faire et qu'il est 
bien désolé que cela doive faire les délices des femmes.  
 
Il lui dit que « Tant pis, pourvu que ton amour reste, que ceci soit leur plaisir. »101 
 
Les termes « thing » et « nothing » sont là strictement 
employés et ne laissent aucune espèce de doute  
que ceci fasse partie du vocabulaire familier  
deSHAKESPEARE.  
 
Ce vocabulaire familier après tout, ici, est une 
chose secondaire. L'important, c'est si en allant 
plus loin nous pouvons justement pénétrer dans ce qui 
est la position, elle-même créatrice, de SHAKESPEARE, 
sa position que je crois sans aucun doute pouvoir 
être dite sur le plan sexuel invertie, mais peut-être 
pas sur le plan de l'amour tellement pervertie.  
 
Si nous nous introduisons dans ce chemin des Sonnets  
qui va nous permettre de préciser d'encore un peu 
plus près ce qui peut apparaître dans cette dialectique 
du sujet avec l'objet de son désir, nous pourrons 
aller plus loin dans quelque chose que j'appellerai 
les instants où l'objet par quelque voie… 

et la voie majeure étant celle du deuil 
…disparaissant, s'évanouissant au petit pas,  
fait pour un temps… 

un temps qui ne saurait subsister  
que dans l'éclair d'un instant 

…se manifester la vraie nature de ce qui lui 
correspond dans le sujet, à savoir ce que 
j'appellerai les « apparitions du phallus », les « phallophanies ».  
C'est là-dessus que je vous laisserai aujourd'hui. 
                                                 
101    Shakespeare, Sonnet N°20,  dont les derniers vers : 
And for a woman wert thou first created;                    (Et en tant que femme tu fus d'abord créé,) 
Till Nature, as she wrought thee, fell a-doting,             (Jusqu'à ce que la nature, en te façonnant, tombât folle amoureuse,) 
And by addition me of thee defeated,                          (Et de surcroît te frustrant de moi,) 
By adding one thing to my purpose nothing.               (En ajoutant une chose qui ne m'est d'aucun usage.) 
But since she prick'd thee out for women's pleasure,   ( Mais puisqu'elle t'a désigné pour le plaisir des femmes,) 
Mine be thy love and thy love's use their treasure.       ( Que ton amour soit mien, et l'usage de ton amour leur trésor.) 
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Jacques Vallée DES BARREAUX 

La vie est un songe 

Tout n'est plein ici bas que de vaine apparence,  
Ce qu'on donne à sagesse est conduit par le sort,  
L'on monte et l'on descend avec pareil effort,  
Sans jamais rencontrer l'état de consistance. 
 
Que veiller et dormir ont peu de différence,  
Grand maître en l'art d'aimer, tu te trompes bien fort  
En nommant le sommeil l'image de la mort,  
La vie et le sommeil ont plus de ressemblance. 
 
Comme on rêve en son lit, rêver en la maison, 
Espérer sans succès, et craindre sans raison, 
Passer et repasser d'une à une autre envie, 
 
Travailler avec peine et travailler sans fruit,  
Le dirai-je, mortels, qu'est-ce que cette vie ?  
C'est un songe qui dure un peu plus qu'une nuit. 
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13 Mai 1959                             Table des séances 

 

 

 

Nous parlons du désir.  
Pendant cette interruption d'une quinzaine de jours, 
j'ai essayé moi-même de recentrer ce chemin qui est 
le nôtre cette année et qui nous oblige, comme tout 
chemin, parfois à de longs détours.  
 
Dans mon effort de ressaisir l'origine en même temps 
que la visée de notre propos, je crois avoir essayé 
de refaire aussi pour vous cette mise au point  
qui aussi bien n'est qu'une façon de plus de  
se concentrer dans le progrès de notre attention. 
 
Il s'agit en somme, au point où nous en sommes, 
d'essayer d'articuler où est notre rendez-vous :  

- il n'est pas seulement le rendez-vous de ce séminaire,  
- ni non plus le rendez-vous de notre travail quotidien 

d'analystes,  
- il est aussi bien le rendez-vous de notre fonction d'analyste  

et du sens de l'analyse. 
 
On ne peut qu'être surpris de la persistance d'un mouvement tel 
que l'analyse, s'il était seulement, parmi d'autres 
dans l'histoire, une entreprise thérapeutique  
plus ou moins fondée, plus ou moins réussie.  
 
Il n'y a pas d'exemple d'aucune théorisation,  
d'une orthopédie psychique quelconque qui ait eu  
une carrière plus longue qu'un demi-siècle.  
 
Et assurément, on ne peut manquer de sentir que  
ce qui fait la durée de l'analyse, ce qui fait sa place  
au-delà de sa fonction, de son utilisation médicale…  

que personne en fin de compte  
ne songe à contester 

…c'est qu'il y a dans l'analyse quelque chose 
concernant l'homme de façon tout à fait nouvelle, 
sérieuse, authentique.  
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Nouvelle dans son apport, sérieuse dans sa portée, 
authentifiée par quoi ? Sûrement par autre chose que 
des résultats souvent discutables, parfois précaires. 
 
Je crois que ce qui est le plus caractéristique dans 
le phénomène, c'est ce sentiment qu'on a de cette 
chose que j'ai appelée une fois La chose freudienne, que 
c'est une chose dont on parle pour la première fois.  
 
J'irai plus loin, jusqu'à dire que ce qui est  
à la fois le témoignage et la manifestation la plus certaine  
de cette authenticité dont il s'agit de la chose,  
le témoignage en est donné chaque jour par  
le formidable verbiage qu'il y a autour.  
Si vous prenez dans sa masse la production analytique,  
ce qui saisit c'est cet effort des auteurs qui en fin 
de compte glisse toujours à saisir, de sa propre 
activité, un principe.  
 
Mais ce principe, à l'articuler d'une façon qui,  
tout au cours de l'analyse, ne se présente jamais 
comme clos, fermé, accompli, satisfaisant,  
ce perpétuel mouvement, glissement dialectique,  
qui est le mouvement et la vie de la recherche analytique,  
est quelque chose qui témoigne de la spécificité du 
problème autour duquel cette recherche est accrochée. 
 
Auprès de cela, tout ce que notre recherche comporte 
de maladresse, de confusion, de mal assuré même  
dans ses principes, tout ce que dans sa pratique  
cela apporte d'équivoque…  

j'entends de retrouver toujours non seulement 
devant soi, mais dans sa pratique même ce qui est 
justement son principe, ce qu'on voulait éviter, 
à savoir la suggestion, la persuasion,  
la construction, voire la mystagogie 

…toutes ces contradictions dans le mouvement 
analytique ne font que mieux accuser la spécificité 
de La chose freudienne. 
 
Cette chose, nous l'envisageons cette année par hypothèse…  

soutenus par toute la marche concentrique  
de notre recherche précédente 

…sous cette forme, à savoir que cette chose c'est le désir.  
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Et en même temps, au moment où nous articulons cette 
formule, nous nous apercevons d'une sorte de 
contradiction du fait que tout notre effort semble 
s'exercer dans le sens de faire perdre à ce désir  
sa valeur, son accent original, sans pourtant que 
nous puissions toucher du doigt, voire faire que 
l'expérience nous montre que c'est bien avec  
son accent original que nous avons affaire à lui. 
 
Le désir n'est pas quelque chose que nous puissions 
considérer comme réduit, normalisé, fonctionnant  
à travers les exigences d'une sorte de préformation 
organique qui nous entraînerait à l'avance dans la voie  
et le chemin tracé dans lequel nous aurions à le faire 
rentrer, à le ramener.  
 
Le désir, depuis l'origine de l'articulation 
analytique par FREUD, se présente avec ce caractère : 
  

- qu'en anglais, « lust » veut bien dire « convoitise » 
aussi bien que « luxure », ce même mot qui est dans 
le lust principle. 
  

- Et vous savez qu'en allemand, il garde toute 
l'ambiguïté du « plaisir » et du « désir ». 

 
Ce quelque chose qui se présente d'abord pour 
l'expérience comme trouble, comme quelque chose  
qui trouble la perception de l'objet, quelque chose…  

aussi bien que les malédictions  
des poètes et des moralistes  

…qui nous montre, comme aussi bien il le dégrade  
cet objet, le désordonne, l'avilit, en tout cas 
l'ébranle, parfois va jusqu'à dissoudre celui-là même 
qui le perçoit, c'est-à-dire le sujet.  
 
Cet accent est certainement articulé au principe  
de la position freudienne pour autant que la mise au 
premier plan du Lust, tel qu'il est articulé dans FREUD, 
nous est présentée d'une façon radicalement différente 
de tout ce qui a été articulé précédemment concernant 
le principe du désir.  
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Et il nous est présenté dans FREUD comme étant,                
dans son origine et sa source, opposé au principe de réalité. 
L'accent est conservé, dans FREUD, de l'expérience 
originale du désir comme étant opposée, contraire,  
à la construction de la réalité.  
 
Le désir est précisé comme marqué, accentué par le 
caractère aveugle de la recherche qui est la sienne, 
comme quelque chose qui se présente comme le tourment 
de l'homme, et qui est effectivement fait d'une 
contradiction dans la recherche de ce qui jusque-là…  

pour tous ceux qui ont tenté d'articuler  
le sens des voies de l'homme dans sa recherche 

…de tout ce qui jusque-là, a toujours été articulé au 
principe comme étant « la recherche de son bien » par l'homme. 
 
Le principe du plaisir, à travers toute la pensée philosophique 
et moraliste à travers les siècles, n'est jamais parti 
dans toute définition originelle par laquelle toute 
théorie morale de l'homme se propose, s'est toujours 
affirmé, quelle qu'il soit, comme hédoniste.  
 
À savoir que l'homme recherchait fondamentalement son bien, 
qu'il le sût ou qu'il ne le sût pas, et qu'aussi bien 
ce n'était que par une sorte d'accident  
que se trouvait promue l'expérience de cette erreur  
de son désir, de ses aberrations.  
 
C'est dans son principe, et comme fondamentalement 
contradictoire, que pour la première fois dans  
une théorie de l'homme, le plaisir se trouve articulé 
avec un accent différent, et dans toute la mesure 
où le terme du plaisir dans son signifiant même,  
dans FREUD, est contaminé de l'accent spécial  
avec lequel se présente the lust, la Lust, la convoitise, le désir. 
 
Le désir donc ne s'organise pas, ne se compose pas 
dans une sorte d'accord préformé avec le chant du monde, 
comme après tout une idée harmonique, optimiste  
du développement humain pourrait le supposer.  
 
L'expérience analytique nous apprend  
que les choses vont dans un sens différent.  
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Comme vous le savez, comme nous l'avons ici énoncé, 
elle nous montre quelque chose qui est justement  
ce qui va nous engager dans une voie d'expérience  
qui est aussi bien, de par son développement même, 
quelque chose où nous allons perdre l'accent, 
l'affirmation de cet instant primordial.  
 
C'est à savoir que l'histoire du désir s'organise  
en un discours qui se développe dans l'insensé…  

ceci c'est l'inconscient 
…en un discours dont les déplacements,  
dont les condensations sont sans aucun doute  
ce que sont déplacements et condensations  
dans le discours, c'est-à-dire métonymies et métaphores,  

- mais métaphores qui n'engendrent aucun sens,                            
à la différence de la métaphore,  

- déplacements qui ne portent aucun être et où le sujet  
ne reconnaît pas quelque chose qui se déplace.  

 
C'est autour de l'exploration de ce discours  
de l'inconscient que l'expérience de l'analyse  
s'est développée, c'est donc autour de quelque chose 
dont la dimension radicale, nous pouvons l'appeler  
la diachronie du discours. 
Ce qui fait l'essence de notre recherche,  
ce où se situe ce que nous essayons de ressaisir 
quant à ce qu'il en est de ce désir,  
c'est notre effort pour le situer dans la synchronie.  
 
Nous sommes introduits à ceci par quelque chose qui se fait entendre 
chaque fois que nous abordons notre expérience.  
Nous ne pouvons pas ne pas voir, ne pas saisir…  

que nous lisions le compte-rendu, le text book  
de l'expérience la plus originelle de l'analyse, 
à savoir L'Interprétation des rêves de FREUD,  
ou que nous nous rapportions à une séance 
quelconque, une suite d'interprétations 

…le caractère de renvoi indéfini qu'a tout exercice 
d'interprétation, qui ne nous présente jamais  
le désir que sous une forme articulée, mais qui suppose 
au principe quelque chose qui nécessite ce mécanisme 
de renvoi de vœu en vœu où le mouvement du sujet 
s'inscrit, et aussi bien cette distance  
où il se trouve de ses propres vœux. 
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C'est pourquoi il nous semble qu'il peut légitimement 
se formuler comme un espoir, la référence à la structure…  

référence linguistique comme telle 
…en tant qu'elle nous rappelle qu'il ne saurait y avoir 
formation symbolique si à côté… 

et principiellement, primordialement à tout 
exercice de la parole qui s'appelle discours 

…il n'y a nécessairement un synchronisme, une structure du langage 
comme système synchronique.  
 
C'est là que nous cherchons à repérer quelle est  
la fonction du désir. 
 
Où le désir se situe-t-il dans ce rapport qui fait que  
ce quelque chose d’X désormais, que nous appelons « l'homme » 
dans la mesure où il est le sujet du λόγος [logos],  
où il se constitue dans le signifiant comme sujet ?  
 
Où se situe dans ce rapport comme synchronique, le désir ?  
Ce qui - je pense - vous fera sentir la nécessité 
primordiale de cette reprise, c'est ce quelque chose 
où nous voyons la recherche analytique… 

en tant qu'elle méconnaît  
cette organisation structurale 

…s'engager. 
 
En effet au moment même où j'articulais plus tôt  
la fonction contraire, instaurée à l'origine, 
principiellement, par l'expérience freudienne  
entre principe du plaisir et principe de réalité, vous ne pouviez pas 
en même temps vous apercevoir que nous en sommes 
justement au point où la théorie essaye de s'articuler, 
justement dans les termes mêmes où je disais  
que nous pouvions dire que le désir, là ne se compose pas.  
 
Il se compose pourtant dans l'appétit qu'ont les 
auteurs de le penser, de le sentir d'une certaine 
façon, dans ce certain accord avec le chant du monde. 
 
Tout est fait pour essayer de déduire d'une 
convergence de l'expérience avec une maturation ce qui 
est au moins à souhaiter comme un développement achevé.  



606 
 

 
Et en même temps, il est bien clair que tout ceci 
voudrait dire que les auteurs ont abandonné eux-mêmes 
tout contact avec leur expérience, s'ils pouvaient 
effectivement articuler la théorie analytique dans 
ces termes, c'est-à-dire trouver quoi que ce soit  
de satisfaisant, de classique, à l'adaptation 
ontologique du sujet à son expérience. 
 
Le paradoxe est le suivant, c'est que plus on va  
dans le sens de cette exigence à laquelle on va  
par toutes sortes d'erreurs…  

il faut bien le dire d'erreurs révélatrices, 
révélatrices justement qu'il faudrait essayer 
d'articuler les choses autrement 

…plus on va dans le sens de cette expérience,  
plus on arrive à des paradoxes comme le suivant.  
 
Je prends un exemple.  
Et je le prends chez un des meilleurs auteurs qui soit, 
chez un des plus soucieux précisément d'une articulation 
juste, non seulement de notre expérience mais aussi 
bien de la somme de ses données, dans un effort aussi 
pour recenser nos termes, les notions dont nous nous 
servons, les concepts, j'ai nommé Edward GLOVER  
dont l'œuvre est assurément une des plus utiles  
pour quiconque veut essayer…  

d'abord dans l'analyse, cela est absolument 
indispensable, plus qu'ailleurs 

…de savoir ce qu'il a fait, et aussi bien dont  
la somme d'expériences qu'il inclut dans ses écrits. 
 
Je prends un exemple d'un des nombreux articles  
qu'il faut que vous lisiez, celui qui est paru dans 
le International Journal of Psycho-analysis, d'Octobre 1933, part 4 :  
« De la relation de la formation perverse au développement du sens de la réalité »102. 
 
Beaucoup de choses sont importantes à discuter dans 
cet article, ne seraient-ce que les termes de départ 
qu'il nous donne dans le dessein de manier correctement 
ce qu'il s'agit pour lui de nous montrer, nommément : 

                                                 
102   Edward Glover, The relation of perversion-formation to the development of reality-sense., The International Journal of 
Psycho-Analysis , 1933, vol. 14, n° 4, pp. 486-504. Traduction in Ornicar n°43, éd. Navarin 1987-88,  pp.17-37. 
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- La définition du « Sens de la réalité comme étant cette faculté  

dont nous inférons l'existence dans l'examen de l'épreuve de la réalité. »  
Il y a grand intérêt à ce que les choses soient 
formulées quelques fois. 

 
- Deuxièmement, ce qu'il appelle « L'épreuve efficiente                                

de la réalité, pour tout sujet ayant passé l'âge de la puberté, c'est la capacité de conserver                     
le contact psychique avec les objets qui permettent la gratification de l'instinct, incluant aussi 
bien ici les pulsions infantiles modifiées résiduelles. » 

 
- Troisièmement, « L'objectivité est la capacité d'asseoir correctement la relation 

de la pulsion instinctuelle à l'objet instinctuel, quels que soient les buts de cette impulsion, 
c'est à savoir qu'ils puissent être ou non gratifiés. » 

 
Voilà des données de principe qui sont fort importantes 
et qui, assurément, ne peuvent manquer de vous 
frapper comme donnant au terme d'objectivité en tout cas  
un caractère qui n'est plus celui qui lui est 
habituellement dévolu.  
 
Sa nature va nous donner l'idée qu'en effet quelque 
chose n'est pas perdu de la dimension originale  
de la recherche freudienne, puisque quelque chose 
peut être bouleversé de ce qui, justement jusque-là, 
nous paraissait être les catégories et les ordres 
nécessités par notre vue du monde.  
 
On ne peut d'autant plus qu'être frappé de ce que 
comporte notre enquête avec un tel départ.  
Elle comporte en l'occasion une recherche de ce que 
signifie la relation perverse, ceci étant entendu  
au sens le plus large, par rapport au « sens de la réalité ».  
 
Je vous le dis, l'esprit de l'article comporte  
que la formation perverse est conçue par l'auteur  
comme étant en fin de compte un moyen pour le sujet 
de parer aux déchirures, aux choses qui font « flop », 
aux choses qui ne se disent pas pour lui  
dans une réalité cohérente. 
 
La perversion est très précisément articulée par l'auteur 
comme « le moyen de salut pour le sujet d'assurer à cette réalité une existence continue. »  
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Assurément voici encore une vue originale,  
je vous passe ceci, ce qu'il résulte de  
cette forme d'articulation une sorte d'omniprésence 
de la fonction perverse.  
 
Car aussi bien, faisant l'épreuve d'en retracer  
si l'on peut dire les insertions chronologiques,  
je veux dire par exemple où il convient de la placer 
dans un système d'antériorité et de postérité où nous 
verrions s'étager comme plus primitifs les troubles 
psychotiques, ensuite les troubles névrotiques et, 
dans l'intermédiaire, le rôle que joue dans  
le système de GLOVER la toxicomanie pour autant  
qu'il en fait quelque chose qui répond à une étape 
intermédiaire, chronologiquement parlant, entre les 
points d'attache, les points féconds historiquement, 
les points dans le développement où remonte l'origine 
de ces diverses affections. 
 
Nous ne pouvons pas ici entrer dans un détail de  
la critique de cette vue qui n'est pas sans être 
critiquable, comme chaque fois qu'on essaye un pur et 
simple repérage génétique des affections analysables.  
 
Mais de tout cela je veux détacher un paragraphe qui 
vous montre à quel point de paradoxe on est amené  
par toute tentative qui, en quelque sorte,  
part d'un principe de réduire la fonction à laquelle 
nous avons affaire au niveau du désir, au niveau du 
principe du désir, à quelque chose comme à une étape 
préliminaire, préparatoire, non encore informée,  
de l'adaptation à la réalité, à une première forme  
du rapport à la réalité comme telle.  
 
Car c'est en partant de ce principe de classer la 
formation perverse par rapport au sens de la réalité 
que GLOVER, ici comme ailleurs, développe sa pensée. 
 
Ce que ceci comporte je vous l'indiquerai simplement 
par ceci, que vous reconnaîtrez par ailleurs dans 
mille autres récits, qui ici prend son intérêt de se 
présenter sous une forme en quelque sorte imagée, 
littéraire, paradoxale et véritablement expressive. 
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Vous y reconnaîtrez quelque chose qui n'est rien 
d'autre que, vraiment, la période qu'on peut appeler 
kleinienne de la pensée de GLOVER.  
 
Aussi bien cette période n'est pas tellement  
une période de la lutte qu'il a cru devoir mener sur  
le plan théorique avec Mélanie KLEIN, sur beaucoup  
de points on peut dire qu'une telle pensée a beaucoup 
de points communs avec celui du système kleinien.  
 
Il s'agit de la période qui, dit-il, se présente  
au moment où la phase dite paranoïde du sujet se trouve 
aboutir à ce « système de réalité » qu'il appelle « oral-anal », 
et qui serait celui que l'enfant se trouverait vivre 
à cette époque.  
 
Il le caractérise comme :  
 
« un monde extérieur qui représenterait la combinaison d'une boutique de boucher, d'un public 
lavatory… 

autrement dit d'un urinoir  
ou quelque chose même de plus élaboré  

 
…sous un bombardement, et d'une post mortem room, d'une morgue. » 
 
Il explique que l'issue particulière que donne ce qui 
est le pivot et le point central de son intention  
à ce moment-là, transforme ce monde, comme vous le 
voyez en effet, plutôt bouleversé, catastrophique :  
 
« en une rassurante et fascinante boutique de pharmacien dans laquelle pourtant il y a cette réserve, 
c'est que l'armoire où se trouvent les poisons a la clef dessus. » 103 
 
Ceci qui est fort joli et fort pittoresque,  
et de nature à suggérer qu'il y a tout de même 
quelque difficulté à concevoir qu'effectivement 
l'abord de la réalité est quelque chose que nous 
devons voir dans un vécu si profond, si immergé,  
si implicite, que nous le supposons comme devant être 
pour le petit homme, celui d'une boutique de boucher, 
d'un cabinet de nécessité public sous un bombardement 
et d'une chambre froide. 

                                                 
103    Ornicar, op. cit. p.23 
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Il y a là assurément quelque chose, dont ce n'est pas 
une raison parce que cela se présente sous un aspect 
d'abord heurtant pour que nous en repoussions  
le principe, mais qui peut en même temps nous faire 
légitimement émettre quelque doute sur l'exactitude 
de cette formulation, qui d'une façon certaine, 
manifeste, ne saurait recouper une forme régulière du 
développement du petit homme, que l'on considérerait 
comme caractérisé par les modes d'adaptations  
du sujet à la réalité. 
 
Nécessairement, une telle formulation implique à tout 
le moins l'articulation d'une double réalité :  
 

- de celle dans laquelle pourrait s'inscrire 
l'expérience behaviouriste, 
  

- et d'une autre dans laquelle nous serons obligés, 
réduits, à surveiller les éruptions dans le 
comportement du sujet, c'est-à-dire effectivement, 
à restaurer dès l'origine quelque chose qui 
implique l'autonomie, l'originalité d'une autre 
dimension qui n'est pas la réalité primitive, mais qui est 
dès le départ un au-delà du vécu du sujet. 

 
Je vais peut-être avoir à m'excuser d'aussi longtemps 
appuyer sur une contradiction… 

qui après tout, une fois qu'elle  
est articulée, devient si évidente  

…mais nous ne pouvons pas non plus ne pas  
nous apercevoir de ce que comporte le fait que  
dans certaines formulations, elle soit masquée.  
 
En effet, nous aboutissons à quelque chose  
qui comporte à l'endroit du terme de réalité  
une grave équivoque.  
 
Si la réalité est considérée comme ayant pour nous 
quoi que ce soit qui permette de l'accorder à  
un développement parallèle à celui des instincts…  

et c'est bien là la vérité  
la plus communément reçue  

…nous aboutissons à d'étranges paradoxes, qui eux ne 
manquent pas d'avoir des retentissements dans la pratique. 
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Si le désir est là, il est justement nécessaire  
de le parler sous sa forme originelle, et non pas 
sous sa forme masquée, à savoir l'instinct,  
de ce dont il s'agit dans l'évolution, de ce à quoi 
nous avons affaire dans notre expérience analytique.  
 
Si ce désir s'inscrit dans un ordre homogène, en tant 
qu'il est entièrement articulable et assumable en 
termes de réalité, s'il est du même « ordre de la réalité », 
alors en effet, on conçoit ce paradoxe impliqué  
dans des formulations qui tiennent de l'expérience 
analytique la plus quotidienne.  
 
C'est que le désir ainsi situé comporte que ce soit 
sa maturation qui permette au monde de s'achever dans 
son objectivité. Ceci fait à peu près partie du credo 
d'une certaine analyse. 
 
Je veux simplement ici poser la question de ce que 
ceci veut dire concrètement.  
 
Qu'est-ce qu'un monde, pour nous vivants ?  
Qu'est-ce que la réalité au sens où, par exemple,  
la psychanalyse hartmanienne, celle qui donne toute 
la part qu'ils méritent aux éléments structurants  
que comporte l'organisation du moi, en tant que  
le moi est adapté à se déplacer d'une façon efficace 
dans la réalité constituée, dans un monde qui est  
à peu près identique pour l'instant à un champ  
tout au moins important de notre univers.  
 
Ceci veut dire que la forme la plus typique de  
ce monde, la plus achevée…  

je voudrais moi aussi me permettre de donner des 
images qui vous fassent sentir ce dont nous parlons  

…la réalité adulte, nous l'identifierons, pour fixer 
les idées, à « un monde d'avocats américains » ! 
 
Le « monde d'avocats américains » me paraît actuellement  
le monde le plus élaboré, le plus poussé qu'on puisse 
définir concernant le rapport avec ce que, dans un 
certain sens, il faut s'entendre appeler la réalité.  
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À savoir que rien n'y manque d'un éventail qui part 
d'un certain rapport fondamental de violence essentielle, 
marquée, toujours présente pour que la réalité soit 
là quelque chose que nous puissions dire n'être nulle 
part élidée, et qui s'étend jusqu'à ces raffinements 
de procédure qui permettent, dans ce monde, d'insérer 
toutes sortes de paradoxes, de nouveautés qui sont 
essentiellement définis par un rapport à la loi étant 
essentiellement constitué par les détours nécessaires 
à obtenir sa violation la plus parfaite. 
 
Voilà le monde de la réalité.  
 
Quel rapport y-a-t-il entre ce monde et ce qu'on peut 
appeler un désir mûr, un désir mûr au sens où nous 
l'entendons, à savoir maturation génitale, qu'est-ce ?  
 
La question assurément peut être tranchée  
de plusieurs manières dont l'une qui est celle  
de l'expérience, à savoir le comportement sexuel  
de « l'avocat américain ». 
 
Rien ne semble, jusqu'à ce jour, confirmer qu'il y a 
un rapport, une corrélation exacte entre l'achèvement 
parfait d'un monde aussi bien tenu en mains  
dans l'ordre de toutes les activités, et une parfaite 
harmonie dans les rapports avec l'autre, pour autant 
que ceux-ci comportent une réussite sur le plan  
de ce qu'on appelle l'accord de l'amour.  
 
Rien ne le prouve, et presque personne même ne 
songera à le soutenir, ceci aussi bien n'est après 
tout qu'une façon globale, illustrative, de montrer 
où se pose la question. 
 
 
La question se pose en ceci qu'une confusion est 
maintenue à ce niveau à propos du terme « objet », 
entre la réalité… 

au sens où nous venons de l'articuler 
…où il se situerait, et le rapport du sujet à l'objet, 
pour autant qu'il implique connaissance, d'une façon 
latente.  
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Dans l'idée que la maturation du désir est quelque 
chose qui comporte du même coup une maturation de 
l'objet, il s'agit d'un bien autre objet que celui 
que nous pouvons effectivement situer là.  
Un repérage objectif nous permet de caractériser  
les rapports de réalité. 
 
Cet objet dont il s'agit nous le connaissons depuis 
longtemps, encore qu'il soit là tout à fait masqué, 
voilé, il est cet objet qui s'appelle :  
« l'objet de la connaissance ».  
 
L'objet qui est le but, la visée, le terme d'une 
longue recherche au cours des âges, celle qui est là, 
derrière les fruits qu'elle a obtenus au terme  
de ce que nous appelons la science, mais qui pendant 
longtemps dût traverser les voies d'un enracinement, 
d'un certain rapport du sujet au monde.  
 
Enracinement… 

je l'entends sur le plan philosophique 
…de quelque chose dont nous ne pouvons pas nier  
que ce soit sur son terrain que la science ait pu prendre 
à un moment son départ, originellement.  
 
Et c'est justement ce qui maintenant la distingue…  

comme un enfant qui prend son indépendance,  
mais qui pendant longtemps en était nourri 

…de ce rapport de méditation dont il nous reste  
des traces sous le nom de « théorie de la connaissance »,  
et qui, dans cet ordre, s'est approché aussi loin 
qu'il se peut de ce terme, de cette pensée  
d'un rapport de l'objet au sujet par quoi « connaître » 
comporte une profonde identification, le rapport  
à une connaturalité par quoi toute prise de l'objet 
manifeste quelque chose d'une harmonie principielle. 
 
Mais ceci, ne l'oublions pas, n'est que le fait d'une 
expérience spécialisée, historiquement définissable 
en plusieurs rameaux.  
 
Mais nous nous contenterons de nous reporter 
l'esprit, en l'articulant, sur ce rameau qui est               
le nôtre, qui est celui de la philosophie grecque. 
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Cet effort d'assertion, de cernage de ce quelque 
chose qui s'appelle objet, comporte une attitude 
principielle dont on aurait tout à fait tort  
de considérer que nous pouvons maintenant… 

une fois les résultats obtenus 
…l'élider, comme si sa position de principe  
était sur son effet sans importance. 
 
Assurément nous autres analystes sommes capables 
d'introduire la question de ce qui… 

dans cet effort de la connaissance 
…était impliqué d'une position de désir.  
 
Nous ne ferons - aussi bien ici qu'ailleurs - que 
retrouver quelque chose qui n'est pas passé inaperçu 
à l'expérience religieuse qui, pour autant qu'elle 
peut s'indiquer à elle-même d'autres fins,  
a individualisé ce désir comme « désir de savoir » : cupido sciendi.  
 
Que nous lui trouvions des assises plus radicales 
sous la forme de quelque pulsion ambivalente du type 
de la scoptophilie, voire même de l'incorporation orale, 
c'est là question où nous ne faisons qu'ajouter  
notre touche, mais il y a une chose certaine,  
c'est qu'en tout cas tout ce développement de la connaissance…  

avec ce qu'elle comporte comme portant ces 
notions implicites de la fonction de l'objet 

…est le fait d'un choix. 
 
Toute instauration, toute introduction à la position 
philosophique n'a jamais été, au cours des âges,  
sans se faire reconnaître comme étant une position  
de sacrifice de quelque chose.  
 
C'est pour autant que le sujet entre dans l'ordre  
de ce qu'on appelle la recherche désintéressée…  

après tout son fruit, l'objectivité, ne s'est 
jamais définie autrement que comme l'atteinte 
d'une certaine réalité dans une perspective 
désintéressée 

…dans l'exclusion au moins de principe d'une certaine 
forme de désir, c'est dans cette perspective  
que s'est constituée la notion de l'objet  
que nous réintroduisons :  
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- parce que nous savons ce que nous faisons, 
- parce qu'elle est implicite à ce que nous faisons 

quand nous la réintroduisons, quand nous supposons 
qu'à toute notre investigation du désir nous pouvons…  

comme virtuelle, comme latente,  
comme à retrouver, comme à obtenir 

…mettre une correspondance de l'objet,                     
comme objet naturellement de ce que nous avons 
exploré dans la perspective du désir. 

 
C'est par une confusion donc entre :  

- la notion de l'objet telle qu'elle a été le fruit  
de l'élaboration des siècles dans la recherche 
philosophique, l'objet satisfaisant le désir de la connaissance  

- avec ce que nous pouvons attendre de l'objet de tout désir,  
…que nous nous trouvons amenés à poser aussi facilement 
la correspondance d'une certaine constitution de l'objet 
avec une certaine maturation de la pulsion. 
 
C'est m'opposant à cela que j'essaie pour vous 
d'articuler autrement, et d'une façon que je prétends 
plus conforme à notre expérience, à savoir de vous 
permettre de saisir à chaque instant quelle est  
la véritable articulation entre le désir et ce qu'on 
appelle à l'occasion son objet.  
 
C'est cela que j'appelle l'articulation synchronique…  

que j'essaye d'introduire auprès de vous 
…du rapport du désir à son objet.  
C'est la forme vraie de la prétendue relation d'objet 
telle qu'elle est jusqu'ici pour vous articulée. 
 
La formule symbolique S ◊ a, pour autant qu'elle est 
celle qui vous permet de donner sa forme à ce que 
j'appelle le fantasme - je l'appelle ici fondamental -  
cela ne veut rien dire d'autre, si ce n'est dans  
la perspective synchronique qui assure la structure 
minima à ce qui doit être le support du désir.  
 
Dans cette structure minima, deux termes  
dont la relation l'un à l'autre constitue le fantasme 
lui-même, complexe pour autant que c'est dans un rapport tiers  
avec  ce fantasme que le sujet se constitue comme désir. 
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Nous prenons aujourd'hui la perspective tierce de  
ce fantasme en faisant passer l'assomption du sujet 
par (a), ce qui est tout aussi légitime que de le faire 
passer par S, étant donné que c'est dans le rapport de 
confrontation : S ◊ a que se tient le désir.  
 
Vous m'avez déjà entendu articuler les choses assez 
loin pour n'être point, je pense, étonnés, déroutés 
ni surpris, si j'avance que l'objet(a) se définit d'abord comme  
le support que le sujet se donne pour autant qu'il défaille. 
 
Ici, arrêtons-nous un instant.  
Commençons par dire quelque chose d'approximatif pour 
que cela vous parle, au sens, si je puis dire  
« qu'il défaille dans sa certitude de sujet ».  
Et puis je me reprendrai pour le dire sous un autre 
terme…  

parlant trop peu à l'intuition pour que  
je n'ai pas craint de l'amener pour vous d'abord 

…qui est pourtant le terme exact :  
pour autant « qu'il défaille dans sa désignation de sujet ». 
 
Car ce dont il s'agit repose tout entier sur ce qui 
se passe pour autant - vous ai-je dit - que le sujet 
a comme tel, ce désir dans l'Autre.  
 
C'est pour autant que dans l'Autre… 

dans ce discours de l'Autre qu'est l'inconscient 
…quelque chose fait défaut au sujet 

nous y reviendrons tout à l'heure,  
nous y reviendrons autant de fois qu'il faudra, 
nous y reviendrons jusqu'à la fin 

…c'est pour autant que quelque chose… 
de par la structure même qu'instaure le rapport 
du sujet à l'Autre en tant que lieu de la parole  

…quelque chose au niveau de l'Autre fait défaut… 
qui permet au sujet de s'y identifier comme 
précisément le sujet de ce discours qu'il tient 

…ce quelque chose qui fait :  
 

- que le sujet y disparaît comme tel en tant que ce 
discours est le discours de l'inconscient,  
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- que le sujet emploie à cette désignation quelque 
chose qui est pris à ses dépens…  

à ses dépens non pas de sujet constitué dans 
la parole, mais de sujet réel, bel et bien 
vivant  

…c'est-à-dire de quelque chose qui à soi tout 
seul n'est pas du tout un sujet, 
  

- que le sujet payant le prix nécessaire à ce 
repérage de lui-même en tant que défaillant  
est introduit à cette dimension toujours présente 
chaque fois qu'il s'agit du désir, à savoir 
d'avoir à payer la castration. 

 
C'est-à-dire que quelque chose de réel, sur lequel il a prise dans un rapport 
imaginaire, est porté à la pure et simple fonction de signifiant.  
 
C'est le sens dernier, c'est le sens le plus profond 
de la castration comme telle. Le fait que la castration soit 
intéressée dès que se manifeste d'une façon claire  
le désir comme tel : 
  

- c'est là la découverte essentielle du freudisme, 
- c'est la chose qui était jusque-là méconnue, 
- c'est la chose qui a permis de nous donner toutes 

sortes de vues et d'aperçus historiques auxquels 
on a donné des traductions diversement mythiques, 
lesquelles, elles-mêmes, on a essayé ensuite               
de réduire en termes développementaux.  

 
La fécondité dans cette dimension n'a pas été douteuse. 
Elle ne doit pas nous dispenser de rechercher  
dans l'autre dimension que celle-là : diachronique…  

c'est-à-dire dans la dimension synchronique  
…quel est ici le rapport essentiel qui est intéressé. 
 
Le rapport qui est intéressé est celui-ci,  
à savoir que le sujet payant…  

j'essaye là d'être le plus imagé possible,  
ce ne sont pas toujours les termes  
les plus rigoureux que j'amène 

…payant de sa personne, doive suppléer à ce rapport 
qui est rapport du sujet au signifiant, où il ne peut 
se désigner, où il ne peut se nommer comme sujet.  
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Il intervient par ceci dont nous pouvons trouver 
l'analogue dans la fonction de certains symboles  
du langage, pour autant que les linguistes  
les distinguent sous le terme de shifter symbols nommément.  
J'y ai fait allusion, au pronom personnel, pour 
autant que la notion symbolique, dans le système lexical, 
fait qu'il est quelque chose qui désigne celui qui 
parle quand c'est le « je ». 
 
De même sur le plan de l'inconscient… 

qui lui n'est pas un symbole,  
qui est un élément réel du sujet  

…(a) est ce qui intervient pour supporter ce moment, au sens synchronique, où le sujet 
défaille pour se désigner au niveau d'une instance qui, justement, est celle du désir.  
 
Je sais ce que peut avoir de fatigant pour vous  
la gymnastique mentale d'une articulation portée à ce niveau. 
Aussi bien n'illustrerai-je, pour vous donner quelque 
relâche, que certains termes qui sont ceux de notre 
expérience concrète. 
 
Le (a), j'ai dit que c'était l'effet de la castration. 
Je n'ai pas dit que c'était l'objet de la castration. 
Cet objet de la castration nous l'appelons le phallus.  
Le phallus qu'est-ce que c'est ?  
 
Il faut reconnaître que dans notre expérience,  
quand nous le voyons apparaître dans les phallophanies,  

comme je le disais la dernière fois 
…artificielles de l'analyse :  
c'est là aussi que l'analyse s'avère comme ayant été 
une expérience absolument unique, originale :  
dans aucune espèce d'alchimie, thérapeutique ou non,  
du passé nous ne l'avions vu apparaître.  
 
Dans Jérôme BOSCH nous voyons des tas de choses, 
toutes sortes de membres disloqués, nous voyons  
le flatus dont M. JONES a cru devoir retrouver plus tard 
le prototype de celui […], et vous savez que c'est 
rien moins qu'un flatus odorant.  
 
Nous trouvons tout cela étalé sur des images tout ce 
qu'il y a de plus manifestes, le phallus vous pouvez 
remarquer qu'on ne le voit pas souvent ! 
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Nous, nous le voyons. Nous le voyons et nous 
apercevons aussi qu'il n'est pas non plus très facile 
à désigner comme étant ici ou là. Je ne veux faire 
là-dessus qu'une référence, celle par exemple à notre 
expérience de l'homosexualité.  
 
Notre expérience de l'homosexualité s'est définie  
à partir du moment où l'on a commencé d'analyser  
les homosexuels.  
 
Dans un premier abord on ne les analysait pas.  
Le Professeur FREUD nous dit, dans les Trois essais sur la 
sexualité, que l'homosexualité masculine… 

il ne peut pas à ce moment-là avancer plus loin 
…se manifeste par cette exigence narcissique que 
l'objet ne saurait être dépourvu de cet attribut 
considéré par le sujet comme essentiel. 
 
Nous commençons d'analyser les homosexuels.  
Je vous prie de vous reporter à ce moment-là  
aux travaux de BŒHM tels qu'ils ont commencé, vers 
les années 29 jusqu'à 33 et au-delà, à s'ordonner.  
Il a été un des premiers.  
 
Je vous signale cela parce que c'est très exemplaire. 
D'ailleurs j'ai indiqué la bibliographie de 
l'homosexualité quand je vous ai parlé de 
l'importance des articles de […].  
 
Le développement de l'analyse nous montre que 
l'homosexualité est bien loin d'être une exigence instinctuelle 
primordiale. Je veux dire identifiable avec une pure  
et simple fixation ou déviation de l'instinct. 
 
Nous allons trouver dans un second stade que  
le phallus, de quelque façon qu'il intervienne dans  
le mécanisme de l'homosexualité, est bien loin d'être 
celui de l'objet, que le phallus dont il s'agit est  
un phallus qu'on identifie peut-être hâtivement au phallus 
paternel pour autant que ce phallus se trouve  
dans le vagin de la femme. Et c'est parce que c'est là qu'il 
est, là qu'il est redouté, que le sujet se trouve 
porté jusqu'aux extrêmes, et à l'homosexualité.  
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Voilà donc un phallus d'une toute autre portée,  
d'une toute autre fonction, et d'une toute autre 
place que ce que nous avions vu tout d'abord. 
 
Ce n'est pas tout.  
 
Après nous être réjouis, si je puis dire, de tenir ce 
lièvre par les oreilles, voici que nous poursuivons les 
analyses des homosexuels, et que nous nous apercevons 
qu'au fond…  

c'est là que je me rapporte plus spécialement  
aux travaux de BŒHM particulièrement illustratifs 
et confirmés par une expérience très abondante 

…l'image que nous rencontrons à une date ultérieure, 
dans des structurations analytiques de l'homosexualité, 
est une image qui, pour se présenter comme 
l'appendice… 

nous l'attribuons dans une première croyance  
à la femme pour autant qu'elle ne serait pas 
encore châtrée 

…se montre, à être serrée plus dans les détails, 
comme quelque chose qui est ce qu'on peut appeler 
l'évagination, l'extraposition de l'intérieur de cet organe. 
 
Que ce fantasme, que justement nous avons rencontré dans 
le rêve et que j'ai si longuement analysé pour vous, 
dont j'ai si longuement repris l'analyse devant vous,  
ce rêve de ce chaperon retourné, d'appendice fait de 
quelque chose qui est en quelque sorte l'extériorisation 
de l'intérieur, c'est là quelque chose qui, dans une 
certaine perspective d'investigation, s'avère comme 
le terme imaginaire dernier auquel l'homosexuel  
dont il s'agit en l'occasion… 

et il y en a plusieurs analysés par BŒHM 
…se trouve confronté lorsqu'il s'agit de lui montrer 
la dialectique quotidienne de son désir. 
 
Qu'est-ce à dire si ce n'est qu'ici le phallus  
se présente bien sous une forme radicale où il est 
quelque chose, pour autant : 
  

- que ce quelque chose est à montrer à l'extérieur 
ce qui est à l'intérieur imaginaire du sujet,  
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- que dans le dernier terme il n'y a presque pas  
à se surprendre qu'une certaine convergence 
s'établisse entre la fonction imaginaire de ce 
qui est ici - dans l'imaginaire - en posture 
d'extraposition, d'extirpation, presque détaché, 
mais non encore détaché de l'intérieur du corps, 
ce qui se trouve le plus naturellement pouvoir 
être porté à la fonction de symbole, sans pour 
autant être détaché de son insertion radicale,  
de ce qui le fait ressentir comme une menace  
à l'intégrité de l'image de soi. 

 
Cet aperçu étant donné, je ne veux pas vous laisser 
là, car ce n'est pas cela qui va vous donner le sens 
et la fonction de (a) en tant qu'objet dans toute  
sa généralité.  
 
Je vous ai dit, l'objet dans le fantasme… 

c'est-à-dire dans sa forme la plus achevée pour 
autant que le sujet est désir, que le sujet est 
donc en imminence de ce rapport castratif 

…l'objet est ce qui donne à cette position son support.  
 
Ici je voudrais vous montrer dans quelle synchronie  
ceci peut s'articuler.  
 
Je souligne synchronie, car aussi bien, la nécessité du 
discours va forcément vous en donner une formule qui, 
elle, sera diachronique. C'est-à-dire que vous allez 
pouvoir confondre ce que je vais vous donner ici  
avec une genèse.  
Il ne s'agit pourtant de rien de tel. 
 
Ce que je veux vous indiquer par les rapports de 
lettres que je vais maintenant inscrire au tableau, 
c'est quelque chose qui nous permet de situer à  
sa place cet acquis et cet objet dans son rapport au 
sujet comme en présence de la castration imminente, 
dans un rapport que provisoirement j'appellerai 
rapport de rançon de cette position, puisque aussi 
bien il me faut accentuer ce que je veux dire  
en parlant de rapport de support.          
 
Comment ce rapport synchronique s'engendre-t-il ?  
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Il est le suivant.  
Si nous partons de la position subjective la plus 
originelle, celle de la demande… 

telle que nous la trouvons  
au niveau du schéma illustrée 

…comme l'illustration, l'exemple manifestable dans  
le comportement qui nous permet de saisir dans son 
essence comment le sujet se constitue en tant qu'il 
entre dans le signifiant, le rapport est le suivant: 
il va s'établir dans le très simple algorithme  
qui est celui de la division.  
 

 
 
Il est essentiellement constitué par cette barre 
verticale, la barre horizontale étant en l'occasion 
adjointe mais n'ayant rien d'essentiel puisqu'on peut 
la répéter à chaque niveau. 
 
Disons que c'est pour autant qu'est introduit  
par le rapport le plus primordial du sujet,  
le rapport de l'Autre… 

en tant que lieu de la parole 
…à la demande, que la dialectique s'institue,  
dont le résidu [ le reste ] va nous apporter la position de (a), l'objet. 
 
Je vous l'ai dit, par le fait que c'est en termes 
d'alternative signifiante que s'articule primordialement…   

au départ du processus qui est  
celui-là, ce qui nous intéresse 

…que s'articule primordialement le besoin du sujet, 
que s'instaure tout ce qui dans la suite va 
structurer ce rapport du sujet à lui-même qui 
s'appelle le désir.  
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L'Autre, pour autant qu'il est ici quelqu'un de réel 
mais qui est interpellé dans la demande, se trouve en 
posture de faire passer cette demande quelle qu'elle 
soit à une autre valeur qui est celle de la demande d'amour 
comme telle, en tant qu'elle se réfère purement  
et simplement à l'alternative présence-absence. 
 
Et je n'ai pu manquer d'être surpris, touché,  
voire ému, de retrouver dans les Sonnets de SHAKESPEARE, 
littéralement ce terme « présence-absence », au moment où 
il s'agit pour lui d'exprimer la relation de l'amour, 
avec un tiret. 
 
Voici donc le sujet constitué en tant que l'Autre  
est un personnage réel, comme étant celui par lequel 
la demande elle-même est chargée de signification, 
comme étant celui par qui la demande du sujet devient 
autre chose que ce qu'elle demande nommément,  
à savoir la satisfaction d'un besoin.  
 
Il n'y a…  

c'est un principe que nous avons  
à maintenir comme principe de toujours 

…de sujet que pour un sujet :  
 

- c'est en tant que l'Autre a été posé 
primordialement comme celui qui, en présence de  
la demande, peut ou ne peut pas jouer un certain jeu, 
  

- c'est en tant que déjà, comme terme d'une 
tragédie, l'Autre est instauré comme sujet.  

 
…dès lors, c'est à partir de ce moment que 
l'introduction du sujet, de l'individu dans  
le signifiant prend fonction de le subjectiver. 
 
C'est pour autant que l'Autre est un sujet comme tel 
que le sujet, à ce moment, s'instaure et peut 
s'instituer lui-même comme sujet, que s'établit  
à ce moment ce nouveau rapport à l'Autre par quoi  
il a, dans cet Autre, à se faire reconnaître comme 
sujet, non plus comme demande, non plus comme amour, 
mais comme sujet. 
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Ne croyez pas que je sois en train d'attribuer ici  
à je ne sais quelle larve toutes les dimensions  
de la méditation philosophique.  
 
Il ne s'agit pas de cela.  
 
Mais il ne s'agit pas de cela comme caché non plus.  
 
Il s'agit de cela sous une forme bien concrète  
et bien réelle, à savoir ce quelque chose par quoi 
toute espèce de fonction et de fonctionnement de 
l'Autre dans le réel, comme répondant à sa demande,  
ce en quoi ceci a à trouver sa garantie, la vérité de ce comportement 
quel qu'il soit.  
 
C'est-à-dire précisément ce quelque chose qui est  
au fond concret de la notion de vérité, comme 
d'inter-subjectivité, à savoir ce qui donne son sens 
plein au terme de « truth », en anglais, qui est employé 
simplement pour exprimer la Vérité avec un grand V,  
mais aussi bien ce que nous appelons… 

dans une décomposition du langage qui  
se trouve être le fait d'un système langagier 

…« la foi en la parole ».  
 
En d'autres termes, ce en quoi on peut compter sur l'Autre. 
C'est de cela qu'il s'agit quand je vous dis  
qu'« il n'y a pas d'Autre de l'Autre ».  
 
Qu'est-ce que cela veut dire si ce n'est justement 
cela : qu'aucun signifiant n'existe qui garantisse la 
suite concrète d'aucune manifestation de signifiants.  
 
C'est là que s'introduit ce terme qui se manifeste  
en ceci qu'au niveau de l'Autre, quelque chose  
se manifeste comme un garant devant la pression  
de la demande du sujet devant quoi ce quelque chose 
se réalise d'abord et primordialement de ce manque 
par rapport auquel le sujet aura à se repérer.  
 
Ce manque, observez-le, se produit au niveau  
de l'Autre en tant que lieu de la parole,  
non pas au niveau de l'Autre en tant que réel.  
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Mais rien de réel du côté de l'Autre ne peut y 
suppléer, si ce n'est par une série d'additions qui 
ne seront jamais épuisées mais que je mets en marge, 
à savoir le (a) ou le (a’) en tant qu'autre, en tant qu'il 
se manifestera au sujet tout au cours de son existence 
par des dons ou par des refus, mais qu'il ne se 
situera jamais qu'en marge de ce manque fondamental 
qui se trouve comme tel au niveau du signifiant. 
 
Le sujet sera intéressé historiquement par toutes ces 
expériences avec l'Autre… 

l'Autre maternel dans l'occasion 
…mais rien de ceci ne pourra épuiser le manque qui 
existe au niveau du signifiant comme tel, au niveau 
où c'est à ce niveau que le sujet a à se repérer  
pour se constituer comme sujet, au niveau de l'Autre. 
 
C'est là que… 
pour autant que lui-même se trouve marqué de  
cette défaillance, de cette non-garantie au niveau  
de la vérité de l'Autre, il aura à instituer : 
  

- ce quelque chose que nous avons déjà essayé 
d'approcher tout à l'heure sous la forme de sa 
genèse,  
 

- ce quelque chose qui est (a). 
 

- ce quelque chose qui se trouve soumis à cette 
condition d'exprimer sa tension dernière, celle 
qui est le reste, celle qui est le résidu, celle qui est 
en marge de toutes ces demandes et qu'aucune de 
ces demandes ne peut épuiser,  
 

- ce quelque chose qui est destiné comme tel à 
représenter un manque et à le représenter avec 
une tension réelle du sujet. 

 
C’est, si je puis dire, l'os de la fonction  
de l'objet dans le désir. C'est ce qui vient en rançon  
du fait que le sujet ne peut se situer dans le désir  
sans se châtrer, autrement dit sans perdre  
le plus essentiel de sa vie.  
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Et c'est aussi bien ce autour de quoi se situe  
cette forme, une des plus exemplaires du désir,  
celle que déjà le propos de Simone WEIL  
vous proposait comme ceci :  

« Si l'on savait ce que l'avare enferme dans sa cassette  
            on en saurait - dit-elle - beaucoup sur le désir. » [Cf. note 23 ] 
 
Bien sûr, c'est justement pour garder sa vie que l'avare…  

et c'est une dimension essentielle, observez-le 
…renferme dans quelque chose, dans une enceinte, (a), 
l'objet de son désir, et dont vous allez voir que de 
ce fait même cet objet se trouve un objet mortifié. 
C'est pour autant que ce qui est dans la cassette est 
hors du circuit de la vie, en est soustrait et conservé 
comme étant l'ombre de rien, qu'il est l'objet de l'avare. 
Et aussi bien ici se sanctionne la formule que : 

« Qui veut garder sa vie, la perd »104.  
Mais ce n'est pas dire si vite que celui qui consent 
à la perdre la retrouve comme cela, directement. 
 
Où il la retrouve, c'est ce que nous essayerons  
de voir à la suite. Assurément ce n'est pas un des 
moindres prix du chemin que nous avons parcouru 
aujourd'hui, de nous faire voir que le chemin où  
il s'engage pour la retrouver va lui présenter en 
tout cas ce qu'il consent à perdre, à savoir le phallus. 
S'il en a fait… 

nous l'avons indiqué comme une étape nécessaire 
…son deuil à un moment, il ne peut l'apercevoir,  
le viser que comme un objet caché. 
 
Que le terme du (a) en tant que terme opaque, en tant 
que terme obscur, en tant que terme participant d'un 
rien auquel il se réduit, c'est au-delà de ce rien 
qu'il va chercher l'ombre de sa vie d'abord perdue, ce relief 
du fonctionnement du désir qui nous montre que cela 
n'est pas seulement l'objet primitif de l'impression 
primordiale, dans une perspective génétique, qui est 
l'objet perdu à retrouver.                                    
Qu'il est de la nature même du désir de constituer 
l'objet dans cette dialectique, c'est cela que nous 
reprendrons la prochaine fois. 

                                                 
104   Cf. Juvenal :  « Et propter vitam vivendi perdere causas. » 
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Nous allons aujourd'hui reprendre notre propos  
au point où nous l'avons laissé la dernière fois,  
c'est-à-dire au point où c'est d'une sorte d'opération, 
que j'avais pour vous formalisée sous le mode d'une 
division subjective dans la demande, qu'il s'agit.  
 
Nous allons reprendre ceci pour autant que cela  
nous conduit à l'examen de la formule du fantasme,  
pour autant qu'elle est le support d'une relation 
essentielle, d'une relation pivot, celle que j'essaye 
de promouvoir pour vous cette année dans le 
fonctionnement de l'analyse. 
 
Si vous vous souvenez, je vous ai la dernière fois 
inscrit les lettres suivantes :  
imposition, proposition de la demande au lieu de 
l'Autre, comme étant l'étape idéale primaire.  
 
C'est une reconstruction bien entendu, et pourtant 
rien n'est plus concret, rien n'est plus réel  
puisque c'est dans la mesure où la demande  
de l'enfant commence à s'articuler que le processus 
s'engendre ou que nous prétendons tout au moins 
montrer que le processus s'engendre, d'où va se 
former cette Spaltung du discours qui est exprimée  
dans les effets de l'inconscient. 
 
Si vous vous souvenez, la dernière fois nous avons…  

à la suite de cette première position  
du sujet dans l'acte de la première  
articulation de la demande 

…fait allusion à ce qui s'en dégage comme ce pendant 
nécessaire de la position de l'Autre réel,  
comme celui qui est tout puissant pour répondre  
à cette demande. 
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Comme je vous l'ai dit, c'est un stade que nous avons 
évoqué, qui est essentiel pour la compréhension de  
la fondation du premier rapport à l'Autre, à la mère, 
comme donnant dans l'Autre la première forme de l'omnipotence.  
Mais comme je vous l'ai dit, c'est en considérant ce 
qui se passe au niveau de la demande que nous allons 
poursuivre le processus de la génération logique  
qui se produit à partir de cette demande.  
 
De sorte que ce que j'avais exprimé l'autre jour sous 
la forme qui faisait intervenir l'Autre comme sujet réel…  

je ne sais plus si c'est sous cette forme ou  
sous une autre que j'avais écrit au tableau ceci 

…que la demande ici prend une autre portée,  
qu'elle devient demande d'amour, qu'en tant qu'elle 
est demande de satisfaction d'un besoin, elle est 
revêtue à ce niveau d'un signe, d'une barre  
qui en change essentiellement la portée.  
 
Peu importe que j'ai employé ces lettres ou pas…  

c'est bien celles-là que j'ai utilisées  
…puisque ceci est très précisément ce qui peut 
engendrer toute une sorte de palette qui est  
celle des expériences réelles du sujet, pour autant 
qu'elles vont s'inscrire dans un certain nombre  
de réponses qui sont gratifiantes ou frustrantes  
et qui sont évidemment très essentielles pour que  
s'y inscrive une certaine modulation de son histoire. 
 
Mais ce n'est pas cela qui est poursuivi  
dans l'analyse synchronique, l'analyse formelle  
qui est celle que nous poursuivons maintenant.  
 
C'est dans la mesure où…  

au stade ultérieur à celui de la position de 
l'autre comme autre réel qui répond à la demande 

…le sujet l'interroge comme sujet… 
c'est-à-dire où lui-même s'apparaît comme sujet 
pour autant qu'il est sujet pour l'autre 

…c'est dans ce rapport de première étape où le sujet 
se constitue par rapport au sujet qui parle,  
se repère dans la stratégie fondamentale qui 
s'instaure dès qu'apparaît la dimension du langage et 
qui ne commence qu'avec cette dimension du langage.  
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C'est pour autant que l'autre, s'étant structuré  
dans le langage, de ce fait devient sujet possible 
d'une tragédie par rapport à laquelle le sujet lui-
même peut se constituer comme sujet reconnu dans 
l'autre, comme sujet pour un sujet.  
 
Il ne peut pas y avoir d'autre sujet qu'un sujet pour 
un sujet et d'autre part, le sujet premier ne peut 
s'instituer comme tel que comme sujet qui parle, que 
comme sujet de la parole.  
 
C'est donc pour autant que l'Autre lui-même  
est marqué des nécessités du langage,  
que l'Autre s'instaure non pas comme autre réel,  
mais comme Autre, comme lieu de l'articulation de la parole,  
que se fait la première position possible d'un sujet 
comme tel, d'un sujet qui peut se saisir comme sujet, 
qui se saisit comme sujet dans l'autre,  
en tant que l'autre pense à lui comme sujet. 
 
Vous voyez, je vous l'ai fait remarquer la dernière 
fois, rien de plus concret que cela.  
 
Ce n'est point une étape de la méditation philosophique, 
c'est ce quelque chose de primitif qui s'établit  
dans la relation de confiance.  
 

- Dans quelle mesure, et jusqu'à quel point puis-je compter sur l'autre ?  
- Qu'est-ce qu'il y a de fiable dans les comportements de l'autre ?  
- Quelle suite puis-je attendre de ce qui déjà par lui a été promis ?  

 
C'est bien là ce sur quoi un des conflits les plus 
primitifs…  

le plus primitif sans doute  
du point de vue qui nous intéresse 

…de la relation de l'enfant à l'autre, est quelque 
chose autour de quoi nous voyons tourner 
l'instauration et la base même des principes de son 
histoire, et aussi bien que cela se répète au niveau 
le plus profond de son destin, de ce qui commande              
la modulation inconsciente de ses comportements. 
C'est ailleurs que dans une pure et simple 
frustration ou gratification. 
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C'est dans la mesure où il peut se fonder sur quelque 
autre que, vous le savez, s'institue ce que nous 
trouvons dans l'analyse, voire dans l'expérience la 
plus quotidienne de l'analyse, ce que nous trouvons 
de plus radical dans la modulation inconsciente du 
patient, névrosé ou non.  
 
C'est donc pour autant que devant l'autre comme sujet 
de la parole, en tant qu'elle s'articule 
primordialement, c'est par rapport à cet autre que  
le sujet lui-même se constitue comme sujet qui parle, 
non point comme sujet primitif de la connaissance, 
non pas le sujet des philosophes, mais le sujet  
en tant qu'il se pose comme regardé par l'autre, 
comme pouvant lui répondre au nom d'une tragédie commune, 
comme sujet qui peut interpréter tout ce que l'autre 
articule, désigne de son intention la plus profonde, 
de sa bonne ou de sa mauvaise foi. 
 
Essentiellement à ce niveau… 

si vous me permettez un jeu de mots 
…le S se pose vraiment non seulement comme le S qui 
s'inscrit comme une lettre, mais aussi bien à ce 
niveau comme le Es de la formule topique que FREUD 
donne du sujet : « Ça ». « Ça », sous une forme 
interrogative, sous la forme aussi où, si vous mettez 
ici un point d'interrogation, le « S ? » s'articule « est-ce ? ».  
 
C'est là tout ce qu'à ce niveau le sujet formule 
encore de lui-même. Il est, à l'état naissant,  
en présence de l'articulation de l'Autre pour autant 
qu'elle lui répond, mais qu'elle lui répond au-delà 
de ce qu'il a formulé dans sa demande. 
 
S, c'est à ce niveau que le sujet se suspend et qu'à 
l'étape suivante… 

c'est-à-dire pour autant qu'il va faire ce pas  
où il veut se saisir dans l'au-delà de la parole, 
est lui-même comme marqué de quelque chose  
qui le divise primordialement de lui-même  
en tant que sujet de la parole 

…c'est à ce niveau, en tant que sujet barré, S,  
qu'il peut, qu'il doit, qu'il entend trouver la réponse.  
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Et qu'aussi bien il ne la trouve pas pour autant 
qu'il rencontre dans l'Autre, à ce niveau, ce creux, 
ce vide que j'ai articulé pour vous en tant que 
disant qu'« il n'y a pas d'Autre de l'Autre », qu'aucun signifiant 
possible ne garantit l'authenticité de la suite des 
signifiants, qu'il dépend essentiellement pour cela 
de la bonne volonté de l'Autre, qu'il n'y a rien qui, 
au niveau du signifiant, garantisse, authentifie en 
quoi que ce soit la chaîne et la parole signifiante. 
 
Et c'est ici que se produit de la part du sujet  
ce quelque chose :  
 
qu'il tire d'ailleurs,  
qu'il fait venir d'ailleurs,  
qu'il fait venir du registre imaginaire,  
qu'il fait venir d'une partie de lui-même en tant 
qu'il est engagé dans la relation imaginaire à l'autre.  
 
Et c'est ce (a) qui vient ici, qui surgit à la place  
où se porte, où se pose l'interrogation du S,  
sur ce qu'il est vraiment, sur ce qu'il veut vraiment.  
 
C'est là que se produit le surgissement  
de ce quelque chose que nous appelons (a).  
 
(a) en tant qu'il est l'objet, l'objet du désir sans 
doute et non pas pour autant que cet objet du désir 
se coapterait directement par rapport au désir,  
mais pour autant que cet objet entre en jeu  
dans un complexe que nous appelons « le fantasme »,  
le fantasme comme tel.  
 
C'est-à-dire pour autant que cet objet est le support 
autour de quoi, au moment où le sujet s'évanouit 
devant la carence du signifiant qui répond de  
sa place au niveau de l'Autre, il trouve son support 
dans cet objet. 
 
C'est-à-dire qu'à ce niveau, l'opération est division.  
Le sujet essaie de se reconstituer, de s'authentifier,  
de se rejoindre dans la demande portée vers l'Autre. 
L'opération s'arrête.  
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C'est pour autant qu'ici le quotient que le sujet cherche 
à atteindre… 

pour autant qu'il doit se saisir, se reconstituer 
et s'authentifier comme sujet de la parole 

…reste ici suspendu, en présence, au niveau de l'Autre, 
de l'apparition de ce reste, par où lui-même, le sujet, 
supplée, apporte la rançon, vient remplacer la carence  
au niveau de l'Autre, du signifiant qui lui répond. 
 
C'est pour autant que ce quotient et ce reste restent ici 
en présence l'un de l'autre et, si l'on peut dire,  
se soutenant l'un par l'autre, que le fantasme n'est 
rien d'autre chose que l'affrontement perpétuel de 
cet S, de cet S pour autant qu'il marque ce moment de 
fading du sujet où le sujet ne trouve rien dans l'Autre 
qui le garantisse, lui, d'une façon sûre et certaine, 
qui l'authentifie, qui lui permette de se situer  
et de se nommer au niveau du discours de l'Autre, 
c'est-à-dire en tant que sujet de l'inconscient.  
 
C'est répondant à ce moment que surgit comme suppléant du 
signifiant manquant, cet élément imaginaire (a), que nous 
appelons dans sa forme la plus générale, pour autant 
que terme corrélatif de la structure du fantasme,  
ce support de S comme tel, au moment où il essaie  
de s'indiquer comme sujet du discours inconscient. 
 
Il me semble qu'ici je n'ai pas plus à en dire.  
Je vais pourtant en dire plus pour vous rappeler  
ce que ceci veut dire dans le discours freudien,  
par exemple le : « Wo Es war, sol Ich werden, Là où C'était, là je dois devenir ».  
 
C'est très précis, c'est ce Ich qui n'est pas das Ich qui 
n'est pas le moi, qui est un Ich, le Ich utilisé comme 
sujet de la phrase.  
« Là où C'était, là où Ça parle », c'est-à-dire où à l'instant 
d'avant quelque chose était qui est le désir 
inconscient, là je dois me désigner, là « je dois être », 
ce Je qui est le but, la fin, le terme de l'analyse 
avant qu'il se nomme, avant qu'il se forme, avant 
qu'il s'articule, si tant est qu'il le fasse jamais, 
car aussi bien dans la formule freudienne ce « soll Ich 
werden », ce doit être ce « dois-je devenir » est le sujet 
d'un devenir, d'un devoir qui vous est proposé. 
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Nous devons reconquérir ce champ perdu de l'être  
du sujet, comme dit FREUD dans la même phrase,  
par une jolie comparaison, comme la reconquête  
de la Hollande sur le Zuiderzee, de terres offertes  
à une conquête pacifique.105  
 
Ce champ de l'inconscient sur lequel nous devons 
gagner dans la réalisation du Grand Œuvre analytique, 
c'est bien de cela qu'il s'agit.  
 
Mais avant que ceci soit fait « Là où Ça était », qu'est-ce 
qui nous désigne la place de ce Je qui doit venir au jour  ?  
 
Ce qui nous le désigne, c'est l'index - de quoi ? - 
très exactement de ce dont il s'agit, du désir,  
du désir en tant qu'il est fonction et terme  
de ce dont il s'agit dans l'inconscient. 
 
Et le désir est ici soutenu par l'opposition,  
la cœxistence des deux termes qui sont ici le S,  
le sujet en tant que justement à cette limite  
il se perd, que là l'inconscient commence.  
 
Ce qui veut dire qu'il n'y a pas, purement et simplement 
privation de quelque chose qui s'appellerait « conscience », 
c'est qu'une autre dimension commence où il ne lui 
est plus possible de savoir, où il n'est plus consciencia.  
 
Ici s'arrête toute possibilité de se nommer.  
 
Mais dans ce point d'arrêt est aussi l'index…  

l'index qui est apporté, qui est la fonction 
majeure, quelles que soient les apparences de  
ce qui, à ce moment-là, est soutenu devant lui 
comme l'objet qui le fascine 

…mais qui est aussi celui qui le retient devant 
l'annulation pure et simple, la syncope de son existence.  
 
Et c'est cela qui constitue la structure de ce que nous 
appelons le fantasme. 
 

                                                 
105   Sigmund Freud : « Les différentes instances de la personnalité psychique » in Nouvelles Conférences sur la psychanalyse. 
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C'est aujourd'hui à cela que nous allons nous arrêter. 
Nous allons voir ce que comporte comme généralité 
d'application cette formule du fantasme.  
 
Aussi bien allons-nous le prendre, puisque nous avons 
dit la dernière fois que c'était dans sa fonction 
synchronique, c'est-à-dire pour la place qu'il occupe 
dans cette référence du sujet à lui-même, du sujet  
à ce qu'il est au niveau de l'inconscient quand…  

je ne dirai pas, il s'interroge sur ce qu'il est 
…quand il est en somme porté par la question sur ce 
qu'il est, ce qui est la définition de la névrose. 
 
Arrêtons-nous d'abord aux propriétés formelles, 
telles que l'expérience analytique nous permet de  
les reconnaître, de cet objet(a) pour autant qu'il 
intervient dans la structure du fantasme. 
 
Le sujet, disons-nous, est au bord de cette nomination défaillante qui est  
le rôle structural de ce qui est visé au moment du désir.  
 
Et il est au point où il subit, si je puis dire,  
au maximum, à un point d'acmé, ce qu'on peut appeler 
la virulence du Logos, pour autant qu'il se rencontre 
avec le point suprême de l'effet aliénant de son 
implication dans le Logos.  
 
Cette prise de l'homme dans la combinatoire fondamentale  
qui donne la caractéristique essentielle du λόγος [logos], 
c'est une question que d'autres que moi ont à résoudre, 
de savoir ce qu'elle peut vouloir dire.  
Je veux dire, ce que veut dire que l'homme soit 
nécessaire à cette action du λόγος [logos] dans le monde106.  
 
Mais ici ce que nous avons à voir, c'est ce qu'il en 
résulte pour l'homme et comment l'homme y fait face, 
comment il le soutient. 
 
La première formule qui peut nous venir, c'est qu'il 
faut qu'il le soutienne réellement, qu'il le soutienne  
de son réel, de lui en tant que réel, c'est-à-dire aussi 
bien de ce qui lui reste toujours le plus mystérieux.  
                                                 
106   Cf. Heidegger : Lettre sur l’humanisme, « L’Homme n’est pas le maître de l’étant. L’Homme est le berger de l’être…. ». 
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Un détour ici ne serait pas mal venu.  
C'est d'essayer pour nous d'appréhender…  

c'est ce sur quoi d'ailleurs certains d'entre 
vous depuis longtemps s'interrogent 

…ce que peut bien, au dernier terme, vouloir dire  
cet emploi que nous faisons ici du terme de réel,  
pour autant que nous l'opposons au symbolique et à l'imaginaire. 
 
Il faut bien dire que si la psychanalyse, si l'expérience freudienne 
vient en son temps, à notre époque, il n'est 
certainement pas indifférent de constater que c'est 
pour autant que peut venir pour nous, avec la plus 
grande résistance, ce que je pourrais appeler  

- soit la forme d'« une crise de la théorie de la connaissance »,  
- ou de la connaissance elle-même.  

 
Enfin, ce point sur lequel la dernière fois  
j'ai essayé déjà d'attirer votre attention, c'est  
à savoir ce que signifie l'aventure de la science…  

comment elle s'est créée, greffée,  
branchée sur cette longue culture 

…qui a été une prise de position, assez partiale  
pour que nous puissions l'appeler partielle, qui a 
été ce retrait de l'homme sur certaines positions  
en présence du monde qui ont été d'abord des 
positions contemplatives, celles qui impliquaient  
non pas la position du désir…  

sans doute je vous l'ai fait remarquer 
…mais le choix, l'élection d'une certaine forme de ce désir :  
désir - ai-je dit - de savoir, désir de connaître.  
 
Assurément nous pouvons le spécifier comme  
une discipline, une ascèse, un choix, et nous savons 
que ce qui en est sorti, à savoir la science, notre science 
moderne, notre science pour autant qu'on peut dire 
qu'elle se distingue pour nous par cette prise 
exceptionnelle sur le monde qui, d'un certain côté, 
nous rassure quand nous parlons de réalité. 
 
Nous savons que nous ne sommes pas sans prise  
sur le réel, mais laquelle après tout ?  
Est-ce une prise de connaissance ?  
 
Et je ne peux ici que vous indiquer au moins la question.  
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Est-ce qu'il ne semble pas… 
 

à la première approche, à la première 
appréhension que nous avons de ce qui résulte  
de ce processus, qu'assurément au point où nous 
en sommes, au point de l'élaboration spécialement 
de la science physique qui est la forme où la 
réussite s'est poussée le plus loin de la prise 
de nos chaînes symboliques sur quelque chose que 
nous appelons l'expérience, l'expérience construite 
 

…est-ce qu'il ne semble pas que moins que jamais  
nous avons le sentiment d'atteindre à ce quelque chose 
qui, dans l'idéal de la philosophie incipiente,  
de la philosophie à ses débuts, se proposait comme la fin, 
la récompense de l'effort du philosophe, du sage, 
c'est-à-dire cette participation, cette connaissance, 
cette identification à l'être qui était visée  
et qui était représentée dans la perspective grecque, 
dans la perspective aristotélicienne, comme étant  
ce qui était la fin du connaître, à savoir l'identification  
par la pensée du sujet… 

qui ne s'appelait pas à ce moment-là sujet 
…de celui qui pensait, de celui qui poursuivait  
la connaissance, à l'objet de sa contemplation ? 
 
À quoi nous identifions-nous au terme de la science moderne ? 
Je ne crois même pas qu'il y ait une seule branche de la science : 
  

- que ce soit celle où nous sommes arrivés aux 
résultats les plus parfaits, les plus poussés, 
 

- que ce soit celle même où la science essaie de 
s'ébaucher, de faire le premier pas, comme dans 
les termes d'une psychologie qui s'appelle behaviourisme. 
 

Si bien que nous sommes sûrs d'être déçus au dernier 
terme quant à ce qu'il y a à connaître.  
 
Que même quand nous nous trouvons dans une des formes 
de cette science qui est encore balbutiante… 

qui prétend imiter, comme le petit personnage  
de la Melancholia de DÜRER, le petit ange, qui aux côtés de        
la grande Mélancolie commence à faire ses premiers cercles : 
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…quand nous commençons une psychologie qui se prétend 
scientifique, nous posons au principe que nous allons 
faire du simple behaviourisme, c'est-à-dire  
que nous allons nous contenter de regarder, surtout que nous nous 
refusons au départ même toute visée qui comporte  
cette assomption, cette identification  à ce qui est là devant nous.  
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Au-delà de la méthode, cela va consister d'abord  
à nous refuser de croire que nous puissions,  
au but, arriver à ce qui est dans l'antique idéal  
de la connaissance. 
 
Il y a sans doute là quelque chose de véritablement 
exemplaire et qui est de nature à nous faire méditer 
sur ce qui se passe quand d'autre part une psychologie…  

qui elle, bien entendu, si nous ne la posons  
et ne l'articulons comme une science, est  
quand même une chose qui se pose comme paradoxale 
par rapport à la méthode jusqu'ici définie  
sur l'apport scientifique  

…la psychologie freudienne elle, nous dit que le réel du sujet n'est pas 
 à concevoir comme le corrélatif d'une connaissance. 
 
Le premier pas où se situe le réel comme réel, comme 
terme de quelque chose où le sujet est intéressé,  
ce n'est pas par rapport au sujet de la connaissance 
qu'il se situe, puisque quelque chose dans le sujet 
s'articule qui est au-delà de sa connaissance possible, 
et qui pourtant est déjà le sujet et, qui plus est, 
le sujet qui se reconnaît à ceci qu'il est sujet 
d'une chaîne articulée.  
 
Que quelque chose qui est de l'ordre d'un discours 
dès l'abord, que soutient donc quelque support, 
quelque support dont il n'est pas abusif de  
le qualifier du terme d'« être »… 

si après tout nous donnons à ce terme  
d'« être » sa définition minima  

…si le terme d'« être » veut dire quelque chose,  
c'est le réel pour autant qu'il s'inscrit dans le symbolique, 
le réel intéressé dans cette chaîne que FREUD nous dit 
être cohérente et commander, au-delà de toutes ces 
motivations accessibles au jeu de la connaissance,  
le comportement du sujet.  
 
C'est bien quelque chose qui, au sens complet,  
mérite d'être nommé comme de l'ordre de l’« être », 
puisque c'est déjà quelque chose qui se pose  

- comme un réel articulé dans le symbolique,  
- comme un réel qui a pris sa place dans le symbolique,          

…et qui a pris cette place au-delà du sujet de la connaissance. 



639 
 

 
C'est au moment, dirais-je… 

et c'est là que se boucle la parenthèse  
que j'avais ouverte tout à l'heure 

…c'est au moment : 
  

- où dans notre expérience de la connaissance 
quelque chose pour nous se dérobe dans ce qui 
s'est développé sur « l'arbre de la connaissance », 
  

- où quelque chose dans ce rameau qui s'appelle  
la science s'avère, se manifeste à nous comme étant 
quelque chose qui a trompé l'espoir de la connaissance. 

 
Si d'autre part, on peut dire que cela a été  
peut-être beaucoup plus loin que toute espèce d'effet 
attendu de la connaissance, c'est en même temps  
et à ce moment que…  

dans l'expérience de la subjectivité,  
dans celle qui s'établit dans la confidence,  
dans la confiance analytique 

…FREUD nous désigne cette chaîne où les choses 
s'articulent d'une façon qui est structurée de façon 
homogène avec toute autre chaîne symbolique, avec ce 
que nous connaissons comme discours, qui pourtant 
n'est pas accessible - comme dans la contemplation - 
n'est pas accessible au sujet en tant qu'il pourrait 
s'y reposer comme l'objet où il se reconnaît.  
 
Bien au contraire, fondamentalement il se méconnaît. 
  
 
Et dans toute la mesure où il essaie, à cette chaîne, 
d'aborder, où il essaye là de se nommer, de se repérer, c'est 
là précisément qu'il ne s'y trouve pas.  
 
Il n'est là que dans les intervalles, dans les coupures. 
Chaque fois qu'il veut se saisir, il n'est jamais  
que dans un intervalle, et c'est bien pour cela  
que l'objet imaginaire du fantasme, sur lequel il va chercher  
à se supporter, est structuré comme il l'est.  
 
C'est ce que je veux vous montrer maintenant. 
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Il y a bien d'autres choses à démontrer sur cette 
formalisation S ◊ a, mais je veux vous montrer  
comment est fait (a).  
 
Je vous l'ai dit, c'est comme coupure et comme intervalle 
que le sujet se rencontre au point terme de son 
interrogation.  
 
C'est aussi bien essentiellement comme forme de coupure que 
le (a), dans toute sa généralité, nous montre sa forme.  
 
Ici je vais simplement regrouper un certain nombre  
de traits communs que vous connaissez déjà concernant 
les différentes formes de cet objet.  
Pour ceux qui ici sont analystes, je peux aller vite, 
quitte ensuite à entrer dans le détail, à recommenter.  
 
S'il s'agit que l'objet dans le fantasme soit  
quelque chose qui ait la forme de la coupure,  
dans quoi allons-nous pouvoir le reconnaître ?  
Franchement, je dirai qu'au niveau du résultat,  
je pense que déjà vous me devancerez,  
du moins j'ose l'espérer. 
 
Dans ce rapport qui fait que le S… 

au point où il s'interroge comme S 
…ne trouve à se supporter que dans une série  
de termes qui sont ceux que nous appelons ici (a),  
en tant qu'objets dans le fantasme, nous pouvons dans 
une première approximation en donner trois exemples.  
 
Cela n'implique pas que ce soit complètement 
exhaustif, ce l'est presque.  
 
Je dis que cela ne l'est pas complètement pour autant 
que prendre les choses au niveau de ce que 
j'appellerai le résultat, c'est-à-dire du (a) constitué, 
n'est pas une démarche tellement légitime.  
 
Je veux dire que commencer par là c'est simplement 
vous faire partir d'un terrain déjà connu dans lequel 
vous vous retrouviez pour faire le chemin plus 
facile.  
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Cela n'est pas la voie la plus rigoureuse comme vous 
le verrez quand nous aurons à rejoindre ce terme par 
la voie plus rigoureuse de la structure,  
c'est-à-dire la voie qui part du sujet en tant qu'il est barré, en tant que c'est lui  
qui soulève, qui suscite le terme de l'objet.  
 
Mais c'est de l'objet que nous partirons parce que 
c'est de là que vous vous reconnaîtrez le mieux. 
Il y en a trois espèces repérées dans l'expérience analytique, 
identifiées bel et bien jusqu'à présent comme telles. 
 
- La première espèce est celle que nous appelons 
habituellement, à tort ou à raison, l'objet prégénital. 
 
- La deuxième espèce est cette sorte d'objet qui est 
intéressé dans ce qu'on appelle le complexe de 
castration, et vous savez que sous sa forme la plus 
générale, c'est le phallus.  
 
- La troisième espèce… 

c'est peut-être le seul terme qui vous surprendra 
comme une nouveauté mais, à la vérité, je pense que 
ceux d'entre vous qui ont pu étudier d'assez près 
ce que j'ai pu écrire sur les psychoses ne s'y 
trouveront tout de même pas essentiellement déroutés  

…la troisième espèce d'objet remplissant exactement 
la même fonction par rapport au sujet à son point de 
défaillance, de fading, cela n'est rien d'autre et  
ni plus ni moins que ce qu'on appelle communément  
le délire et très précisément, ce pourquoi FREUD,  
depuis presque le début de ses premières 
appréhensions, a pu écrire : 
  
« Ils aiment leur délire comme soi-même. Sie lieben also den Wahn wie sich selbst »107. 
 
Nous allons reprendre ces trois formes d'objet pour autant 
qu'elles nous permettent de saisir quelque chose dans 
leur forme qui leur permet de remplir cette fonction, 
de devenir les signifiants que le sujet tire de sa propre 
substance pour soutenir devant lui, précisément, ce trou,  
cette absence du signifiant au niveau de la chaîne inconsciente. 

                                                 
107  Sigmund Freud : Manuscrit H, in Naissance de la psychanalyse, Paris, 1956, Puf. 
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En tant qu'objet prégénital, qu'est-ce que veut dire le (a) ? 
 
Dans l'expérience animale, pour autant qu'elle se 
structure en images, ne devons-nous pas ici évoquer 
le terme même par où plus d'une réflexion matérialiste 
arrive à résumer ce qu'est après tout le 
fonctionnement d'un organisme - tout humain qu'il 
soit - au niveau des échanges matériels ?  
 
Précisément…  

ce n'est pas moi qui ai inventé la formule 
…cet animal, tout humain qu'il soit, n'est après tout 
qu'un boyau avec deux orifices :  

- celui par où ça rentre,  
- et l'autre par où ça sort.  

Et aussi bien, c'est là ce par quoi se constitue  
l'objet dit « pré-génital » pour autant qu'il vient remplir 
sa fonction signifiante dans le fantasme.  
 
C'est pour autant que ce dont le sujet se nourrit  
se coupe à quelque moment de lui, voire qu'à l'occasion…  

c'est le renversement de la position,  
le stade « sadique-oral » 

…lui-même le coupe, ou tout au moins fasse effort 
pour le couper et mordre.  
 
C'est donc l'objet en tant qu'objet de sevrage, ce qui veut 
dire à proprement parler objet de coupure d'une part,  
et d'autre part à l'autre extrémité du boyau,  
pour autant que ce qu'il rejette se coupe de lui…  

et aussi bien que tout l'apprentissage, lui,  
est fait des rites et des formes de la propreté 

…qu'il apprend que ce qu'il rejette, il le coupe de lui-même. 
 
C'est essentiellement en tant que ce dont nous 
faisons, dans l'expérience analytique commune,  
les formes fondamentales de l'objet des phases dites 
orale et anale… 

à savoir le mamelon [1], cette partie du sein que le 
sujet peut tenir dans son orifice buccal, et aussi 
ce dont il est séparé, et aussi bien cet excrément [2] 
qui devient aussi pour le sujet à un autre moment 
la forme la plus significative de son rapport aux objets  
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- [ en tant que mamelon et excrément] sont pris, choisis très 
précisément  

- en tant qu'ils sont spécialement exemplaires, 
manifestant dans la forme la structure de la coupure,       
qu'ils sont intéressés à jouer ce rôle de support 
au niveau où le sujet se trouve lui-même situé 
comme tel dans le signifiant, en tant qu'il est 
structuré par la coupure.  

 
Et c'est ce qui nous explique que ces objets-là,  
entre autres et de préférence à d'autres, soient choisis.  
 
Car on n'a pas pu ne pas remarquer que : 
  

- s'il s'agissait que le sujet érotise telle ou telle 
de ses fonctions en tant simplement que vitale,  
 

- pourquoi n'y aurait-il pas aussi une phase plus 
primitive que les autres et, semble-t-il plus 
fondamentale, qui est qu'il serait rattaché à             
une fonction du point de vue de la nutrition tout 
aussi vitale que celle qui se passe par la bouche 
pour se finir par l'excrétion de l'orifice 
intestinal, c'est la respiration ?  

 
Oui, mais la respiration ne connaît nulle part cet 
élément de coupure, la respiration ne se coupe pas, 
ou si elle est coupée, c'est d'une façon qui ne 
manque pas d'engendrer quelque drame.  
Rien ne s'inscrit dans une coupure de la respiration 
si ce n'est de façon exceptionnelle.  
 
La respiration, ce rythme, la respiration est 
pulsation, la respiration est alternance vitale,  
elle n'est rien qui permette sur le plan imaginaire 
de symboliser précisément ce dont il s'agit,  
à savoir l'intervalle, la coupure. 
 
Ce n'est pas dire pourtant que rien de ce qui passe 
par l'orifice respiratoire ne puisse, comme tel,  
être scandé, puisque précisément c'est par ce même 
orifice que se produit l'émission de la voix, et que 
l'émission de la voix est, elle, quelque chose  
qui se coupe, qui se scande.  
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Et c'est aussi bien pourquoi celle-là,  
nous la retrouverons tout à l'heure et précisément  
au niveau de ce troisième type du (a) que nous avons 
appelé le délire du sujet.  
 
Pour autant que cette émission justement n'est pas scandée,  
pour autant qu'elle est simplement πνεῦμα [pneuma], flatus, 
il est évidemment très remarquable…  

et ici je vous prie de vous  
reporter aux études de JONES 

…de voir que, du point de vue de l'inconscient, elle n'est 
pas individualisée, au point le plus radical, comme étant 
quelque chose qui soit de l'ordre respiratoire.  
 
Mais précisément, en raison justement de cette 
imposition de la forme de la coupure, rapportée au 
niveau le plus profond de l'expérience que nous en 
avons dans l'inconscient… 

et c'est le mérite de JONES de l'avoir vu 
…au flatus anal qui se trouve… 

paradoxalement et par cette sorte de déplaisante surprise 
que les découvertes analytiques nous ont apportée 

…se trouve symboliser au plus profond ce dont il 
s'agit chaque fois qu'au niveau de l'inconscient, 
c'est le phallus qui se trouve symboliser le sujet. 
 
Au deuxième niveau [-φ], et il ne s'agit là bien 
entendu que d'un artifice d'exposition, car il n'y a 
ni premier ni deuxième niveau. Au point où nous nous  
déplaçons ici, tous les (a) ont la même fonction.  
 
Ils ont la même fonction, il s'agit de savoir 
pourquoi ils prennent une forme ou l'autre,  
mais dans la forme que nous décrivons dans la synchronie, 
ce que nous essayons de dégager, ce sont les traits, 
ce sont les caractères communs.  
 
Ici, au niveau du complexe de castration, nous lui 
trouvons une autre forme qui est celle de la mutilation.  
En effet s'il s'agit de coupure, il faut et il suffit 
que le sujet se sépare de quelque partie de lui-même, 
qu'il soit capable de se mutiler.  
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Et après tout la chose…  
les auteurs analystes l'ont aperçue 

…n'implique pas même une modalité tellement nouvelle 
au premier aspect, puisqu'ils ont rappelé à propos  
de la mutilation… 

pour autant qu'elle joue un rôle si important 
dans toutes les formes, dans toutes les 
manifestations de l'accès de l'homme à sa propre 
réalité, dans la consécration de sa plénitude d'homme  

…nous savons par l'histoire, nous savons par 
l'ethnographie, nous savons par la constatation de 
tous les procédés initiatiques… 

par où l'homme cherche, dans un certain nombre            
de formes de stigmatisation, à définir son accès 
à un niveau supérieur de réalisation de lui-même 

…nous savons cette fonction de la mutilation comme 
telle, et ce n'est pas ici que j'aurai à vous en 
rappeler le catalogue et l'éventail. 
 
Il faut simplement et il suffit, que je vous rappelle ici… 

simplement pour vous le faire  
à cette occasion toucher du doigt 

…que sous une autre forme c'est encore ici de quelque 
chose que nous pouvons appeler « coupure » qu'il s'agit, 
et bien et bellement pour autant qu'elle instaure  
le passage à une fonction signifiante, puisque  
ce qu'il en reste de cette mutilation, c'est une marque.  
 
C'est ce qui fait que le sujet qui a subi  
la mutilation comme un individu particulier dans  
le troupeau, porte désormais sur lui la marque d'un signifiant  
qui l'extrait d'un état premier pour le porter, 
l'identifier à une puissance d’ « être » différente, supérieure.  
 
C'est le sens de toute espèce d'expérience de traversée 
initiatique, pour autant que nous retrouvons sa 
signification au niveau du complexe de castration comme tel. 
 
Ce n'est pas aussi bien, je vous le fais remarquer  
au passage, épuiser la question, car depuis le temps 
que j'essaye, avec vous, de m'approcher de ce dont  
il s'agit au niveau du complexe de castration,  
vous avez bien dû vous apercevoir des ambiguïtés  
qui règnent autour de la fonction de ce phallus.  
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En d'autres termes, que s'il est simplement  
le résultat de voir que, par quelque côté, c'est lui 
qui est marqué, c'est lui qui est porté à la fonction de signifiant,  
il reste que pour autant, la forme de la castration 
n'est pas entièrement impliquée dans ce que  
nous pouvons avoir à l'extérieur, dans les résultats  
des cérémonies qui aboutissent à telle ou telle 
déformation, circoncision. 
 
La marque portée sur le phallus n'est pas cette espèce d'extirpation,  
de fonction particulière de négativation apportée  
au phallus dans le complexe de castration.  
 
Ceci nous ne pouvons pas le saisir à ce niveau de 
l'exposé, nous y reviendrons je pense la prochaine 
fois, quand nous aurons à expliquer ce qui… 

je vous l'indique simplement aujourd'hui 
…est le problème qui se pose maintenant que nous  
réabordons ces choses, que nous en refaisons l'inventaire.  
 
C'est à savoir en quoi et pourquoi FREUD a pu,  
au départ, faire cette chose énorme que de lier  
le complexe de castration à ce quelque chose à quoi un examen 
attentif montre qu'il n'est pas tellement solidaire, 
à savoir d'une fonction dominatrice, cruelle, 
tyrannique, d'une sorte de père absolu.  
 
C'est là un mythe assurément. Et comme tout ce que FREUD 
a apporté…  

c'est un fait très miraculeux  
…c'est un mythe qui tient. Nous essayerons d'expliquer 
pourquoi. 
 
Il n'en reste pas moins que, dans leur fonction 
fondamentale, les rites d'initiation qui se marquent, 
qui s'inscrivent dans un certain nombre de formes  
de stigmatisations, de mutilations, ici au point où 
nous les abordons aujourd'hui, à savoir : 
  

- en tant qu'ils jouent ce rôle du (a), 
  

- en tant qu'ils sont par les sujets eux-mêmes qui 
les expérimentent destinés à changer de nature.  
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Ce qui chez le sujet jusque-là… 

dans la liberté des stades pré-initiatiques  
qui caractérisent les sociétés primitives 

…a été laissé à une sorte de jeu indifférent des 
désirs naturels, les rites d'initiation prennent  
la forme de changer le sens de ces désirs, de leur 
donner, à partir de là précisément, une fonction :  
 

- où s'identifie, où se désigne comme tel l'être  
du sujet, où il devient si l'on peut dire homme, 
mais aussi bien femme de plein exercice, 
  

- où la mutilation sert ici à orienter le désir,            
à lui faire prendre précisément cette fonction 
d'index, de quelque chose qui est réalisé et               
qui ne peut s'articuler, s'exprimer que dans               
un au-delà symbolique et un au-delà qui est celui 
que nous appelons aujourd'hui l'être,  
une réalisation d'être dans le sujet. 

 
On pourrait à cette occasion faire quelques remarques 
latérales et nous apercevoir que si quelque chose 
s'offre à l'atteinte, à la marque signifiante du rite 
d'initiation, ce n'est bien entendu pas par hasard 
que ce soit tout ce qui peut s'y offrir comme appendice.  
 
Vous savez aussi bien que l'appendice phallique    n'est pas  
le seul qui en l'occasion est employé, que sans aucun 
doute aussi le rapport que le sujet peut établir  
dans toute référence à lui-même, et qui est celui  
où nous pouvons concevoir que l'appréhension vécue 
puisse être la plus remarquable… 

à savoir le rapport de tumescence 
…désigne bien entendu au premier plan le phallus  
comme quelque chose qui s'offre d'une façon privilégiée  
à cette fonction de pouvoir s'offrir à la coupure  
et aussi bien d'une façon qui sera assurément, plus 
que dans tout autre objet, redoutée et scabreuse. 
 
C'est ici que pour autant que la fonction du 
narcissisme est rapport imaginaire du sujet à soi-même, elle doit 
être prise pour le point de support où s'inscrit,  
au centre, cette formation de l'objet significatif.  
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Et là aussi nous pouvons peut-être apercevoir comment 
ce qui est ici important dans l'expérience que nous 
avons de tout ce qui se passe au niveau du stade du miroir…  

à savoir l'inscription, la situation où le sujet 
peut placer sa propre tension, sa propre érection,  par rapport à l'image 
d'au-delà de lui-même qu'il a dans l'autre 

…nous permet d'apercevoir ce que peuvent avoir  
de légitime certaines des approches que la tradition  
des psychologues-philosophes avait déjà faites  
de cette appréhension de la fonction du moi. 
 
Je fais ici allusion à ce que MAINE DE BIRAN nous a 
apporté dans son analyse si fine du rôle du sentiment de l'effort :  

- le sentiment de l'effort pour autant qu'il est « poussée », 
appréhendée par le sujet des deux côtés à la fois,  

- pour autant qu'il est l'auteur de la poussée mais 
qu'il est aussi bien l'auteur de ce qui la contient,  

- pour autant qu'il éprouve cette poussée de lui 
comme telle à l'intérieur de lui-même.  

 
Voilà qui, rapproché de cette expérience de la tumescence, 
nous fait bien apercevoir combien peut se situer là 
et entrer en fonction, à ce même niveau de l'expérience… 

comme ce par quoi le sujet s'éprouve sans jamais 
pourtant pouvoir se saisir, puisque aussi bien 
ici il n'y a pas à proprement parler de marque possible, de coupure possible 

…quelque chose dont je crois que le lien ici doit 
être repéré pour autant qu'il prend valeur symbolique, 
symptomatique, au même niveau de l'expérience qui est 
celui que nous essayons d'analyser ici dans l'expérience, 
qui est celui si paradoxal de la fatigue. 
 
Si l'effort ne peut servir d'aucune façon au sujet, 
pour la raison que rien ne permet de l'empreindre de 
la coupure signifiante, inversement il semble que ce 
quelque chose dont vous savez le caractère de mirage, 
le caractère inobjectivable au niveau de l'expérience 
érotique, qui s'appelle la fatigue du névrotique :  

- cette fatigue paradoxale qui n'a rien à faire 
avec aucune des fatigues musculaires que nous 
pouvons enregistrer sur le plan des faits, 

- cette fatigue, en tant qu'elle répond, elle est 
en quelque sorte l'inverse, la séquelle, la trace 
d'un effort que j'appellerai de « signifiquantité ». 
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C'est là que nous pourrions trouver…  
et je crois qu'au passage il importait de le noter  

…ce quelque chose qui est, dans sa forme la plus 
générale, ce qui au niveau de la tumescence, de la poussée comme 
telle du sujet, nous donne les limites où vient 
s'évanouir la consécration possible dans la marque 
signifiante.  
 
Nous arrivons à la troisième forme de ce petit(a), pour autant 
qu'il peut ici servir d'objet.  
Ici j'aimerais bien qu'on ne se méprenne pas et 
assurément je n'ai pas devant moi assez de temps pour 
pouvoir mettre l'accent sur ce que je vais essayer 
ici d'isoler dans tous ses détails.  
 
Ce que je crois le plus favorable à vous montrer  
ce dont il s'agit et comment je l'entends…  

hors d'une relecture attentive que je vous prie 
de faire de ce que j'ai écrit sur le sujet  
D'une question préalable à tout traitement possible de la psychose, à savoir 
ce que j'ai articulé de ce que nous permet,  
d'une façon si poussée, si élaborée,  
d'articuler le délire de SCHREBER 

…c'est ce qui va nous permettre de saisir la fonction 
de la voix dans le délire comme tel. 
 
Je crois que c'est : 
  

- pour autant que nous aurons cherché à voir                 
en quoi la voix dans le délire répond tout spécialement             
aux exigences formelles de ce (a), 
  

- pour autant qu'il peut être élevé à la fonction 
signifiante de la coupure, de l'intervalle comme 
tel, que nous comprendrons les caractéristiques 
phénoménologiques de cette voix.  

 
Le sujet produit la voix et, je dirai plus, nous 
aurons à faire intervenir cette fonction de la voix 
pour autant que faisant intervenir le poids du sujet, 
le poids réel du sujet dans le discours, dans la 
formation de l'instance du surmoi, la grosse voix est à faire 
entrer en jeu comme quelque chose qui représente 
l'instance d'un Autre se manifestant comme réel. 
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Est-ce de la même voix qu'il s'agit dans la voix du délirant ?  
 
La voix du délirant, est-elle ce quelque chose dont 
M. COCTEAU a essayé d'isoler la fonction dramatique 
sous le titre La Voix humaine ?  
 
Il suffit de se rapporter à cette expérience que  
nous pouvons en avoir en effet, sous une forme isolée  
là où COCTEAU, avec beaucoup de pertinence et  
de flair, a su lui-même nous en montrer l'incidence 
pure, à savoir au téléphone.  
 
Qu'est-ce que la voix nous apprend comme telle,  
au-delà du discours qu'elle tient au téléphone ?  
 
Il n'y a assurément pas là à varier et à vous faire 
un petit kaléidoscope des expériences qu'on en peut avoir.  
 
Qu'il vous suffise d'évoquer qu'essayant de demander 
un service dans n'importe quelle maison de commerce, 
ou n'importe quoi d'autre, vous vous trouvez avoir  
au bout du fil une de ces voix qui vous en apprennent 
assez sur le caractère d'indifférence, de mauvaise 
volonté, de volonté bien établie d'éluder ce qu'il 
peut y avoir de présent, de personnel dans votre 
demande, et qui est très essentiellement cette sorte 
de voix qui vous en apprend assez déjà sur le fait 
que vous n'avez rien à attendre de celui que vous 
interpellez :  
une de ces voix que nous appellerons « une voix de contremaître » 
ce terme si véritablement magnifiquement fait par  
le génie de la langue, non pas qu'il soit contre le maître,  
mais il est le contraire du maître véritablement.  
 
Cette voix, cette sorte de présentification de  
la vanité, de l'inexistence, du vide bureaucratique 
que peut vous donner quelquefois certaines voix,  
est-ce cela que nous désignons lorsque nous parlons 
de la voix dans la fonction où nous avons à la faire 
intervenir au niveau de (a) ? 
 
Non, absolument pas !  
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Si ici la voix se présente bel et bien et comme 
telle, comme articulation pure et c'est bien  
ce qui fait le paradoxe de ce que nous communique  
le délirant quand nous l'interrogeons et que quelque 
chose qu'il a à communiquer sur la nature des voix 
paraît se dérober toujours de façon si singulière, 
rien de plus ferme pour lui que la consistance  
et l'existence de la voix comme telle.  
 
Et bien sûr, c'est justement parce qu'elle est 
réduite sous sa forme la plus tranchante,  
au point pur où le sujet ne peut la prendre  
que comme s'imposant à lui. 
 
Et aussi bien ai-je mis l'accent… 

quand nous analysions le délire du Président SCHREBER 
…sur ce caractère de coupure qui est tellement  
mis en évidence que les voix entendues par SCHREBER 
sont exactement les débuts de phrases : 
  

« Sie sollen werden, etc. »  
 
…et justement des mots, les mots significatifs  
qui s'interrompent, qui se poussent, laissant surgir 
après leur coupure l'appel à la signification.  
 
Le sujet y est intéressé en effet ici, mais à proprement 
parler en tant que lui-même disparaît, succombe, 
s'engouffre tout entier dans cette signification  
qui ne le vise que d'une façon globale.  
 
Et c'est bien dans ce mot :  
 

« il l'intéresse »  
 
…que je résumerai aujourd'hui, au moment de vous 
quitter, ce quelque chose que j'ai essayé 
d'appréhender et de saisir pour vous aujourd'hui. 
 
Je conviens que cette séance a été peut-être une des plus 
difficiles de toutes celles que j'ai eu à vous tenir.  
Vous en serez, j'espère, récompensés la prochaine fois.  
Nous aurons à procéder par des voies moins arides.  
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Mais je vous ai demandé aujourd'hui de vous soutenir 
autour de cette notion d'intérêt, c'est le sujet :  
 

- comme étant dans l'intervalle, 
  

- comme étant ce qui est dans l'intervalle                   
du discours de l'inconscient, 
 

- comme étant à proprement parler la métonymie de 
cet être qui s'exprime dans la chaîne inconsciente. 

 
Si le sujet se sent éminemment intéressé par ces voix, 
par ces phrases sans queue ni tête du délire,  
c'est pour la même raison que dans toutes les autres formes de cet objet que je vous 
ai aujourd'hui énumérées, c'est au niveau de la coupure, 
c'est au niveau de l'intervalle qu'il se fascine,  
qu'il se fixe pour se soutenir à cet instant  
où, à proprement parler, il se vise et il s'interroge 
comme être, comme être de son inconscient. 
 
C'est bien là ce autour de quoi nous posons la question 
ici, et je ne veux tout de même pas finir…  

au moins pour ceux qui viennent  
ici pour la première fois 

…sans leur faire sentir quelle est la portée  
d'une telle analyse, de ce petit chaînon qu'est  
mon discours d'aujourd'hui par rapport à ceux  
qui se succèdent depuis des jours.  
 
C'est qu'aussi bien ce dont il s'agit,  
c'est justement de voir ce que nous devons faire  
par rapport à ce fantasme.  
 
Car ce fantasme je vous en ai montré ici les formes 
les plus radicales, les plus simples, celles dans 
lesquelles nous savons qu'il constitue les objets 
privilégiés du désir inconscient du sujet.  
 
 
Mais ce fantasme, il est mobile, si on le taquine  
il ne faut pas croire qu'il puisse, comme cela, 
laisser tomber, lui, un de ses membres.  



653 
 

Il n'y a pas d'exemple qu'un fantasme convenablement 
attaqué ne réagisse pas en réitérant sa forme de fantasme. 
Aussi bien nous savons à quelles formes de complications 
ce fantasme peut atteindre pour autant, justement, 
que sous sa forme dite « perverse » il insiste,  
il maintient, il complique sa structure, il essaie  
de plus en plus près de remplir sa fonction.  
 
Est-ce qu'interpréter le fantasme, comme on dit,  
doit être purement et simplement ramener le sujet  
à un actuel à notre mesure, l'actuel de la réalité 
que nous pouvons définir comme hommes de science,  
ou comme hommes qui nous imaginons qu'après tout, 
tout est réductible en termes de connaissance ? 
 
Il semble bien que ce soit quelque chose vers quoi 
penche toute une direction de la technique analytique,  
de réduire le sujet aux fonctions de la réalité, 
cette réalité que je vous rappelais la dernière fois, 
cette réalité qui, pour certains analystes, paraît  
ne devoir pas pouvoir s'articuler autrement  
que comme ce que j'ai appelé « un monde d'avocats américains ». 
 
Est-ce que, sans aucun doute, l'entreprise n'est pas 
hors de la portée des moyens d'une certaine persuasion ?  
Est-ce que la place occupée par le fantasme ne nous requiert 
pas de voir qu'il y a une autre dimension où nous avons à tenir 
compte de ce qu'on peut appeler les exigences vraies du sujet ?  
 
Précisément cette dimension non point de la réalité, 
d'une réduction au monde commun, mais d'une dimension d'être, 
d'une dimension où le sujet porte en lui quelque chose 
- mon Dieu ! - qui est peut-être aussi incommode à 
porter que le message d'HAMLET, mais qui aussi bien, 
pour devoir peut-être le promettre à un destin fatal, 
n'est pas quelque chose non plus dont nous, analystes…  

si tant est que, nous analystes, nous pouvons 
dans l'expérience du désir trouver plus qu'un 
simple accident, que quelque chose d'après tout 
bien gênant, mais dont il n'y a en somme qu'à 
attendre que ça se passe et que la vieillesse 
vienne pour que le sujet retrouve tout 
naturellement « les voies de la paix et de la sagesse » 

…ce désir nous désigne à nous, analystes, autre chose.  
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Cette autre chose qu'il nous désigne :  
 

- comment devons-nous, avec, opérer ?  
 

- Quelle est notre mission ?  
 

- Quel est en fin de compte notre devoir ?  
 
C'est là la question que je pose en parlant de 
l'interprétation du désir. 
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27 Mai 1959                                    Table des séances 

 

HAMLET ( 8 ) 

 

Nous allons aujourd'hui poursuivre l'étude de  
la place de la fonction du fantasme en tant qu'il est 
symbolisé dans les rapports du sujet, pourvu  
de la part du sujet en tant que marqué de l'effet  
de la parole par rapport à un objet(a) que nous avons essayé,  
la dernière fois, de définir comme tel.  
Cette fonction du fantasme, vous le savez, se situe 
quelque part au niveau de ce rapport que nous avons 
essayé d'inscrire dans ce que nous appelons le graphe.  
 

  
 

C'est quelque chose de très simple en somme, puisque 
les termes se résument aux quatre points, si je puis 
dire, situés aux croisements des deux chaînes signifiantes  
par une boucle qui est celle de l'intention subjective. [Δ → I ] 
 
Ces croisements donc, déterminent ces quatre points 
que nous avons appelés points de code, qui sont ceux de 
droite, ici [A et S ◊ D], et ces deux autres points  
de message [S(A) et s(A)], ceci en fonction du caractère 
rétroactif de l'effet de la chaîne signifiante  
quant à la signification. 
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Voici donc les quatre points que nous avons appris  
à meubler des significations suivantes,  
ce sont les lieux où vient se situer la rencontre de 
l'intention du sujet avec le fait concret, le fait 
qu'il y a langage. Ici, les deux autres signes sur 
lesquels nous allons avoir à venir aujourd'hui sont  
S en présence de D, [S ◊ D], et S signifiant de A, [S(A)]. 
 
Ces deux chaînes signifiantes, vous le savez… 

ceci est élucidé depuis longtemps 
…représentent respectivement : 
  
[G1]la chaîne inférieure, celle du discours concret  
du sujet en tant qu'elle est comme telle, disons, 
accessible à la conscience.  

 
Ce que l'analyse nous a appris, c'est pour autant 
qu'elle est accessible à la conscience,  
c'est peut-être, c'est sûrement parce qu'elle part 
d'illusions que nous l'affirmons entièrement 
transparente à la conscience. Et si… 
 

- pendant plusieurs années, j'ai insisté devant 
vous par tous les biais par lesquels pouvaient 
vous être suggérées les parts illusoires                   
qu'il y a dans cet effet de transparence, 
  

- si j'ai essayé de montrer, par toutes sortes               
de fables dont vous avez peut-être encore                  
le souvenir, comment à la limite, nous pouvions 
essayer, sous la forme d'une image dans un miroir 
rendue efficace au-delà de toute subsistance               
du sujet, par quel mécanisme persistant,                   
dans le néant subjectif réalisé par                       
la destruction de toute vie, 
 

- si j'ai essayé de vous donner là l'image d'une 
possibilité de subsistance de quelque chose d'absolument 
spéculaire, indépendamment de tout support subjectif,  

 
…ce n'est pas pour le simple plaisir d'un tel jeu, 
mais cela repose sur le fait qu'un montage 
structuré comme celui d'une chaîne signifiante peut être 
supposé durer au-delà de toute subjectivité des supports. 
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La conscience… 
pour autant qu'elle nous donne ce sentiment 
d'être moi dans le discours 

…est quelque chose qui dans la perspective analytique… 
celle qui nous fait toucher sans cesse du  
doigt la méconnaissance systématique du sujet 

…est quelque chose que justement notre expérience 
nous apprend à référer à un rapport, nous montrant 
que cette conscience…  

pour autant qu'elle est d'abord expérimentée, 
qu'elle est d'abord éprouvée dans une image  
qui est image du semblable 

…est quelque chose qui, bien plutôt, recouvre  
d'une apparence de conscience :  
 

- ce qu'il y a d'inclus dans les rapports du sujet 
à la chaîne signifiante primaire, naïve, à la demande innocente,  
au discours concret pour autant qu'il se perpétue 
de bouche en bouche, organise ce qu'il y a  
de discours dans l'histoire même,  

- ce qui rebondit d'articulation en articulation dans 
ce qui se passe effectivement à plus ou moins  
de distance de ce discours concret commun, 
universel, qui englobe toute activité réelle, 
sociale du groupe humain. 
 

[G2]L'autre chaîne signifiante est celle qui nous est 
positivement donnée dans l'expérience analytique 
comme inaccessible à la conscience.  

 
Vous sentez bien pour autant que déjà, pour nous, 
cette référence à la conscience de la première chaîne 
est suspecte, a fortiori cette seule caractéristique de 
l'inaccessibilité à la conscience est quelque chose 
qui, pour nous, pose des questions sur ce qu'il en 
est du sens de cette inaccessibilité. 
 
Aussi bien devons-nous considérer… 

et je vais y revenir 
…devons-nous bien préciser ce que nous entendons par là.  
 
Devons-nous considérer que cette chaîne… 

comme telle inaccessible à la conscience 
…est faite comme une chaîne signifiante ?  



658 
 

 
Mais c'est là-dessus que je reviendrai toute à 
l'heure, posons-la pour l'instant, comme elle se 
présente à nous.  
 

  
   
Ici, le pointillé sur lequel elle se présente signifie 
que le sujet ne l'articule pas en tant que discours. 
Ce qu'il articule actuellement c'est autre chose.  
Ce qu'il articule au niveau de la chaîne signifiante 
se situe au niveau de la boucle intentionnelle [Δ → I ].  
 
C'est pour autant que le sujet se repère en tant 
qu'agissant dans l'aliénation de la signifiance avec 
le jeu de la parole, que le sujet s'articule - comme 
quoi ? - comme énigme, comme question, très exactement.  
 
Ce qui nous est donné dans l'expérience à partir de 
ce qui est tangible dans l'évolution du sujet humain, 
dans un moment de l'articulation enfantine, à savoir 
qu'au-delà de la première demande avec déjà tout ce 
qu'elle comporte comme conséquence, il y a un moment 
où il va chercher à sanctionner ce qu'il a devant 
lui, à sanctionner les choses dans l'ordre inauguré 
par la signifiance. Comme tel, il va dire « Quoi ? »  
et il va dire « Pourquoi ? »  
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C'est à l'intérieur de ceci qui est référence 
expresse au discours, c'est ceci qui se présente 
comme continuant la première intention de la demande, 
la portant à la seconde intention du discours comme 
discours, du discours qui s'interroge, qui interroge 
les choses par rapport à lui-même, par rapport à leur 
situation dans le discours, qui n'est plus exclamation, 
interpellation, cri du besoin mais déjà nomination.  
 
C'est ceci qui représente l'intention seconde  
du sujet et si, cette intention seconde, je la fais 
partir du lieu A, c'est pour autant que si le sujet 
est tout entier dans l'aliénation de la signifiance, 
dans l'aliénation de l'articulation parlée comme 
telle, et que c'est là et à ce niveau-là que se pose 
la question que j'ai appelée la dernière fois :  
sujet comme tel, du « S ? » avec un point d'interrogation.  
 
Aussi bien, ce n'est pas que je me complaise dans les 
jeux de l'équivoque, mais il est aussi bien cohérent 
avec le niveau auquel nous procédons,  
au point que nous articulons.  
 
C'est à l'intérieur de cette interrogation… 

de cette interrogation interne au lieu  
institué de la parole, au discours 

…c'est à l'intérieur de ceci que le sujet doit 
essayer de se situer comme sujet de la parole, 
demandant là encore : 
  

- Est-ce ?  
 

- Quoi ?  
 

- Pourquoi ?  
 

- Qui est-ce qui parle ?  
 

- Où est-ce que cela parle ?  
 
C'est précisément dans le fait que ce qui s'articule 
au niveau de la chaîne signifiante n'est pas 
articulable au niveau de ce « S ? », de cette question 
qui constitue le sujet une fois institué dans                  
la parole, c'est en ceci que consiste le fait de l'inconscient. 
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Ici je veux simplement rappeler… 

à l'usage de ceux qui pourraient ici s'inquiéter, 
comme d'une construction arbitraire, de cette 
identification de la chaîne inconsciente que  
je présente ici, par rapport à l'interrogation du 
sujet, être dans les mêmes relations que celles 
du discours premier de la demande à l'intention 
qui surgit du besoin 

…je veux vous rappeler ceci :  
c'est que si le signifiant, si l'inconscient                   
a un sens, ce sens a toutes les caractéristiques               
de la fonction de la chaîne signifiante comme telle.  
 
Et ici je sais bien qu'en faisant ce bref rappel,  
je dois faire, pour la plupart de mes auditeurs, 
allusion à ce que je sais qu'ils ont déjà entendu  
de moi quand j'ai parlé de cette chaîne signifiante, 
pour autant qu'elle est illustrée dans l'histoire  
que j'ai publiée ailleurs, la fable des disques blancs  
et des disques noirs, en tant qu'elle illustre quelque 
chose de structural dans les rapports de sujet à 
sujet, pour autant qu'on y trouve trois termes.108 
 
Dans cette histoire un signe distinctif permet 
d'identifier, de discriminer par rapport à un couple 
blanc ou noir, le rapport avec les autres sujets. 
Pour ceux qui ne s'en souviennent pas, je me 
contenterai de leur dire qu'ils se réfèrent à  
ce que j'ai écrit à ce sujet par rapport à cette 
succession d'oscillations par où le sujet se repère.  
 
Par rapport à quoi ?  
 
Par rapport à la recherche de l'autre qui se fait  
en fonction de ce que les autres voient de lui-même  
et de ce qui les détermine de façon conclusive,  
à savoir ce que j'appellerai ici le [genre ?],  
ce par quoi le sujet décide qu'il est effectivement 
blanc ou noir, s'avère prêt à déclarer ce pour quoi 
la fable est construite. 
 

                                                 
108  Jacques Lacan, « Le Temps logique et l'assertion de certitude anticipée » in Écrits, p.197. Paris, Seuil 1966, ou t.1 p.195. 
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Est-ce que vous ne trouvez pas là très exactement  
ce qui, dans la structure de la pulsion, nous est 
d'usage familier, à savoir ce fait d'identification 
relative, cette possibilité de la dénégation,  
du refus de l'articulation, de la défense, qui sont 
aussi cohérentes à la pulsion que l'envers à l'endroit 
d'une même chose, et qui se concluent par quelque 
chose qui devient pour le sujet la marque, le choix 
dans telles conditions, dans telles situations,  
ce en quoi il choisit toujours en fait ce pouvoir  
de répétition, toujours le même, que nous essayons 
d'appeler selon les sujets, une tendance masochiste, 
un penchant à l'échec, retour de refoulé, évocation 
fondamentale de la chaîne primitive ?  
 
Tout cela est une seule et même chose, la répétition 
dans le sujet d'un type de sanction dont les formes 
dépassent de beaucoup les caractéristiques du contenu. 
 
Essentiellement, l'inconscient se présente pour nous 
toujours comme une articulation indéfiniment répétée et c'est  
pour cela qu'il est légitime que nous le situions  
dans ce schéma sous la forme de cette ligne pointillée.  
 
Nous la pointillons ici pourquoi ?  
 
Nous l'avons dit :  
 

- pour autant que le sujet n'y accède pas                    
et nous disons plus précisément :  
 

- pour autant que la façon dont le sujet peut                
s'y nommer lui-même, peut se situer en tant                
qu'il est le support de cette sanction,  
 

- pour autant qu'il peut s'y désigner, 
 

- pour autant qu'il est celui sur qui portera enfin 
la marque, les stigmates de ce qui reste pour lui 
non pas seulement ambigu, mais à proprement 
parler inaccessible jusqu'à un certain terme               
qui est celui, justement, que donne l'expérience 
analytique.  
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Nul « je » de lui ne peut être articulé à ce niveau, 
mais l'expérience se présente comme « ça arrive du dehors », 
et c'est déjà beaucoup que ça arrive, il peut le lire 
comme un « Ça parle ».  
 
Il y a là une distance dont il n'est même pas dit…  

malgré que le commandement  
de FREUD nous en donne la visée 

…que d'une façon quelconque le sujet puisse                    
en atteindre le but. 
 
La portée donc, à ce niveau du point dit de code…  

pour autant que nous le symbolisons ici par  
la confrontation du S avec la demande D : S ◊ D  

…signifie quoi ?  
 
Très précisément ceci : 
c'est que ceci et rien d'autre que ce point que nous 
appelons point de code et qui n'est emporté que pour autant 
que l'analyse commence le déchiffrage de la cohérence 
de la chaîne supérieure, c'est pour autant que  
le sujet S, en tant que sujet de l'inconscient…  

c'est-à-dire en tant que le sujet qui est 
constitué dans l'au-delà du discours concret,  
en tant que le sujet voit, lit, entend, je dis 
rétroactivement, nous pouvons le supposer ici 
comme support de l'articulation de l'inconscient 

…rencontre - quoi ? - rencontre ce qui… 
dans cette chaîne de la parole du sujet  
en tant qu'il questionne sur lui-même 

…rencontre la demande. 
 
Quel rôle joue la demande à ce niveau ?  
À ce niveau… 

et c'est ce que veut dire le signe à entre S et D 
…à ce niveau, la demande est affectée de sa forme 
proprement symbolique, la demande est utilisée  
pour autant qu'au-delà de ce qu'elle exige quant à  
la satisfaction du besoin, elle se pose comme cette 
demande d'amour ou cette demande de présence par où nous avons 
dit que la demande institue l'autre à qui elle 
s'adresse comme celui qui peut être présent ou absent. 
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C'est en tant que la demande joue cette fonction 
métaphorique, en tant que la demande… 

qu'elle soit orale ou anale 
…devient symbole du rapport avec l'Autre, qu'elle joue là 
sa fonction de code, qu'elle permet de constituer  
le sujet comme étant situé à ce que nous appelons 
dans notre langage, la phase orale ou anale par exemple. 
 
Mais ceci peut être appelé aussi la correspondance  
du message, c'est-à-dire de ce qu'avec ce code le 
sujet peut répondre ou recevoir comme message à ce 
qui est la question qui, dans l'au-delà, donne  
la première prise dans la chaîne signifiante. 
 

      
 
Elle se présente là aussi en pointillés et comme venant  
de l'Autre, la question du « Che vuoi ? », « Que veux-tu ? ».  
 
C'est ce que le sujet, au-delà de l'Autre, se pose 
sous la forme du « S ? » La réponse est celle qui est 
symbolisée ici sur le schéma par la signifiance de 
l'Autre en tant que s(A). Cette signifiance de l'Autre 
en tant que « S ? » nous lui avons donné, à ce niveau, 
un sens qui est ce sens plus général, ce sens  
dans lequel va se couler l'aventure du sujet concret, 
son histoire subjective.  
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La forme la plus générale est celle-ci : 
  

- c'est qu'il n'y a rien dans l'Autre, 
  

- il n'y a rien dans la signifiance qui puisse 
suffire à ce niveau de l'articulation signifiante, 
 

- il n'y a rien dans la signifiance qui soit                 
la garantie de la vérité, 
 

- il n'y a point d'autre garantie de la vérité               
que la bonne foi de l'Autre, c'est-à-dire                  
quelque chose qui se pose toujours pour le sujet          
sous une forme problématique.  

 
Est-ce à dire que le sujet reste au bout de                    
sa question de cette entière foi concernant                    
ce que pour lui fait surgir le royaume de la parole ? 
 
C'est justement ici que nous arrivons à notre fantasme.  
 
Déjà la dernière fois, je vous ai montré que                   
le fantasme, pour autant qu'il est le point de butée 
concret par où nous abordons aux rives de la conscience,            
comment le fantasme joue pour le sujet ce rôle  
du support imaginaire, précisément de ce point  
où le sujet ne trouve rien qui puisse l'articuler  
en tant que sujet de son discours inconscient. 
 
C'est là donc que nous revenons aujourd'hui,  
qu'il nous faut de plus près interroger ce qu'il en est 
de ce phénomène.  
 
Je vous rappelle ce que la dernière fois je vous ai 
dit à propos de l'objet :  
comme si l'objet jouait là le même rôle de mirage  
qu'à l'étage inférieur l'image de l'autre spéculaire i(a), 
joue par rapport au moi.  
 
Ainsi donc, en face du point où le sujet va se situer 
pour accéder au niveau de la chaîne inconsciente, 
ici, je pose le fantasme comme tel : S ◊ a.  
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Ce rapport à l'objet tel qu'il est dans le fantasme 
nous induit à quoi ?  
 
À une phénoménologie de la coupure, à l'objet en tant 
qu'il peut supporter sur le plan imaginaire ce rapport  
de coupure qui est celui où - à ce niveau - le sujet a  
à se supporter. 
 
Cet objet en tant que support imaginaire de ce 
rapport de coupure, nous l'avons vu aux trois niveaux 
de l'objet :  

- prégénital,  
- de la mutilation castrative,  
- et aussi de la voix hallucinatoire comme telle, 

c'est-à-dire moins, pour autant qu'elle est voix 
incarnée, discours en tant qu'interrompu, que 
coupée du monologue intérieur, que coupée dans  
le texte du monologue intérieur. 

 
Voyons aujourd'hui s'il ne reste pas beaucoup plus  
à dire si nous revenons sur le sens de ce qui là s'exprime.  
 
Car aussi bien de quoi s'agit-il par rapport à  
quelque chose que j'ai déjà introduit la dernière fois,  
à savoir du point de vue du réel, du point de vue  
de la connaissance ?  
 
À quel niveau sommes-nous ici puisque nous sommes 
introduits au niveau d'un S ?  
 
Est-ce que ce « S ? » est autre chose qu'une équivoque 
qui est susceptible d'être remplie par n'importe quel 
sens ?  
 
Ou allons-nous nous arrêter à son appartenance 
verbale de conjugaison, au verbe être ? 109 
 
Déjà quelque chose là-dessus a été apporté  
la dernière fois. Il s'agit en effet de savoir à quel 
niveau nous sommes ici quant au sujet, pour autant 
que le sujet ne se réfère pas simplement quant au 
discours, mais aussi bien quant à quelques réalités. 

                                                 
109   Lacan « équivoque » sur « S ? », « Est-ce ? » et « Es ». 
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Je dis ceci : si quelque chose se présente, s'articule que nous 
puissions de façon cohérente intituler la réalité… 

je veux dire la réalité dont nous faisons  
état dans notre discours analytique 

…j'en situerai le champ sur le schéma ici,  
dans le champ qui est au-dessous du discours concret, pour autant que               
ce discours l'englobe et le ferme, qu'il est réserve 
d'un savoir, d'un savoir que nous pouvons étendre 
aussi loin que tout ce qui peut parler pour l'homme.  
 
J'entends qu'il n'est pas pour autant obligé à tout 
instant de reconnaître ce que déjà dans sa réalité, 
dans son histoire, il a d'ores et déjà inclus dans 
son discours, que tout ce qui se présente par exemple 
dans la dialectique marxiste comme aliénation peut 
ici se saisir et s'articuler d'une façon cohérente. 
 
Je dirai plus : la coupure, ne l'oublions pas…  

et ceci nous est déjà indiqué dans le type du 
premier objet du fantasme, de l'objet prégénital  

…à quoi est-ce que je fais allusion comme objets  
qui ici puissent supporter les fantasmes, si ce n'est à des objets 
réels dans un rapport étroit avec la pulsion vitale du sujet, 
pour autant qu'ils soient, de lui, séparés ?  
 
Ce qui n'est que trop évident c'est que le réel n'est 
pas un continu compact, que le réel est fait - bien 
entendu - de coupures, tout autant et bien au-delà 
des coupures du langage, et que ce n'est pas d'hier 
que le philosophe – ARISTOTE110 - nous a parlé du bon 
philosophe, ce qui veut dire à mon sens, aussi bien :  
 
« Celui qui sait dans toute sa généralité, il est comparable au bon cuisinier, c'est celui qui sait faire passer  
le couteau au point qui est juste de coupure des articulations, il sait pénétrer sans les blesser. »  
 
Le rapport de la coupure du réel et de la coupure du langage  
est quelque chose donc qui, jusqu'à un certain point, 
paraît satisfaire ce dans quoi la tradition 
philosophique s'est en somme toujours installée,  
à savoir qu'il ne s'agit que du recouvrement d'un 
système de coupure par un autre système de coupure.  

                                                 
110   Il s’agit en fait de Socrate, in PLATON : Phèdre, 265e. 
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Ce en quoi je dis que la question freudienne vient  
à son heure, c'est pour autant que ce que le parcours 
maintenant accompli de la science nous permet  
de formuler, c'est qu'il y a dans l'aventure de  
la science quelque chose qui va bien au-delà de cette 
identification, de cette recouverture des coupures 
naturelles par les coupures d'un discours quelconque.  
 
Ce qui d'un effort qui a essentiellement consisté à 
vider toute l'articulation scientifique de ses 
implantations mythologiques est, nous verrons  
tout à l'heure, quelque chose qui, de là,  
nous a menés au point où nous en sommes et qui me 
semble suffisamment caractérisé sans faire plus de 
drame, par le terme de désintégration de la matière. 
  
 
C'est bien quelque chose qui peut nous suggérer de  
ne voir dans cette aventure que de pures et simples 
connaissances.  
 
Ceci, c'est qu'à nous placer sur le plan du réel… 

ou, si vous voulez provisoirement, de quelque 
chose que j'appellerai à cette occasion… 

avec tout l'accent d'ironie nécessaire, car ce n'est 
certes pas mon penchant de l'appeler ainsi  

…« le grand Tout »  
…de ce point de vue, la science et son aventure se 
présentent non comme le réel se renvoyant à lui-même 
ses propres coupures, mais comme éléments créateurs 
de quelque chose de nouveau, et qui prend la tournure 
de proliférer d'une façon qu'ici, assurément,  
nous ne pouvons pas nous dénier à nous-mêmes,  
en tant qu'hommes, que notre fonction médiatrice, 
notre fonction d'agents ne laisse pas de poser  
la question de savoir si les conséquences de ce qui 
se manifeste ne nous dépassent pas quelque peu. 
 
Pour tout dire :  
l'homme - dans ce jeu - entre à ses dépens.  
 
Peut-être, il n'y a pas lieu ici pour nous d'aller 
plus loin.  
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Par ce discours… 
que je fais exprès sobre et réduit, dont  
tout de même je suppose que l'accent dramatique 
et actuel ne vous échappe pas  

…ce que je veux ici dire, c'est que cette question 
quant à l'aventure de la science est autre chose  
que tout ce qui a pu s'articuler, avec même cette 
conséquence extrême de la science, avec toutes les 
conséquences qui ont été celles du dramatisme humain 
en tant qu'inscrit dans toute l'histoire.  
 
Ici, dans ce cas, le sujet particulier est en rapport 
avec cette sorte de coupure constituée par le fait 
qu'il n'est pas par rapport à un certain discours 
conscient, qu'il ne sait pas ce qu'il est.  
 
C'est de cela qu'il s'agit, il s'agit du rapport  
du réel du sujet comme entrant dans la coupure,  
et cet avènement du sujet au niveau de la coupure  
à quelque chose qu'il faut bien appeler un réel,  
mais qui n'est symbolisé par rien.  
 
Il vous paraît peut-être excessif de voir désigner…  

au niveau de ce que nous avons appelé tout à 
l'heure une manifestation pure de cet être 

…le point électif du rapport du sujet à ce que nous 
pouvons ici appeler son « être pur de sujet », ce par quoi 
dès lors le fantasme du désir prend la fonction - ce 
point - de le désigner. [S(A)→ S ◊ a → i(a)] 
 
C'est pourquoi, à un autre moment, j'ai pu définir 
cette fonction remplie par le fantasme comme  
une métonymie de l'être et identifier comme tel,  
à ce niveau, le désir.  
 
Entendons bien qu'à ce niveau, la question reste 
entièrement ouverte de savoir si nous pouvons appeler 
homme ce qui s'indique de cette façon, car que 
pouvons-nous appeler « homme » sinon ce qui s'est déjà 
symbolisé comme tel et qui, aussi bien, chaque fois 
qu'on en parle, se trouve donc chargé de toutes  
les reconnaissances, disons historiques ?  
 
Le mot « humanisme » ne désigne communément rien à ce niveau.  
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Mais il y a quelque chose bien sûr en lui, de réel, 
quelque chose de réel qui est nécessaire et qui 
suffit à assurer dans l'expérience même cette 
dimension que nous appelons… 

je crois assez improprement d'habitude 
…cette profondeur, disons d'au-delà, qui fait que 
l'être n'est identifiable à aucun des rôles… 

pour employer le terme en usage actuellement 
…qu'il assume. 
 
Ici donc la dignité, si je puis dire, de cet être est 
définie dans un rapport qui n'est pas - en quoi que ce soit - 
qu'il soit « coupé », si je puis m'exprimer ainsi,  
avec tous les arrière-plans, les références 
castratives spécialement.  
 
Si vous pouvez, avec d'autres expériences, y mettre 
non un « coupable », pour me permettre un jeu de mots, 
mais la « coupure » comme telle, à savoir en fin de 
compte ce qui se présente pour nous comme étant  
la dernière caractéristique structurale du symbolique 
comme tel, à quoi, je ne veux simplement qu'indiquer 
en passant que ce que nous trouvons là, c'est la 
direction où je vous ai déjà appris à rechercher  
ce que FREUD a appelé instinct de mort, ce par quoi  
cet instinct de mort peut se trouver converger avec l'être. 
 
À ce point, il peut y avoir quelques difficultés,  
je voudrais essayer de les meubler.  
 
Dans le dernier numéro de The Psychoanalytic Quaterly,  
il y a un article fort intéressant…  

d'ailleurs sans excès 
…de M. Kurt EISSLER qui s'appelle La jonction des détails dans 
l'interprétation des œuvres d'art. [The Psychoanalytic Quaterly. 1959, N°28.]  
 
C'est à une œuvre d'art, et à l'œuvre d'art  
en général en effet que je vais essayer de me référer 
pour illustrer ce dont il s'agit ici.  
Kurt EISSLER commence son discours, et le termine 
d'ailleurs, par une remarque dont je dois dire  
qu'on peut la qualifier diversement, selon qu'on la 
considère comme confuse ou comme simplement inexpliquée.  
Voici, en effet, à peu près ce qu'il articule.  
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Le terme de détail lui semble particulièrement 
significatif à propos et à l'occasion de l'œuvre  
d'un auteur d'ailleurs parfaitement inconnu au-delà 
du cercle autrichien. C'est un acteur-auteur… 

et si je me réfère à cela c'est bien parce que  
je vais revenir tout à l'heure à HAMLET 

…l'acteur-auteur en question est un petit   SHAKESPEARE inconnu. 
 
À propos de ce SHAKESPEARE qui vivait au siècle 
précédent à Vienne, EISSLER a fait une de ces très 
jolies petites histoires tout à fait typique  
de ce qu'on appelle la psychanalyse appliquée.  
 
C'est-à-dire qu'une fois de plus, il a retrouvé  
à travers la vie du personnage, un certain nombre 
d'éléments signalétiques paradoxaux qui permettent 
d'introduire des questions qui resterons à jamais 
irrésolues, à savoir si Monsieur Ferdinand RAIMUND  
a été tout spécialement affecté, cinq ans auparavant 
qu'il n'ait écrit un de ses chefs-d'œuvre, par  
la mort de quelqu'un qui était pour lui une sorte  
de modèle, mais un modèle tellement assumé que toutes 
les questions se posent à propos d'identifications 
paternelle, maternelle, sexuelle, tout ce que vous voudrez !  
 
La question en elle-même nous laisse assez froids, 
c'est l'exemple d'un de ces travaux gratuits qui, 
dans ce genre, se renouvellent toujours avec une 
valeur de répétition qui garde aussi sa valeur de 
conviction, mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 
 
Ce dont il s'agit est ceci, c'est l'espèce de 
distinction qu'EISSLER veut établir entre la fonction 
de ce qu'il appelle à peu près le détail relevant,  
en anglais, appelons-le le détail qui ne colle pas, 
le détail pertinent. En effet, c'est à propos  
de quelque chose dans une pièce assez bien faite  
du dénommé M. Ferdinand RAIMUND, c'est à propos de 
quelque chose qui vient là, disons un peu comme des 
cheveux sur la soupe, que rien n'implique absolument, 
que l'oreille de Kurt EISSLER s'est trouvée  
se dresser, que de fil en aiguille il est arrivé  
à retrouver un certain nombre de faits biographiques 
dont l'intérêt est absolument patent. 
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Donc c'est de la valeur de guide du détail irrelevant 
[ hors de propos ] qu'il s'agit. Et là, EISSLER fait une sorte 
d'opposition entre ce qui se passe dans la clinique 
et ce qui se passe dans l'analyse dite de 
psychanalyse appliquée qu'on fait communément  
dans l'analyse d'une œuvre d'art.  
 
Il répète par deux fois quelque chose…  

si j'avais le temps il faudrait que je vous lise 
cela dans le texte pour vous faire sentir  
le caractère assez opaque 

…il dit en somme :  
c'est à peu près le même rôle que jouent le symptôme  
et ce détail qui ne convient pas, à ceci près que dans 
l'analyse, nous partons d'un symptôme qui est donné 
comme un élément irrelevant essentiellement pour le sujet. 
C'est dans son interprétation que nous progressons 
jusqu'à sa solution.  
 
Dans l'autre cas, c'est le détail qui nous introduit au problème, 
c'est-à-dire que pour autant que dans un texte…  

il ne va même pas jusqu'à  
formuler cette notion de texte 

…dans un texte, nous saisissons quelque chose,  
qui n'y était pas spécialement impliqué, comme étant 
discordant, nous sommes introduits à quelque chose 
qui peut nous mener jusqu'à la personnalité de l'auteur. 
 
Il y a là quelque chose qui, si l'on y regarde  
de plus près, ne peut pas tout à fait passer pour  
une relation de contraste, il semble qu'il suffit  
que vous y réfléchissiez pour vous en apercevoir… 

s'il y a contraste, il y a aussi  
bien entendu parallélisme 

…que dans l'ensemble, ce vers quoi, semble-t-il, 
devrait le mener cette remarque, c'est assurément  
que la discordance dans le symbolique…  

dans le symbolique comme tel dans  
une œuvre écrite, et ici en tout cas 

…joue un rôle fonctionnel tout à fait identifiable  
au symptôme réel, en tout cas du point de vue du progrès,  
si ce progrès doit être considéré comme un progrès  
de connaissance concernant le sujet. 
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À ce titre, de toutes façons, le rapprochement  
a vraiment un intérêt. Simplement, la question  
se pose à ce moment-là pour nous de savoir si  
dans l'œuvre d'art, je dirais, seule la faute de frappe 
va devenir pour nous significative.  
 
Et pourquoi après tout ?  
Car s'il est clair que dans l'œuvre d'art,  
ce qu'on peut appeler la faute de frappe…  

vous entendez bien que je veux dire quelque chose  
qui se présente à nous comme une discontinuité 

…peut nous mener à quelque connaissance utile pour 
nous servir d'indice où nous retrouvons dans les 
éclairages majeurs, dans leur portée inconsciente, 
tel ou tel incident de la vie passée de l'auteur…  

ce qui se passe effectivement dans cet article 
…est-ce qu'en tout cas la chose ne nous introduit pas 
à ceci : 
c'est que dès lors, la dimension de l'œuvre d'art 
doit être pour nous éclairée ?  
 
En effet, nous pouvons dès lors,  
et à partir de ce seul fait… 

nous le verrons bien au-delà de ce fait 
…poser que l'œuvre d'art dès lors, ne saurait plus 
pour nous d'aucune façon, être affirmée comme 
représentant cette transposition, cette sublimation…  

appelez cela comme vous voulez 
…de la réalité.  
 
Il ne s'agit pas de quelque chose qui joue aussi 
largement que possible dans l'imitation, il ne s'agit 
pas de quelque chose qui joue aussi largement  
que possible dans l'ordre de la μίμησις [mimésis]. 
 
Ceci peut donc s'appliquer aussi bien à ceci qui est 
d'ailleurs le cas général, à savoir que l'œuvre d'art 
a toujours un remaniement profond, cela ne met pas  
en cause, ceci même qui, je crois, est déjà pour nous 
dépassé. Mais ce n'est pas sur ce point que j'entends 
attirer votre attention. C'est que l'œuvre d'art  
est pour nous limitée à un type de l'œuvre d'art.  
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Pour l'instant, je me limiterai à l'œuvre d'art écrite. 
L'œuvre d'art, loin d'être quelque chose qui 
transfigure de quelque façon que ce soit… 

aussi large que vous puissiez le dire 
…la réalité, introduit dans sa structure même  
ce fait de l'avènement de la coupure pour autant que 
s'y manifeste le réel du sujet, en tant qu'au-delà  
de ce qu'il dit, il est le sujet inconscient.  
 
Car si ce rapport du sujet à l'avènement de la coupure 
lui est interdit en tant que c'est justement là  
son inconscient, il ne lui est pas interdit en tant 
que le sujet a l'expérience du fantasme, à savoir 
qu'il est animé par ce rapport dit du désir et que…  

par la seule référence de cette expérience  
et pour autant qu'elle est intimement tissée à 
l'œuvre 

…quelque chose devient possible par quoi l'œuvre  
va exprimer cette dimension, ce réel du sujet en tant 
que nous l'avons appelé tout à l'heure avènement  
de l'être au-delà de toute réalisation subjective possible.  
 
Et que c'est la vertu et la forme de l'œuvre d'art…  

celle qui réussit et celle aussi qui échoue 
…qu'elle intéresse cette dimension-là… 

cette dimension, si je puis dire, si je puis me 
servir de la topologie de mon schéma pour le 
faire sentir 

…cette dimension transversale qui n'est pas parallèle 
au champ créé dans le réel par la symbolisation 
humaine qui s'appelle réalité, mais qui lui est 
transversale pour autant que le rapport le plus 
intime de l'homme à la coupure, en tant qu'il dépasse 
toutes les coupures naturelles, qu'il y a cette 
coupure essentielle de son existence, à savoir qu'il 
est là et il doit se situer dans ce fait même de 
l'avènement de la coupure, que c'est ceci dont il 
s'agit dans l'œuvre d'art.  
 
Et spécialement dans celle que nous avons abordée  
le plus récemment parce qu'elle est à cet égard 
l'œuvre la plus problématique, à savoir HAMLET. 
 
Il y a aussi toutes sortes de choses irrelevant dans HAMLET.  



674 
 

Je dirai même que c'est par là que nous avons 
progressé, mais d'une façon complètement énigmatique.  
 
Nous ne pouvons, à tout instant, que nous interroger 
sur ceci, que veut dire cette irrelevance ?  
 
Car une chose est claire, c'est qu'il n'est jamais 
exclu que SHAKESPEARE l'ait voulue.  
Si à tort ou à raison - peu importe ! - Kurt EISSLER, 
dans l'œuvre de Ferdinand RAIMUND, peut trouver 
bizarre qu'on fasse intervenir à un moment,  
une période de cinq ans dont jamais personne  
n'avait parlé avant…  

c'est le détail irrelevant qui va le mettre  
sur la voie d'une certaine recherche 

…il est clair que nous n'avons pas du tout procédé de 
la même façon concernant ce qui se passe dans HAMLET 
car en tout cas nous sommes sûrs que ce tissu 
d’irrelevances ne peut en aucun cas être purement et 
simplement résolu par nous, par le fait que SHAKESPEARE 
se laissait conduire ici par son bon génie.  
 
Nous avons le sentiment qu'il y était pour quelque 
chose et après tout, n'y serait-il même pour rien 
d'autre que pour la manifestation de son inconscient 
le plus profond, c'est en tout cas ici l'architecture 
de ces irrelevances qui nous montre que ce à quoi  
il parvient, c'est essentiellement à se déployer  
dans l'affirmation majeure que nous distinguions tout 
à l'heure, à savoir dans ce type de rapport du sujet,  
à son niveau le plus profond, comme sujet parlant, 
c'est-à-dire pour autant qu'il fait venir au jour  
son rapport à la coupure comme tel. 
 
C'est bien là ce que nous montre l'architecture 
d'HAMLET pour autant que nous voyons ce qui,  
dans HAMLET, dépend fondamentalement d'un rapport  
qui est celui du sujet à la vérité.  
 
À la différence du « rêve du père mort » dont nous sommes 
partis cette année dans notre exploration, le rêve  
du père mort qui apparaît devant le fils transpercé 
de douleur, ici le père sait qu'il est mort et le fait savoir à son fils.  
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Et ce qui distingue le scénario, l'articulation 
d'HAMLET de SHAKESPEARE de l'histoire d'HAMLET telle 
qu'elle apparaît dans l'histoire de SAXO GRAMMATICUS,  
c'est justement qu'ils sont tous les deux seuls à savoir.  
 
Dans l'histoire de SAXO GRAMMATICUS, c'est publiquement 
que le meurtre a eu lieu et HAMLET fait le fou  
pour dissimuler ses intentions, tout le monde sait qu'il y a eu crime. 
 
Ici, il n'y a qu'eux deux qui savent, dont un ghost.  
Or un ghost, qu'est-ce que c'est, si ce n'est la 
représentation de ce paradoxe tel que seule peut le 
fomenter l'œuvre d'art, et c'est là que SHAKESPEARE 
va nous le rendre entièrement crédible.  
 
D'autres que moi ont montré la fonction que remplit 
cette venue du ghost au premier plan.  
La fonction du ghost s'impose dès le départ d'HAMLET. 
Et ce ghost que dit-il ?  
 
Il dit des choses très étranges et je suis étonné 
qu'aucun n'ait même abordé, je ne dis pas  
la psychanalyse du ghost, mais n'ait mis l'accent  
de quelque interrogation sur ce que dit le ghost.  
Ce qu'il dit en tout cas, ce n'est pas douteux.  
 
Il dit la trahison est absolue, il n'y avait rien  
de plus grand, de plus parfait, que mon rapport de 
fidélité à cette femme. Il n'y a rien de plus total 
que la trahison dont j'ai été l'objet.  
 
Tout ce qui se pose, tout ce qui s'affirme comme 
bonne foi, fidélité et vœu, est donc pour HAMLET, 
posé non seulement comme révocable, mais comme 
littéralement révoqué.  
L'annulation absolue de ceci se déroule au niveau de 
la chaîne signifiante, et c'est quelque chose qui est 
tout différent de cette carence de quelque chose qui garantisse.  
 
Ce terme qui est garanti, c'est la non-vérité, cette 
sorte de révélation, si l'on peut dire, du mensonge…  

c'est quelque chose qui mériterait d'être suivi 
…représente l'esprit d'HAMLET, cette sorte de stupeur 
où il entre après les révélations paternelles.  
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C'est quelque chose qui est, dans le texte de 
SHAKESPEARE, traduit d'une façon tout à fait 
remarquable, à savoir que quand on lui demande  
ce qu'il a appris, il ne veut pas le dire, et pour cause !  
 
Mais il l'exprime de façon tout à fait particulière, 
on pourrait dire en français : 
  
« Qu'il n'y a pas un bougre de salaud dans le royaume de Danemark qui ne soit un immonde 
individu. » [ There's never a villain dwelling in all Denmark… But he's an arrant knave.  I, 5, 124 ] 
 
C'est-à-dire qu'il s'exprime dans le régime de la tautologie. 
 
Mais laissons cela de côté, ce ne sont que détails  
et anecdotes, la question est ailleurs.  
 
La question est ceci : où sommes-nous trompés ?  
Il est généralement reçu qu'un mort ne saurait être 
un menteur. Et pourquoi ?  
 
Pour la même raison peut-être que toute notre science 
conserve encore ce postulat. EINSTEIN l'a souligné en 
termes propres… 

il disait de temps en temps, des choses  
qui n'étaient pas si superficielles que cela, 
dans l'ordre philosophique 

…il disait :  
« Le bon vieux Dieu est malin, assurément il est honnête. ».  
En pouvons-nous dire autant d'un père qui nous 
exprime de façon catégorique qu'il est en proie  
à tous les tourments des flammes de l'enfer,  
et ceci pour des crimes absolument infâmes ?  
 
Il y a là, quand même, quelque chose qui ne peut pas 
manquer de nous alerter, il y a là quelque discordance…  

- et si nous suivons les effets, dans HAMLET,  
de ce qui se présente comme la damnation éternelle,  
de la vérité à jamais condamnée à se dérober à lui, 

- si nous concevons qu'HAMLET reste alors enfermé 
dans cette affirmation du père,  

…est-ce que nous-mêmes, jusqu'à un certain point, 
nous ne pouvons pas nous interroger sur ce que 
signifie, au moins fonctionnellement, cette parole par rapport 
à la genèse et au déroulement de tout le drame ?  
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Bien des choses pourraient être dites, y compris 
celle-ci, que le père d'HAMLET dit ceci :  
en français :  
 
« Mais si ne s'émeut point la vertu quand le vice s'en viendrait la tenter sous la forme du ciel. 
 Ainsi, la luxure, le vice, au lit d'un ange radieux prend bientôt en dégoût cette couche céleste  
et court à l'immondice. » 111 
 
C'est d'ailleurs une mauvaise traduction car on doit 
dire : « Ainsi le vice, quoique lié à un ange radieux. » 
 
De quel « ange radieux » s'agit-il ?  
Si c'est un « ange radieux » qui introduit le vice dans  
ce rapport d'amour déchu dans lequel toute la charge 
est portée sur l'autre, se peut-il - ici plus que 
n'importe où - que celui qui vient à jamais porter  
le témoignage de l'injure subie n'y soit pour rien ? 
Ceci, bien sûr, est la clé qui ne pourra jamais être 
tournée, le secret qui ne pourra jamais être levé. 
 
Mais est-ce que quelque chose ne vient pas ici nous mettre 
sur la trace du mot sous lequel nous devons comprendre ?  
Eh bien, c'est - ici comme ailleurs - le fantasme.  
 
Car l'énigme à jamais irrésolue, si primitive  
que nous supposions - et à juste titre - la cervelle 
des contemporains de SHAKESPEARE, tout de même  
quel curieux choix que cette fiole de poison versé dans l'oreille du ghost  
qui est le père, qui est HAMLET-père, ne l'oubliez pas, 
car ils s'appellent tous les deux HAMLET. 
 
Là-dessus, les analystes ne se sont guère aventurés. 
Il y en a bien eu pour indiquer que peut-être quelque 
élément symbolique devait être reconnu.  
 
Mais il est quelque chose qui, en tout cas, peut être 
situé selon notre méthode sous la forme du bloc qu'il 
forme, du trou qu'il forme, de l'énigme impénétrée qu'il constitue.  
Inutile, je l'ai déjà fait, de souligner le paradoxe 
de cette révélation, jusqu'à y compris de ses suites. 

                                                 
111   « Ghost :  But virtue, as it never will be moved,   Though lewdness court it in a shape of heaven,   So lust, though to a 
radiant angel linked,   Will sate itself in a celestial bed   And prey on garbage. » [ I, 5, 53-57 ]. 
Trad. Letourneur : « Mais comme la vertu ne succombera jamais quand la débauche viendrait la tenter sous une forme céleste, de 
même la débauche, fût-elle associée à un ange éblouissant de beauté, profanerait sa couche céleste et se rassasierait d'opprobre. »  
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L'important est ceci, nous avons là une structure  
non seulement fantasmatique qui colle tellement bien 
à ce qui se passe, à savoir :  
qu'en tout cas s’il y a quelqu'un qui est empoisonné 
par l'oreille, c'est HAMLET, et ici ce qui fait 
fonction de poison, c'est la parole de son père.  
 
Dès lors, l'intention de SHAKESPEARE s'éclaire 
quelque peu, c'est à savoir que ce qu'il nous a 
montré d'abord, c'est le rapport du désir avec cette 
révélation :  
pendant deux mois, HAMLET reste sous le coup de cette 
révélation. Et comment va-t-il reconquérir peu à peu 
l'usage de ses membres ?  
Eh bien, justement, par une œuvre d'art.  
Les comédiens lui viennent à temps pour qu'il en fasse 
« le banc d'épreuve de la conscience du roi », nous dit le texte. 
 
Ce qui est certain, c'est que c'est par la voie de 
cette épreuve qu'il va pouvoir rentrer dans l'action, 
dans une action qui va se dérouler nécessairement  
à partir de la première des conséquences.  
C'est à savoir d'abord que ce personnage qui,  
à partir de la révélation paternelle souhaitait 
uniquement sa propre dissolution :  
 
« Ô viande trop solide, que ne t'évapores-tu, que ne puisses-tu te dissoudre ! [ I, 2, 129-130 ] »  
 
…à la fin de la pièce, nous le voyons saisi  
d'une ivresse qui a un nom bien précis, c'est celle 
de l'artifex, il est fou de joie d'avoir réussi son pire 
effet, on ne peut plus le tenir et c'est tout juste 
si HORATIO ne doit s'accrocher à ses basques  
pour contenir une exubérance trop grande.  
 
Quand il lui dit : 
  
« Est-ce que je ne pourrais pas maintenant m'engager dans quelques troupes comme acteur,  
avec une part entière ? » [ III, 2, 263 ] 
 
HORATIO répond :  
 
« Une moitié de part. » Il sait à quoi s'en tenir. 
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En effet, tout est loin d'être reconquis avec cette 
affaire, ce n'est pas parce qu'il est artifex qu'il a 
encore trouvé son rôle, mais il suffit qu'on sache 
qu'il est artifex pour comprendre que le premier rôle 
qu'il trouvera, il le prendra.  
 
Il exercera ce qui lui est, en fin de compte, 
commandé, je vous lirai une autre fois ce passage 
dans son texte. 
 
Tel poison une fois ingéré par le rat…  

et vous savez que le rat n'est jamais très loin 
de toutes ces affaires, spécialement dans HAMLET 

…lui donne cette soif qui est la soif même dont  
il mourra, car elle dissoudra complètement en lui  
ce poison mortel, tel qu'il a été d'abord inspiré à HAMLET. 
 
Quelque chose s'ajoute à ce que je viens de vous dire 
qui permet d'y mettre tout son accent.  
 
Un auteur nommé […] s'est étonné de ceci dont tous 
les spectateurs auraient dû s'apercevoir depuis 
longtemps, c'est que CLAUDIUS se montre si insensible 
à ce qui précède la scène du jeu, celle où HAMLET 
fait représenter devant CLAUDIUS la scène même de son 
crime. Il y a une sorte de prologue qui consiste en 
une pantomime où l'on voit, avant, toute cette longue 
scène de protestations de fidélité et d'amour de la 
reine de comédie auprès du roi de comédie, avant le 
geste de verser le poison dans l'oreille, dans le 
contexte même du verger, du jardin, qui est fait 
pratiquement devant CLAUDIUS qui littéralement ne 
pipe pas. 
 
Des vies entières se sont engagées sur ce point.  
M. […] a dit quelque chose, à savoir que le ghost 
mentait, ce qu'à Dieu ne plaise, je ne dis pas!  
 
Et M. […] a écrit de longs ouvrages pour expliquer 
comment il peut se faire que CLAUDIUS, si 
manifestement coupable, ne se soit pas reconnu dans 
la scène représentée. Et il a échafaudé toutes sortes 
de choses minutieuses et logiques pour dire que s'il 
ne s'est pas reconnu, c'est qu'il regardait ailleurs.  
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Ce n'est pas indiqué dans le jeu de scène,  
et peut-être, après tout, cela ne vaut pas  
le travail d'une vie entière.  
 
Est-ce que nous ne pourrions pas suggérer 
qu'assurément CLAUDIUS y est pour quelque chose.  
il l'avoue lui-même, il le clame à la face du ciel, 
dans une sombre histoire où chavirèrent :  

- non seulement l'équilibre conjugal d'HAMLET-père, 
mais bien autre chose encore :  

- et sa vie même,  
- et que c'est bien vrai que : 

 
« Son crime sent mauvais au point de puer jusqu'au Ciel. » [ III, 3, 36 ] 

 
Tout indique qu'à un moment il se sent vraiment piqué 
au vif, au plus profond de lui-même, il bondit au 
moment où HAMLET lui dit quoi ?  
Il lui dit :  
 
« Celui qui va entrer sur la scène c'est LUCIANUS,il va empoisonner le roi, c'est son neveu. III, 2, 231 »  
 
On commence à comprendre que CLAUDIUS depuis quelque 
temps sent qu'il y a quelque chose, une odeur                  
de soufre dans l'air, il a d'ailleurs demandé :  
 

- « Il n'y a pas d'offense là-dedans ? » 
 

- « Pas la moindre offense. », a répondu HAMLET.  
 
CLAUDIUS, à ce moment-là, sent qu'on passe un peu la mesure. 
 
À la vérité, on reste dans une ambiguïté totale,  
à savoir que si le scandale est général, si toute  
la Cour à partir de ce moment-là, considère qu'HAMLET 
est particulièrement impossible… 

car tout le monde est du côté du roi 
…c'est bien assurément pour la Cour parce qu'ils 
n'ont pas reconnu là le crime de CLAUDIUS.  
 
Car personne ne sait rien et personne n'a jamais rien 
su jusqu'à la fin… 

en dehors d'HAMLET et de son confident 
…de la façon dont CLAUDIUS a exterminé HAMLET-père. 
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La fonction du fantasme semble donc bien ici être 
quelque chose de différent de celle du « moyen » comme 
on dit dans les romans policiers, et ce quelque chose 
devient beaucoup plus clair si nous pensons… 

comme je crois vous le montrer 
…que SHAKESPEARE a été plus loin que quiconque,  
au point que son œuvre est « L'Œuvre » même,  
est celle où nous pouvons voir décrite une sorte de 
cartographie de tous les rapports humains possibles, 
avec ce stigmate qui s'appelle désir en tant que point 
de touche, ce qui désigne irréductiblement son être, 
ce par quoi miraculeusement nous pouvons trouver 
cette sorte de correspondance. 
 
Ne vous parait-il pas absolument merveilleux que 
quelqu'un dont l'œuvre partout recoupée présente 
cette unité de correspondance, que quelqu'un qui  
a été certainement un des êtres qui se sont avancés 
le plus loin dans cette direction d'oscillations,  
ait lui-même sans aucun doute vécu une aventure, 
celle qui est décrite dans le Sonnet qui nous permet  
de recouper exactement les positions fondamentales  
du désir, j'y reviendrai plus tard.  
 
Cet homme surprenant à traversé la vie de l'Angleterre 
élisabéthaine, incontestablement pas inaperçu,  
avec ses quelques quarante pièces et avec quelque chose 
dont nous avons tout de même quelques traces,  
je veux dire quelques témoignages.  
 
Mais lisez un ouvrage fort bien fait et qui résume  
à l'heure actuelle à peu près tout ce qui a été fait 
de recherches sur SHAKESPEARE.  
Il y a une chose absolument surprenante,  
c'est qu'à part le fait qu'il a sûrement existé,  
nous ne pouvons sur lui, sur ses attaches,  
sur tout ce qui l'a entouré, sur ses amours,  
ses amitiés, nous ne pouvons véritablement rien dire.  
 
Tout est passé, tout a disparu sans laisser de traces.  
Notre auteur se présente, à nous analystes,  
comme l'énigme la plus radicalement à jamais 
évanouie, dissoute, disparue, que nous puissions 
signaler dans notre histoire. 
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03 Juin 1959                                 Table des séances 

 

 

 

 
 
 
 
Je continue ma tentative d'articuler pour vous ce qui 
doit régler notre action dans l'analyse en tant que 
nous avons affaire, dans le sujet, à l'inconscient.  
 
Je sais que ce n'est pas là chose facile et, aussi 
bien, je ne me permets pas tout dans la sorte  
de formulation à laquelle j'aimerais vous amener.  
 
Il arrive que mes détours soient liés au sentiment 
que j'ai du besoin de vous rendre sensible  
la démarche dont il s'agit.  
 
Il n'est pas forcé que pour autant je réussisse 
toujours à ce que vous ne perdiez pas le sens de la route. 
Néanmoins je vous demande de me suivre,  
de me faire confiance.  
 
Et pour repartir du point où nous étions la dernière 
fois, j'articule plus simplement ce que j'ai…  

évidemment non sans précautions, non sans  
efforts pour éviter les ambiguïtés 

…formulé en mettant au premier plan le terme de 
l'« être ». 
 
Et pour procéder à coups de marteau, je demande… 

si hasardeuse que puisse  
vous sembler pareille formule 

…la restitution, la réintégration dans nos concepts 
quotidiens de termes si gros que, depuis des siècles, 
on n'ose plus y toucher qu'avec une sorte de 
tremblement respectueux.  
 
Je veux parler de l'« être » et de l'« Un ».  



683 
 

Disons… bien entendu, c'est à leur emploi de faire  
la preuve de leur cohérence : que ce que j'appelle 
l'« être », et que jusqu'à un certain point j'ai été 
jusqu'à qualifier la dernière fois d’« être pur »  
à un certain niveau de son émergence, c'est quelque 
chose qui correspond aux termes selon lesquels  
nous nous repérons, nommément du réel et du symbolique.  
 
Et qu'ici l'« être » c'est tout simplement ceci :  

- que nous ne sommes pas des idéalistes,  
- que pour nous, comme on dit dans les livres de 

philosophie, nous sommes de ceux qui pensons  
que l'être est antérieur à la pensée, mais que 
pour nous repérer il nous faut rien moins que 
cela, ici dans notre travail d'analyste.  

 
Je regrette d'avoir à remuer pour vous le ciel  
de la philosophie, mais je dois dire que je ne le fais 
que contraint et forcé, et après tout, que parce que 
je ne trouve rien de mieux pour opérer. 
 
L'être, nous dirons donc que c'est proprement le réel en tant qu'il se manifeste au niveau du 
symbolique, mais entendons bien que c'est au niveau du symbolique.  
 
En tout cas pour nous, nous n'avons pas à  
la considérer ailleurs, cette chose qui paraît  
toute simple, ceci qu'il y a quelque chose d'ajouté  
quand nous disons « il est ça », et que ceci vise le réel, 
et pour autant que le réel est affirmé ou rejeté  
ou dénié dans le symbolique. 
 
Cet « être », il n'est nulle part ailleurs… 

que ceci soit bien entendu 
…que dans les intervalles, dans les coupures et là 
où, à proprement parler, il est le moins signifiant 
des signifiants, à savoir la coupure.  
 
Qu'il est la même chose que la coupure le présentifie 
dans le symbolique. Et nous parlons d’« être pur ».  
Je vais le dire plus brutalement puisque la dernière 
fois il semble… 

et je veux l'admettre bien volontiers 
…que certaines formules que j'ai avancées ont paru 
circonlocutoires, voire confuses à certains.  
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L'« être pur » dont il s'agit, c'est ce même être dont  
je viens de donner la définition générale, et ceci 
pour autant que sous le nom d'inconscient, le symbolique, 
une chaîne signifiante subsiste selon une formule  
que vous me permettrez d'avancer : tout sujet est Un. 
 
Ici il faut que je vous demande de l'indulgence,  
à savoir de me suivre. Ce qui veut dire simplement 
que vous ne vous imaginiez pas que ce que j'avance là 
est quelque chose que j'avance avec moins de 
précaution que j'ai avancé l'« être ».  
Je vous demande de me faire le crédit qu'avant  
de vous parler, je me suis déjà aperçu que ce que  
je vais maintenant avancer, à savoir l'Un, n'est pas 
une notion univoque, et que les dictionnaires de philosophie  
vous diront qu'il y a plus d'un emploi de ce terme.  
 
À savoir que l'Un, ce qui est le tout, ne se confond 
pas en tous ses emplois, en tous ses usages, avec l'1 
en nombre, c'est-à-dire l'1 qui suppose la succession 
et l'ordre des nombres qui s'y dégage comme tel.  
 
Car il semble bien en effet, selon toute apparence, 
que cet Un, il soit secondaire à l'institution du 
nombre comme tel, et que pour une déduction correcte… 
en tout cas les approches empiriques, elles,  
ne laissent là-dessus aucun doute : 
la psychologie anglaise essaye d'instaurer l'entrée 
empirique du nombre dans notre expérience, et ce n'est 
pas pour rien que je me réfère ici à la tentative 
d'argumentation la plus au ras de terre.  
 
Je vous ai déjà fait remarquer qu'il est impossible 
de structurer l'expérience humaine, je veux dire cette expérience 
affective la plus commune, sans partir de ce fait  
que l'être humain compte, et qu'il se compte.  
 
Je dirai… 

d'une façon abrégée car il faut, pour aller plus 
loin, que je suppose acquis par un certain temps 
de réflexion ce que j'ai déjà dit 

que le désir est étroitement lié à ce qui se passe 
pour autant que l'être humain a à s'articuler dans le signifiant.  
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Et qu'en tant qu'être, c'est dans les intervalles 
qu'il apparaît à un niveau que nous essayerons  
peut-être, un peu plus loin, d'articuler d'une façon 
que là, délibérément, je vais faire plus ambiguë que 
celle de l'Un telle que je viens de l'introduire, 
puisque, elle, je ne pense pas qu'on ait encore essayé 
de bien l'articuler comme telle dans son ambiguïté même.  
 
C'est la notion du « pas Un ».  
C'est en tant que ce S apparaît ici comme ce « pas Un » 
que nous allons reprendre et revoir, que nous allons 
avoir affaire à lui aujourd'hui. 
 
Mais reprenons les choses au niveau de l'expérience, 
je veux dire ici au niveau du désir.  
 
Si le désir joue ce rôle de servir d'index au sujet  
au point où il ne peut se désigner sans s'évanouir, nous dirons  
qu'au niveau du désir le sujet « se compte ».  
 
« Il se compte », pour jouer sur les ambiguïtés,  
sur la langue, c'est là d'abord que je veux attirer 
votre attention, je veux dire sur le penchant que 
nous avons toujours d'oublier ce à quoi nous avons 
affaire dans l'expérience, celle de nos patients…  

ceux dont nous avons l'audace de nous charger  
…et c'est pourquoi je vous rapporte à vous-mêmes.  
Dans le désir, nous nous comptons comptant. 
 
C'est là que le sujet apparaît comptant, non dans  
le comput mais là où l'on dit qu'il a à faire face  
à ce qu'il y a, au dernier terme qui le constitue comme lui-même.  
 
Il est tout de même temps de rappeler à des analystes 
qu'il n'y a rien qui constitue plus le dernier terme 
de la présence du sujet, pour autant que c'est à cela 
que nous avons affaire, que le désir.  
 
À partir de là, que ce remaniement du comptant commence 
à se livrer à toutes sortes de transactions qui 
l'évaporent en équivalents diversement fiduciaires, 
c'est évidemment tout un problème, mais il y a  
quand même un moment où il faut payer comptant.  
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Si les gens viennent nous trouver, c'est en général 
pour cela c'est parce que ça ne marche pas au moment 
de payer comptant, de quoi qu'il s'agisse :  

- du désir sexuel,  
- ou de l'action au sens plein et au sens le plus simple.  

 
C'est là-dedans que se pose la question de l'objet.  
Il est clair que si l'objet c'était simple,  
non seulement il ne serait pas difficile pour le sujet  
de faire face, comptant, à ses sentiments, mais…  

si vous me permettez ce jeu de mots 
…il en serait plus souvent - de l'objet - content alors 
qu'il faut qu'il s'en contente, ce qui est tout différent ! 
 
Ceci est évidemment lié au fait… 

qu'il convient aussi de rappeler parce  
que c'est le principe de notre expérience 

…qu'à ce niveau du désir, l'objet pour le satisfaire 
n'est pas, pour le moins, d'un accès simple,  
et que même nous dirons qu'il n'est pas facile  
de le rencontrer, pour des raisons structurales  
qui sont justement celles dans lesquelles nous 
allons essayer d'entrer plus avant.  
Nous n'avons pas l'air d'aller vite, mais c'est 
parce que c'est dur, encore que, je le répète,  
ce soit notre expérience quotidienne. 
 
 
Si l'objet du désir [était] le plus « mûr », le plus 
« adulte »… 

comme nous nous exprimons de temps en temps  
dans cette sorte d'ivresse baveuse qui s'appelle 
l'exaltation du « désir génital » 

…nous n'aurions pas à faire constamment cette 
remarque de la division qui s'y introduit 
régulièrement, et que nous sommes bien forcés 
d'articuler au moment même où nous parlons à ce 
sujet très conciliant, plus ou moins problématique 
entre les deux plans qui constituent cet objet : 
  

- comme objet d'amour ou, comme on s'exprime, de tendresse,  
ou de l'autre auquel nous faisons don de notre unicité 
 

- et le même autre considéré comme instrument du désir.  
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Il est bien clair que c'est l'amour de l'autre  
qui résout tout, mais on voit bien par cette seule 
remarque que peut-être ici nous sortons justement 
des limites de l'épure puisqu'en fin de compte,  
ce n'est pas à nos dispositions, mais à la tendresse 
de l'autre qu'est réservé ceci :  
qu'au prix sans aucun doute d'un certain décentrement  
de lui-même, il satisfasse au plus exact de ce qui, 
sur le plan du désir, est pour nous promu comme objet.  
 
Finalement il semble bien ici que, plus ou moins 
camouflées, nous reproduisions tout simplement  
de vieilles distinctions introduites de l'expérience 
religieuse.  
 
C'est à savoir la distinction de la tendresse amoureuse au sens 
concret ou passionnel, charnel  - comme on s'exprime –  
du terme, et de l'amour de charité. Si c'est vraiment cela 
pourquoi ne pas renvoyer nos patients aux pasteurs 
qui le leur prêcheront bien mieux que nous.  
 
Aussi bien d'ailleurs nous ne sommes pas sans 
quelque avertissement que ce serait un langage mal 
toléré et que, de temps en temps, il n'est pas mieux 
que nos patients pour anticiper les glissements  
là-dessus de nos langages et nous dire : 
  
« qu'après tout si ce sont ces beaux principes de morale que nous 
avons à leur prêcher ils pourraient bien aller les chercher 
ailleurs, mais qu'il est curieusement déjà arrivé que cela 
leur tape assez sur les nerfs pour qu'ils n'aient pas envie 
d'en entendre à nouveau. »  
 
Je fais là une ironie bien facile.  
Ce n'est pas une ironie pure et simple. 
 
J'irai plus loin, je dirai qu'en fin de compte,  
il n'y a d'ébauche de théorie du désir, je veux dire 
d'une théorie du désir où nous puissions, nous, 
reconnaître… 

si je mets les points sur les « i » 
…les chiffres mêmes à travers lesquels j'entends maintenant 
l'articuler pour vous, sinon les dogmes religieux.  
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Et que ce n'est pas par hasard si dans l'articulation 
religieuse, le désir, lui… 

sans aucun doute dans des coins protégés dont l'accès 
bien entendu est réservé, n'est pas ouvert               
tout grand au commun des mortels, des fidèles, 
mais dans des coins qu'on appelle la mystique 

…est bien inscrit.  
 
Comme telle, la satisfaction du désir est liée à 
toute une organisation divine qui est celle qui…  

pour ledit commun 
…se présente sous la forme des « mystères »…  

probablement aussi pour les autres 
…je n'ai pas besoin de les nommer.  
 
Et il faut voir ce que peut représenter - pour le 
croyant - d’échelle sensible, des termes suffisamment 
vibrants comme celui d'incarnation ou de rédemption.  
 
Mais j'irai plus loin : 
je dirai que le plus profond de tous, qui s'appelle 
« la Trinité », nous aurions grand tort de croire que  
ça n'est pas quelque chose qui, au moins, n'est pas 
sans rapport avec le chiffre 3 auquel nous avons toujours 
affaire, si nous nous apercevons qu'il n'y a pas  
de juste accès, d'équilibre possible à atteindre 
pour un désir que nous appelons normal,  
sans une expérience qui fait intervenir  
une certaine triade subjective.  
 
Pourquoi ne pas dire ces choses, puisqu'elles sont 
là dans une extrême simplicité ?  
Et pour moi, je ne répugne pas plus, je me satisfais 
tout autant, à de telles références qu'à celles de 
plus ou moins confuses appréhensions de cérémonies 
primitives - totémiques ou autres - dans lesquelles 
ce que nous retrouvons de meilleur n'est pas très 
différent de ces éléments de structure.  
 
Bien entendu, c'est justement pour autant que  
nous essayons de l'aborder d'une façon qui, pour  
ne pas être exhaustive, n'est pas prise sous l'angle 
du mystère, que je crois qu'il y a intérêt à ce que 
nous nous engagions dans cette voie. 
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Mais alors, je le répète, certaines questions…  
je dirais d'horizon moral voire social  

…ne sont pas superflues à rappeler à cette occasion.  
 
C'est à savoir d'articuler ceci… 

qui apparaît bien clair dans  
l'expérience contemporaine 

…qu'il ne saurait y avoir de satisfaction de chacun 
sans la satisfaction de tous.  
 
Et que ceci est au principe d'un mouvement qui… 

même si nous n'y sommes pas  
avec d'autres puissamment engagés 

…nous presse de toutes parts, et assurément assez pour 
être tout prêt de bouleverser beaucoup de nos commodités.  
 
Encore s'agit-il de rappeler que la satisfaction 
dont il s'agit mérite peut-être qu'on l'interroge. 
Car est-elle purement et simplement la satisfaction des besoins ?  
 
Ceux-là mêmes dont je parle…  

mettons-les sous la rubrique du mouvement qui 
s'inscrit dans la perspective marxiste,  
et qui n'a rien d'autre à son principe que celui 
que je viens d'exprimer :  
« Il n'y a de satisfaction de chacun sinon dans la satisfaction de tous. »  

…n'oseraient pas le prétendre, puisque justement  
ce qui est le but de ce mouvement et des révolutions 
qu'il comporte, c'est au dernier terme de faire 
accéder ces « tous » à une liberté sans aucun doute 
lointaine, et posée comme devant être post-révolutionnaire.  
Mais cette liberté dès lors, quel autre contenu  
pouvons-nous lui donner que d'être justement  
la libre disposition pour chacun de son désir ?  
 
Il reste néanmoins que la satisfaction du désir,  
dans cette perspective, est une question post-révolutionnaire, 
et de ceci nous nous apercevons tous les jours ! 
  
Cela n'arrange rien, nous ne pouvons pas renvoyer  
le désir auquel nous avons affaire à une étape post-révolutionnaire. 
Et chacun sait d'ailleurs que je ne suis pas là en 
train de dire du mal de tel ou tel mode de vie, qu'il 
soit en deçà ou au-delà d'une certaine limite.  
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La question du désir reste au premier plan des  
préoccupations des pouvoirs, je veux dire qu'il faut 
bien qu'il y ait quelque manière sociale et collective 
de « to manage » avec lui.  
 
Cela n'est pas plus commode de ce côté-ci d'un 
certain « rideau » que de l'autre. Il s'agit toujours  
de tempérer un certain malaise, le Malaise dans la culture 
comme l'a appelé FREUD. Il n'y a pas d'autre  
« malaise dans la culture » que le malaise du désir. 
 
Pour vous frapper un dernier clou sur ce que je veux 
dire, je vous poserai la question de savoir chacun…  

non pas en tant qu'analystes trop portés - moins 
ici qu'ailleurs - à vous croire destinés à être 
les régents des désirs des autres 

…de vous interroger sur ce que veut dire pour chacun 
de vous, au cœur de votre existence, le terme :  
qu'est-ce que réaliser son désir ? 
 
Cela existe quand même !  
 
Il y a quand même des choses qui s'accomplissent, 
elles sont un peu déviées à droite, un peu déviées  
à gauche, tordues, cafouillantes et plus ou moins 
merdeuses, mais ce sont quand même des choses  
qu'à une certaine heure, nous pouvons rassembler  
sous ce faisceau à tel ou tel moment :  
« Ceci allait dans le sens de réaliser mon désir ».  
 
Mais si je vous demande d'articuler ce que cela veut 
dire de réaliser son désir, je tiens le pari  
que vous ne l'articulerez pas facilement.  
 
Et pourtant, s'il m'est permis…  

je croiserai cela avec la référence religieuse  
à laquelle je me suis avancé aujourd'hui 

…de faire état de cette formidable création d'humour noir 
que la religion…  

à laquelle je me référais tout à l'heure,  
celle que nous avons là bien vivante 

…la religion chrétienne, a promue sous le nom  
de « Jugement dernier ».  
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Je vous pose la question : 
  

- simplement de savoir si ça n'est pas une des questions 
que nous devons projeter comme en son lieu                 
le plus convenable - lieu du « Jugement dernier », 
 

- la question de savoir si ce jour du « Jugement 
dernier », ce que nous pourrons dire sur ce sujet… 
 ce que dans notre existence unique nous 
 aurons fait dans ce sens de réaliser notre désir               
…ne pèsera pas aussi lourd que celle…                      
 qui ne la réfute à aucun degré,                      
 qui ne la contrebalance d'aucune manière              
…de savoir si nous aurons - ou non - fait                  
ce qu'on appelle « le bien ». 

 
Mais revenons sur notre formule, notre structure du désir, 
pour voir ce qui en fait non plus seulement  
la fonction de l'objet… 
 

- comme j'ai essayé de l'articuler il y a deux ans, 
- ni non plus celle du sujet en tant que j'ai 

essayé de vous le montrer, qui se distingue                
en ce point clef du désir par cet évanouissement 
du sujet en tant qu'il a à se nommer comme tel, 
 

…mais dans la corrélation qui lie l'un à l'autre,  
qui fait que l'objet a cette fonction précisément  
de signifier ce point où le sujet ne peut se nommer, 
où la pudeur dirai-je est la forme royale de ce qui 
se monnaie dans les symptômes en honte et en dégoût. 
Et je vous demande encore un temps, avant d'entrer 
dans cette articulation, pour vous faire remarquer  
ce quelque chose que je suis forcé de laisser là 
comme une marque, à savoir comme un point que       
je n'ai pas pu en son temps, pour des raisons de 
programme, développer comme je l'eus désiré,  
qui est celui de la comédie.  
 
La comédie, contrairement à ce qu'un vain peuple  
peut croire, est ce qu'il y a de plus profond dans 
cet accès au mécanisme de la scène en tant qu'il 
permet à l'être humain la décomposition spectrale  
de ce qui est sa situation dans le monde.  
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La comédie est au-delà de cette pudeur.  
 
La tragédie finit avec « le nom du héros »,  
et avec la totale identification du héros :  
HAMLET est HAMLET, il est tel nom.  
C'est même parce que son père était déjà HAMLET  
qu'en fin de compte tout se résout là, à savoir 
qu'HAMLET est définitivement aboli dans son désir.  
Je crois en avoir assez dit maintenant avec HAMLET. 
 
Mais la comédie est un très curieux attrape-désir,  
et c'est pourquoi chaque fois qu'un piège du désir 
fonctionne nous sommes dans la comédie.  
 
C'est le désir en tant qu'il apparaît là où on ne 
l'attendait pas :  

- le père ridicule,  
- le dévot hypocrite,  
- le vertueux en proie à une entreprise adultère, 

…voilà ceux avec quoi on fait la comédie.  
 
Mais il faut bien entendu cet élément qui fait que  
le désir ne s'avoue pas :  

- il est masqué et démasqué,  
- il est bafoué,  
- il est puni à l'occasion,  

…mais c'est pour la forme, car dans les vraies comédies, 
la punition n'effleure même pas l'aile                       
de corbeau du désir, lequel file absolument intact.   

 
- TARTUFFE est exactement le même après que 

l'exempt lui ait mis la main sur l'épaule. 
  

- ARNOLPHE fait « ouf ! »112 c'est-à-dire qu'il est 
toujours ARNOLPHE et qu'il n'y a aucune raison 
qu'il ne recommence pas avec une nouvelle AGNÈS. 
 

- Et HARPAGON n'est pas guéri par la conclusion 
plus ou moins postiche de la comédie moliéresque.  
 

Le désir dans la comédie, est démasqué mais non pas réfuté.  

                                                 
112    Molière,  L'École des femmes. 
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Je ne vous donne là qu'une indication. 
 
Maintenant je voudrais vous introduire dans ce qui va 
me servir à situer notre comportement à l'endroit du 
désir en tant que nous, dans l'analyse, l'expérience 
nous a appris à le voir pour, comme le disait  
un de nos grands poètes… 

encore qu'il soit encore un plus grand peintre 
…ce désir-là nous pouvons l'attraper par la queue 113,  

c'est à savoir dans le fantasme.  
 
Le sujet donc, en tant qu'il désire ne sait pas où 
il en est par rapport à l'articulation inconsciente, 
c'est-à-dire à ce signe, à cette scansion qu'il 
répète en tant qu'inconsciente.  
 
Où est-il ce sujet comme tel ?  
Est-il au point où il désire ?  
 
C'est là le point de mon articulation d'aujourd'hui :  

- il n'est pas au point où il désire,  
- il est quelque part dans le fantasme.  

Et c'est là ce que je veux articuler aujourd'hui, 
car de là dépend toute notre conduite dans l'interprétation. 
 
J'ai fait état autrefois ici d'une observation parue 
dans une sorte de petit bulletin en Belgique114, 
concernant l'apparition d'une « perversion transitoire » au 
moment de la cure, de quelque chose qui a été 
improprement étiqueté comme une forme de phobie, alors 
qu'il s'agissait très nettement et comme l'auteur 
sans doute lui-même dans ses interrogations…  
 
Je dois dire que ce texte est précieux, il est très 
consciencieux et très utilisable par les interrogations 
que l'auteur lui-même pointe, à savoir la femme qui 
a dirigé ce traitement et qui, sans aucun doute, 
mieux dirigée elle-même, avait toutes les qualités 
qu'il fallait pour voir beaucoup mieux et aller 
beaucoup plus loin.  
                                                 
113   Pablo Picasso : Le désir attrapé par la queue (1945), Gallimard 1995, Coll. L’Imaginaire. 
114   Ruth Lebovici : « Perversion transitoire au cours d'un traitement psychanalytique », in Bulletin d'activité de l'Association des 
psychanalystes de Belgique, n°25, pp.1-17, 118 rue Froissart, Bruxelles. 
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Il est clair que cette observation, dans laquelle  
on peut dire qu'au nom de certains principes…  

principe de réalité en l'occasion  
…l'analyste se permet de jouer du désir du sujet 
comme s'il s'agissait là du point qui chez lui 
devait être remis en place.  
 
Le sujet… 

sans aucun doute pas par hasard 
…se met à fantasmer que sa guérison coïncidera  
avec le fait qu'il couchera avec l'analyste.  
 
Sans aucun doute ce n'est pas par hasard que quelque 
chose d'aussi tranchant, d'aussi cru, arrive  
au premier plan d'une expérience analytique.  
 
C'est une conséquence de l'orientation générale 
donnée au traitement, et de quelque chose qui est 
nettement bien perçu par l'auteur lui-même  
comme ayant été le point crucial.  
 
À savoir le moment où il s'agit d'interpréter  
un fantasme et d'identifier ou non un élément  
de ce fantasme.  
 
Lequel… 

heureusement et très magnifiquement  
…est à ce moment, je ne dis pas un homme en armure, 
mais une armure qui avance derrière le sujet,  
armure armée de quelque chose d'assez facilement 
reconnaissable puisque c'est une seringue de Fly-tox, 
c'est-à-dire ce qu'on peut faire comme représentation, 
la plus comique et la plus caractérisée aussi,  
de l'appareil phallique comme destructeur.  
 
Et ceci au plus grand embarras rétrospectif de 
l'auteur.  
 
C'est bel et bien de là qu'ont dépendu beaucoup de 
choses et il pressent qu'à cela a été accroché,  
dans la suite, tout le déclenchement de la perversion 
artificielle.  
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Tout dépend du fait que cela était interprété  
en termes de réalité, d'expérience réelle de la mère phallique 
incontestablement, et non pas chez le sujet de ceci… 

qui ressort tout à fait clairement d'une certaine 
vue de l'observation à partir du moment  
où on veut bien la prendre 

…que le sujet fait là surgir l'image nécessaire et 
manquante du père comme tel pour autant qu'il est 
exigé pour la stabilisation de son désir.  
 
Et rien ne saurait mieux tout de même nous combler 
que le fait que ce personnage manquant apparaît dès 
lors sous la forme d'un montage, de quelque chose qui 
donne l'image vivante du sujet en tant qu'il est 
reconstitué à l'aide d'un certain nombre de coupures, 
d'articulations de l'armure, pour autant qu'elles 
sont jointures, et jointures pures comme telles. 
 
C'est en ce sens, et d'une façon tout à fait concrète 
qu'on pourrait refaire le type d'intervention qui eut 
été nécessaire, que peut-être ce qu'on appelle dans 
cette occasion « guérison » eut pu être trouvé à de 
moindre frais que par le détour d'une perversion transitoire, 
sans doute jouée dans le réel, et qui incontestablement 
nous permet de toucher, dans une certaine pratique, 
en quoi la référence à la réalité représente  
une régression dans le traitement. 
 
Je vais maintenant bien préciser ce que j'entends 
vous faire sentir concernant ces  rapports  de  S  et de  (a).  
 
Je vais d'abord vous donner un modèle qui n'est  
qu'un modèle, le Fort-da, c'est-à-dire quelque chose  
que je n'ai pas besoin d'autrement commenter,  
à savoir ce moment que nous pouvons considérer comme 
théoriquement premier de l'introduction du sujet dans 
le symbolique, pour autant que c'est dans l'alternance d'un 
couple signifiant que réside cette introduction, en rapport 
avec un petit objet quel qu'il soit :  
disons une balle ou tout aussi bien un petit bout  
de cordon, quelque chose d'effiloché au bout de  
la couche, pourvu que cela tienne, et que cela puisse 
être rejeté et ramené.  
 



696 
 

Voici donc l'élément dont il s'agit et dans lequel ce 
qui s'exprime est quelque chose qui est juste avant 
l'apparition du S, c'est-à-dire le moment où le S 
s'interroge par rapport à l'autre en tant que présent ou absent.  
 
C'est donc le lieu par lequel le sujet entre, à ce 
niveau, dans le symbolique, et fait surgir au départ  
ce quelque chose dont M. WINNICOTT, par la nécessité 
d'une pensée complètement axée sur les expériences 
primaires de la frustration, a introduit le terme, 
pour lui nécessaire dans la genèse possible de tout 
développement humain comme tel, d’« objet transitionnel ».  
L'objet transitionnel, c'est la petite balle du Fort-da. 
 
À partir de quand ce jeu, pouvons-nous le considérer 
comme promu à sa fonction dans le désir ?  
À partir du moment où il devient fantasme,  
c'est-à-dire où le sujet n'entre plus dans le jeu, 
mais s'anticipe dans ce jeu, où il court-circuite ce jeu, 
où il est tout entier inclus dans le fantasme.  
 
Je veux dire, où il se saisit lui-même dans sa disparition. Il ne se 
saisira bien entendu jamais sans peine, mais ce qui 
est exigible pour ce que j'appelle fantasme en tant que 
support du désir, c'est que le sujet soit représenté dans 
le fantasme dans ce moment de disparition.  
 
Et je vous fais remarquer que je ne suis pas là  
en train de rien dire d'extraordinaire.  
Simplement j'articule ce biais, cet éclair, ce moment 
où M. JONES s'est arrêté quand il a cherché à donner 
son sens concret aux termes de complexe de castration   et où…  

pour des raisons d'exigence  
de sa compréhension personnelle 

…il ne va pas ailleurs, parce que c'est comme cela 
que pour lui les choses sont phénoménologiquement sensibles.  
 
Les gens sont quand même arrêtés par des limites de 
compréhension quand ils veulent à tout prix comprendre !  
Ce que j'essaye de vous faire dépasser un tout petit 
peu en vous disant qu'on peut aller un peu plus loin 
en s'arrêtant d'essayer de comprendre.  
Et c'est en quoi je ne suis pas phénoménologiste.  
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Et JONES identifie le « complexe de castration » à la crainte 
de la disparition du désir.  C'est exactement ce que je 
suis en train de vous dire sous une forme différente.  
Puisque le sujet craint que son désir disparaisse, 
cela doit bien signifier quelque chose, c'est que 
quelque part il se désire désirant, que c'est là ce 
qui est la structure du désir, faites bien attention, du névrosé.  
 
C'est pour cela que je n'irai pas au névrosé tout 
d'abord, parce que ceci vous paraît trop facilement 
un simple doublement :  
je me désire désirant, et me désire désirant désiré, etc. 
 
Ce n'est pas de cela du tout qu'il s'agit, et c'est 
pour cela que le fantasme pervers est utile à re-épeler.  
Et si aujourd'hui je ne peux pas aller plus loin, 
j'essayerai de le faire en prenant un de ces fantasme 
les plus accessibles, et au reste fort parent de  
ce à quoi j'ai eu à faire allusion tout à l'heure 
dans l'observation que j'ai évoquée, c'est à savoir 
le fantasme de l'exhibitionniste, du voyeuriste également.  
 
Car - vous allez le voir - peut-être convient-il de 
ne pas se contenter de la façon dont est communément 
rapportée la structure dont il s'agit. 
On a l'habitude de nous dire :  
« C'est très simple, c'est très joli ce fantasme pervers,  
la pulsion scoptophilique ». Bien sûr on aime regarder,  
on aime être regardé, ces « charmantes pulsions vitales »,  
comme dit quelque part Paul ÉLUARD.  
 
Il y a en somme là quelque chose, la pulsion, qui se 
complaît à ce que le poème d'ÉLUARD exprimait très 
joliment sous la formule « Donner à voir », manifestation 
de la forme s'offrant d'elle-même à l'autre. 
 
En somme, je vous le fais remarquer :  
ce n'est pas rien déjà de dire cela.  
Cela ne nous paraît plus si simple.  
Cela implique, puisque nous étions à ce niveau-là 
hier soir, à savoir ce qu'il peut y avoir  
de subjectivité implicite dans une vie animale,  
cela implique quand même une certaine subjectivité.  
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Il n'est guère possible de concevoir ce donner à voir même, 
sans donner au mot « donner » la plénitude des vertus du don, 
tout de même une référence, innocente sans doute,  
non éveillée, de cette forme, à sa propre richesse.  
 
Et aussi bien en avons-nous des indications tout à 
fait concrètes dans le luxe mis par des animaux dans 
les manifestations de la parade captivante, principalement 
de la parade sexuelle. Je ne vais pas me remettre  
à faire frétiller devant vous l'épinoche, je pense 
vous en avoir parlé assez longuement pour que ce que 
je suis en train de vous dire ait un sens.  
 
C'est simplement pour dire que dans la courbe  
d'un certain comportement, si instinctuel que nous le 
supposions, quelque chose peut être impliqué que ce 
même petit mouvement de retour, et du même coup 
d'anticipation qui est là dans la courbe de la parole.  
 
Je veux dire une projection temporelle de ce quelque 
chose qui est dans l'exubérance de la pulsion  
à se montrer, telle que nous pouvons la retrouver au 
niveau naturel.  
 
Ici je ne peux que latéralement… 

et pour ceux qui étaient hier à la séance scientifique 
…qu'inciter celui qui est intervenu sur ce sujet  
à s'apercevoir qu'il y a lieu, justement dans cette 
anticipation temporelle, de moduler ce qui est 
attente peut-être, sans aucun doute chez l'animal 
dans certaines circonstances, avec ce quelque chose 
qui nous permet d'articuler la déception de cette 
attente comme une tromperie.  
 
Et le médium dirais-je jusqu'à ce qu'on me convainque 
du contraire, me paraît être constitué par une promesse. 
Que l'animal se fasse une promesse de la réussite  
de tel ou tel de ses comportements, c'est là toute la 
question pour que nous puissions parler de tromperie 
au lieu de déception de l'attente. 
 
Maintenant revenons à notre exhibitionniste.  
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Est-ce qu'il s'inscrit d'aucune manière dans cette 
dialectique du « montré », même en tant que ce « montré » 
est relié aux voies de l'autre ?  
 
Je peux simplement ici quand même vous faire 
remarquer dans la relation exhibitionniste à l'autre…  

je vais employer des termes cahin-caha pour me faire 
comprendre, ce ne sont pas certainement  
les meilleurs, les plus littéraires 

…que l'autre fusse frappé dans son désir complice… 
et Dieu sait que l'autre  
l'est vraiment à l'occasion 

…de ce qui se passe là, et de ce qui se passe - comme 
quoi ? - en tant que rupture. 
 
Observez que cette rupture n'est pas n'importe laquelle. 
Cette rupture, il est essentiel qu'elle soit ainsi  
le piège à désir. C'est que c'est une rupture  
qui passe inaperçue à ce que nous appellerons,  
dans l'occasion, « la plupart », et elle est aperçue  
à son adresse en tant qu'inaperçue ailleurs.  
 
Aussi bien chacun sait qu'il n'y a pas de véritable 
exhibitionniste… 

sauf raffinement, bien entendu, supplémentaire           
…dans le privé.  
Justement pour que ça en soit, pour qu'il y ait 
plaisir, il faut que ça se passe dans un lieu public. 
 
Là-dessus sur cette structure nous arrivons  
avec nos gros sabots et nous lui disons :  
 
« Mon petit ami, si vous vous montrez si loin c'est parce que vous avez peur d'approcher  
     votre objet. Approchez, approchez ! »  
 
Je demande ce que signifie cette plaisanterie ! 
Croyez-vous que les exhibitionnistes ne baisent pas ?  
La clinique va là tout à fait contre.  
 
Ils font à l'occasion de fort bons époux avec leurs 
femmes, mais seulement le désir dont il s'agit est 
ailleurs. Il exige bien entendu d'autres conditions. 
ce sont ces conditions sur lesquelles il convient 
ici de s'arrêter. 



700 
 

 
On voit bien que cette manifestation,  
cette communication élective qui se produit ici avec 
l'autre, ne satisfait un certain désir que pour autant 
que sont mis dans un certain rapport une certaine 
manifestation de l'être et du réel, en tant 
qu'il s'intéresse au cadre symbolique comme tel.  
 
C'est là d'ailleurs la nécessité du lieu public, c'est 
qu'on soit bien sûr qu'on est dans le cadre symbolique.  
 
C'est-à-dire…  

je vous le fais remarquer pour des gens qui lui 
reprochent de ne pas oser approcher de l'objet, 
de céder à je ne sais quelle peur 

…que j'ai mis comme condition à la satisfaction  
de leur désir justement le maximum de danger.  
 
Là encore on ira dans l'autre sens, sans se soucier 
de la contradiction, et on dira, c'est ce danger 
qu'ils cherchent.  
 
Ce n'est pas impossible. 
 
Avant d'aller si loin, essayons quand même de 
remarquer une structure.  
C'est à savoir que du côté de ce qui fait ici figure 
d'objet, à savoir le, ou la, ou les intéressés,  
la ou les petites filles… 

sur lesquelles, versons en passant  
la larme des bonnes âmes 

…il arrive que « les petites filles », surtout si elles sont 
plusieurs, s'amusent beaucoup pendant ce temps-là. 
Cela fait même partie du plaisir de l'exhibitionniste, 
c'est une variante.  
 
Le désir de l'autre est donc là comme élément 
essentiel en tant :  

- qu'il est surpris,  
- qu'il est intéressé au-delà de la pudeur,  
- qu'il est à l'occasion complice.  

Toutes les variantes sont possibles. 
 
De l'autre côté qu'est-ce qu'il y a ?  
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Il y a quelque chose… 

dont je vous ai déjà fait remarquer  
la structure, et que j'ai ré-indiqué 
suffisamment il me semble à l'instant 

…il y a sans aucun doute ce qu'il montre, me direz-vous.  
 
Mais moi je vous dirai que : 
  

- ce qu'il montre dans cette occasion c'est plutôt assez 
variable, 
  

- ce qu'il montre c'est plus ou moins glorieux, 
 

- mais  ce qu'il montre est une redondance qui cache             
plutôt qu'elle ne dévoile ce dont il s'agit.  

 
Il ne faut pas se tromper sur ce qu'il montre en tant que 
témoignage de l'érection de son désir, sur la différence  
qu'il y a entre cela et l'appareil de son désir.  
 
L'appareil est essentiellement constitué par ceci 
que j'ai souligné, de l'aperçu dans l'inaperçu que  
j'ai appelé tout crûment un pantalon qui s'ouvre et 
se ferme, et pour tout dire dans ce que nous pouvons 
appeler la fente dans le désir.  
 
C'est cela qui est essentiel.  
Et il n'y a pas d'érection… 

si réussie qu'on la suppose 
…qui ici supplée à ce qui est l'élément essentiel 
dans la structure de la situation, à savoir cette 
fente comme telle.  
 
C'est là aussi où le sujet comme tel se désigne. 
c'est là ce qu'il convient de retenir pour 
s'apercevoir de ce dont il s'agit et, à très 
probablement parler, ce qu'il s'agit de combler. 
 
Nous y reviendrons plus tard car je veux contrôler 
ceci de la phénoménologie corrélative du voyeur.  
Je peux - je crois - aller plus vite maintenant.  
Et néanmoins aller trop vite c'est comme toujours 
nous permettre d'escamoter ce dont il s'agit.  



702 
 

C'est pour cela que je m'approche ici avec la même 
circonspection, car ce qui est essentiel et ce qui 
est omis dans la pulsion scoptophilique,  
c'est de commencer aussi par la fente.  
 
Car pour le voyeur, cette fente se trouve être  
un élément de la structure absolument indispensable.  
Et le rapport de l'aperçu à l'inaperçu, pour se répartir ici 
différemment, n'est pas moins distinct. 
 
Bien plus, je veux entrer dans le détail.  
C'est à savoir que puisqu'il s'agit de l'appui  
pris sur l'objet… 

c'est-à-dire sur l'autre 
…dans la satisfaction ici nommément voyeuriste, 
l'important est que ce qui est vu soit intéressé 
dans l'affaire, ceci fait partie du fantasme.  
Car sans aucun doute, ce qui est vu peut être très 
souvent vu à son insu.  
 
L'objet… 

disons féminin puisque, semble-t-il, ce ne soit 
pas pour rien que ce soit dans cette direction 
que s'exerce cette recherche 

…l'objet féminin ne sait sans doute pas qu'il est vu.  
 
Mais dans la satisfaction du voyeur, je veux dire 
dans ce qui supporte son désir, il y a ceci :  
c'est que tout en s'y prêtant si l'on peut dire 
innocemment, quelque chose dans l'objet s'y prête  
à cette fonction de spectacle, il y est ouvert, il participe 
en puissance à cette dimension de l'indiscrétion.  
 
Et c'est dans la mesure où quelque chose dans ses 
gestes peut laisser soupçonner que par quelque biais 
il est capable de s'y offrir que la jouissance  
du voyeur atteint son exact et véritable niveau.  
 
La créature surprise sera d'autant plus érotisable, 
dirais-je, que quelque chose dans ses gestes peut 
nous la révéler comme s'offrant à ce que 
j'appellerai les hôtes invisibles de l'air.  
Ce n'est pas pour rien que je les évoque ici.  
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Ceux-là s'appellent des « anges de la chrétienté » ceux que 
Monsieur Anatole FRANCE a eu le culot d'impliquer 
dans cette affaire.  
Lisez La révolte des anges 115, vous y verrez à tout le moins  
le lien très précis qui unit la dialectique du désir 
avec cette sorte de virtualité d'un œil, 
insaisissable mais toujours imaginable.  
Et les références faites au livre du Comte DE CABANIS 
concernant les épousailles mystiques des hommes  
avec les sylphes et les ondines ne sont pas venues là 
pour rien dans le texte, très centré dans ses visées, 
que constitue tel ou tel livre d'Anatole FRANCE. 
 
Donc c'est dans cette activité où la créature 
apparaît dans ce rapport de secret à elle-même,  
dans ces gestes où se trahit la permanence du témoin 
devant lequel on ne s'avoue pas, que le plaisir du 
voyeur comme tel est à son comble.  
Est-ce que vous ne voyez pas qu'ici, dans les deux 
cas, le sujet se réduit lui-même à l'artifice de la fente comme tel.  
 
Cet artifice tient sa place et le montre effectivement 
réduit à la fonction misérable qui est la sienne. 
Mais c'est bien de lui qu'il s'agit, en tant qu'il 
est dans le fantasme, il est la fente.  
La question du rapport de cette fente avec ce qu'il y a 
de symboliquement le plus insupportable d'après notre 
expérience, à savoir la forme qui y répond à la place 
du sexe féminin, est une autre question que nous 
laissons ici ouverte pour l'avenir. 
 
Mais maintenant reprenons l'ensemble et partons de  
la métaphore poétique du « Je me voyais me voir » célèbre  
de La Jeune Parque116.  
 
Il est bien clair que ce rêve de parfaite clôture,  
de suffisance accomplie, n'est réalisé dans nul désir 
sinon le désir surhumain de la vierge poétique.  
C'est en tant qu'ils se mettent à la place du  
« Je me voyais me voir » que le voyeur et l'exhibitionniste 
s'introduisent dans la situation, qui est quoi ?  
                                                 
115   Anatole France : La Révolte des anges, éd. Adamant Media Corporation 2001. 
116   Paul Valéry,  La jeune Parque : « …Et dans mes doux liens, à mon sang suspendue, / Je me voyais me voir, sinueuse,  
et dorais / De regards en regards, mes profondes forêts… ». 
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Justement une situation où l'autre ne voit pas  
le « Je me voyais… », une situation de jouissance 
inconsciente de l'autre.  
 
L'autre, en quelque sorte, est ici décapité de la 
partie tierce, il ne sait pas qu'il est en puissance 
d'être vu, il ne sait pas ce que représente le fait 
qu'il soit secoué de ce qu'il voit, c'est-à-dire de 
l'objet inhabituel que l'exhibitionniste lui présente 
et qui ne fait son effet sur cet autre que pour 
autant qu'il est effectivement l'objet de son désir 
mais qu'il ne le reconnaît pas à ce moment-là. 
 
Il s'établit donc la répartition d'une double ignorance.  
Car si l'autre ne réalise pas à ce niveau, en tant 
qu'autre, ce qui est supposé réalisé dans l'esprit  
de celui qui s'exhibe ou de celui qui se voit comme 
manifestation possible du désir, inversement dans  
son désir, celui qui s'exhibe ou qui se voit ne réalise 
pas la fonction de la coupure qui l'abolit dans un 
automatisme clandestin, qui l'écrase dans un moment 
dont il ne reconnaît absolument pas la spontanéité  
en tant qu'elle désigne ce qui se dit là comme tel, 
et qui est là dans son acmé, connu encore que présent 
mais suspendu.  
 
Il ne connaît, lui, que cette manœuvre d'animal 
honteux, cette manœuvre oblique, cette manœuvre  
qui l'expose aux horions.  
 
Pourtant cette fente, sous quelque forme qu'elle se 
présente… 

volet, ou télescope, ou n'importe quel écran 
…cette fente c'est là ce qui le fait entrer  
dans le désir de l'autre.  
 
Cette fente, c'est la fente symbolique d'un mystère plus 
profond qui est celui qu'il s'agit d'élucider, à 
savoir sa place à un certain niveau de l'inconscient, 
qui nous permet de situer le pervers, à ce niveau, 
comme dans un certain rapport avec, c'est bien la 
structure du désir comme tel.  
Car c'est le désir de l'autre comme tel, reproduisant 
la structure du sien, qu'il vise. 
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La solution perverse à ce problème de la situation  
du sujet dans le fantasme est justement celle-ci,  
c'est de viser le désir de l'autre et de croire y voir un objet.  
 
L'heure est assez avancée pour que je m'arrête là.  
 
C'est aussi une coupure, elle a simplement le défaut 
d'être arbitraire, je veux dire de ne pas  
me permettre de vous montrer l'originalité de  
cette solution par rapport à la solution névrotique.  
 
Sachez simplement que c'est là l'intérêt de  
les rapprocher et, à partir de ce fantasme fondamental  
du pervers, de vous faire voir la fonction que joue 
le sujet du névrosé dans son fantasme à lui.  
 
Je vous l'ai heureusement déjà indiqué tout à l'heure. 
Il se désire désirant vous ai-je dit.  
 
 
Et pour quoi donc - qu'il peut pas désirer -  
qu'il faille tellement qu'il désire !  
 
Chacun sait qu'il y a quelque chose d'intéressé  
là-dedans qui est à proprement parler le phallus.  
Car après tout jusqu'à présent vous avez pu voir  
que j'ai laissé réservée, dans cette économie,  
l'intervention du phallus, ce bon vieux phallus 
d'autrefois. 
 
À deux reprises, dans la reprise du complexe d'Œdipe 
l'année dernière et dans mon article sur les psychoses,  
je vous l'ai montré comme lié à la métaphore paternelle,  
à savoir comme venant donner au sujet un signifié.  
 
Mais il était impossible de le réintroduire dans  
la dialectique dont il s'agit si je ne vous posais 
pas d'abord cet élément de structure par lequel  
le fantasme est constitué dans quelque chose dont  
je vais vous demander par un dernier effort 
d'admettre, en nous quittant aujourd'hui,  
désormais le symbolisme.  
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Je veux dire que désormais le S dans le fantasme,  
en tant que confronté et opposé à ce (a) dont vous avez 
bien compris que je vous ai montré aujourd'hui  
qu'il était bien plus compliqué que les trois formes 
que je vous ai données d'abord comme approche, 
puisque ici le (a), c'est le désir de l'Autre  
dans le cas que je présente… 

vous voyez donc que toutes les formes de coupure, 
y compris justement celles qui reflètent  
la coupure du sujet, sont signalées 

…je vous demande d'admettre la notion suivante : 
je me permets même le ridicule de me référer  
à une notation de 1−  concernant les imaginaires. 
 
Je vous ai laissés au bord du « pas Un » dans  
cet évanouissement du sujet.  
C'est à ce « pas Un », et même à ce « comme pas un »  
en tant que c'est lui qui nous donne l'ouverture  
sur l'unicité du sujet que je reprendrai la prochaine fois.  
 
Mais si je vous demande de le noter de cette façon, 
c'est justement pour que vous n'y voyiez pas la forme 
la plus générale, et du même coup la plus confuse,  
de la négation.  
 
S'il est tellement difficile de parler de la 
négation, c'est que personne ne sait ce que c'est. 
Déjà je vous ai pourtant indiqué au début de cette 
année l'ouverture de la différence qu'il y a entre 
forclusion et discordance.  
 
Pour l'instant je vous indique sous une forme close, 
fermée, symbolique, mais justement à cause de cela 
décisive, une autre forme de cette négation.  
 
C'est quelque chose qui situe le sujet dans un autre 
ordre de grandeur. 
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Dans notre dernier entretien, j'ai développé  
la structure du fantasme en tant qu'il est dans le sujet  
ce que nous appelons le soutien de son désir.  
 
Le fantasme, là où nous pouvons le saisir dans  
une structure suffisamment complète pour servir 
ensuite en quelque sorte de plaque tournante à ce que 
nous sommes amenés à lui rapporter des diverses structures, 
c'est-à-dire à la relation du désir du sujet à ce que 
depuis longtemps je désigne pour vous comme étant 
plus que sa référence : son essence dans la 
perspective analytique, à savoir le désir de l'Autre.  
 
Je vais aujourd'hui…  

comme je vous l'ai annoncé 
…essayer de vous situer la position du désir dans les 
différentes structures disons nosologiques, disons celles 
de l'expérience : au premier plan la structure névrotique. 
 
Le fantasme pervers… 

puisque c'est celui que  
j'ai choisi la dernière fois  

…pour vous permettre d'y pointer : 
  

- ce qui correspond à la fonction du sujet et à 
celle de l'objet dans le fantasme en tant qu'il 
est le support, l'index d'une certaine position 
du sujet,  
 

- de même que c'est l'image de l'autre   qui est le départ        
et le support, du moins en ce point où le sujet 
se qualifie comme désir.  
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Il y a cette structure plus complexe qui s'appelle  
le fantasme, et où paradoxalement j'ai été amené  
la dernière fois… 

en prenant une forme particulière spécialement 
exemplaire - non sans profonds motifs –  
celle de l'exhibitionniste et du voyeur 

…à vous montrer que contrairement à ce qui est trop 
souvent dit ce ne sont pas là deux positions en quelque 
sorte réciproques, comme une sorte de précipitation 
de la pensée amène à le formuler :  

- celui qui montre,  
- celui qui voit,  

…se complétant l'un l'autre. 
 
Je vous l'ai dit, ces deux positions sont au contraire 
strictement parallèles.  
Et dans les deux cas, le sujet, dans le fantasme,  
se trouve indiqué par ce quelque chose que nous avons 
appelé la fente, la béance, quelque chose qui est - dans le 
réel - à la fois trou et éclair pour autant  
que quand le voyeur épie derrière son volet,  
que l'exhibitionniste entrouvre son écran : 
  

- qu'il est là indiqué à sa place dans l'acte, 
 

- qu'il n'est rien d'autre que cet éclair de l'objet  
dont on parle et, vécu, perçu par le sujet,                
par l'ouverture de cette béance dans ce quelque 
chose qui, lui, le situe comme ouvert.  

 
Ouvert à quoi ?  
 
À un autre désir que le sien - sien qui est profondément 
atteint, ébranlé, frappé par ce qui est aperçu  
dans cet éclair : 
 

- c'est l'émotion de l'autre au-delà de sa pudeur, 
 

- c'est l'ouverture de l'autre, l'attente virtuelle 
pour autant qu'elle ne se sent pas vue, et que 
pourtant elle est perçue comme s'offrant à la vue. 
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C'est cela qui caractérise dans les deux cas cette 
position de l'objet qui est là, dans cette structure 
 si fondamentale, puisqu'en fin de compte l'expérience 
analytique la repère au point de départ de ce  
qu'elle a d'abord trouvé sur la voie des causes et 
des stigmates générateurs de la position névrotique, 
nommément la scène aperçue : la scène dite primitive.         
 
Elle participe de cette structure, c'est-à-dire par  
un renversement sans doute de cette structure qui fait que : 
 

- le sujet voit quelque chose s'ouvrir qui est 
cette béance soudain aperçue, 
  

- quelque chose qui bien évidemment dans sa valeur 
traumatique a rapport au désir de l'Autre, entrevu, perçu comme 
tel, qui reste là comme un noyau énigmatique 
jusqu'à ce qu'ultérieurement, après-coup, il puisse 
en réintégrer le moment vécu dans une chaîne qui ne 
sera pas forcément la chaîne correcte, qui sera 
en tout cas la chaîne génératrice de toute une modulation 
inconsciente, génératrice, noyautée, lors de la névrose. 

 
Je vous prie de vous arrêter à cette structure du fantasme.  
Il est bien entendu que c'est un temps suspendu, 
comme je l'ai souligné, qui fait sa valeur. Ce qui 
fait sa valeur c'est cela, c'est un temps d'arrêt.  
 
Un temps d'arrêt qui a cette valeur d'index correspond 
à un moment d'action où le sujet ne peut s'instituer d'une certaine façon X… 

qui est justement ce que nous désignons  
comme désir ici, ce que nous essayons d'isoler  
dans sa fonction de désir 

…à proprement parler qu'à condition - ce sujet - de perdre le sens 
de cette position, car c'est cela : le fantasme lui est opaque.  
 
Nous pouvons, nous, désigner sa place dans  
le fantasme, peut-être lui-même peut-il l'entrevoir, 
mais le sens de la position… 

à savoir ce pourquoi il est là  
ce qui vient au jour de son être 

…cela le sujet ne peut pas le dire.  
 
C'est là le point essentiel : aphanisis [ἀϕάνισις].  
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Sans doute le terme est heureux et nous sert, mais…  
à la différence de la fonction qui lui donne 
JONES dans l'interprétation du complexe de castration 

…sa forme est énigmatique. 
 
Nous voyons dans le fantasme que l'aphanisis… 

tout au moins là où le mot disparition - fading  
ai-je dit encore - nous est utilisable 

…ce n'est pas en tant qu'aphanisis du désir, c'est en tant 
qu'à la pointe du désir il y a aphanisis du sujet.  
 
Le sujet : 
  

- en tant qu'il se situerait à sa place, qu'il s'articulerait comme « je » là où « Ça parle » 
dans la chaîne inconsciente,  

- en tant qu'il ne peut là s'indiquer qu'en tant que disparaissant de sa position de sujet. 
[S] 

 
À partir de là nous voyons ce dont il va s'agir…  

pour autant que nous avons défini ce point extrême,  
ce point imaginaire où l'être du sujet réside dans sa densité 
maxima - ce ne sont que des images pour que votre 
esprit s'accroche à une métaphore 

…à partir du moment où nous voyons, où nous définissons 
ce point imaginaire où l'être du sujet…  

en tant qu'il est celui qui est  
à articuler, à nommer dans l'inconscient 

…ne peut en aucun cas, au dernier terme, être nommé  
mais seulement indiqué par quelque chose qui se révèle soi-même comme coupure,  
comme fente, comme structure de coupure dans le fantasme.  
 
c'est autour de ce point imaginaire…  

et ceci est, en tout domaine, légitime si nous 
pouvons articuler sa structure par ce qui en part   

…que nous allons essayer de situer ce qui se passe 
effectivement dans les différentes formes du sujet, qui ne sont 
pas du tout obligatoirement des formes homogènes, 
des formes compréhensibles d'un côté, par celui qui est de l'autre côté. 
 
Nous ne savons que trop à cet égard ce qui peut nous  
leurrer dans la compréhension d'une psychose. Par exemple nous 
devons nous garder de comprendre si nous pouvons essayer 
de reconstruire, d'articuler dans la structure,  
et c'est bien cela que nous essayons de faire ici. 
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Alors à partir de là, à partir de cette structure  
où le sujet, dans son moment de disparition…  

et je vous le répète c'est là une notion dont 
vous pouvez trouver la trace lorsque FREUD parle 
de « l'ombilic du rêve », le point où toutes les associations 
convergent pour disparaître, pour n'être plus 
reliables à rien  que ce qu'il appelle l'unerkannt   
[ le non reconnu ]. C'est de cela qu'il s'agit  

…par rapport à ceci, le sujet voit en face de lui 
s'ouvrir quoi ?  Rien d'autre qu'une autre béance qui,  
à la limite, engendrerait un renvoi à l'infini du désir vers un autre désir. 
 
Comme nous le voyons dans le fantasme du voyeur et de 
l'exhibitionniste, c'est du désir de l'Autre qu'il se trouve dépendant. 
C'est à la merci du désir de l'Autre qu'il se trouve offert. 
Ceci est concret, nous le trouvons dans l'expérience. 
Cela n'est pas parce que nous ne l'articulons pas  
que nous ne pouvons pas communément[…], que ce n'est 
pas très facile à saisir. 
 
Quand je vous ai parlé longuement, il y a deux ans, 
de la névrose du Petit Hans, il ne s'agissait pas 
d'autre chose.  
 
C'est pour autant qu'à un moment de son évolution  
le Petit Hans se trouve confronté à quelque chose  
qui va beaucoup plus loin que le moment, pourtant 
critique, de la rivalité à propos de la nouvelle 
venue, de sa petite sœur, de beaucoup plus grave que 
cette nouveauté qu'est pour lui l'ébauche de maturation 
sexuelle qui le rend capable d'érections, voire… 

la question est ouverte auprès des spécialistes 
…d'orgasmes.  
 
Cela n'est ni au niveau « inter-psychologique »,  
à proprement parler, ni au niveau de l'intégration 
d'une nouvelle tendance que s'ouvre la crise.  
Je vous l'ai souligné et bien articulé et même martelé, alors. 
 
C'est pour autant que, par une fermeture à ce moment 
de la conjoncture, il se trouve effectivement et 
spécialement confronté comme tel au désir de sa mère, et 
qu'il se trouve en présence de ce désir sans aucun recours.  
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La Hilflosigkeit de FREUD, dans son article sur L'Inconscient, 
article de 1917, c'est cette position d'être sans recours, 
plus primitive que tout, et à l'égard de laquelle 
l'angoisse est déjà une ébauche d'organisation pour 
autant qu'elle est déjà attente - si on ne sait pas 
de quoi, si on ne l'articule pas tout de suite, en 
tout cas elle est avant tout Erwartung nous dit FREUD.  
Mais auparavant il y a ceci : Hilflosigkeit, le sans recours.  
Le sans recours devant quoi ?  
 
Ce qui n'est définissable, centrable d'aucune autre 
façon que devant le désir de l'Autre.  
 
C'est ce rapport du désir du sujet, pour autant  
qu'il a à se situer devant le désir de l'Autre qui pourtant 
littéralement l'aspire et le laisse sans recours, 
c'est dans ce drame de la relation du désir du sujet 
au désir de l'Autre que se constitue une structure essentielle, 
 non seulement de la névrose, mais de toute autre 
structure analytiquement définie. 
 
Nous commençons par la névrose, nous sommes assez 
loin, partis de la perversion, pour que vous puissiez 
entrevoir que la perversion aussi y est liée.  
 
Néanmoins soulignons-le, nous ne l'avons fait entrer, 
cette perversion, que dans ce moment instantané du 
fantasme, du fantasme pour autant que le passage à l'acte  
dans la perversion, et dans la perversion seulement, le révèle. 
 
Dans la névrose… 

dont il s'agit pour nous de serrer  
de près pour l'instant ce qui a rapport à  
cette structure que j'articule devant vous 

…c'est ce moment fécond de la névrose que je vise 
dans le cas du Petit Hans, parce que là il s'agit 
d'une phobie, c'est-à-dire la forme la plus simple  
de la névrose, celle où nous pouvons toucher du doigt 
le caractère de la solution, celui que je vous ai 
déjà articulé longuement à propos du Petit Hans en 
vous montrant l'entrée en jeu de cet objet, l'objet phobique, 
en tant qu'il est un signifiant à toutes fins. 
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Il est là, pour occuper cette place entre le désir du 
sujet et le désir de l'Autre, une certaine fonction 
qui est une fonction de protection ou de défense.  
 
Là-dessus il n'y a aucune ambiguïté sur la formulation freudienne.  
 
La peur de l'objet phobique est faite pour protéger 
le sujet de quoi ?  
 
C'est dans FREUD : de l'approche de son désir.  
 
Et c'est en regardant les choses de plus près  
que nous voyons ce dont il s'agit :  
de son désir en tant qu'il est sans armes par rapport  
à ce qui dans l'Autre, la mère en l'occasion, s'ouvre 
pour Hans comme le signe de sa dépendance absolue. 
 
Elle l'emmènera au bout du monde.  
Elle l'emmènera plus loin encore, elle l'emmènera 
aussi loin et aussi souvent :  
 

- qu'elle-même disparaît, s'éclipse,  
- qu'elle est la personne qui à ce moment peut lui 

paraître non plus seulement comme celle qui 
pourrait répondre à toutes ses demandes.  

 
Elle lui apparaît avec ce mystère supplémentaire 
d'être elle-même ouverte à un manque dont le sens 
apparaît à ce moment-là à Hans, d'être dans  
un certain rapport au phallus que pourtant - ce phallus - 
il n'a pas. 
 
C'est au niveau du manque à être de la mère que s'ouvre 
pour Hans le drame qu'il ne peut résoudre qu'à faire 
surgir ce signifiant de la phobie dont je vous ai 
montré la fonction plurivalente :  
 
une espèce de clé universelle, de clé à toutes fins 
qui lui sert à ce moment-là à se protéger contre  
ce que, d'une façon univoque, tous les analystes 
expérimentés ont perçu, contre le surgissement  
d'une angoisse plus redoutable encore que la peur liée,  
que la peur fixée de la phobie.  
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Ce moment, en tant qu'il est relation du désir,  
qu'il est quelque chose qui va… 

dans la structure du fantasme,  
[S ◊ a]dans l'opposition S à (a) 

…donner à ce S : 
  

- quelque chose qui en allège la part, qui en soutient la présence,  
- qui est quelque chose où le sujet se raccroche, 
- ce point où en somme va se produire le symptôme…

 le symptôme au niveau le plus profond dans           
 la névrose, c'est-à-dire pour autant                  
 qu'il intéresse de la façon la plus générale,
 la position du sujet 
…c'est cela qui mérite ici d'être articulé. 

 
Si vous voulez procédons dans cet ordre : 
  

- d'être articulé d'abord, 
  

- puis à nous demander, si cette structure du fantasme               
est si fatale :                                            
comment quelque chose…                                    
 qui se tient au bord de ce point de perte,          
 de ce point de disparition indiqué dans               
 la structure du fantasme comme ce quelque chose 
 qui se tient au bord, qui se soutient à l'entrée
 du tourbillon du fantasme  
…comment ce quelque chose est possible ?  

 
Car il est bien clair que c'est possible. Le névrosé 
accède au fantasme. Il y accède à certains moments élus 
de la satisfaction de son désir.  
 
Mais tous, nous savons :  
 

- que ce n'est là qu'une utilisation fonctionnelle 
du fantasme,  

- que son rapport par contre à tout son monde et 
spécialement ses rapports aux autres, aux autres réels… 

c'est là que nous en arrivons maintenant              
…est profondément marqué par quoi ?  

 
On l'a toujours dit : par une pulsion refoulée.  
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Cette pulsion refoulée, c'est sa relation que nous 
essayons d'articuler un peu mieux, de façon un peu plus 
serrée, d'une façon aussi cliniquement plus évidente.  
 
Nous allons tout simplement voir comment cela est possible.  
Nous allons tout de même indiquer comment cela se présente.  
Prenons l'obsessionnel, si vous voulez, et l'hystérique.  
Prenons-les ensemble, pour autant que dans un certain 
nombre de traits nous allons les voir s'éclairer  
l'un par l'autre. 
 
L'objet du fantasme, pour autant qu'il débouche  
sur ce désir de l'Autre, il s'agit de ne pas l'approcher,  
et pour cela évidemment il y a plusieurs solutions.  
 
Nous avons vu celle qui est liée à la promotion de 
l'objet phobique, à l'objet d'interdiction.  
D'interdiction de quoi ?  
En fin de compte d'une jouissance qui est dangereuse parce 
qu'elle ouvre devant le sujet l'abîme du désir comme tel. 
 
Il y a d'autres solutions, je vous les ai déjà 
indiquées sous ces deux formes schématiques dans  
le rapport de Royaumont. Le désir du sujet,  
le sujet peut le soutenir devant le désir de l'Autre.  
 
Il le soutient de deux façons : 
 

- comme désir insatisfait, c'est le cas des hystériques.  
- Je vous rappelle l'exemple de « la belle bouchère » où 

cette structure apparaît d'une façon si claire, 
ce rêve dans les associations duquel apparaît             
la forme, en quelque sorte avouée, de l'opération 
de l'hystérique. La belle bouchère désire manger 
du caviar, mais elle ne veut pas que son mari             
le lui achète, parce qu'il faut que ce désir reste insatisfait. 

 
Cette structure, qui est là imagée dans une petite 
manœuvre qui forme d'ailleurs la trame et le texte     
de la vie quotidienne de ces sujets, va beaucoup plus 
loin en fait. Elle veut dire - cette historiette –  
la fonction que l'hystérique se donne à elle-même :  

- c'est elle qui est l'obstacle,  
- c'est elle qui ne veut pas.  
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C'est-à-dire que dans ce rapport du sujet à l'objet dans 
le fantasme, elle vient occuper cette même position tierce 
qui était tout à l'heure dévolue au signifiant 
phobique, mais d'autre façon.  
 
C'est elle qui est l'obstacle, c'est elle qui est l'enjeu 
en réalité. Et sa jouissance est d'empêcher justement 
le désir dans les situations qu'elle trame elle-même.  
 
Car c'est là une des fonctions fondamentales du sujet 
hystérique dans les situations qu'elle trame :  
sa fonction est d'empêcher le désir de venir à terme 
pour en rester elle-même l'enjeu. 
 
Elle prend la place de ce que nous pourrions appeler 
d'un terme anglais « a puppet 117 », c'est-à-dire quelque 
chose comme « un mannequin ». Puppet a un sens plus étendu, 
plus général, c'est « un faux semblant » [simulacre, marionnette]. 
 
L'hystérique, pour autant que dans une situation  
si fréquemment observée qu'elle est vraiment,  
dans les observations, reconnaissable en clair… 
  

il suffit d'en avoir la clef qui est celle de  
sa position entre :  

- une ombre qui est son double,  
- une femme qui est, de façon cachée, ce point 

précisément où se situe, où s'insère son désir 
pour autant qu'il faut qu'elle ne le voie pas 
 

…l'hystérique s'institue… 
se présente elle-même dans l'occasion 

…comme le ressort de la machine, celle qui les 
suspend et les situe l'une par rapport à l'autre 
comme des sortes de marionnettes où elle a elle-même à se 
soutenir dans ce rapport dédoublé qui est celui S ◊ a.  
 
L'hystérique est pourtant dans le jeu elle-même sous 
la forme de celle qui en fin de compte est l'enjeu. 
 

                                                 
117   Ici la sténotypie est lacunaire, mais le dictionnaire Larousse fr.-angl. donne  « puppet » pour « mannequin » (sens figuré 
péjoratif) , et le mot  « marionnette » (sens propre de « puppet ») apparait dans la phrase suivante de Lacan. 
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L'obsessionnel a une position différente.  
 
La différence de l'obsessionnel par rapport                    
à l'hystérique est de rester, lui, hors du jeu.  
 
Son véritable désir vous l'observerez… 

fiez-vous à ces formules quand vous aurez affaire 
aux sujets cliniquement ainsi qualifiables 

…l'obsessionnel est quelqu'un qui n'est jamais 
véritablement là, à la place où quelque chose est  
en jeu qui pourrait être qualifié : « son désir ».  
Là où il risque le coup, apparemment, ce n'est pas là qu'il est.  
 
C'est de cette disparition même du sujet - le S –  
au point d'approche du désir, qu'il fait, si l'on 
peut dire, son arme et sa cachette :  
il a appris à se servir de cela pour être ailleurs.  
 
Et - observez-le bien - ceci bien sûr, il ne le peut…  

parce qu'il n'y a pas d'autre place que celle  
qui était réservée jusqu'ici à la structure 
instantanée, relationnelle, de l'hystérique 

…il ne le peut qu'en déployant dans le temps, en 
temporalisant cette relation, en remettant toujours au lendemain 
son engagement dans ce vrai rapport du désir.  
 
C'est toujours pour demain que l'obsessionnel réserve 
l'engagement de son véritable désir.  
 
Ce n'est pas dire qu'en attendant ce terme,  
il n'engage rien. Bien loin de là ! Il fait ses preuves.  
 
Bien plus ! Il peut aller jusqu'à considérer ces 
preuves, ce qu'il fait, comme un moyen de s'acquérir 
des mérites. Des mérites à quoi ?  
 
À la référence de l'Autre à l'endroit de ses désirs.  
 
Ces choses…  

vous les constaterez bel et bien 
…s'avouant à tout bout de champ, même si l'obsessionnel  
ne le reconnaît pas comme tel, ce mécanisme. 
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Mais il est important que vous soyez capable  
de le reconnaître pour le désigner. Car après tout  
c'est bien là quelque chose - je le dis - d'importun 
que d'écraser ce mécanisme sous la forme de ce  
qu'il entraîne dans son sillage, à savoir toutes  
ces relations inter-subjectives qui ne se conçoivent 
qu'ordonnées par rapport à cette relation,  
ou à ces relations fondamentales telles que j'essaye 
ici de les articuler pour vous. 
 
Qu'est-ce qu'en fin de compte cela veut dire ?  
Je veux dire, avant même de nous demander comment 
cela est possible, qu'est-ce que nous voyons poindre 
dans cette position névrotique ?  
 
Il est clair que ce que nous voyons poindre  
c'est au moins ceci :  
l'appel au secours du sujet pour soutenir son désir, 
pour le soutenir, en présence et en face du désir de 
l'Autre, pour se constituer comme désirant.  
 
C'est cela que je vous indiquais la dernière fois, 
c'est que la seule chose qu'il ne sait pas,  
c'est que, se constituant comme désirant, sa démarche 
est profondément marquée par quelque chose qui est  
là derrière, à savoir le danger que constitue cette 
pente du désir.  
 
De sorte que se constituant comme désirant,  
il ne s'aperçoit pas :  
 

- que dans la constitution de son désir il se défend 
contre quelque chose,  

- que son désir même est une défense et ne peut pas être autre chose. 
 
Encore… 

pour que ceci puisse se soutenir 
…est-il clair que dans chaque cas il appelle à l'aide 
une chose qui se présente dans une position tierce 
par rapport à ce désir de l'Autre :  
quelque chose où il puisse se placer pour que  
la relation aspirante, évanouissante de l'S   
devant le (a), soit tenable [S ◊ a].  
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C'est dans la relation à l'autre, l'autre réel,  
que nous voyons suffisamment indiqué le rôle  
de ce qui permet au sujet de symboliser.  
 
Car il ne s'agit pas d'autre chose que de symboliser 
sa situation, à savoir de maintenir en acte quelque 
chose où il puisse se reconnaître comme sujet,  
se satisfaire comme sujet, tout étonné qu'il est 
finalement de voir que ce sujet qui se soutient,  
il se trouve en proie à toutes sortes d'attitudes 
contorsionnées et paradoxales qui le désignent  
à lui-même… 

dès qu'il peut avoir la moindre vue  
réfléchie sur sa propre situation 

…comme un névrosé en proie à des symptômes. 
 
Ici intervient cet élément que l'expérience 
analytique nous a appris à mettre en un point-clé  
des fonctions signifiantes et qui s'appelle le phallus.  
Si le phallus a la position-clé que je désigne à l'instant, 
c'est très évidemment en tant que signifiant,  
que signifiant lié à quelque chose qui a un nom dans FREUD, et  
dont FREUD n'a absolument pas dissimulé la place dans 
l'économie inconsciente elle-même, c'est à savoir la loi. 
 
À cet égard, toute espèce de tentative de ramener  
le phallus à quelque chose qui s'équilibre, qui se compose avec 
tel autre correspondant fonctionnel dans l'autre sexe, 
est quelque chose qui, bien entendu, du point de vue 
de l'inter-relation du sujet, a sa valeur si l'on 
peut dire génétique, mais qui ne peut s'exercer, se faire 
qu'à la condition de méconnaître ce qui est tout à 
fait essentiel dans la valorisation du phallus comme tel.  
 
Il n'est pas purement et simplement un organe.  
Là où il est un organe, il est instrument d'une jouissance, 
il n'est pas, à ce niveau, intégré dans le mécanisme 
du désir, parce que le mécanisme du désir est quelque 
chose qui se situe à un autre niveau, que pour 
comprendre ce qu'est ce mécanisme du désir il faut  
le définir vu de l'autre côté, c'est-à-dire une fois 
les relations de la culture instituées et à partir  
ou non du mythe du meurtre primordial. 
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Le désir… 

de toutes les demandes 
…se distingue en ceci qu'il est une demande soumise à la loi.  
 
Cela a l'air presque d'enfoncer une porte ouverte, 
mais c'est tout de même de cela qu'il s'agit  
quand FREUD nous fait la distinction :  

- des demandes qui répondent à des besoins dits             
de conservation de l'espèce ou de l'individu,  

- et de celles qui sont sur un autre plan.  
 
C'est pourquoi, nous dire que celles qui sont  
sur cet autre plan se distinguent des premières  
en ce sens qu'elles peuvent être atermoyées…  
Mais après tout si le désir sexuel peut être atermoyé 
dans ses effets, dans son passage à l'acte chez l'homme, 
c'est d'une façon assurément ambiguë.  
 
Il peut être atermoyé ?  
Pourquoi peut-il l'être plus chez l'homme  
que chez les animaux où après tout, il ne souffre pas 
tellement d'atermoiements ?  
 
C'est en raison sans aucun doute d'une souplesse génétique. 
C'est aussi et essentiellement…  

car rien n'est articulé dans l'analyse  
si on ne l'articule pas à ce niveau 

…pour autant que c'est sur ce désir sexuel lui-même 
qu'est édifié l'ordre primordial d'échanges qui fonde 
la loi par laquelle entre à l'état vivant le nombre  
comme tel dans l'inter-psychologie humaine.  
 
La loi dite de l'alliance et de la parenté par quoi 
nous voyons ceci apparaître :  
que le phallus, fondamentalement, c'est le sujet en tant 
qu'objet de ce désir, cet objet étant soumis à ce que 
nous appellerons la loi de la fécondité. 
 
Et aussi bien c'est ainsi que chaque fois qu'on fait 
intervenir d'une façon plus ou moins dévoilée et plus 
ou moins initiatique le phallus, il est… 

à ceux qui participent à cette initiation 
…dévoilé.  
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Si la fonction du père, pour le sujet, en tant 
qu’« auteur de ses jours » comme on dit, n'est que le signifiant 
de ce que j'appelle ici la loi de la fécondité…  

pour autant qu'elle règle,  
qu'elle noue le désir à une loi 

…effectivement cette signification fondamentale  
du phallus est ce dont part toute la dialectique du désir :  
 

- pour autant que le désir, en tant que s'y exprime 
l'être du sujet, au point de sa perte, s'interpose sur 
le trajet :  
de cette fonctionnalisation du sujet en tant que phallus,  
de ce par quoi le sujet se présente dans la loi 
d'échange définie par les relations fondamentales 
réglant les inter-réactions du désir dans la culture.  

 
- C'est pour autant que le sujet est, en tant qu'à 

partir d'un certain moment il n'est plus,  
il manque à être, il ne peut plus se saisir. 

 
C'est de la rencontre de ceci avec sa fonction phallique…  

avec sa fonction phallique dans les liens réels  
des rapports avec les autres réels,  
de la génération réelle de la lignée 

…c'est ici que se produit le point d'équilibre  
qui est celui où nous nous sommes arrêtés à la fin  
du rêve du patient d'Ella SHARPE. 
 
Si j'ai branché toute la grande digression sur HAMLET 
à ce niveau, c'est pour autant que ce sujet nous 
présentait dans son rêve, sous la forme la plus pure, 
cette alternance du « To be or not… », dont j'ai fait déjà 
tellement état.  
 
C'est à savoir ce sujet qui se qualifiait lui-même 
comme « personne », ce sujet au moment où il approche 
de son désir : 
 

- où il y met tout juste le doigt,  
- où il a à choisir de n'être personne ou d'être 

pris, absorbé entièrement dans le désir dévorant 
de la femme,  
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- que tout de suite après il est sommé d'être     
ou de « ne pas être » : de faire venir au jour                 
le « to be » de la seconde partie qui n'a pas                
le même sens que dans la première, le « ne pas être » 
de la structure primordiale du désir 

 
…se voit offert à une alternative :  
pour être, c'est-à-dire être le phallus, il doit être le phallus 
pour l'Autre, le phallus marqué.  
Pour être ce qu'il peut être comme sujet,  
il est offert à la menace du « ne pas l'avoir ». 
 
Si vous me permettez de me servir d'un signe dit logique 
qui est le V [ vel ] dont on se sert pour désigner                 
le « ou bien…, ou bien… » de la distinction, le sujet voit 
s'ouvrir pour lui le choix entre : 
  

- le « ne pas l'être » : ne pas être le phallus 
 

- ou s'il l'est : « ne pas l'avoir », c'est-à-dire être    
le phallus pour l'autre, le phallus dans la dialectique intersubjective. 

 
C'est de cela qu'il s'agit.  
Et c'est dans ce jeu que le névrosé éprouve l'approche, 
l'intégration de son désir comme une menace de perte. 
Le « pas Un » à quoi se désigne le S dans la structure 
fondamentale du désir, se transforme dans un : 
  

- « 1 en trop »,  
- ou « quelque chose en trop »  
- ou « quelque chose en moins », 

  
…dans la menace de la castration pour l'homme, ou  
dans le phallus ressenti comme absence pour la femme.  
 
C'est pourquoi on peut dire qu'à l'issue de la 
démystification analytique de la position du névrosé, 
quelque chose semble rester dans la structure…  

tout au moins ce dont nous témoigne  
FREUD dans sa propre expérience 

…qui se présente comme un reste, comme quelque chose qui 
pour le sujet, le fait dans tous les cas rester dans 
une position inadéquate, celle du péril pour le phallus chez 
l'homme, celle de l'absence du phallus chez la femme. 
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Mais aussi bien c'est peut-être pour autant : 
  

- que dans le biais adopté d'abord pour la solution 
du problème névrotique, la dimension 
transversale, ce en quoi le sujet dans son désir 
a affaire à la manifestation de son être comme 
tel, à lui comme auteur possible de la coupure, 
cette dimension est négligée,  

- qu'en d'autres termes la visée de l'analyste va           
à la réduction de la position névrotique du désir 
et non pas au dégagement de la position du désir 
comme tel, hors de cet engluement de cette 
dialectique particulière qui est celle du névrosé. 

 
Comment encore revenir sur ces points pour vous en 
mieux faire sentir encore l'articulation ?  
Assurément je l'ai menée là sur son tranchant le plus pur. 
Il est bien certain que ceci traîne avec soi non 
seulement toute l'anecdote de l'histoire du sujet, 
mais aussi d'autres éléments structuraux dans son passé.  
 
Je veux dire ce que nous avons manifesté, mis en 
valeur au moment voulu, ce qui est ce qui se rapporte 
comme tel au drame narcissique, au rapport du sujet  
à sa propre image. Bien sûr qu'en fin de compte c'est 
là que s'insère pour le sujet…  

FREUD l'a souligné maintes fois en son temps  
et en ses propres termes 

…la crainte de la perte du phallus, le sentiment aussi du 
manque de phallus.  
 
Le moi, en d'autres termes, est intéressé.  
Mais remarquons-le alors à ce niveau, que s'il 
intervient, s'il peut intervenir à cette place où le 
sujet peut avoir à se soutenir dans cette dialectique 
complexe où il craint de perdre dans la relation à 
l'autre son privilège, eh bien ça n'est certes pas  
si la relation narcissique à l'image de l'autre 
intervient en raison de quelque chose que nous 
pourrions appeler faiblesse du moi, car après tout 
dans tous les cas où nous constatons une telle 
faiblesse, ce à quoi nous assistons, c'est au 
contraire à un éparpillement de la situation,  
voire à un blocage de la situation. 
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Après tout je n'ai là qu'à faire allusion à quelque 
chose qui vous est à tous familier, qui a été  
je crois traduit dans la revue, au cas notoire  
de Mélanie KLEIN, à savoir de cet enfant qui était 
bel et bien introduit comme tel à ce rapport du désir 
au signifiant, mais qui se trouvait par rapport à 
l'autre, à la relation possible sur le plan imaginaire, sur 
le plan gestuel, communicatif, vivant avec l'autre complètement 
suspendu, tel que nous le décrit Mélanie KLEIN.  
 
Nous ne savons pas tout de ce cas, et après tout nous 
ne pouvons pas dire que Mélanie KLEIN ait fait autre 
chose que nous présenter là un cas remarquable.  
 
Et ce que ce cas démontre, c'est qu'assurément                 
cet enfant qui ne parlait pas est déjà si accessible 
et si sensible aux interventions parlées de  
Mélanie KLEIN que pour nous, dans notre registre, 
dans celui que nous essayons de développer ici,                
son comportement est vraiment éclatant. 
 
Les seules structures du monde qui sont pour lui 
accessibles, sensibles, manifestes, manifestantes  
dès les premiers moments avec Mélanie KLEIN,  
ce sont des structures qui portent en elles-mêmes 
tous les caractères du rapport à la chaîne signifiante.  
 
 
Mélanie KLEIN nous les désigne :  
 

- c'est la petite chaîne du train, c'est-à-dire de 
quelque chose qui est constitué d'un certain 
nombre d'éléments accrochés les uns aux autres. 
 

- C'est une porte qui s'ouvre ou qui se ferme, 
autant dire ce que, quand j'essayais de vous 
montrer dans les utilisations possibles de tel 
schéma cybernétique à notre maniement du symbole, 
ce qui est la forme la plus simple de 
l'alternance « oui ou non » qui conditionne le 
signifiant comme tel, « une porte doit être ouverte 
ou fermée ». 
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C'est autour de cela que tout le comportement  
de l'enfant se limite.  
 
Ce n'est pourtant rien qu'à toucher à cela dans  
des mots qui sont tout de même des phrases et quelque 
chose d'essentiellement verbal que, dès les premiers 
moments, qu'est-ce qu'obtient de l'enfant 
l'intervention de Mélanie KLEIN ?  
 
Sa première réaction est à mon avis presque faramineuse 
dans son caractère exemplaire :  
c'est d'aller se situer… 

et c'est dans le texte 
…entre deux portes, entre la porte intérieure des 
cabinets et la porte extérieure, dans un espace noir 
dont on s'étonne que Mélanie KLEIN…  

qui par certains côtés a si bien vu les éléments 
de structure comme ceux de l'introjection et de 
l'expulsion, à savoir cette limite du monde 
extérieur de ce qu'on peut appeler les ténèbres 
intérieures par rapport à un sujet 

…n'a pas vu la portée de cette zone intermédiaire  
qui n'est rien de moins que celle que nous 
distinguons ainsi :  
celle où se situe le désir.  
 
À savoir cette zone qui n'est ni l'extérieur,  
ni l'intérieur, articulée et construite, si réduite 
dans ce sujet, mais ce qu'on peut appeler… 

car nous en trouvons dans certaines structures  
du village primitif de ces sortes de zones 
déblayées entre les deux 

…la zone de no man's land : 
entre le village et la nature vierge, qui est bien  
ce où est resté en panne le désir du petit sujet. 
 
 
C'est là que nous voyons intervenir possiblement  
le moi, et bien entendu c'est dans toute la mesure où 
ce moi est non pas faible, mais fort, que viendront 
comme je l'ai répété toujours et cent fois, 
s'organiser les résistances du sujet.  
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Les résistances du sujet pour autant qu'elles sont 
les formes de cohérence mêmes de la construction 
névrotique, c'est-à-dire de ce dans quoi  
il s'organise pour subsister comme désir :  
 

- à n'être pas la place de ce désir,  
 

- à être abrité du désir de l'Autre comme tel, 
  

- à voir s'interposer entre sa manifestation                 
la plus profonde comme désir et le désir de l'Autre,               
cette distance, cet alibi qui est celui  
où il se constitue respectivement comme             
phobique, hystérique, obsessionnel. 

 
Je reviendrai, il le faut, sur un exemple que FREUD 
nous donne, développé, d'un fantasme. Il n'est pas 
vain d'y revenir après avoir fait ce détour.  
C'est le fantasme « On bat un enfant ».  
 
Ici on peut saisir les temps qui nous permettent de 
retrouver la relation structurale que nous essayons 
aujourd'hui d'articuler. 
 
Qu'avons-nous ?  
 
Le fantasme des obsessionnels.  
Filles et garçons se servent de ce fantasme pour 
parvenir - à quoi ? - à la jouissance masturbatoire.  
 
La relation au désir est claire.  
Cette jouissance, quelle est sa fonction ?                    
Sa fonction ici est celle de toute satisfaction de 
besoin dans un rapport avec l'au-delà que détermine 
l'articulation d'un langage pour l'homme.  
 
C'est à savoir que la jouissance masturbatoire ici 
n'est pas la solution du désir, elle en est l'écrasement, 
exactement comme l'enfant à la mamelle dans la 
satisfaction du nourrissage écrase la demande d'amour 
à l'endroit de la mère. 
 
Et aussi bien ceci est presque signé par des 
témoignages historiques.  
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Je veux dire, puisque nous avons fait allusion en son 
temps à la perspective hédoniste, à son insuffisance 
pour qualifier le désir humain comme tel :  
n'oublions pas, après tout, que le caractère 
exemplaire d'un de ses points paradoxaux comme tels, 
évidemment laissé dans l'ombre de la vie de ceux qui 
se sont présentés dans l'histoire comme les sages. 
  
Et les sages d'une discipline dont la fin, qualifiée 
de philosophique, était précisément, pour des raisons 
après tout valables puisque méthodiques, le choix,  
la détermination d'une posture par rapport au désir 
posture qui consiste aussi bien à l'origine  
à l'exclure, à le rendre caduc.  
 
 
Et toute perspective à proprement parler hédonique 
participe de cette position d'exclusion, comme  
le démontre l'exemple paradoxal que je vais ici vous 
rappeler, à savoir de la position des cyniques,  
pour qui, d'une façon tout à fait catégorique…  

la tradition, sous la bouche de CHRYSIPPE118 si mon 
souvenir est bon, nous en transmet le témoignage 

…c'est-à-dire que DIOGÈNE le cynique affichait… 
au point de le faire en public en la manière d'un 
acte démonstratoire, et non pas exhibitionniste 

…que la solution du problème du désir sexuel était, 
si je puis dire « à la portée de la main de chacun »,  
et il le démontrait brillamment en se masturbant. 
 
 
Le fantasme de l'obsessionnel est donc quelque chose 
qui, bien entendu, a un rapport à la jouissance… 

dont il est même remarquable que cela  
puisse en devenir une des conditions 

…mais dont FREUD nous démontre que la structure   
a valeur de ce que je désigne comme étant sa valeur d'index  
puisque ce que ce fantasme pointe, ce n'est rien 
d'autre qu'un trait de l'histoire du sujet, quelque 
chose qui s'inscrit dans sa diachronie.  
 

                                                 
118   Cf. Diogène Laërce, Vie et opinions des philosophes. 
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C'est à savoir que le sujet, dans un passé  
par conséquent oublié, a vu… 

nous dit le texte de FREUD 
…un rival… 

qu'il soit du même sexe  
ou d'un autre, peu importe   

…subir les sévices de l'être aimé… 
en l'occasion du père 

…et a trouvé dans cette situation originelle son bonheur. 
 
En quoi l'instant fantasmatique perpétue-t-il,  
si l'on peut dire, cet instant privilégié de bonheur ?  
 
C'est ici que la phase intermédiaire qui nous est 
désignée par FREUD  prend sa valeur démonstrative.  
Ce n'est pour autant que dans un temps, nous dit 
FREUD, qui ne peut être que reconstruit - ceci se 
signale dans le fait que dans FREUD  nous ne trouvons 
le témoignage que de certains moments inconscients 
qui sont à proprement parler inaccessibles comme tels. 
Qu'il ait tort ou raison dans le cas précis, 
déterminé, pour l'instant c'est hors de question.  
 
Aussi bien n'a-t-il pas tort, mais l'important c'est 
qu'il désigne cette étape intermédiaire comme quelque 
chose qui ne peut être que reconstruit, et cette 
étape intermédiaire entre le souvenir historique  
en tant qu'il désigne le sujet dans un de ses moments 
de triomphe, souvenir historique, lui, qui n'est que 
refoulé, au pire, et qui peut être ramené au jour,  
ce en quoi l'instant fantasmatique y joue le rôle 
d'index, éternise si l'on peut dire ce moment,  
en faisant le point d'attache de quelque chose  
de tout différent, à savoir du désir du sujet.  
 
Eh bien ceci ne se passe que par rapport à un moment 
intermédiaire que j'appellerai ici, bien que ce soit 
un point où il ne puisse être que reconstruit,  
comme à proprement parler métaphorique. 
 
Car de quoi s'agit-il dans ce moment intermédiaire, 
ce deuxième temps dont FREUD  nous dit qu'il est 
essentiel à la compréhension du fonctionnement  
de ce fantasme ?  
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C'est de ceci :  
c'est qu'à l'autre, le frère rival qui est la proie 
de la colère et du châtiment infligé par l'objet 
aimé, le sujet se substitue lui-même. C'est-à-dire 
que dans ce second temps c'est lui qui est châtié. 
 
Nous nous trouvons là devant l'énigme à l'état nu  
de ce que comporte cette métaphore, ce transfert.  
 
Qu'est-ce que le sujet y cherche ?  
Quelle étrange voie pour la suite à donner à son 
triomphe que cette façon de passer lui-même à son 
tour par les fourches caudines de ce qui a été à 
l'autre infligé !  
 
Est-ce que nous ne nous trouvons pas là devant 
l'énigme dernière…  

FREUD  aussi bien ne le dissimule pas 
…de ce qui vient s'inscrire dans la dialectique 
analytique comme masochisme, et dont on voit après tout, 
ici sous une forme pure se présenter la conjonction ?  
 
C'est à savoir que quelque chose dans le sujet 
perpétue le bonheur de la situation initiale dans  
une situation cachée, latente, inconsciente, de malheur. 
 
Que ce dont il s'agit dans ce second temps hypothétique, 
c'est en somme d'une oscillation, d'une ambivalence, 
d'une ambiguïté plus précisément de ce que l'acte  
de la personne autoritaire, en l'occasion le père, 
comporte de reconnaissance.  
 
La jouissance que prend là le sujet est ce vers quoi 
il glisse d'un accident de son historique à une 
structure où il va apparaître comme être, comme tel.  
 
C'est ceci :  
que c'est dans le fait de s'aliéner… 

c'est-à-dire de se substituer  
ici à l'autre comme victime 

…que consiste le pas décisif de sa jouissance en tant 
qu'elle aboutit à l'instant fantasmatique où il est 
plus « on » que lui-même. 
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D'une part instrument de l'aliénation en tant qu'elle 
est dévalorisation, il est « on bat » d'un côté, et 
c'est pourquoi jusqu'à un certain point j'ai pu vous 
dire qu'il devient purement et simplement 
l'instrument phallique en tant qu'il est ici 
instrument de son annulation. 
 
Confronté à quoi ?  
 
À « on bat un enfant », un enfant sans figure, un enfant qui 
n'est plus rien que l'enfant originel, ni non plus 
l'enfant qu'il a été au second temps lui-même, dont 
il n'y a aucune, même spéciale, détermination de sexe. 
L'examen de la succession des fantasmes échantillonnés 
dont nous parle FREUD le montre. Il est confronté à 
ce qu'on peut appeler une sorte d'extrait de l'objet. 
 
C'est dans cette relation pourtant, du fantasme  
que nous voyons pointer à ce moment, ce qui pour  
le sujet fait l'instant privilégié de sa jouissance.  
 
Nous dirons que le névrosé…  

et nous verrons la prochaine fois comment nous 
pouvons lui opposer quelque chose de très 
particulier, non pas la perversion en général, 
car ici la perversion dans ce que nous explorons 
comme structure joue un rôle de point pivot, mais 
où nous pouvons lui opposer quelque chose de très 
spécial, et dont le facteur commun ne semble pas 
avoir été trouvé jusqu'ici, c'est à savoir 
l'homosexualité 

…mais pour nous en tenir aujourd'hui ici au névrosé, 
sa structure la plus commune, fondamentale réside en 
fin de compte en ceci que s'il se désire désirant, 
désirant quoi ?  
 
Quelque chose qui n'est en fin de compte que ce qui 
lui permet de soutenir dans sa précarité, son désir 
comme tel. Sans savoir que toute la fantasmagorie est 
faite pour cela, à savoir que ce sont ses symptômes 
mêmes qui sont le lieu où il trouve sa jouissance, 
ces symptômes pourtant si peu satisfaisants en eux-mêmes. 
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Le sujet donc se présente ici comme je ne dirai point 
un « être pur »… 

ce dont je suis parti pour vous indiquer ce que 
voulait dire le rapport de cette manifestation 
particulière du sujet au réel 

…mais un « être pour ».  
 
L'ambiguïté de la position du névrosé est tout 
entière ici, dans cette métonymie qui fait que c'est 
dans cet « être pour » que réside tout son pour être. 
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Il y a quelque chose d'instructif, je ne dirai pas 
jusque dans les erreurs, mais même surtout dans  
les erreurs, ou dans les errances si l'on veut.  
 
Vous me voyez assez constamment utiliser  
les hésitations mêmes, voire les impasses,  
qui se manifestent dans la théorie analytique, comme 
étant par elles-mêmes révélatrices d'une structure  
de la réalité à laquelle nous avons affaire. 
 
À cet égard, il est clair qu'il y a quelque chose 
d'intéressant, de remarquable, de significatif pour nous, 
dans des travaux pas tellement anciens puisque celui, 
par exemple, auquel je me référerai est de 1956 : numéro 
de Juillet-Octobre de l'International journal of Psycho-analysis, volume XXXVII.  
 
C'est un article, je crois, de quelques uns de nos 
collègues parisiens, je ne désignerai pas leurs noms, 
puisque ce n'est pas leur position en tant que 
personnelle qui est ainsi visée.119 
 
C'est un effort pour mettre au point le sens de la perversion. 
Et il est clair que dans cet article extrêmement, 
curieusement, réservé dans ses conclusions,  
il ne ressort vraiment que cette conclusion 
formellement articulée :  
 
« Il n'y a, par conséquent, aucun contenu inconscient spécifique dans les perversions sexuelles 
puisque les mêmes trouvailles peuvent être reconnues dans les cas des névroses et des psychoses. »  

                                                 
119   S. Nacht, R. Diatkine et J. Foureau : « Le moi dans la relation perverse », XIXème congrès international de psychanalyse, 
Genève, 24-28 juillet 1955, in Revue française de psychanalyse, Paris, Puf 1956. 
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Il y a là quelque chose d'assez frappant que tout 
l'article illustre, et on ne peut pas dire  
d'une façon qui soit absolument convaincante car… 

sans même avoir besoin de  
prendre un très grand recul  

…on s'aperçoit que tout l'article part sur  
une confusion vraiment constamment maintenue  
entre « fantasme pervers » et « perversion ».  
 
Du fait qu'il y a des fantasmes conscients et 
inconscients qui se recouvrent, que les fantasmes  
se manifestent, avec l'apparence de se recouvrir dans 
les névroses et dans les perversions, on en conclut…  

avec cette étonnante aisance 
…qu'il n'y a pas de différence fondamentale, au point 
de vue de l'inconscient, entre névrose et perversion !  
 
Il y a là une des choses les plus étonnantes où 
certaines réflexions, qui elles-mêmes se présentent 
sans précautions […] assez libre de la tradition 
analytique et se présentent comme une sorte  
de révision des valeurs et des principes. 
 
La seule conclusion à quoi on s'arrête en fin de compte, 
c'est que c'est une relation en somme anormale qui, 
dans la perversion, est érotisée.  
 
Ce n'est point donc d'un rapport à l'objet qu'il 
s'agit, mais plutôt d'une valorisation d'une relation 
[…] et comme telle érotique, ce qui tout de même…  

après un examen tant soit peu sensé,  
à la reprise de la lecture 

…ne peut apparaître vraiment autre chose que comme 
quelque cause de « la vertu dormitive »120. Cela correspond à 
l'objet, qu'elle soit érotisée, ce n'est pas douteux! 
 
En fait, c'est bien de cette question du rapport  
du fantasme et de la perversion que nous sommes 
amenés à nous occuper aujourd'hui, à la suite de  
ce que nous avons approché la dernière fois, à savoir 
nous avons commencé d'indiquer les termes les plus 
généraux du rapport du fantasme à la névrose. 

                                                 
120   Cf. Molière, «  la vertu dormitive de l’opium » dans « Le malade imaginaire » [sic].  
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Un tout petit mot d'histoire.  
 
Ce qui s'est passé dans l'analyse… 

et c'est important ici à rappeler et, je dirais, 
à la lumière de notre progrès, peut être 
approché, serré d'une façon plus rigoureuse 

…c'est essentiellement ceci :  
c'est qu'en somme très peu de temps après avoir 
articulé les fonctions de l'inconscient… 

ceci tout à fait spécialement à propos  
de l'hystérie, des névroses et du rêve 

…FREUD a été amené à poser la présence dans l'inconscient 
de ce qu'il a appelé « tendances perverses polymorphes »,  
« polymorph perverse Anlage ».  
 
C'est de là et c'est là pendant un certain temps…  

très dépassé maintenant, bien sûr 
…que l'on en est resté.  
 
Et ce qu'il semble que l'on ait manqué à articuler, 
c'est que ce dont il s'agit… 

cette notion de « tendances perverses polymorphes » 
…ce n'est rien que ceci :  
c'est qu'il a découvert la structure des fantasmes 
inconscients.  
 
La structure des fantasmes inconscients ressemblait 
au mode relationnel qui s'épanouit, qui s'étale  
au grand jour, qui se démontre dans les perversions.  
 
Et ainsi, la notion dans l'inconscient de la « tendance 
perverse polymorphe » a été d'abord posée. 
 
En fin de compte, ceci peut être dit, cela relevait 
du fait que la forme de ces fantasmes inconscients 
recouvre quoi ?  
 
Ce qui est une partie de la perversion, ce qui se 
présente à nous dans la perversion sous l'aspect 
suivant, que nous pouvons essayer d'articuler,  
à savoir quelque chose qui occupe le champ imaginatif,  
le désir, celui qui constitue le désir du pervers.  
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Et ce quelque chose qu'en somme le pervers met en scène, 
ce quelque chose comme quoi cela se présente dans  
son aspect patent en clinique, est quelque chose  
qui pour nous…  

avec ce que nous connaissons, avec la relation 
que nous avons faite de ces fantasmes à 
l'histoire du sujet, là où nous réussissons à  
le rattacher, si vous voulez, à cette histoire 

…c'est en somme que le fantasme du pervers se présente :  
 

- comme quelque chose que l'on pourrait appeler             
une séquence, je veux dire comme on pourrait 
l'appeler dans un movie, dans un film 
cinématographique, j'entends une séquence coupée            
du développement du drame, 
 

- quelque chose comme on voit apparaître sous                
le nom - je ne suis pas sûr du terme - de rush  :  
cet élément qui dans les films-annonces nous 
apparaît sur l'écran comme étant ces quelques 
images éclairées qui sont faites pour exciter 
notre appétit de revenir la semaine prochaine 
voir le film, précisément, qui est ainsi annoncé. 

 
 
Ce qu'ont de séduisant ces images tient bien,  
en effet, à leur côté de désinsertion de la chaîne, 
de rupture par rapport au thème.  
 
Et c'est bien de quelque chose de cet ordre  
qu'il s'agit dans le fantasme du pervers.  
Ceci, nous le savons pour autant que l'analyse  
nous a appris à y voir.  
 
C'est en effet quelque chose qui, jusqu'à un certain 
degré… 

replacé dans son contexte, dans sa suite 
dramatique, celle du passé du sujet 

peut à différents degrés… 
voire au prix de quelques modifications, 
retouches, transformations à l'envers 

…reprendre sa place et son sens. 
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Aussi bien, ce rapport qu'a le fantasme du pervers  
à son désir, n'est-ce pas pour rien…  
Je veux dire : c'est bien dans le relief de ce que 
déjà nous, dans notre formulation, nous avons déjà 
situé de la valeur, de la position du désir par 
rapport au sujet, je veux dire cet au-delà du nommable, 
cet au-delà du sujet dans lequel se situe ce désir.  
 
C'est là, je le dis rétrospectivement et en passant, 
c'est quelque chose qui nous explique la qualité 
propre dont le fantasme se revêt quand il s'avoue, 
qu'il soit ou non celui du pervers. À savoir cette 
sorte de gêne qu'il faut bien nommer, dans sa pointe, 
celle qui effectivement retient longtemps souvent  
les sujets de le livrer, à savoir cette face ridicule, 
qui ne s'explique, ne se comprend que si déjà nous avons 
pu apercevoir les relations que nous avons faites 
entre le désir dans sa position propre et le champ, 
le domaine de la comédie. Ceci n'est qu'un rappel.  
 
Et ayant rappelé cette position, cette fonction  
du fantasme spécialement à propos du pervers,  
et les problèmes qui sont donc posés tout de suite :  

- de savoir quelle était leur nature réelle,  
- si elle était d'une nature en quelque sorte 

radicale, naturelle,  
- si elle était un terme dernier, cette nature          

du fantasme pervers,  
- ou bien s'il fallait y voir d'autres choses 

d'aussi complexe, d'aussi élaboré, pour tout 
dire, d'aussi significatif que le symptôme névrotique. 

 
C'est bien là pourquoi toute une élaboration  
qui s'est faite, s'est intégrée au problème de  
la perversité, et qui a pris une part essentielle 
dans l'élaboration de ce qu'on appelle « la relation d'objet » 
ou du rapport à l'objet, comme devant être défini 
d'une façon évolutive, d'une façon génétique :  
comme réglant les stades, les phases du développement 
du sujet, non pas simplement comme « momentalités » de 
l'Éros du sujet, […], donc sexuels, phases érogènes 
du sujet, mais modes d'une relation au monde  
que chacune de ces phases définit. 
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C'est à partir de là que se sont faits… 
tant par ABRAHAM, par FERENCZI que par d'autres, 
je n'ai pas besoin de vous en rappeler ici                
les initiateurs 

…que se sont faits ces tableaux dits des « phases corrélatives » 
dites d'une part de « réservoirs de tendances », « formes libidinales de 
l'ego » d'autre part.  

 
Dans cette forme de la libido, cette structure  
de l'ego semblait répondre et spécifier à un type  
de relation spéciale à la réalité.121 
 
Vous savez ce que, d'une part cette sorte d'élaboration  
a apporté de clarté, voire d'enrichissement,  
ce qu'elle a pu d'autre part poser de problèmes.  
 
Il suffit de se rapporter au moindre des travaux…  

pour le moins des travaux concrets essayant 
effectivement d'articuler à propos d'un cas 
précis, d'une forme précise 

…de retrouver les correspondances, établies toujours 
d'une façon un peu théorique, pour s'apercevoir  
que le problème est quelquefois par lui-même,  
dans son développement, suggestif de quelque chose,  
d'une estimation […] qui lui manque. 
 
Je vous rappelle donc que c'est à cela… 

à ce terme « recherche de l'ensemble de la relation de l'objet »  
…c'est cela que nous disons, c'est cela que  
je désigne quand il s'agit par exemple d'opposition 
comme telle entre « objet partiel », et « objet total »  
qui apparaît sous une forme élaborée,  
à notre avis inappropriée.  
 
Dans les élaborations plus récentes, par exemple 
celle de la fameuse notion de « distance à l'objet »,  
si dominante dans des travaux, des règles techniques 
auxquelles j'ai maintes fois fait allusion ici,  
cette notion de « distance à l'objet » telle qu'un auteur 
français en particulier veut faire décisive dans  
la relation de la névrose obsessionnelle. [ Maurice Bouvet ]  
                                                 
121   Cf. Karl ABRAHAM « Débuts et développements de l'amour objectal » seconde partie de « Esquisse d'une histoire du 
développement de la libido… » in Œuvres complètes, T.2, Paris, Payot 1965, ( réédition 2000, pp.211-226 ). 
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Comme s'il n'était pas évident, et bien plus évident 
encore, que par exemple cette notion de « distance   »  
joue un rôle décisif quand on veut simplement essayer 
d'articuler certaines positions perverses, celle du 
fétichisme par exemple, où la distance d'un objet est 
bien plus évidemment manifestée par la phénoménologie 
même du fétichisme. 
 
Bien d'autres formes sont évidemment articulables 
dans ce sens et la première des vérités que  
nous aurions là-dessus à apporter est qu'assurément 
cette notion de « distance   » est même si essentielle 
qu'après tout, peut-être bien est-elle inéliminable 
comme telle du désir lui-même, je veux dire 
nécessaire au maintien, au soutien, à la sauvegarde 
même de la dimension du désir.  
 
Il suffit en effet de considérer que si quelque chose 
peut répondre enfin au mythe d'un rapport à l'objet 
sans distance, on voit mal en effet comment pourrait 
se soutenir ce qui est à proprement parler le désir. 
 
Il y a là quelque chose qui, je le dis, a une forme 
proprement mythologique, celle d'une sorte d'accord.  
 
Je dirais qu'il y a deux faces, deux mirages,  
deux apparences d'accord…  

- je dirais « animal » d'un côté,  
- on pourrait aussi bien dire d'ailleurs,                  

d'un autre côté, « mystique », n'est-ce pas ? 
…avec l'objet qui est bien un reste, à l'intérieur  
de l'élaboration analytique, de quelque chose qui ne 
coïncide nullement avec les données de l'expérience.  
 
Aussi bien d'ailleurs, ce qui est indiqué dans la 
technique analytique comme devant corriger, rectifier 
cette prétendue « mauvaise distance maintenue à l'objet » de l'obsessionnel, 
chacun sait de la façon la plus claire que ceci  
est indiqué comme devant être surmonté hic et nunc  
dans le rapport analytique, et ceci par une identification idéale, 
voire idéalisante avec l'analyste considéré lui-même  
à cette occasion comme non pas l'objet, mais le 
prototype d'une relation satisfaisante à l'objet ! 
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Nous aurons à revenir à ce à quoi peut correspondre 
exactement un tel idéal pour autant qu'il est réalisé 
dans l'analyse.  
Je l'ai déjà abordé, mais nous aurons peut-être à  
le situer, à l'articuler différemment tout à l'heure.  
 
En effet, ces problèmes ont été abordés d'une façon 
beaucoup plus serrée et beaucoup plus sérieuse 
toujours dans la même voie, dans d'autres contextes, 
dans d'autres groupes, et je mettrai, comme je vous 
l'ai déjà indiqué ici, au premier rang  
les articulations d'Edward GLOVER. Je vous rappelle 
la place de l'article que j'ai déjà cité, dans le 
volume XIV de l'International Journal of Psycho-analysis, octobre 1933,  sur   
La Relation de la formation de la perversion au développement du sens de la réalité . [Cf 13-05] 
 
C'est dans le souci qui est par lui poursuivi  
dans le sens :  

- d'une élaboration génétique, des rapports du 
sujet à ce monde, à la réalité qui l'entoure,  

- et d'une évolution qui doit être serrée de près, 
autant par la reconstruction, par les analyses 
d'adultes que par l'appréhension directe du 
comportement de l'enfant, aussi serrée qu'il est 
possible dans une perspective rénovée par l'analyse,  

que GLOVER essaye de situer ces perversions quelque 
part par rapport à une chaîne.  
 
Il a déjà établi une chaîne comportant des dates,  
si l'on peut dire, d'insertion des diverses anomalies 
psychiques auxquelles a affaire l'analyse, et qui  
l'a amené à faire une série, dont l'ordre n'est pas 
sans prêter, comme d'habitude, à critique, mais qui, 
sans y insister plus, est constituée par le caractère 
primitif, primordial, des perturbations psychotiques, 
nommément des perturbations paranoïdes, à la suite 
desquelles se succèdent les différentes formes de 
névrose qui s'articulent, se situent dans un ordre 
progressif, je veux dire d'avant en arrière,  
des origines vers le plus tard, en commençant par  
la névrose obsessionnelle qui se trouve donc 
exactement à la limite avec les formes paranoïaques. 
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C'est pour autant qu'il a situé là… 
quelque part dans l'intervalle, dans un article 
précédent qui est celui du volume XIII, de juillet 1932, partie 3, 
pages 298-328 de l'International journal of Psycho-analysis  sur les drug-
addictions  [On the Aetiology of Drug-Addiction], autrement dit ce que nous 
appelons les toxicomanies, 

…qu'il a pu croire situer avec assez de précision les 
rapports entre les formes paranoïdes et les névroses, 
qu'il cherche à situer là quelle peut être  
la fonction des perversions, à quelle étape, à quelle 
date, à quel mode de relation du sujet au réel.  
 
Pour autant que la forme paranoïde est liée  
à des mécanismes tout à fait primitifs de projection 
et d'introjection, il est à ce moment-là… 

disons-le tout nettement 
…travaillant tout à fait sur le même plan et 
expressément d'accord… 

d'ailleurs, d'une façon formulée 
…avec Mélanie KLEIN.  
 
Vous savez qu'il s'en est fait le contradicteur avec éclat.  
 
C'est sur ce plan qu'il adhère à l'élaboration 
kleinienne et c'est pour autant qu'un mode  
de relation à l'objet… 

très spécifique de cette étape type  
paranoïde, considéré comme primitif 

…existe, qu'il situe, qu'il élabore, articule, qu'il 
comprend la fonction de la drug-addiction, de la toxicomanie. 
 
C'est à ceci que se rapporte le passage que je vous 
ai lu il y a quelques séances, à savoir le passage 
où, d'une façon métaphorique très brillante, où sur 
le mode très instructif, il n'hésite pas à comparer  
le monde primitif de l'enfant à quelque chose qui participe :  
 
« d'une boucherie, d'un lavatory public sous un bombardement et d'une morgue combinés » [p.23]  
 
À quoi assurément apporte une organisation plus 
bénigne la transformation de ce spectacle initial 
inaugural de la vie, la succession à cette étape 
d'une « pharmacie » avec ses réserves d'objets,  
les uns bénéfiques, les autres maléfiques. [ Séance du 13-05-59 ] 
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Ceci donc est articulé de la façon la plus claire  
et est instructif pour autant qu'il nous signifie 
dans quelle direction est faite la recherche de  
la fonction du fantasme, dans la direction de son 
fonctionnement comme structural, comme organisateur 
de la découverte, de la construction de la réalité 
par le sujet. Là-dessus, il n'y a pas de différence, 
en effet, entre GLOVER et Mme Mélanie KLEIN. 
 
Et Mme Mélanie KLEIN nous articule proprement ceci : 
c'est qu'en somme les objets sont conquis successivement 
par l'enfant, pour autant…  

ceci est articulé dans l'article  
Symbol's formation and ego 122 

…pour autant que, à mesure que les objets sont moins 
proches des besoins de l'enfant, sont appréhendés, 
ils se chargent de l'anxiété liée à leur utilisation 
dans les relations agressives, sadiques, 
fondamentales qui sont celles, au départ, de l'enfant 
à son entourage comme suite à toute frustration.  
 
C'est pour autant que le sujet déplace son intérêt 
sur des objets plus bénins, lesquels à leur tour  
se chargeront de la même anxiété, que l'extension  
du monde de l'enfant est conçue comme telle.  
 
Observez ce que ceci représente.  
 
Cela représente la notion que nous devons chercher 
dans un mécanisme, en somme, que nous pourrions 
appeler contraphobique.  
 
À savoir que c'est pour autant :  

- que les objets ont d'abord et primitivement                
une fonction d'objets contraphobique,  

- et que l'objet phobique, si l'on peut dire,                
est cherché ailleurs,  

…c'est par une extension progressive du monde  
des objets dans une dialectique contra-phobique, ceci 
est le mécanisme même de conquête de la réalité. 

                                                 
122   Mélanie KLEIN : « L’importance de la formation du symbole dans le développement du Moi », (1930) in Essais de 
psychanalyse. Paris, Payot 1868, pp. 263-278.    
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Si ceci ou non correspond à la clinique, c'est une 
question qui n'est pas directement ici dans le champ 
de notre visée. Je crois que directement et dans la 
clinique, beaucoup de choses peuvent aller contre, 
qu'il y a là une unilatéralisation, une partialisation 
d'un mécanisme qui assurément n'est pas sans 
interférer avec la conquête de la réalité, mais qui 
ne la constitue pas à proprement parler.  
 
Mais ce n'est pas ici notre but de critiquer la 
théorie de Mélanie KLEIN, puisque c'est par rapport à 
une toute autre visée que nous la faisions entrer en 
ligne de compte, en jeu, c'est par rapport à quelque 
chose, une fonction qui est le désir. 
 
Or c'est bien là ceci qui aussitôt montre  
ses conséquences, c'est à savoir que GLOVER aboutit  
à un paradoxe qui assurément semble plus instructif 
pour lui que pour nous, puisqu'il ne semble pas  
y avoir à s'en étonner.  
 
Il aboutit à ceci, c'est que s'il essaie concrètement 
de situer les diverses perversions par rapport à  
sa dialectique, à ce mécanisme tel qu'il essaye  
de l'élaborer, de le reconstituer, de le réintégrer 
dans la notion d'un développement régulier de l'ego,  
pour autant qu'il serait parallèle aux modifications 
de la libido, pour autant l'on peut inscrire pour tout 
dire, la destinée, la structuration du sujet,  
en termes de pure expérience individuelle de conquête 
de la réalité. Tout est là en effet. 
 
La différence qu'il y a entre la théorie que je vous 
donne des phobies, par exemple, et celle que vous 
verrez chez tels auteurs français récents… 

pour autant qu'ils essayent d'indiquer la genèse 
de la phobie dans des formes structurales de 
l'expérience infantile - par exemple de la façon 
dont l'enfant a à s'arranger de ses rapports avec 
ceux qui l'entourent, du passage de la clarté             
à l'obscurité - il s'agit d'une genèse purement 
expérimentale, d'une expérience de crainte                
à partir de laquelle est engendrée et déduite             
la possibilité de la phobie 
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…la différence entre cette position et celle  
que je vous enseigne est typiquement celle-ci :  
c'est de dire qu'il n'y a aucune espèce de juste 
déduction de la phobie, sinon à admettre la fonction, 
l'exigence comme telle d'une fonction du signifiant, 
laquelle suppose une dimension propre qui n'est pas 
celle du rapport du sujet à son entourage, qui n'est 
pas celle du rapport à aucune réalité, sinon  
à la réalité et à la dimension du langage comme tel,  
du fait qu'il a à se situer comme sujet dans le discours,  
à s'y manifester comme être, ce qui est différent. 
 
Il y a quelque chose de tout à fait frappant 
concernant l'appréciation de ces phobies,  
même chez quelqu'un d'aussi perspicace que GLOVER.  
 
Il essaye d'expliquer la genèse, la stabilisation 
d'une phobie.  
 
Quand il déclare que : 
 

« …il est assurément plus avantageux d'être pourvu d'une phobie du tigre, 
 quand on vit comme un enfant dans les rues de Londres, 
 que trouver la même phobie s'il vivait au milieu de la jungle indienne. » [ p.21 ]  

 
On peut se demander si on ne pourrait pas  
lui rétorquer que, effectivement, ce n'est pas  
dans ce registre que se pose le problème.  
 
Après tout, on pourrait même renverser sa proposition 
et dire que la phobie du tigre dans la jungle indienne 
est au contraire, semble-t-il, la plus avantageuse 
pour adapter l'enfant à une adaptation réelle.  
 
Mais que par contre, il est fort encombrant de souffrir 
d'une phobie du tigre, pour autant que nous savons 
quels en sont les corrélatifs, à savoir que celle  
de l'enfant, voire du sujet le plus avancé déjà  
dans son développement, au moment où il est la proie 
d'une phobie, est assurément un comportement des plus 
entravé et qui, lui, est sans aucun rapport avec le 
réel. 
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En fait, quelque chose se présente qui pose à GLOVER 
son problème dans ces termes :  
c'est de s'apercevoir que la plus grande diversité  
de distorsions de la réalité est réalisée dans  
les perversions, et de dire qu'il ne peut situer… 

dans une perspective génétique 
…la perversion qu'à condition de la fragmenter,  
de l'interpoler à toutes les étapes supposées  
ou présupposées du développement.  
 
À savoir d'admettre l'existence aussi bien  
de perversions très archaïques… 

plus ou moins contemporaines de l'époque 
paranoïde, voire de l'époque dépressive 

…que d'autres perversions qui, elles, se situent  
à des phases très avancées, voire non seulement 
phalliques, mais à proprement parler œdipiennes  
voire génitales, du développement. 
 
Ceci ne lui semble pas une objection pour la raison 
suivante, c'est qu'il finit par donner de la perversion 
une définition qui est la suivante :  
c'est qu'en somme, la perversion est une des formes, pour lui… 

il ne peut pas aboutir à autre chose  
dans la perspective dont il est parti 

…du « reality testing », de « l'épreuve de la réalité ».  
 
C'est pour autant - selon GLOVER - que quelque part, 
quelque chose dans « l'épreuve de la réalité » n'aboutit pas, 
échoue, que la perversion vient recouvrir ce « hole », 
ce « trou », n'est-ce pas, par un mode particulier 
d'appréhension du réel comme tel, du réel, dans 
l'occasion, c'est un réel psychique, c'est un réel 
projeté et d'autre part introjecté. 
 
Que c'est donc à proprement parler comme fonction  
de maintien, préservation d'une réalité qui serait 
menacée dans son ensemble, c'est pour autant que  
la perversion sert, si vous voulez, on peut dire  
à la fois de « reprise », au sens où l'on dit  
qu'un tissu est reprisé, ou encore de clef de voûte, 
quelque décharge, quelque moment boiteux,  
et quelque moment menaçant compromettant l'équilibre 
de l'ensemble de la réalité pour le sujet.  
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Bref ce n'est que, d'une façon non-ambiguë, comme 
forme de salut par rapport à une menace supposée de psychose, 
que la perversion est conçue par Edward GLOVER. 
 
Il y a là une perspective. Peut-être certaines 
observations peuvent montrer effectivement quelque 
chose qui semble l'illustrer, mais beaucoup 
d'éléments nous commandent de nous en éloigner.  
 
Outre ceci :  
qu'il semble tout à fait paradoxal de faire de  
la perversion quelque chose qui a ce rôle économique… 

ce rôle économique que beaucoup  
d'éléments contredisent 

…serait ce quelque chose qui nous indique que ce 
n'est certes pas la précarité de l'édifice du pervers 
qui est quelque chose qui, cliniquement ni non plus 
dans l'expérience analytique, nous frappe, au premier 
aspect tout au moins ! 
 
Pour indiquer ici quelque chose, je n'abandonnerai 
pas cette dialectique kleinienne sans faire remarquer 
comment elle rejoint et amorce le problème que nous 
posons.  
 
En effet, si nous cherchons ce dont il s'agit dans  
la dialectique kleinienne, à savoir les deux étapes qu'elle 
distingue, entre :  
 

- la phase paranoïde, 
  

- puis ensuite la phase dépressive qui est 
caractérisée, comme vous le savez, par rapport à 
la première, par le rapport du sujet à son objet 
majeur et prévalant : 
la mère, comme à un tout.  

 
Auparavant, c'est à des éléments disjoints auxquels 
il a affaire. Puis la schize en objets bons et mauvais, 
avec tout ce qu'elle va instaurer chez lui,  
dans cette phase qui est celle de la projection et de 
l'introjection. C'est ainsi que la barrière paranoïde 
se caractérise. 
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Enfin, qu'est-ce que nous pouvons dire dans notre 
perspective ?  
 
Je veux dire, essayons de comprendre,  
par la perspective où nous l'articulons nous-mêmes, 
ce dont il s'agit dans ce processus, ce processus 
tout à fait inaugural, mis au début de la vie  
du sujet, c'est qu'en somme la réalité des premières 
appréhensions de l'objet, telle que Mme KLEIN  
nous la montre, provient de ceci, c'est qu'en somme 
l'objet est d'abord…  

au-delà du fait qu'il peut être bon  
ou mauvais, profitable ou frustrant 

…c'est qu'il est significatif.  
 
Car la notion, la distinction qui, si l'opposition 
comme telle est stricte… 

et je dirais sans nuances, sans transitions, sans 
apercevoir d'aucune façon que c'est le même objet 
qui peut être bon ou mauvais selon les heures,  
à savoir la mère 

…qu'il y a ici non pas « expérience » chez le jeune 
sujet, ni tout ce qu'elle peut comporter comme 
habitudes transitionnelles, mais qu'il y a 
oppositions tranchées, passage de l'objet comme tel  
à une fonction d'oppositions signifiantes qui est  
la base de toute la dialectique kleinienne,  
et dont on s'aperçoit, me semble-t-il, trop peu que, 
pour fondée qu'elle soit, elle est tout à fait à 
l'opposé, au bord opposé, au pôle opposé, qu'elle est 
le contraire de cet autre élément mis en relief  
par notre expérience, à savoir de l'importance de  
la communication vivante, aussi essentielle au départ 
pour le développement, qui s'exprime, se manifeste 
dans la dimension des soins maternels.  
 
Il y a là quelque chose d'un autre registre, qui est 
contemporain mais qui ne peut pas être confondu.  
Et ce que Mélanie KLEIN nous apporte, c'est une sorte 
d'algèbre primitive, dont on peut dire  
qu'elle rejoint tout à fait, en effet, ce que  
nous essayons de mettre ici en relief sous le nom  
de « fonction du signifiant ».  
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Ce sont les formes primaires, primitives de cette 
fonction du signifiant comme tel, qui sont à tort  
ou à raison… 

qu'il soit effectivement présent à cette date ou simplement 
« Rück-Phantasie », « fantasme » mais « en arrière »  

…c'est cela, nous n'avons qu'à l'enregistrer,  
que nous décrit Mélanie KLEIN. 
 
Dès lors, quelle valeur va prendre cette phase limite 
entre période paranoïde avec son ordonnance de bons objets 
qui sont comme tels intériorisés - internalised  dit-elle - 
par le sujet, et de mauvais qui sont rejetés ? 
 
Que se passe-t-il ?  
Comment pouvons-nous décrire ce qui se passe à partir 
du moment où intervient la notion du sujet comme un 
tout, qui est essentielle pour que le sujet lui-même 
se considère comme ayant un dedans et un dehors ?  
 
Car en fin de compte, ce n'est qu'à partir de là 
qu'il est concevable que se manifeste, se définisse 
le processus d'internalisation et d'externalisation, 
d'introjection et de projection, qui va être  
pour Mélanie KLEIN décisif pour cette structuration 
de l'animal primitif. 
 
Avec les repères qui sont les nôtres, nous voyons  
que ce dont il s'agit est quelque chose qui resitue 
ce rapport, cette schize… 

comme elle s'est exprimée elle-même 
…primitive des objets en bons et en mauvais par rapport  
à cet autre registre du dedans et du dehors du sujet.  
 
Ce quelque chose que, je crois, nous pouvons, sans 
excès de sollicitation par rapport aux perspectives 
kleiniennes, que nous pouvons rapporter au moment dit 
du stade du miroir, c'est pour autant que l'image de l'autre donne 
au sujet cette forme de l'unité de l'autre comme tel, 
que peut s'établir quelque part cette division  
du dedans et du dehors, ou par rapport à laquelle vont  
se reclasser les bons et les mauvais objets :  
les bons pour autant qu'il doivent venir au-dedans,  
les mauvais pour autant qu'ils doivent rester au-dehors. 



748 
 

 
Eh bien, ce qui arrive ici à se définir de la façon 
la plus claire…  

parce qu'imposée par l'expérience 
…c'est la même chose que ce que nous pourrions dire 
dans notre discours à nous.  
 
C'est à savoir que le discours qui organise 
réellement le monde des objets, je dirais selon 
l'être du sujet, au départ, déborde celui où le sujet 
lui-même se reconnaît dans l'épreuve narcissique, 
l'épreuve dite du stade du miroir, à savoir :  

- où il se reconnaît comme maîtrise et comme moi 
unique,  

- où il se reconnaît donc une relation 
d'identification narcissique d'une image à l'autre,  

- où il se reconnaît comme maîtrise d'un moi. 
 
C'est pour autant que quelque chose qui le définit 
dans une première identification… 

dans celle qui est exprimée ici au niveau de  
la première identification à la mère, comme objet 
de la première identification aux insignes de la mère  

…c'est pour autant que ceci conserve pour le sujet 
une valeur assimilatrice qui déborde ce qu'il va 
pouvoir mettre au-dedans de lui-même, pour autant que 
ce dedans est défini par ses premières expériences  
de maîtrise, de prestance, pour autant qu'il est « i » 
de l’autre [i(a)], « i » typiquement et idéalement  
de ce jeune semblable, avec lequel nous le voyons  
de la façon la plus claire faire ses expériences  
de maîtrise. 
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c'est pour autant que ce qui se rapporte […], c'est 
pour autant que les deux expériences ne se recouvrent 
pas…  

je ne dis pas – moi - :  
toute l'expérience du développement s'ordonne 

… que nécessairement, nous devons admettre ceci pour 
comprendre ce dont il s'agit dans ce que nous décrit 
Mélanie KLEIN. 
 
En effet, ce qui définit cette différence, ce champ x 
où i(a) qui, à la fois, fait partie du sujet et en même 
temps n'en fait pas partie de ce sujet, c'est quoi ?  
 
C'est cet objet dont on ne semble pas s'étonner du 
paradoxe à partir des prémisses que pose Mélanie KLEIN, 
c'est ce qu'elle appelle le mauvais objet interne.  
 
Le mauvais objet interne se présente pour nous 
d'emblée dans la dialectique kleinienne, de la façon 
la plus manifeste, comme l'objet problématique.  
En ce sens que, vu - si l'on peut dire - du dehors,  
là où le sujet n'est pas sujet mais où nous devons  
le prendre comme un être réel, nous pouvons  
nous demander, ce mauvais objet auquel prétendument 
le sujet s'identifie, le sujet, en fin de compte :  
l'est-il   ou ne l'est-il pas ? 
 
Inversement, vu du dedans, vu du point de vue de  
la [πρᾶξις, praxis ?], de la maîtrise, du premier exercice 
du sujet, de se tenir, de s'affirmer, de se contenir, 
nous devons nous demander si, ce mauvais objet dont 
nous savons le rôle absolument décisif à partir de 
là, le sujet l'a ou ne l'a pas. La question qui se pose c'est :  
l'a-t-il   ou ne l'a-t-il pas ? 
 
Car si nous avons défini bons et mauvais objets  
comme déterminant le processus de structuration  
par quoi : 

- le sujet intériorise les bons objets et fait qu'ils font 
primitivement partie de lui-même,  

- et rejette les mauvais comme étant ce qui n'est pas lui, 
tout le reste, le paradoxe du mauvais objet 
intériorisé apparaît au premier plan.  
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Que signifie cette [zone ?] du premier objet en tant 
que le sujet l'intériorise, qu'il le fait à la fois 
sien et qu'en quelque sorte, comme mauvais 
virtuellement, il le dénie ? 
 
Il est clair qu'ici la fonction ultérieure  
de l'interdit est justement ce qui a la valeur 
délinéatrice, grâce à quoi le mauvais objet cesse  
de se proposer en espèce d'énigme permanente, 
d'énigme anxiogène par rapport à l'être du sujet.  
 
L'interdit est précisément ce qui introduit,  
à l'intérieur de cette fonction problématique  
du mauvais objet, cette délinéation essentielle.  
 
C'est cela qui fait sa fonction d'interdit,  
c'est que s'il l'est, ce mauvais objet, il ne l'a pas.  
 
En tant qu'il l'est – identifié - il est défendu qu'il l'ait. 
L'euphonie française entre le subjonctif du verbe 
avoir et l'indicatif du verbe être est à utiliser.  
 
Autrement dit : 
 

- en tant qu'il l'est, il ne l'a pas, 
  

- en tant qu'il l'a, il ne l'est pas. 
 
Autrement dit, c'est qu'au niveau du mauvais objet, 
le sujet expérimente, si je puis m'exprimer ainsi,  
la servitude de sa maîtrise.  
 
C'est que le maître vrai…  

chacun sait qu'il est au-delà de tout visage, 
qu'il est quelque part dans le langage,  
encore qu'il ne puisse même y être nulle part 

…le maître vrai lui délègue l'usage limité du mauvais 
objet comme tel, c'est à savoir d'un objet qui n'est 
pas situé par rapport à la demande, d'un objet  
qu'on ne peut pas demander.  
 
Car c'est de là, en effet, que part toute la portée 
de nos données. 
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Auparavant, puis-je vous indiquer que ce qui se lit 
d'une façon saisissante dans les cas précis qui nous 
sont présentés par Mélanie KLEIN :  
c'est pour autant qu'il est manifestement dans cette 
impasse, dans ce champ du non-demandable comme tel, 
que nous trouvons cet enfant si singulièrement inhibé 
auquel elle a affaire, et qu'elle nous présente dans 
l'article sur La Formation du développement de l'ego dans son rapport avec la 
formation du symbole. [Op. cit.] 
 
Est-ce qu'il n'est pas clair que ce qu'elle obtient 
dès qu'elle commence à parler à cet enfant,  
c'est quelque chose qui tout de suite se cristallise 
dans une demande, une demande panique : 
  
« Nurse coming ? », « Est-ce que la nurse va venir ? »  
 
Et qui tout de suite après… 

dans la mesure où l'enfant va se permettre  
de reprendre contact avec ses objets dont  
il apparaît au départ, dans l'expérience, 
singulièrement séparé 

…est quelque chose qu'elle nous signale comme un fait 
très étonnant, décisif.  
 
Puisque - vous vous en souvenez - c'est dans 
l'exercice d'une sorte de petit coupage, d'arrachage 
à l'aide des ciseaux de l'enfant…  

qui est loin d'être un maladroit, puisqu'il  
se sert de toutes sortes d'éléments,  
tels que poignées de porte 

…les ciseaux, il n'a jamais pu les tenir.  
 
Là, il les tient, et pour essayer de détacher - et il 
y arrive - un petit morceau de charbon de quelque 
chose qui n'est pas non plus sans signification, 
puisque c'est un élément de chaîne du train avec 
lequel on réussit à le faire jouer :  
un tender nommément.  

Sans vouloir même ici m'étendre sur les curieux 
jeux et termes qui pourraient se faire autour  
de ce tender, - qui est aussi tender en anglais –  
ce n'est pas « la carte du tendre » mais « la carte du tender »  
qui ici, s'offre à nous !   
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Et c'est dans ce petit morceau que l'enfant,  
à la vérité, s'isole, se définit, se situe lui-même 
dans ce quelque chose qu'il peut détacher de  
la chaîne signifiante.  
 
C'est dans ce reste, dans ce petit tas minuscule, 
dans cette ébauche d'un objet, qui n'apparaît ici  
que sous la forme de petit morceau, d'un tout petit 
morceau, le même qui provoquera tout d'un coup sa 
sympathie « panique » quand il le verra sous la forme  
de taillures de crayon sur la poitrine de  
Mélanie KLEIN et, la première fois, s'émouvra  
en présence de cette autre en s'écriant :  
« Pauvre madame KLEIN ! » [ Op. cit. p. 272 ] 
 
Le désir donc n'est pas la demande.  
Cette première intuition expérimentée à tout instant, 
qui nous ramène aux conditions originelles,  
ne doit pas freiner l'attention.  
 
Un sujet vient nous trouver.  
Pourquoi cela ?  
Qu'est-ce qu'il demande ?  
En principe, satisfaction et bien-être.  
À ceci près que toute satisfaction n'entraîne pas 
pour lui bien-être, loin de là !  
 
Qu'est-ce que nous lui répondons ?  
 
À organiser l'histoire du sujet… 

comme l'histoire de l'analyse,  
comme l'histoire de la technique ! 

…dans le sens de quelque chose qui doit répondre  
à cette demande de satisfaction.  
 
Par quelle voie ?  
Par une voie qui est celle-ci, à savoir en tentant  
de répondre à la demande de satisfaction du sujet  
par une réduction de ses désirs à ses besoins. 
 
Or n'y a-t-il pas là un paradoxe, alors que d'autre 
part, toute notre expérience on peut dire,  
se soutient dans cette dimension d'ailleurs aussi 
évidente pour le sujet que pour nous ?  
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Pour nous, parce que tout ce que nous avons articulé 
va se résumer à ce que je vais dire.  
Et pour le sujet, parce qu'en fin de compte, le sujet 
le sait fort bien au moment où il vient nous trouver. 
 
On est en train de me dire que quelqu'un est en train 
de faire une thèse importante sur la signification 
sociale de l'analyse123, et cela me laisse entendre 
qu'il y aura là des éléments extrêmement riches 
d'expériences et extrêmement bien poursuivis.  
 
J'ose espérer, car je crois qu'effectivement  
la représentation sociale de l'analyse est beaucoup 
moins distordue dans l'ensemble de la communauté 
qu'on ne l'imagine, que ce qu'il en ressortira  
de la façon la plus claire c'est cette chose qui est 
franchement à la base, au principe même de ce qu'un 
sujet implique devant nous par sa présence même, 
c'est quoi ?  
 
C'est que dans les données de sa demande il y a ceci 
qu'il ne se fie pas à son désir. Le facteur commun 
devant lequel les sujets nous abordent est ceci : 
c'est que son désir, il ne s'y fie pas. 
 
Qu'il puisse, par suite de nos artifices, s'engager  
à notre suite dans sa référence au besoin,  
dans ce désir, voire dans sa sublimation dans  
les voies élevées de l'amour, il reste, au départ,  
ce qui caractérise le désir, c'est qu'il y a quelque chose 
qui comme tel ne peut pas être demandé, et à propos de quoi  
la question est posée, et que c'est cela qui est  
à proprement parler, le champ et la dimension du désir.  
 
Vous savez… pour introduire cette division,  
cette dialectique du désir, ce que j'ai fait  
à une date très précise… 

à savoir maintenant, il y a deux ans et demi 
…je suis parti de quoi ?  
 
De ce que FREUD dit à propos du complexe d'Œdipe  
chez la femme.  

                                                 
123   Serge Moscovici : La Psychanalyse, son image et son public, Paris, Puf 1961, 3ème éd. 2004. 
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Est-ce que ceci, est-ce que ce que je viens 
d'articuler n'est pas lisible dans le fait que,  
au niveau de l'expérience analytique, au niveau de 
l'expérience inconsciente, est-ce qu'il n'y a pas 
lieu de détacher ceci :  
qu'est ce que la femme demande au départ,  
ce par quoi, nous dit FREUD, elle entre dans l'œdipe ?  
 
Ce n'est pas d'avoir une satisfaction,  
c'est d'avoir ce qu'elle n'a pas comme tel.  
Il s'agit, vous le savez, du phallus. 
 
Ce n'est pas autre chose que la source jaillissante 
de tous les problèmes qui surgirent pour essayer  
de réduire la dialectique de la maturation du désir 
chez les femmes à quelque chose de naturel.  
 
Le fait est que nous y parvenions ou pas - à cette 
réduction - ce que nous avons à surmonter c'est  
un fait d'expérience, un fait d'expérience qui est 
celui-ci :  
c'est que la petite fille, à un moment de son 
développement…  

après tout peu nous importe que ce soit  
un processus primaire ou secondaire,  
c'est un processus saillant et irréductible 

…ce qu'elle demande d'avoir, à savoir le phallus,  
c'est de l'avoir… 

à ce moment critique du développement  
que FREUD met en valeur 

…c'est à l'avoir à la place où elle devrait l'avoir 
si elle était un homme. Il s'agit bien de cela,  
il n'y a pas là-dessus d'ambiguïté.  
 
Et tout le procès de ce qui se passe implique  
qu'en fait, même quand elle parviendra à l'avoir… 

car elle est dans une position très privilégiée, 
la femme, par rapport à l'homme 

…ce phallus, qui est un signifiant, je dis bien un signifiant,  
elle peut l'avoir réellement.  
 
C'est même ce qui fait son avantage et la relative 
simplicité de ses problèmes affectifs par rapport  
à ceux de l'homme. 
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Mais il ne faut pas que cette relative simplicité 
nous aveugle, parce que ce phallus qu'elle peut avoir, 
réel, il n'en reste pas moins qu'en raison du départ, 
à savoir qu'il s'est introduit dans sa dialectique, 
dans son évolution, comme un signifiant, elle l'aura 
toujours en moins à un niveau de son expérience.  
 
Je réserve toujours la possibilité limite de l'union 
parfaite avec un être, à savoir de quelque chose  
qui fonde complètement, dans l'étreinte, l'être aimé 
avec son organe.  
 
Mais ce qui constitue le test de notre expérience et 
les difficultés mêmes auxquelles nous avons affaire 
dans l'ordre sexuel, se situe précisément à ceci : 
c'est que ce moment idéal… 

et en quelque sorte poétique, voire 
apocalyptique, de l'union sexuelle parfaite 

…ne se situe qu'à la limite, et que ce à quoi  
en fait, dans le test commun de l'expérience,  
la femme a affaire, même quand elle parvient à  
la réalisation de sa féminité, c'est à l'objet phallique 
toujours en tant que séparé.  
 
C'est même parce qu'elle y a affaire comme tel,  
et sous ce registre, que son action, son incidence 
peut être perçue par l'homme comme castratrice. 
 
Au reste, ceci bien sûr reste pour elle, jusqu'à 
analyse, inconscient. De même que reste inconscient 
ceci, c'est que ce phallus qu'elle n'a pas, elle l'est 
symboliquement, pour autant qu'elle est l'objet du désir de l'autre.  
 
Mais pas plus l'un que l'autre, ceci elle ne le sait. 
Cette position spécifique de la femme vaut en tant 
qu'elle lui est inconsciente, ce qui veut dire en 
tant qu'elle ne vaut que pour l'autre, pour le partenaire.  
 
Il reste néanmoins que la formule, la formule très 
singulière dans laquelle se résout son rapport au 
phallus, c'est paradoxalement que dans l'inconscient 
elle l'est, à la fois, et elle l'a. 
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C'est là un des effets les plus singuliers du rapport 
au discours, c'est que c’est à cette position […] de  
la femme idéale, de la femme en son monde fantasmatique : 
dans l'inconscient, elle l'est et elle l'a - au 
meilleur des cas - à ceci près qu'elle ne le sait pas,  
sinon par son désir.  
 
Et par son désir de ceci il résulte… 

vous le verrez dans la suite de mon développement 
qu'il y a une singulière similarité de sa formule… 

si l'on peut s'exprimer ainsi 
…de sa formule trans-subjective, de sa formule 
inconsciente, avec celle du pervers. 
 
Si tout ce que nous avons découvert de l'économie 
inconsciente de la femme tient dans des équivalences 
symboliques du phallus avec tous les objets qui peuvent se séparer d'elle… 

et y compris au premier chef l'objet le plus naturel  
à se séparer d'elle, à savoir son « produit infantile »  

…si c'est là ce qu'elle trouve à situer dans  
une série d'équivalences phalliques…  

je ne fais que reproduire ici  
le test même de la doctrine analytique 

…nous allons nous trouver en présence de ceci :  
que pour elle, le plus naturellement du monde, les objets 
naturels finissent par réaliser cette fonction d'objet  
du désir, en tant que ce sont des objets dont on se sépare.  
 
Et c'est ceci qui nous explique, je crois, la moindre 
fréquence de la perversion chez la femme, c'est que, 
inscrites dans le contexte culturel… 

il n'est pas question qu'elle soit ailleurs 
…ses satisfactions naturelles trouvent naturellement, 
si je puis m'exprimer ainsi, à se situer dans la 
dialectique de la séparation comme telle, dans la 
dialectique d'objets signifiants du désir. 
 
Et c'est ce que des auteurs analystes, ils sont plus 
d'un, ont exprimé très clairement, et d'une façon qui 
vous paraîtra sans doute beaucoup plus concrète que 
ce que je viens de dire, en disant que s'il y a moins 
de perversions chez les femmes que chez les hommes, 
c'est qu'elles satisfont, en général, leurs ardeurs 
perverses dans leurs rapports avec leurs enfants.  
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C'est pourquoi…  

non pas « votre fille est muette »  
…mais c'est pourquoi il y a quelques enfants  
dont nous avons, comme analystes, à nous occuper.  
On retombe, comme vous le voyez, sur des vérités 
premières, mais il n'est pas inutile d'y retomber  
par une voie qui soit correcte et claire. 
 
J'en profiterai aussi pour vous indiquer quelque 
chose destiné, au moins pour la partie masculine  
de mon assemblée, à apporter un tempérament  
à ce qu'elle pourrait éprouver d'étonnement, voire 
d'impatience, devant une des propriétés singulières de 
leurs rapports avec leur partenaire de l'autre sexe.  
 
Je veux parler de ce qu'on appelle communément la 
jalousie. Comme d'habitude, l'analyste qui a apporté 
tant de clarté, a apporté bien entendu autant d'obscurité :  
 
« Aucun progrès…  

disait NESTROY, si apprécié par FREUD  
…n'est moitié aussi grand qu'on ne se l'imagine. »  
 
Le problème de la jalousie… 

et spécialement de la jalousie féminine 
…a été noyé dans l'analyse, sous la forme bien 
différente de la jalousie masculine.  
 
La jalousie féminine… 

qui par des dimensions marquées, des dimensions 
aussi distinctes, le style de l'amour  
dans l'un et l'autre sexe 

…est vraiment quelque chose qui, je crois, ne peut 
vraiment bien se situer qu'au point le plus radical. 
 
Et si vous vous souvenez dans mon petit graphique  
de la demande, du rapport à l'autre du sujet,  
qui interroge cette relation et qui, si je puis dire, 
y frappe l'autre de la déchéance signifiante,  
pour apparaître lui-même comme déchu en présence  
de quelque chose qui est en fin de compte le reste  
de cette division, ce quelque chose d'irréductible, 
de non-demandable, qui est précisément l'objet du désir.  
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C'est pour autant que pour le sujet, en tant  
qu'il se fait objet d'amour, la femme dans l'occasion,  
voit bien dans ce reste ce quelque chose qui  
en elle est le plus essentiel, qu'elle accorde tant 
d'importance à la manifestation du désir.  
 
Car enfin, il est tout à fait clair que dans 
l'expérience, l'amour et le désir sont deux choses 
différentes, et qu'il faut tout de même parler clair 
et dire que l'on peut beaucoup aimer un être  
et en désirer un autre. 
 
C'est précisément dans la mesure où la femme occupe 
cette position particulière, et qu'elle sait très 
bien la valeur du désir, à savoir qu'au-delà  
de toutes les sublimations de l'amour,  
le désir a un rapport à l'être : 
 

- même sous sa forme la plus limitée, la plus 
bornée, la plus fétichiste et, pour tout dire,  
la plus stupide, 
  

- sous la forme même limite où, dans le fantasme, 
le sujet se présente comme aveuglé et où le sujet 
n'est littéralement plus rien qu'un support et un 
signe, le signe de ce reste signifiant des rapports 
avec l'autre,  
 

…c'est néanmoins à cela qu'en fin de compte la femme 
attachera la valeur de preuve dernière que c'est bien 
à elle qu'on s'adresse.  
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L'aimer, avec toute la tendresse et le dévouement  
que l'on peut imaginer, il n'en restera pas moins  
que si un homme désire une autre femme, elle sait  
que même si ce que l'homme aime c'est son soulier  
ou le bas de sa robe ou la peinture qu'elle a  
sur le visage, c'est néanmoins de ce côté-là  
que l'hommage à l'être se produit.  
 
Il est de temps en temps nécessaire de rappeler des 
vérités premières, et c'est pour cela que je pense 
que vous m'excuserez du ton peut-être un peu poussé 
que j'ai donné à cette digression. 
Et maintenant, voyons où vont les choses :  
à savoir par rapport à cette zone de l'objet             
où s'instaure cette ambiguïté.  
 
Et quelle est la fonction comme telle du phallus ?  
Déjà, elle ne peut pas ne pas vous apparaître  
comme singulièrement amorcée par ce que je viens  
de vous dire concernant le mauvais objet interne.  
 
On peut dire que la métaphore paternelle, comme  
je l'ai appelée, y instaure sous la forme du phallus,  
une dissociation qui est exactement celle  
qui recouvre la forme générale… 

comme il fallait s'y attendre 
…que je vous ai donnée comme pour être celle  
de l'interdit, à savoir que : 
  

- ou bien le sujet ne l'est pas, 
  

- ou bien le sujet ne l'a pas.  
 
Ce qui veut dire que si le sujet l'est, le phallus… 

et cela s'illustre tout de suite sous cette 
forme, à savoir comme objet du désir de sa mère 

…eh bien il ne l'a pas ! C'est-à-dire qu'il n'a pas le droit 
de s'en servir, et c'est là la valeur fondamentale  
de la loi dite de prohibition de l'inceste.  
 
Et que, d'autre part, s'il l'a…  
c'est-à-dire qu'il a réalisé l'identification paternelle 
…eh bien il y a une chose certaine, c'est que,  
ce phallus, il ne l'est pas ! 
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Voilà ce que signifie, au niveau, je dirais, 
symbolique le plus radical, l'introduction  
de la dimension de l'œdipe.  
Et tout ce qu'on élaborera à ce sujet reviendra 
toujours à cet : « ou bien…, ou bien… » qui introduit  
un ordre au niveau de « l'objet qu'on ne peut pas demander ». 
 
Le névrosé, lui, se caractérise de quelle façon ?  
Eh bien le névrosé, bien sûr, use de cette alternance. 
C'est pour autant qu'il se situe pleinement au niveau 
de l'œdipe… 

au niveau de la structuration  
signifiante de l'œdipe comme tel 

…qu'il en use, et d'une façon que j'appellerai 
métonymique, et même que j'appellerai… 

pour autant qu'ici « il ne l'est pas » se présente  
comme premier par rapport à « elle ne l'a pas »  

…une métonymie régressive.  
 
Je veux dire que le névrosé est celui qui utilise 
l'alternative fondamentale sous cette forme 
métonymique en ceci que, pour lui, « ne pas l'avoir » 
est la forme sous laquelle il s'affirme, et de façon 
masquée, « l'être », j'entends le phallus.  
 
Il « n'a pas » le phallus pour « l'être » de façon cachée, 
inconsciente, pour ne pas « l'avoir » afin de « l'être ». 
C'est le « pour être » un peu énigmatique sur lequel 
j'avais terminé, je crois, notre dernier entretien. 
« C'est un autre qui l'a », pendant que lui « l'est » de façon 
inconsciente. Observez bien ceci, c'est que le fond 
de la névrose est constitué en ceci, c'est que dans 
sa fonction de désirant, le sujet prend un substitut. 
 
Prenez l'obsessionnel, et regardez effectivement ce 
qui se passe au terme de ses démarches compliquées: 
ce n'est pas lui qui jouit. De même que pour 
l'hystérique, ce n'est pas d'elle dont on jouit.  
 
La substitution imaginaire dont il s'agit est 
précisément la substitution du sujet au niveau où  
je vous apprend ici à le situer, c'est-à-dire du S, 
c'est la substitution de son moi comme tel à ce sujet S, 
concernant le désir dont il s'agit.  
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C'est pour autant qu'il substitue son moi au sujet, 
qu'il introduit la demande dans la question du désir.  
 
C'est parce que quelqu'un… 

qui n'est pas lui, mais son image 
…est substitué à lui dans la dialectique du désir, 
qu'en fin de compte il ne peut demander…  

comme l'expérience le fait toucher sans cesse 
…que des substituts.  
 
Ce qu'il y a de caractéristique dans l'expérience du 
névrosé, et ce qui affleure à son propre sentiment, 
c'est que tout ce qu'il demande, il le demande  
pour autre chose.  
 
Et la suite de cette scène, par où l'imaginaire en somme, 
vous le voyez, vient ici jouer ce rôle dans ce que 
j'ai appelé « la métonymie régressive du névrosé »,  
a une autre conséquence, car dans ce domaine  
il ne peut pas être arrêté :  
le sujet est substitué à lui-même au niveau de  
son désir, il ne peut demander que des substituts  
en croyant demander ce qu'il désire. 
 
Et plus loin encore, il est d'expérience qu'en raison 
même de la forme dont il s'agit, c'est-à-dire du moi 
en tant qu'il est « le reflet d'un reflet », et la forme de l'autre,  
il se substitue aussi à celui dont il demande.  
 
Car il est tout à fait clair que nulle part plus  
que chez le névrosé, ce moi séparé ne vient facilement 
prendre la place de cet objet séparé que je vous 
désigne comme étant la forme originelle de l'objet du désir.  
 
L'altruisme du névrosé, contrairement à ce que l'on 
dit, est permanent. Et rien n'est une voie plus 
commune des satisfactions qu'il cherche que ce que 
l'on peut appeler « se dévouer à satisfaire » alors tant qu'il 
peut, chez l'autre, toutes les demandes, dont il sait 
bien pourtant qu'elles constituent chez lui  
un perpétuel échec du désir.  
Ou en d'autres termes, de s'aveugler dans son 
dévouement à l'autre, sur sa propre insatisfaction. 
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Ce ne sont pas là, je crois, des choses qui soient 
compréhensibles en dehors de la perspective  
que j'essaie pour vous d'articuler ici.  
 
C'est à savoir, en fin de compte, que la formule  
S ◊ a pour le névrosé se transforme en quelque chose…  

si vous voulez, sous réserve et sommairement  
…de l'identification de son être inconscient.  
 
Et c'est pour cela que nous lui donnerons le même 
signe qu'au « S barré », S, à savoir « phallus barré ».  
 
À savoir qu'en présence d'un objet, c'est la forme  
la plus générale d'un objet du désir, qui n'est autre 
que cet autre en tant qu'il s'y situe et s'y retrouve : 
 ◊ i(a).  

 
Il nous faut maintenant passer à la perversion. 
 
Eh bien, il est tard !  
Je remettrai donc à la prochaine fois la suite  
de ce discours.  
 
Si je ne peux pas le faire avancer plus vite,  
n'y voyez d'autre effet que de la difficulté  
en quoi nous avons à progresser. 
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La difficulté à laquelle nous avons affaire ne date 
pas d'hier. Elle est de celles après tout sur 
lesquelles toute la tradition moraliste a spéculé,  
à savoir celle du désir déchu.  
 
Je n'ai pas besoin de faire retentir du fond des âges 
l'amertume des sages ou des pseudo-sages  
sur le caractère décevant du désir humain. 
 
La question prend une forme explicitée dans l'analyse 
pour autant d'abord que la première expérience analytique  
nous montre les pulsions dans leur nature partielle, 
le rapport à l'objet supposant une complexité,  
une complication, un incroyable risque  
dans l'agencement de ces pulsions partielles,  
et faisant dépendre la conjonction à l'objet  
de ces agencements.  
 
La combinaison des pulsions partielles nous montre 
vraiment le caractère foncièrement problématique  
de tout accès à l'objet qui, pour tout dire,  
ne nous montre une théorie qu'au prix de la montrer 
la plus contraire de ce que nous pouvons concevoir 
d'un premier abord de la notion d'instinct qui,  
de toute façon, même si nous laissons extrêmement 
souple son hypothèse finaliste, n'en reste pas moins…  
quelle qu'elle soit : toute théorie de l'instinct est 
une théorie, si l'on peut dire, du centrage de l'objet. 
 
À savoir que le processus dans l'organisme vivant 
fait qu'un objet est progressivement fixé dans  
un certain champ, et là capté dans une certaine 
conduite, processus qui par lui-même se présente  
sous une forme de concentration progressive du champ. 
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Tout autre est le processus, toute autre est la dialectique  
que nous montre l'analyse :  
on progresse au contraire par addition, combinaison 
de ces pulsions partielles, et on arrive à concevoir 
l'avènement d'un objet satisfaisant, celui qui 
correspond aux deux pôles de la masculinité et de la féminité, 
au prix de la synthèse de toutes sortes de pulsions 
interchangeables, variables, et de combinaisons,  
pour arriver à ce succès, très diverses. 
 
C'est pourquoi, d'une certaine façon, vous pourriez 
penser qu'en définissant par le S ◊ a, ici placé  
dans le schéma ou graphe dont nous nous servons  
pour expliquer, pour exposer la position du désir 
dans un sujet parlant, il n'y a là après tout  
rien d'autre qu'une notation très simple :  

- dans le désir quelque chose est exigible qui est 
le rapport du sujet avec l'objet,  

- que (a) c'est l'objet,  
- le grand S c'est le sujet, et rien de plus.  

 
Rien de plus original dans cette notation,  
que cette petite barre qui rappelle que le sujet,  
à ce point d'acmé de la présentification du désir, 
est lui-même marqué par la parole.  
Et après tout ce n'est rien d'autre que ce quelque 
chose qui rappelle que les pulsions sont fragmentées. 
 
Il convient de bien noter que ce n'est pas à cela  
que se limite la portée de cette notation.  
Cette notation désigne non pas un rapport de sujet à l'objet,  
mais le fantasme, fantasme qui soutient ce sujet 
comme désirant, c'est-à-dire en ce point au-delà  
de son discours où il s'agit du réel.  
 
Cette notation signifie que dans le fantasme le sujet 
est présent comme sujet du discours inconscient.  
Le sujet est là présent en tant qu'il est représenté 
dans le fantasme par la fonction de coupure qui est 
la sienne, essentielle, de coupure dans un discours, 
et qui n'est pas n'importe quel discours,                      
qui est un discours qui lui échappe, le discours de l'inconscient. 
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Ceci est essentiel et si vous en suivez le fil  
vous ne pourrez manquer d'être frappés de ce qu'il 
met en relief de dimensions toujours omises quand  
il s'agit des fantasmes pervers. Je vous ai déjà 
indiqué l'autre jour la prudence avec laquelle il 
convient d'aborder ce que nous appelons fantasme pervers.  
 
Le fantasme pervers n'est pas la perversion.  
L'erreur la plus grande est de nous imaginer  
que nous comprenons la perversion… 

nous tous tant que nous sommes, c'est-à-dire  
en tant que nous sommes plus ou moins névrosés 
sur les bords 

…pour autant que nous avons accès à ces fantasmes pervers.  
 
Mais l'accès compréhensif que nous avons au fantasme 
pervers ne donne pas pour autant la structure  
de la perversion, encore qu'en quelque sorte  
elle en appelle la reconstruction. 
 
Et si vous me permettez de prendre un peu de liberté 
dans mon discours d'aujourd'hui, à savoir  
de me livrer à une petite gambade au-dehors,  
je vous évoquerai ce livre marqué du sceau  
de notre époque contemporaine qui s'appelle Lolita.  
 
Je ne vous impose pas plus la lecture de cet ouvrage 
que d'une série d'autres qui semblent indiquer une 
certaine constellation de l'intérêt autour justement 
du ressort du désir. Il y a des choses mieux faites 
que Lolita sur le plan si l'on peut dire théorique. Mais 
Lolita est tout de même une production assez exemplaire. 
 
Pour ceux qui l'entrouvriront, rien ne paraîtra 
obscur quant à la fonction dévolue à un i(a).  
Et bien évidemment, d'une façon d'autant moins 
ambiguë qu'on peut dire que, curieusement, l'auteur 
se pose dans une opposition tout à fait articulée 
avec ce qu'il appelle « la charlatanerie freudienne »  
et n'en donne pas moins à plusieurs reprises…  

d'une façon qui lui passe vraiment inaperçue  
…le témoignage le plus clair de cette fonction symbolique de 
l'image de l’autre [i(a)].  
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Y compris le rêve qu'il a, peu de temps avant de 
l'approcher d'une façon décisive, et qui la lui fait 
apparaître sous la forme d'un monstre velu et hermaphrodite. 
 
Mais là n'est pas l'important.  
L'important dans la structure de cet ouvrage est 
qu'il a toutes les caractéristiques de la relation  
du sujet au désir, au fantasme à proprement parler 
névrotique, pour la simple raison qui éclate dans  
le contraste entre le premier et le second volume : 
  

- entre le caractère étincelant du désir tant qu'il 
est médité, tant qu'il occupe quelques trente 
années de la vie du sujet, 
 

- et sa prodigieuse déchéance dans une réalité 
enlisée… 

aucun moyen même d'atteindre le partenaire 
…qui constitue le second volume et le misérable 
voyage de ce couple à travers la belle Amérique. 

 
Ce qui est important et en quelque sorte exemplaire, 
c'est que par la seule vertu d'une cohérence 
constructive, le pervers se livre, à proprement 
parler, apparaît dans un autre. 
 
Un autre :  

- qui est plus que le double du sujet,  
- qui est bien autre chose,  
- qui apparaît là littéralement comme son persécuteur,  
- qui apparaît en marge de l'aventure comme si…  

et en effet c'est tout ce qu'il y a  
de plus avoué dans le livre 

…le désir dont il s'agit chez le sujet ne pouvait vivre que  
dans un autre, et là où il est littéralement impénétrable 
et tout à fait inconnu. 
 
Le personnage qui se substitue, à un moment de 
l'intrigue, au héros, le personnage qui, lui,  
à proprement parler, est le pervers qui, lui, 
réellement accède à l'objet, est un personnage dont 
la clef ne nous est donnée que dans les gémissements 
derniers qu'il pousse au moment où il tombe  
sous les coups de revolver du héros.  
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Cette sorte de négatif du personnage principal…  
qui est celui dans lequel repose  
effectivement la relation à l'objet 

…a là quelque chose de bien exemplaire et qui peut 
nous servir de schéma pour comprendre que ce n'est 
jamais qu'au prix d'une extrapolation  
que nous pouvons réaliser la structure perverse. 
 
La structure du désir dans la névrose est quelque chose  
d’une bien autre nature que la structure du désir dans la perversion,  
et tout de même ces deux structures s'opposent. 
 
À vrai dire, la plus radicale de ces positions perverses  
du désir… 

celle qui est mise par la théorie analytique 
comme au point le plus originel à la base du développement  
et au point aussi terminal des régressions les plus 
extrêmes, à savoir le masochisme,  

…celle-là ne pouvons-nous pas ici rappeler… 
faire toucher du doigt, dans une  
évidence procurée par le fantasme 

…à quel point les plans sont négligés dans la façon 
dont nous nous précipitons dans l'analyse, à formuler…  

dans des formules collapsées 
…la nature de ce en présence de quoi nous sommes ?  
 
Je prends ici le masochisme parce qu'il nous servira 
de pôle pour cet abord de la perversion. 
 
Et chacun sait qu'on tend : 
  

- à réduire le masochisme dans ses diverses formes, 
à un rapport qui, au dernier terme, se 
présenterait dans un rapport tout à fait radical, 
de sujet à son rapport à sa propre vie, 
  

- à le faire confluer…                                       
 au nom d'indications valables et précieuses
 qu'a données FREUD sur ce sujet                       
…avec un « instinct de mort » par quoi il se ferait 
sentir d'une façon immédiate et au niveau même  
de la pulsion, de l'élan considéré comme organique, 
quelque chose de contraire à l'organisation  
des instincts.  
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Sans doute y a-t-il là quelque chose qui,  
à la limite, présente un point de mire, une perspective sur 
laquelle sans aucun doute il n'est point indifférent 
de se fixer pour poser certaines questions. 
 
Bref, ne voyons-nous pas…  

à poser comme ici le situent sur ce schéma  
les lettres qui en indiquent la relation 

…la position du désir essentiel, dans une division  
du rapport du sujet au discours, quelque chose  
qui apparaît de façon éclatante et qu'on a tort  
de négliger dans l'intérieur même du fantasmatique  
de ce qu'on appelle masochisme ?  
 
De ce masochisme sur lequel, tout en en faisant 
l'issue d'un instinct des plus radicaux,  
les analystes sans aucun doute sont d'accord  
pour s'apercevoir que l'essentiel de la jouissance masochiste  
ne saurait dépasser une certaine limite de sévices.  
 
Tels ou tels traits, d'être mis en relief,  
sont faits, je crois, pour nous éclairer au moins  
sur un médium, sur quelque chose qui nous permet  
de reconnaître là le rapport du sujet, quelque chose 
d'essentiel, à quelque chose qui est à proprement 
parler le discours de l'Autre. 
 
Est-il besoin d'avoir entendu les confidences  
d'un masochiste ?  
 
Est-il besoin d'avoir lu le moindre des nombreux 
écrits qui lui sont consacrés… 

et dont il est de plus ou moins bons  
qui sont encore sortis récemment 

…pour ne pas reconnaître une dimension essentielle  
de la jouissance masochiste liée à cette sorte  
de passivité particulière qu'éprouve et dont jouit  
le sujet, à se représenter son sort comme se jouant  
au-dessus de sa tête, entre un certain nombre de gens 
qui sont là autour de lui et littéralement sans tenir 
compte de sa présence, tout ce qui se prépare  
de son destin étant discuté devant lui  
sans qu'on tienne de lui le moindre compte ?  
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Est-ce qu'il n'y a pas là un des traits,  
une des dimensions les plus éminemment saillantes, 
perceptibles, et sur laquelle d'ailleurs le sujet 
insiste comme étant un des constituants  
de la relation masochiste ? 
 
Voici donc en somme une chose où se saisit,  
où apparaît ce qu'on peut toucher du doigt,  
que c'est dans la constitution du sujet  
en tant que sujet… 

- et en tant que cette constitution est inhérente 
au discours,  

- et en tant que la possibilité est poussée à 
l'extrême que ce discours comme tel…                       
 ici révélé, épanoui dans le fantasme                  
…le tienne, lui sujet, pour néant,  

…que nous trouvons une des premières marches.  
 
Marche - mon Dieu ! - assez importante puisque c'est 
sur celle-là, à partir de celle-là, qu'un certain 
nombre de manifestations symptomatiques se développeront.  
 
Marche qui nous permettra de voir à l'horizon  
le rapport qu'il peut y avoir entre l'instinct de mort 
considéré comme une des instances les plus radicales, 
et ce quelque chose dans le discours qui donne  
ce support sans lequel nous ne pourrions nulle part 
accéder à lui, ce support de ce non-être qui est  
une des dimensions originelles, constitutives, 
implicites, aux racines mêmes de toute symbolisation. 
 
Car nous avons déjà pendant toute une année, l'année 
que nous avons consacrée à l'Au-delà du principe du plaisir, 
articulé cette fonction propre à la symbolisation,  
qui est essentiellement dans le fondement de la coupure, 
donc ce par quoi le courant de la tension originelle, 
quelle qu'elle soit, est pris dans une série d'alternatives qui 
introduisent ce qu'on peut appeler la machine fondamentale, 
qui est proprement ce que nous retrouvons comme 
détaché, comme dégagé au principe de la schizophrénie 
du sujet, où le sujet s'identifie à la discordance de cette 
machine, par rapport au courant vital, à cette discordance 
comme telle.  



770 
 

En ce sens… 
je vous le fais remarquer au passage 

…vous touchez là du doigt d'une façon exemplaire,  
à la fois radicale et tout à fait accessible,  
une des formes les plus éminentes de la fonction de cette Verwerfung.  
 
C'est en tant que la coupure est à la fois constitutive 
et en même temps irrémédiablement externe au discours 
en tant qu'elle le constitue, qu'on peut dire que  
le sujet, en tant qu'il s'identifie à la coupure, est verworfen. 
C'est bien à cela qu'il s'appréhende et se perçoit 
comme réel. 
 
Je ne fais ici que vous indiquer une autre forme…  

je ne crois pas foncièrement distincte,  
mais assurément tout autrement articulée et approfondie 

…du « Je pense donc je suis ».  
 
Je veux dire que c'est pour autant que le sujet 
participe à ce discours…  

et il n'y a que ceci en plus de la dimension 
cartésienne, que ce discours est un discours  
qui lui échappe et qu'il est deux sans le savoir 

…c'est en tant qu'il est la coupure de ce discours  
qu'il est au suprême degré d'un « je suis »  
qui a cette propriété singulière dans cette réalité, 
qui est vraiment la dernière où un sujet se saisisse,  
à savoir la possibilité de couper quelque part  
le discours, de mettre la ponctuation.  
 
Cette propriété où gît son être essentiel, son être 
où il se perçoit en tant que la seule intrusion réelle 
qu'il apporte radicalement dans le monde comme sujet, 
l'exclut pourtant, à partir de toutes les autres 
relations vivantes, au point qu'il faut tous  
les détours que nous autres analystes savons,  
pour que « Je » l'y réintègre. 
 
Nous avons la dernière fois brièvement parlé de la 
façon dont les choses se passent chez les névrosés. 
Nous l'avons dit :  
pour le névrosé le problème passe par la métaphore 
paternelle, par la fiction, réelle ou pas, de celui 
qui jouit en paix de l'objet.  
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Au prix de quoi ?  
De quelque chose de pervers.  
 
Car nous l'avons dit, cette métaphore est le masque d'une métonymie :  
derrière cette métaphore du père comme sujet de la loi, 
comme possesseur paisible de la jouissance,  
se cache la métonymie de la castration. 
 
Et regardez-y de près, vous verrez que la castration 
du fils n'est ici que la suite et l'équivalent  
de la castration du père, comme tous les mythes… 

derrière le mythe freudien primitif du père,  
et le mythe primitif du père 

…l'indiquent assez :  
CHRONOS châtre JUPITER, JUPITER châtre CHRONOS  
avant d'arriver à la royauté céleste.  
 
La métonymie dont il s'agit tient au dernier terme  
en ceci, c'est qu'il n'y a jamais qu'un seul phallus dans le jeu.  
 
Et ceci, c'est justement ce que, dans la structure 
névrotique, il s'agit d'empêcher qu'on voie.  
 
Le névrosé ne peut être le phallus qu'au nom de l'Autre. 
Il y a donc quelqu'un qui l'a, qui est celui de qui 
dépend son être. Il n'a pas ce que chacun sait qu'on 
appelle « le complexe de castration », mais s'il n'y a personne 
à l'avoir, il l'a encore bien moins, naturellement. 
 
Le désir du névrosé… 

si vous me permettez cette formule  
un tant soit peu résumative de quelque  
chose que j'entends ici vous faire sentir 

…c'est pour autant qu'il est entièrement suspendu…  
comme tout le développement  
de l'œuvre de FREUD nous l'indique  

…à cette garantie mythique de la bonne foi  
du signifiant, à quoi il faut que le sujet s'attache 
pour pouvoir vivre autrement que dans le vertige.  
 
Ceci nous permet d'arriver à la formule du désir  
du névrosé.  
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Et chacun sait qu'il y a un rapport étroit, 
historique, entre l'anatomie que le freudisme  
fait de ce désir, et quelque chose de caractéristique 
d'une certaine époque que nous vivons, et dont  
nous ne pouvons pas savoir sur quelle forme humaine, 
vaguement vaticinée par des prophètes de divers 
acabits, elle aboutira, ou achoppera.  
 
Mais ce qui est certain, c'est que quelque chose  
nous est sensible dans notre expérience,  
pour peu que nous n'hésitions pas à l'articuler 
c'est que le désir du névrosé… 

dirai-je d'une façon condensée 
…c'est ce qui naît quand il n'y a pas de Dieu.  
Ne me faites pas dire ce que je n'ai pas dit !  
À savoir que la situation soit plus simple quand  
il y en a un !  
 
La question est ceci, c'est que c'est au niveau  
de cette suspension du Garant Suprême… 

qui est ce que cache en lui le névrosé 
…que se situe et s'arrête et se suspend, ce désir du névrosé. 
Ce désir du névrosé, c'est ce qui n'est un désir  
qu'à l'horizon de tous ses comportements.  
 
Parce que…  

et vous me permettez de vous faire la 
communication d'une de ces formules qui vous 
permettent de reconnaître le style d'un comportement 

…nous dirons que, par rapport à ce désir où il se situe, 
le névrosé est toujours à l'horizon de lui-même,  
qu'il en prépare l'avènement.  
 
Le névrosé… 

si vous me permettez une expression que je crois 
calquée sur toutes sortes de choses que nous 
voyons dans l'expérience quotidienne 

…est toujours occupé :  
 

- à faire ses bagages, 
  

- ou son examen de conscience (c'est la même chose) 
 

- ou à organiser son labyrinthe (c'est la même chose).  
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Il les rassemble ses bagages, il en oublie  
ou il les met à la consigne, mais il s'agit toujours 
de bagages pour un voyage qu'il ne fait jamais.  
 
Ceci est absolument essentiel à considérer si nous 
voulons bien nous apercevoir qu'il y a un contraste 
du tout au tout, quoiqu'en dise une pensée paresseuse 
qui se traîne comme un escargot le long du phénomène, 
qui sans vouloir y rassembler à aucun moment une 
perspective, une perspective quelconque… 
 
Il s'agit d'opposer à cela la structure du désir pervers.  
 
Chez le pervers bien sûr il s'agit aussi d'une béance.  
Il ne peut s'agir aussi… 

puisque c'est cela qui est la relation fondamentale 
…que du sujet [suprimant ?] son être dans la coupure.  
 
Il s'agit de savoir comment chez le pervers cette 
coupure est vécue, est supportée.  
 
Eh bien là, assurément, le travail au long des années 
des analystes… 

pour autant que leurs expériences avec  
des malades pervers leur ont permis d'articuler 
ces théories quelquefois contradictoires, mal 
raccordées les unes aux autres mais suggestives 
de l'ordre de difficulté auquel ils ont affaire 

…est quelque chose dont nous pouvons en quelque sorte 
prendre acte.  
 
Je veux dire dont nous pouvons parler comme d'un 
matériel qui lui-même trahit certaines nécessités 
structurales qui sont celles à proprement parler  
que nous essayons ici de formuler.  
 
Je dirai donc que dans cet essai que nous faisons 
ici, d'institution de la fonction réelle du désir, 
nous pouvons inclure jusqu'au discret délire, 
jusqu'au délire bien organisé auquel ont été amenés 
ceux qui se sont approchés de ce sujet par la voie de 
ces comportements, je veux dire, des psychanalystes. 
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Je vais en prendre un exemple.  
Je crois qu'actuellement, à tout prendre, personne 
n'a mieux parlé, je crois, de la perversion  
qu'un homme fort discret autant que plein d'humour 
dans sa personne, je veux dire M. GILLESPIE.  
 
Je conseille à ceux qui lisent l'anglais… 

ils en tireront le plus grand profit 
…la première étude de GILLESPIE qui a abordé ce sujet 
à propos du fétichisme, sous la forme d'un article, 
Contribution au fétichisme (octobre 1940, I.J.P), ensuite de notes qu'il 
a consacrées à Analysis of sexual perversions, dans le numéro XXXIII 
(1952, 4ème partie), et enfin le dernier qu'il a donné  
dans le numéro de juillet-octobre 1956 (numéro XXXVII, 4ème et 5ème parties):  
La Théorie générale des perversions124.  
 
Quelque chose s'en dégagera pour vous,  
c'est que quelqu'un qui en somme est si libre, et 
pèse assez bien les diverses avenues par lesquelles 
on a tenté d'aborder la question, nettement plus 
complexe naturellement qu'on ne peut l'imaginer dans 
une perspective sommaire, celle de la perversion qui 
serait purement et simplement la pulsion se montrant 
à visage découvert…  
 
Ce n'est pas dire pour autant non plus, comme on l'a 
dit, que la perversion puisse se résumer dans une 
sorte d'approche qui tend en somme à l'homogénéiser  
à la névrose. 
 
Je vais droit à ce qu'il s'agit d'exprimer,  
à ce qui nous servira désormais de repère  
pour interroger à divers titres la perversion.  
 
La notion de splitting y est essentielle, démontrant déjà 
quelque chose que nous pourrions, nous, applaudir… 

et ne croyez pas que je vais m'y précipiter 
…comme recouvrant en quelque sorte la fonction, 
l'identification du sujet à la fente ou coupure  
du discours, qui est celle où je vous apprends  
à identifier la composante subjective du fantasme.  
                                                 
124   William H. GILLESPIE :  A contribution of the study of fetischism,  I.J.P., 1940, XXI, pp. 401-415.  
Notes on the analysis of sexual perversions, I.J.P., 1952, XXXIII, pp. 397-402.  
The general theory of sexual perversion, I.J.P., 1956, XXXVII. pp. 396-403. 
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Ce n'est pas justement que l'espèce de précipitation 
qu'implique cette reconnaissance ne se soit pas déjà 
offerte et n'ait pas fourni l'occasion à une sorte 
d'aperçu, un peu honteux de soi-même, chez tel  
des écrivains qui se sont occupés de la perversion. 
 
Je n'ai pour en témoigner qu'à me référer au 
troisième cas auquel M. GILLESPIE, dans le deuxième 
des articles, se réfère. C'est le cas d'un fétichiste.  
Ce cas je vous le brosse brièvement.  
 
Il s'agit d'un fétichiste de trente ans dont  
le fantasme s'avère après l'analyse expressément 
comme d'être fendu en deux par les dents de la mère 
dont la proue pénétrante, si je puis dire, est ici 
représentée par ses seins mordus, aussi par la fente 
que, lui, vient de pénétrer et qui se change soudain 
en une créature ressemblant à un gorille velu.  
 
Bref, tout un retour sur une décomposition-recomposition, 
ce que M. GILLESPIE appelle l'angoisse de castration 
est rapporté à une série de déroulements où intervient 
aussi bien la primitive exigence de la mère  
ou le primitif regret de la mère, et d'autre part  
une conception, le dois dire non démontrée, mais 
supposée en fin de compte, au terme de l'analyse par 
l'analyste, conception kleinienne, avec identification à la fente. 
 
Disons qu'au terme de l'article, M. GILLESPIE écrit 
de cette espèce d'aperçu, ou d'intuition à demi 
assumée, interrogative, questionnante, mais qui est 
vraiment à mon avis tout à fait significative  
du point extrême où est mené quelqu'un qui suit avec 
attention… 

je veux dire après développement dans le temps, 
après cette explication que seule l'analyse  
nous donne de ce qui se trouve au fin fond  
de la structure perverse 

…« la configuration du matériel à ce moment nous conduisit à une spéculation autour du fantasme 
associé avec ce split ego… » 
l'ego « refendu », si nous acceptons ce terme de refendu 
dont on se sert assez volontiers pour parler de  
ce splitting sur lequel FREUD en quelque sorte a terminé  
son œuvre.  
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Car, vous le savez je pense, l'article inachevé de 
FREUD125 sur Le splitting de l'ego, la plume lui est tombée des 
mains si l'on peut dire et il l'a laissé inachevé. 
c'est cet article qui fut retrouvé après sa mort.  
 
Cette refente du moi a conduit Monsieur GILLESPIE  
à une spéculation autour du fantasme associé avec  
la refente du moi et l'objet refendu. C'est le même mot que  
nous pouvons employer si nous employons ce terme.  
C'est le « split ego » et le « split object ».  
 
« Est-ce que l'organe génital féminin… 

c'est GILLESPIE qui s'interroge 
…n'est pas l'objet fendu, le split object par excellence ? Et le fantasme d'un ego, d'un split ego  
ne peut-il provenir d'une identification avec l'organe génital qui est une fente, le split female génital? 
Je tiens compte, dit-il, que quand nous parlons de splitting de l'ego, de la refente du moi, et de l'objet 
correspondant, nous nous référons aux mécanismes mentaux que nous présumons au phénomène. »  
 
Je veux dire par là que nous faisons de la science, 
que nous nous déplaçons dans des concepts scientifiques.  
 
« …et le fantasme appartient à un niveau différent du discours… 

l'ordre d'interrogation que se  
pose M. GILLESPIE est intéressant 

…néanmoins les fantasmes, les nôtres pas moins que ceux de nos patients, doivent toujours jouer un 
rôle dans la façon dont nous conceptualisons ces procès sous-jacents. Il nous semble, par conséquent, 
que le fantasme d'être soi-même fendu en deux morceaux tout comme la vulve est fendue, peut être 
tout à fait approprié au mécanisme mental du splitting de l'objet et de l'introjection de l'objet fendu 
conduisant à la refente de l'ego. C'est implicite, bien entendu, dans un tel fantasme de la vulve comme 
d'un objet fendu qui fut une fois intact, et la refente, splitting, est le résultat d'une attaque sadique,  
soit par le père, ou par soi-même. » 
 
Il est bien clair que nous nous trouvons là devant 
quelque chose qui, pour un esprit aussi prudent  
et mesuré que M. GILLESPIE, ne peut pas manquer  
de frapper comme quelque chose où il joue lui-même  
à aller à l'extrême d'une pensée en réduisant,  
en quelque sorte, à une sorte de schéma identificatoire 
tout à fait primordial ce qui peut ensuite  
nous servir d'explication à quelque chose qui n'est,  
en l'occasion, rien moins que la structure même  
de la personnalité du sujet.  

                                                 
125  Sigmund Freud : « Le clivage du moi dans le processus de défense », 1938, in Résultats, Idées, Problèmes, Tome II Paris, 
PUF, 1985, pp.283-286 . 
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Puisque ce dont il s'agit tout au long de cet article…  
il n'y a pas que ce cas à citer 

…c'est de ce quelque chose de si sensible et qui se 
décompose dans le transfert avec les pervers, c'est à savoir 
des splitting qui sont ce qu'on appellerait à l'occasion, 
couramment, de véritables divisions de la personnalité.  
 
Plaquer en quelque sorte la division de la personnalité du pervers 
sur les deux valves d'un organe originel de la 
fantasmatisation, est là quelque chose qui est bien 
fait à l'occasion à faire sourire, voire dérouter. 
 
Mais à vrai dire ce que nous trouvons en effet… 

et là ceci doit être saisi à tous les niveaux  
et sous des formes extrêmement différentes  
de la formation de la personnalité des pervers 

…c'est quelque chose que déjà nous avons indiqué  
par exemple dans un de nos articles126, celui que  
nous avons fait à propos du cas d'André GIDE 
remarquablement étudié par le professeur DELAY127. 
 
C'est quelque chose aussi qui se présente comme  
une opposition de deux volets identificatoires.  
Celui lié plus spécialement à l'image narcissique  
de soi-même : i(a) d'un côté, qui est ce qui règle  
chez l'illustre patient dont nous avons la confidence  
sous mille formes dans une œuvre… 

et sans doute nous devons tenir compte de  
la dimension de cette œuvre, car elle ajoute 
quelque chose à l'équilibre du sujet 

…mais ce n'est pas à ce propos que je veux développer 
pleinement ceci que je vous indique.  
 
Parce qu'après tout, le temps de l'année est près  
de s'achever, il faut bien donner pour la suite, 
lancer en avant quelques petites amorces sur ce que 
nous permettent d'approcher nos aperçus. 
  
C'est le rapport qu'il y a dans le titre que j'ai mis  
au premier chef, ici particulièrement saillant, entre 
justement ce que ce schéma articule, à savoir le désir et la lettre.  

                                                 
126    Jacques Lacan  :  « Jeunesse de Gide ou La lettre et le désir », in Critique, n°131, avril 1958, ou in Écrits, op. cit. p.739. 
127    Jean DELAY « La Jeunesse d'André Gide » (1956), Paris, Gallimard 1992. 
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Qu'est-ce à dire, si ce n'est que c'est dans ce sens 
que doit être cherché à proprement parler, dans  
la reconversion du désir à cette production qui s'exprime 
dans le symbole, lequel n'est pas la super-réalité que 
l'on croit, mais essentiellement au contraire fait de 
son bris, de sa décomposition en parties signifiantes. 
 
C'est - dis-je - dans la reconversion de l'impasse du désir 
dans cette matérialité signifiante que nous devons 
situer, et ceci si nous voulons donner un sens 
convenable au terme, le processus de la sublimation 
comme telle.  
 
Notre André GIDE, incontestablement, mérite d'être 
situé dans la catégorie qui nous pose le problème  
de l'homosexualité. Et qu'est-ce que nous voyons ?  
 
Nous voyons ce double rapport à un objet divisé  
en tant qu'il est le reflet de ce garçon malgracieux, 
voire « disgracié » comme s'exprimait un écrivain128  
à ce propos, que fût le petit André GIDE à l'origine.  
Et que dans ce rapport furtif à un objet narcissique, 
la présence de l'attribut phallique est essentielle. 
 
GIDE est homosexuel.  
 
Mais il est impossible… 

c'est là le mérite de cet  
ouvrage de l'avoir montré  

…il est tout à fait impossible de centrer, de 
concentrer la vision d'une anomalie sexuelle du sujet 
si nous ne mettons pas en face… 

ce dont lui-même a témoigné 
…cette formule, si - dirai-je - vous ne savez pas  
ce qu'est « l'amour d'un uraniste ».  
 
Et là, il s'agit de son amour pour sa femme, à savoir 
de cet amour hyper-idéalisé dont j'essaie sans aucune 
peine dans cet article de rassembler ce qui, dans le 
livre de DELAY, est pointé avec un très grand soin,  
à savoir toute la genèse par quoi cet amour pour  
sa femme se rattache à son rapport à la mère.  

                                                 
128  Il s’agit d’un commmentaire de François Mauriac à propos de Gide, repris par Jean Delay.  
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Non pas seulement la mère réelle telle que nous  
la connaissons, mais à la mère en tant qu'elle recèle 
une structure dont il sait qu'il va être question 
maintenant de déceler la véritable nature.  
 
Une structure, dirai-je tout de suite, où la présence 
du mauvais objet, je dirai plus, la topographie de ce 
mauvais objet, est essentielle.  
 
Je ne peux pas m'attarder dans un long développement 
qui reprenne petit à petit, point par point,  
toute l'histoire d'André GIDE, comme son œuvre,  
à ses différentes étapes, a pris soin de le dégager : 
 
 
« Mais pour dire à quel point l’instinct d’un enfant peut errer, je veux indiquer plus précisément 
deux de mes thèmes de jouissance : l’un m’avait été fourni …//… dans ce conte charmant de 
Gribouille, qui se jette à l’eau, un jour qu’il pleut beaucoup, non point pour se garer de la pluie, ainsi 
que ses vilains frères ont tenté de le faire croire, mais pour se garer de ses frères qui se moquaient. 
Dans la rivière, il s’efforce et nage quelque temps, puis s’abandonne ; et dès qu’il s’abandonne,  
il flotte ; il se sent alors devenir tout petit, léger, bizarre, végétal ; il lui pousse des feuilles par tout le 
corps ; et bientôt l’eau de la rivière peut coucher sur la rive le délicat rameau de chêne que notre ami 
Gribouille est devenu. – Absurde ! … 

 
fait s'écrier l'écrivain à son interlocuteur 

 
… – Mais c’est bien là précisément pourquoi je le raconte ; c’est la vérité que je dis, non point ce qui 
me fasse honneur. Et sans doute la grand-mère de Nohant ne pensait guère écrire là quelque chose de 
débauchant ; mais je témoigne que nulle page d’Aphrodite ne put troubler nul écolier autant que cette 
métamorphose de Gribouille en végétal le petit ignorant que j’étais. » 
 
 
J'ajoute pour revenir à cela, parce qu'il ne faut pas 
en méconnaître la dimension, l'autre exemple de  
ce fantasme provocateur à ses jouissances primitives 
qu'il nous donne : 
 
 
« Il y avait aussi, dans une stupide piécette de Mme de Ségur : Les dîners de Mademoiselle Justine, 
un passage où les domestiques profitent de l’absence des maîtres pour faire bombance ; ils fouillent 
dans tous les placards ; ils se gobergent ; puis voici, tandis que Justine se penche et qu’elle enlève  
une pile d’assiettes du placard, en catimini le cocher vient lui pincer la taille ; Justine, chatouilleuse, 
lâche la pile ; patatras ! toute la vaisselle se brise. Le dégât me faisait pâmer. »129 

                                                 
129  André  Gide : « Si le grain ne meurt », Paris, Gallimard, Folio 1972. 
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S'il vous en faut plus pour saisir le rapport,  
le fantasme du second avec ce quelque chose de  
tout à fait primordial qu'il s'agit d'articuler dans 
le rapport du sujet à la coupure, vous citerai-je…  

ceci est tout à fait commun devant de tels sujets 
…qu'un des fantasmes fondamentaux dans l'initiation 
masturbatoire fut aussi par exemple, le fantasme 
d'une révélation verbale concernant plus précisément 
quelque chose qui est la chose imaginée dans le fantasme,  
à savoir par exemple une initiation sexuelle comme telle, 
prise comme thème du fantasme en tant qu'il est existant. 
 
Le rapport… 

décelé dans le premier de ces fantasmes du sujet 
…à quelque chose de détaché et qui progressivement 
fleurit, a quelque chose de remarquable… 

pour autant qu'il nous présentifie ce quelque 
chose qui est démontré par cent observations 
analytiques, à savoir le thème maintenant tout  
à fait admis et courant, l'ordre d'identification 
du sujet au phallus pour autant qu'il surgit              
d'une fantasmatisation d'un objet interne à la mère  

…ceci est structure communément rencontrée et  
qui pour l'instant ne fera aucune difficulté à être 
acceptée et reconnue comme telle par aucun analyste. 
 
L'important - ici nous le voyons - est manifesté 
comme tel dans le fantasme, pris dans le fantasme 
comme support de quelque chose qui représente pour le 
sujet une des expériences de sa vie érotique initiale 
d'un […], et ce qui importe pour nous, c'est de 
savoir plus précisément de quelle sorte d'identification il s'agit. 
 
Nous l'avons dit, la métonymie du névrosé est 
essentiellement constitué par ceci :  
c'est qu'il ne l'est, à la limite… 

c'est-à-dire en un point qu'il atteindra  
dans la perspective fuyante de ses symptômes 

…que pour autant qu'il ne l'a pas, le phallus,                    
et c'est ce qu'il s'agit de ne pas révéler.  
 
C'est-à-dire que nous rencontrerons chez lui…  

à mesure que l'analyse progresse                           
…une croissante angoisse de castration. 
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Il y a dans la perversion quelque chose que  
nous pouvons appeler un renversement du processus de la preuve.  
Ce qui est à prouver par le névrosé, à savoir  
la subsistance de son désir, devient ici  
dans la perversion la base de la preuve.  
 
Voyez-y quelque chose comme cette sorte de retour  
en honneur dans l'analyse que nous appelons  
« raisonnement par l'absurde ».  
 
Pour le pervers la conjonction se fait,  
qui unit en un seul terme… 

en introduisant cette légère ouverture que permet 
une identification à l'autre tout à fait spéciale 

…qui unit en un seul terme le « il l'est » et « il l'a ».  
Il suffit pour cela que cet « il l'a » soit en l'occasion 
« elle l'a », c'est-à-dire l'objet de l'identification primitive.  
 
Il l'aura, le phallus, l'objet d'identification primitive, qu'il se soit, 
cet objet, transformé en fétiche dans un cas,  
ou en idole dans l'autre.  
 
Nous avons tout l'empan entre la forme fétichiste  
de ces amours homosexuels et la forme idolâtrique 
illustrée par GIDE. Le lien est institué, si l'on 
peut s'exprimer ainsi, dans le support naturel. 
 
Nous dirons que la perversion se présente comme une 
sorte de simulation naturelle de la coupure.  
C'est en cela que l'intuition de GILLESPIE est là 
comme un index :  
 

- ce que le sujet n'a pas, il l'a dans l'objet. 
  

- Ce que le sujet n'est pas, son objet idéal l'est.  
 

Bref un certain rapport naturel est pris comme 
matière de cette fente subjective qui est ce  
qu'il s'agit de symboliser dans la perversion  
comme dans la névrose.  
 
Il est le phallus, en tant qu'objet interne de la mère, 
et il l'a dans son objet de désir. Voilà à peu près 
ce que nous voyons chez l'homosexuel masculin. 
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Chez l'homosexuelle féminine…  
Souvenez-vous du cas articulé par FREUD, et que nous 
avions ici analysé en comparaison avec le cas de Dora.  
 
Que se passe-t-il au tournant où la jeune patiente de 
FREUD se précipite dans l'idéalisation homosexuelle ?  
 
Elle est bien le phallus, mais comment ?  
 
En tant qu'objet interne de la mère aussi !  
 
Et ceci se voit d'une façon très nette quand au 
sommet de la crise, se jetant par-dessus la barrière 
du chemin de fer, FREUD reconnaît que dans ce 
niederkommen [enfanter, accoucher] il dit qu'il y a quelque chose  
qui est l'identification à cet attribut maternel.  
 
Elle se fait l'être dans ce suprême effort de don  
à son idole qu'est son suicide.  
 
Elle choit comme objet, pourquoi ?  
 
Pour lui donner ce qui est l'objet de l'amour,  
lui donner ce qu'elle n'a pas, la porter au maximum 
de l'idéalisation, lui donner ce phallus objet de son 
adoration auquel l'amour homosexuel… 

pour cette personne singulière  
qui est l'objet de ses amours 

…s'identifie.  
 
Si nous essayons de porter ceci à propos de chaque 
cas, si nous faisons dans chaque cas un effort 
d'interrogation, nous retrouverons là ce que  
je prétends avancer comme une structure.  
 
Vous pouvez toujours la retrouver, non seulement dans 
la perversion, mais spécialement dans cette forme…  

dont on objecte, certainement avec pertinence, 
qu'elle est extrêmement polymorphe 

…à savoir l'homosexualité, surtout avec l'usage  
que nous donnons à ce terme d'homosexualité,  
combien de formes diverses l'expérience en effet  
ne nous en présente-t-elle pas !  
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Mais enfin quand même, n'y aurait-il pas aussi 
intérêt à ce que nous situions au niveau de  
la perversion quelque chose qui pourrait constituer 
le centre comme tel de… 

en admettant que toutes sortes de formes 
périphériques intermédiaires entre la perversion 
et, par exemple, disons la psychose,  
la toxicomanie, ou telle ou telle autre forme  
de notre champ nosographique 

…l'homosexualité, comparée à ce que la dernière fois 
par exemple nous essayions de formuler comme étant  
le point sur lequel le désir de désir qu'a le névrosé 
s'appuie, à savoir ce rapport à l'image de l'autre 
grâce à quoi peut s'établir tout ce jeu  
de substitution où le névrosé n'a jamais à faire  
la preuve de ce dont il s'agit, à savoir qu'il est  
le phallus : soit bel et bien Φ ◊ i(a). 
 
Nous dirons que nous avons ici quelque chose qui est 
un certain rapport de l'identification primitive : I, 
avec l'identification narcissique, spéculaire, qui est i(a).  [I→i(a)] 
 
C'est pour autant que quelque chose existe déjà, 
qu'une schize est déjà dessinée… 

entre l'accession du sujet identificatoire, 
symbolique, rapport primordial à la mère,  
et des premières Verwerfungen 

…c'est pour autant que ceci s'articule à la seconde 
identification imaginaire du sujet à sa forme spéculaire,  
à savoir i(a), c'est ceci qui est utilisé par le sujet 
pour symboliser ce qu'avec GILLESPIE nous appellerons 
la fente, à savoir ce en quoi le sujet intervient  
dans son rapport fantasmatique.  
 
Et ici le phallus est l'élément signifiant essentiel 
pour autant qu'il est ce qui surgit de la mère comme 
symbole de son désir : 
  

- ce désir de l'Autre qui fait l'effroi du névrosé, 
- ce désir où il se sent courir tous les risques, 

 
…c'est cela qui fait le centre autour de quoi  
va s'organiser toute la construction du pervers. 
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Et pour autant, ce désir de l'Autre est bien  
ce que l'expérience nous montre aussi dans son cas, 
de plus reculé, de plus difficile d'accès.  
 
C'est cela même qui fait la profondeur et la difficulté 
de ces analyses qui nous ont été permises :  

- du primitif accès qui a été donné par la voie             
de l'expérience infantile,  

- des constructions et des spéculations 
spécialement liées aux primitives identifications 
objectales. 

 
Bien évidemment GIDE se fut-il offert - à ses dépens - 
rien ne dit que l'entreprise eut pu être menée assez loin. 
GIDE ne s'est pas offert à l'exploration analytique.  
 
Pourtant, si superficielle qu'en fin de compte  
soit une analyse qui ne s'est développée que dans  
la dimension dite sublimée, nous avons sur ce point 
d'étranges indications.  
 
Et je crois que personne à ma connaissance n'a donné 
son prix à ce petit trait qui apparaît comme  
une singularité de comportement qui signe presque  
de son accent symptomatique ce dont il s'agit,  
à savoir l'au-delà du personnage maternel, ou plus 
exactement son intérieur, son cœur même.  
Car ce cœur de l'identification primitive se retrouve 
au fond de la structure du sujet pervers lui-même.  
 
Si dans le névrosé, le désir est à l'horizon  
de toutes ses demandes longuement déployées  
et littéralement interminables, on peut dire  
que le désir du pervers est au cœur de toutes ses demandes.  
 
Et si nous le lisons dans son déroulement incontestablement 
noué autour d'exigences esthétiques, rien ne peut 
pourtant plus frapper que, je dirais, la modulation 
des thèmes autour desquels il se succède.  
 
Et vous vous apercevez que ce qui apparaît dès  
les premières lignes, ce sont les rapports du sujet 
avec une vision morcelée, un kaléidoscope qui occupe 
les six ou sept premières pages du volume.  
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Comment ne vous sentez-vous pas porté au plus 
lointain de l'expérience morcelante ?  
Mais il y a plus : la notion, la perception  
qu'il prend à tel moment et qu'il articule lui-même 
en ceci qu'il y a sans doute, dit-il, la réalité  
et les rêves, mais qu'il y a aussi « une seconde réalité ». 
 
Et plus loin encore… 

c'est là que je veux en venir, c'est le plus 
minuscule des indices, mais chacun sait que pour 
nous ce sont ceux-là qui sont les plus importants 

…il nous raconte l'histoire dite « du nœud dans le bois d'une porte ».  
 
Dans le bois de cette porte, quelque part à Uzès,  
il y a un trou parce qu'un nœud a été extrait.  
Et ce qu'il y a au fond :  
 
« C'est une petite bille - lui dit-on - que votre papa a glissée là quand il avait votre âge »130.  
 
Et il nous raconte… 

pour l'admiration des amateurs de « caractères » 
…qu'à partir de ces vacances, il passe un an à se 
laisser pousser l'ongle du petit doigt pour l'avoir 
assez long à la prochaine rencontre pour aller 
extraire cette petite bille dans le trou de bois.  
 
Ce à quoi il parvient en effet, pour n'avoir plus 
ensuite dans la main qu'un objet grisâtre  
qu'il aurait honte de montrer à quiconque.  
 
Moyennant quoi - je crois qu'il le dit - il le remet 
à sa place, coupe son petit ongle, et n'en fait 
confidence à personne - sauf à nous, la postérité  
qui va immortaliser cette histoire. 
 
je crois qu'il est difficile de trouver une meilleure 
introduction à la notion rejetée dans une magnifique 
[…] tout est d'une persévérance de quelque chose  
qui nous présente la figure de la forme sous laquelle 
se présente le rapport du sujet pervers avec l'objet 
interne, un objet qui est au cœur de quelque chose. 
                                                 
130   André Gide, op. cit  « Vous voulez savoir ce que c’est ? me dit Rose, tandis qu’elle mettait le couvert, car j’étais tout occupé 
à entrer mon petit doigt dans le trou, pour prendre contact avec l’objet. – C’est une bille que votre papa a glissée là quand il avait 
votre âge, et que, depuis, on n’a jamais pu retirer. » 
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Le rapport de cet objet comme tel, en tant que c'est 
la dimension imaginaire du désir, dans l'occasion du 
désir de la mère, d'ordre primordial, qui vient jouer 
le rôle décisif, le rôle symbolisateur, central,  
qui permet de considérer qu'ici, au niveau du désir, 
le pervers est identifié à la forme imaginaire du phallus. 
 
C'est là ce sur quoi la prochaine fois nous ferons 
notre dernière leçon sur le désir, cette année. 
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1er Juillet 1959                         Table des séances 

 

 

 

Nous arrivons à la fin de cette année que j'ai consacrée…  
à mes risques et périls tout autant qu'aux vôtres 

…à cette question du désir et de son interprétation.  
 
Vous avez pu voir en effet que c'est sur la question 
de la place du désir dans l'économie de l'expérience 
analytique que je suis resté sans en bouger,  
parce que je pense que c'est de là que doit partir 
toute interprétation particulière d'aucun désir.  
 
Cela n'a pas été - cette place - facile à cerner.  
C'est pourquoi aujourd'hui je voudrais simplement,  
en un mot de conclusion, vous indiquer les grands 
termes, les points cardinaux par rapport auxquels  
se situe ce que nous sommes arrivés cette année, 
j'espère, à vous faire sentir, de l'importance de  
la précision à donner à cette fonction du désir comme tel. 
 
Vous le savez, la moindre expérience que vous pouvez 
avoir des travaux analytiques modernes,  
et spécialement de ce qui est constitué par exemple 
par une observation d'analyse, vous montrera  
comme trait constant… 

je parle d'une observation quelconque  
qu'on se plait à communiquer au moment analytique 
que nous vivons et qui commence déjà  
il y a une vingtaine d'années 

…ce sont des cas qu'on appelle, par rapport aux 
névroses typiques de l'ancienne littérature, des 
« caractères névrotiques », des cas limites quant à la névrose.  
 
Qu'est-ce que nous rencontrons dans le mode d'abord 
du sujet ?  
J'en ai lu un certain nombre ces derniers temps, 
histoire de faire le point, où en est la cogitation 
analytique concernant ce qui fait l'essentiel  
du progrès impliqué par l'expérience ? 
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Eh bien en gros, on peut dire qu'avec une surprenante 
constance, l'état actuel des choses… 

c'est-à-dire au moment d'analyse où nous sommes 
…est dominé… 

de quelque côté qu'elle prenne ses mots d'ordre 
…par la relation d'objet.  
 
Elle converge vers la relation d'objet.  
 
Ce qui sous cette rubrique, se rattache à 
l'expérience kleinienne se présente, après tout, 
plus comme un symptôme que comme un centre de diffusion, 
je veux dire une zone où a été particulièrement 
approfondi tout ce qui s'y rapporte.  
 
Mais foncièrement, l'un quelconque des autres centres 
d'organisation de la pensée analytique qui 
structurent la recherche n'en est pas tellement 
foncièrement éloigné.  
 
Car la relation d'objet vient à dominer toute la conception 
que nous nous faisons du progrès de l'analyse.  
 
Ce n'est pas là une observation qui soit des moins 
frappantes de celles qui s'offrent à nous en cette 
occasion. Néanmoins dans le concret d'une observation 
rapportée aux fins d'illustration d'une structure 
quelconque, auquel se situe le champ de notre objet 
nosologique, l'analyse paraît se poursuivre pendant 
un certain temps sur une ligne de ce que  
l'on pourrait appeler de « normativation moralisante ». 
 
Je ne dis pas que c'est dans ce sens que se passent 
directement les interventions de l'analyste - c'est 
selon le cas - mais c'est dans cette perspective  
que l'analyste lui-même prend ses repères.  
 
La façon même dont il articule les particularités  
de la position du sujet par rapport à ce qui 
l'entoure, à cet objet, seront toujours ceux d'une 
appréciation de cette appréhension de l'objet par le 
sujet qu'il a en analyse, et les déficiences de cette 
appréhension de l'objet en fonction d'une normale 
supposée de cette approche de l'autre comme tel.  
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Où en somme, il nous sera montré que l'esprit  
de l'analyste s'arrête essentiellement sur  
les dégradations de cette dimension de l'autre qui, 
en somme, est repéré comme étant à tout instant 
méconnu, oublié, déchu dans le sujet de sa propre 
condition de sujet autonome indépendant,  
de l'autre pur, de l'autre absolu.  
 
C'est tout !  
 
C'est un repérage qui en vaut un autre pour ce qui  
y est pris essentiellement, qui est d'accorder  
dans toute vie pléniaire, cette appréciation  
de l'autre dans son autonomie, son relief. 
 
Ce qui est frappant, ce n'est pas tellement cela 
pourtant, avec tous les présupposés culturels  
que cela implique, c'est un ralliement implicite à  
ce qu'on peut appeler un système de valeurs qui,  
pour être implicite, n'en est pas moins là présent.  
 
Ce qui est frappant c'est, si l'on peut dire,  
la précipitation d'un certain tournant qui est 
qu'après avoir, avec le sujet, longuement élaboré  
les insuffisances de son appréhension affective  
quant à l'autre, nous voyons en général… 

soit que cela traduise directement je ne sais 
quel tournant de l'analyse concrète,  
soit simplement que ce soit par une sorte de hâte 
à résumer ce qui paraît à l'analyste les derniers 
termes de l'expérience 

…nous voyons toute une articulation essentiellement 
moralisante de l'observation tomber en quelque sorte 
brusquement à une sorte d'étage inférieur et trouver 
ce dernier terme de référence dans une série 
d'identifications extrêmement primitives :  
celles qui… 

de quelque façon qu'on les intitule 
…se rapprochent toujours plus ou moins de cette 
notion des bons et des mauvais objets, internes, 
introjectés, ou externes, externalised, projetés.  
 
Il y a toujours quelque penchant kleinien dans cette 
référence aux expériences d'identification primordiale.                   
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Et le fait que ce soit masqué dans d'autres occasions 
par la mise en valeur des derniers ressorts auxquels 
sont attribuées les fixations…  

qu'on les appelle à cette occasion dans des 
termes plus anciens, dans des termes de référence 
instinctuelle, dans des rapports par exemple à  
un sadisme oral comme ayant profondément infléchi 
la relation œdipienne 

…et que le sujet motive en dernier ressort  
cet accident du drame œdipien, l'identification œdipienne, c'est 
toujours à quelque chose du même ordre qu'il s'agit 
de se référer au dernier terme.  
 
C'est à savoir ces identifications dernières où nous 
rapportons en somme tout le développement du drame 
subjectif, que ce soit dans la névrose, voire dans les perversions.  
 
C'est à savoir ces identifications qui laissent dans 
une ambiguïté profonde la notion même de la subjectivité.  
 
Le sujet y apparaît essentiellement comme identification à ce qu'il 
peut considérer comme étant de lui-même, plus ou moins.  
Et la thérapeutique se présente comme un réarrangement 
de ces identifications au cours d'une expérience […] 
qui prend son principe dans une référence à la réalité, dans  
ce que le sujet a en somme à accepter ou à refuser  
de lui-même, dans quelque chose qui dès lors prend  
un aspect qui peut sembler être extrêmement hasardeux 
pour ce qu'en fin de compte cette référence à la réalité  
n'est rien d'autre qu'une réalité.  
 
Et la réalité supposée par l'analyste en fin  
de compte, qui revient sous une forme encore plus 
implicite cette fois, encore plus masquée cette fois, 
peut être tout à fait scabreuse, surtout impliquer 
une normativité idéale, qui est à proprement parler 
celle des idéaux de l'analyste, comme étant la mesure 
dernière à quoi est sollicité de se rallier  
la conclusion du sujet qui est une conclusion 
identificatoire :  
 
« Je suis en fin de compte ce que je reconnais être en moi, le bon et le bien; j'aspire à me conformer 
à une normativité idéale qui, pour cachée, pour implicite qu'elle soit, est quand même celle qu'après 
tant de détours je reconnais pour m'être désignée".  
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Par une subtile… 

plus subtile qu'une autre mais  
en fin de compte non différente 

…action suggestive, se trouve être ici dans ce rapport, 
l'action, l'interaction, analysée. 
 
Ce que je m'efforce d'indiquer ici dans ce discours 
que j'ai poursuivi devant vous cette année,  
c'est en quoi cette expérience…  

pour s'être ainsi organisée par une sorte de 
glissement progressif à partir de l'indication 
freudienne primordiale 

…est une expérience qui recèle en elle de façon  
de plus en plus masquée la question qui, je crois, 
est la question essentielle sans laquelle il n'y a 
pas de juste appréciation de notre action analytique, 
et qui est celle de la place du désir.  
 
Le désir, tel que nous l'articulons, a cet effet  
de ramener au premier plan de notre intérêt… 

d'une façon – elle - non ambiguë, 
 mais vraiment cruciale 

…la notion de ce à quoi nous avons affaire qui est 
d'une subjectivité. 
 
Le désir est-il ou non subjectivité ?  
 
Cette question n'a pas attendu l'analyse pour être 
posée. Elle est là depuis toujours, depuis l'origine 
de ce qu'on peut appeler l'expérience morale.  
 
Le désir est à la fois subjectivité… 

il est ce qui est au cœur même de notre subjectivité,  
ce qui est le plus essentiellement sujet 

…il est en même temps quelque chose qui est aussi  
le contraire, qui s'y oppose comme une résistance, 
comme un paradoxe, comme un noyau rejeté, comme un noyau réfutable.  
 
C'est à partir de là, j'y ai insisté plusieurs fois, 
que toute l'expérience éthique s'est développée dans 
une perspective au terme de laquelle nous avons la 
formule énigmatique de SPINOZA que « Le désir – cupidita - est l'essence même 
de l'homme… » [fin de la partie IV de l'« Éthique »] 
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Enigmatique pour autant que sa formule laisse ouverte ceci : 
si ce qu'il définit est bien ce que nous désirons ou 
ce qui est désirable, il laisse ouverte la question 
de savoir si cela ou non se confond.  
 
Même dans l'analyse, la distance entre ce qui est  
désiré et ce qui est désirable est pleinement ouverte.  
C'est à partir de là que l'expérience analytique 
s'instaure et s'articule.  
 
Le désir n'est pas simplement exilé, repoussé au 
niveau de l'action et du principe de notre servitude…  

ce qu'il est jusque-là  
…il est interrogé comme étant la clef même,  
ou le ressort en nous, de toute une série d'actions  
et de comportements qui sont compris comme 
représentant le plus profond de notre vérité. 
  
Et c'est là le point maximum, le point d'acmé d'où  
à chaque instant l'expérience tend à redescendre. 
 
 
Est-ce à dire, comme on a pu le croire pendant 
longtemps, que ce désir dont il s'agit est pur  
et simple recours à un jaillissement vital ?  
 
Il est bien clair qu'il n'en est rien puisque  
dès le premier épellement de notre expérience,  
ce que nous voyons, c'est qu'à mesure même que  
nous approfondissons ce désir, nous le voyons moins 
se confondre avec cet élan pur et simple.  
 
Il se décompose, il se désarticule en quelque chose 
qui se présente comme toujours plus distant  
d'un rapport harmonique.  
 
Nul désir ne nous apparaît dans la remontée 
régressive que constitue l'expérience analytique. 
 
Plus, il nous apparaît comme un élément problématique, 
dispersé, polymorphe, contradictoire et pour tout 
dire, bien loin de toute coaptation orientée. 
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C'est donc à cette expérience du désir qu'il s'agit 
de nous référer comme à quelque chose que nous ne 
saurions quitter sans l'approfondir, au point que  
nous ne puissions donner quelque chose qui nous fixe 
sur son sens, qui nous évite de nous détourner de  
ce qu'il y a là d'absolument original, d'absolument 
irréductible.  
 
Tout, bien sûr, dans la façon dont…  

je l'ai dit 
…s'articule l'expérience analytique, est fait - ce 
sens du désir - pour nous le voiler. 
 
Ce dégagement des voies vers l'objet dans l'expérience de 
transfert nous montre en quelque sorte que le négatif  
de ce dont il s'agit…  

l'expérience de transfert, si nous la définissons comme  
une expérience de répétition obtenue par une 
régression elle-même dépendante d'une frustration 

…laisse de côté le rapport fondamental de cette 
frustration à la demande.  
 
Il n'y en a pourtant pas d'autre dans l'analyse.  
Et seule cette façon d'articuler les termes nous 
permettra de voir que la demande régresse parce que 
la demande élaborée, telle qu'elle se présente,  
dans l'analyse, reste sans réponse. 
 
Mais d'ores et déjà, une analyse, par une voie 
détournée, s'engage dans la réponse pour guider 
l'analysé vers l'objet !  
 
D'où il sort toutes sortes d'incroyables idées dont 
un des exemples que j'ai eu à critiquer bien des fois 
est constitué par ce « réglage de la distance »  dont j'ai parlé.  
 
Parce que peut-être joue-t-il plus un rôle ici dans 
le contexte français, ce réglage de la distance de 
l'objet qui, si je puis dire, à soi tout seul montre 
assez dans quelle sorte d'impasse contradictoire 
s'engage dans une certaine voie l'analyse quand elle 
se centre étroitement sur la relation d'objet.  
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Pour autant qu'assurément tout rapport… 
quel qu'il soit, de quelque façon que  
nous devions en supposer la normale 

…semble bien présupposer le maintien - quoi qu'on en 
dise - d'une certaine distance, et qu'à vrai dire 
nous pouvons reconnaître là une espèce d'application courte… 

et à la vérité prise à contre sens 
…de quelques considérations sur la relation du stade du miroir,  
sur le rapport narcissique en tant que tel, qui ont constitué 
chez des auteurs qui ont mis au premier plan  
la référence de « l'action analytique », qui leur a servi  
de bagage théorique à une époque où ils n'ont pas pu  
en situer la place dans des références plus larges.  
 
En fait toute espèce de référence de l'expérience 
analytique a quelque chose qui, au dernier terme, 
s'appuierait sur la prétendue réalité de l'expérience 
analytique prise comme mesure, comme étalon de ce 
qu'il s'agit de réduire dans la relation transférentielle.  
 
Tout ce qui aussi mettra, dans la place complémentaire 
de cette action de réduction analytique, une… 

- plus ou moins poussée, 
- plus ou moins analysée,  
- plus ou moins critiquée 

…distorsion du moi avec la notion de cette distance  
en référence à cette distorsion du moi, en référence  
à ce qui subsiste dans ce moi de possible allié  
de la réduction de l'analyse à une « réalité ».  
 
Tout ce qui s'organise dans ces termes ne fait que 
restaurer cette séparation du médecin et du malade 
sur quoi est fondée toute une nosographie classique, 
ce qui en soi n'est nullement une objection, mais 
aussi l'inopérance d'une thérapeutique subjective qui 
est celle de la psychothérapie préanalytique livrant, 
si l'on peut dire, à la norme omnipotente du jugement 
du médecin ce dont il s'agit dans l'expérience du patient, 
faisant du rapport du médecin au patient ceci,  
à savoir la soumettant à une structuration subjective 
qui est celle d'un semblable assurément,  
mais d'un semblable engagé dans l'erreur,  
avec tout ce que ceci comporte de distance (précisément !) 
et de méconnaissance impossible à réduire. 
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Ce que l'analyse instaure est une structuration 
intersubjective qui se distingue strictement de  
la précédente en ceci que quelque qu'éloigné  
que puisse être le sujet, patient, de nos normes…  

et ceci jusqu'aux limites  
de la psychose, de la folie  

…nous le supposons pas comme ce semblable auquel  
nous sommes liés par des liens de charité,  
de respect de notre image. 
 
Sans doute est-ce là une relation qui a son fondement 
quant à ce quelque chose :  
 

- qui constitue un progrès assurément,  
- qui a constitué un progrès,  
- et un progrès historique dans la façon de                  

se comporter vis-à-vis du malade mental.  
 
Mais le pas qui ressort décisif, instauré par l'analyse : 
est-ce que nous le considérons essentiellement de sa nature…  

dans son rapport avec lui 
…comme un sujet parlant, c'est-à-dire comme tel, pris…  

alors exactement comme nous,  
quelle que soit sa position 

…dans les conséquences et les risques d'un rapport à […] ?  
 
Ceci suffit à changer du tout au tout nos rapports  
à ce sujet passif dans l'analyse car à partir  
de ceci, le désir se situe au-delà du sentiment  
d'une poussée obscure et radicale comme telle.  
 
Car si nous considérons cette poussée, la pulsion,  
le cri, cette poussée ne vaut pour nous, n'existe, 
n'est définie, n'est articulée par FREUD que comme 
prise dans une séquence temporelle d'une nature 
spéciale :  
cette séquence que nous appelons la chaîne signifiante et dont 
les propriétés, les incidences sur tout ce à quoi 
nous avons affaire comme poussée, comme pulsion, sont 
que cette poussée elle la déconnecte essentiellement 
de tout ce qui la définit et la situe comme vitale, 
elle la rend essentiellement séparable de tout ce qui 
l'assure dans sa consistance vivante.  
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Elle rend possible… 
comme l'articule dès le  
départ la théorie freudienne  

…que la poussée soit séparée de sa source même,  
de son objet, de sa tendance si l'on peut dire.  
Elle-même elle est séparée d'elle-même puisqu'elle, 
elle est essentiellement reconnaissable dans cette 
tendance même, qu'elle est sous une forme inverse.  
 
Elle est primitivement, primordialement décomposable, 
décomposée pour tout dire en une décomposition signifiante. 
Le désir n'est pas cette séquence.  
 
Il est un repérage du sujet par rapport à cette 
séquence où il se reflète dans la dimension du désir 
de l'Autre. Prenons un exemple, prenons-le sous  
la forme la plus primitive de ce qui nous est offert 
par l'expérience analytique, le rapport du sujet avec 
le nouveau venu dans la constellation familiale.  
 
Ce que nous appelons « une agression » dans cette occasion 
n'est pas une agression, c'est un souhait de mort, 
c'est-à-dire, si inconscient que nous le supposions, 
c'est quelque chose qui s'articule : « qu'il meure ! »  
et c'est quelque chose qui ne se conçoit que dans  
le registre de l'articulation, c'est-à-dire là  
où les signifiants existent.  
 
C'est pour autant que c'est en termes signifiants,  
si primitifs que nous les supposions, que l'agression 
vis-à-vis du semblable rival, que l'agression  
du semblable rival s'articule. Le petit semblable  
se livre à des agressions, les mordille, les pousse, 
voire les rejette hors de l'enceinte où ils peuvent 
accéder à leur nourriture.  
 
Le passage de la rivalité primitive dans l'inconscient 
est lié au fait que quelque chose de si rudimentaire 
que nous le supposions, s'articule, qui n'est pas 
essentiellement différent de par sa nature de 
l'articulation parlée « qu'il meure ! » Et c'est pour cela 
que ce « qu'il meure ! » peut rester par en dessous du  
« qu'il est beau ! » ou du « je l'aime » qui est l'autre discours 
qui se superpose au précédent.  
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C'est dans l'intervalle de ces deux discours que  
se situe ce à quoi nous avons affaire comme désir.  
C'est dans l'intervalle que se constitue, si vous 
voulez, ce que la dialectique kleinienne a articulé 
comme étant le mauvais objet, et dont nous voyons comment 
peuvent venir converger la pulsion rejetée d'une 
part, et l'objet introjecté dans une ambiguïté pareille.  
 
Néanmoins c'est de la façon dont se structure  
ce rapport dans l'intervalle, cette fonction imaginaire  
en tant qu'elle est appendue, qu'elle attient aux 
deux chaînes de discours, la chaîne refoulée et la chaîne patente, 
manifeste, c'est ici que nous sommes appelés 
essentiellement à préciser ce qu'il convient  
de soulever dans l'articulation pour savoir  
à quel niveau se situe le désir. 
 
Le désir, vous avez pu à telle ou telle occasion 
penser, suggérer, que j'en donne ici une conception 
phallocentrique. Bien sûr il est tout à fait évident 
que le phallus y joue un rôle absolument essentiel,  
mais comment véritablement comprendre cette fonction 
du phallus si ce n'est à l'intérieur des repères ontologiques 
qui sont ceux qu'ici nous essayons d'introduire ! 
 
Le phallus, comment concevoir l'usage qu'en fait  
Madame Mélanie KLEIN ?  
 
Je veux dire au niveau le plus premier,  
le plus archaïque de l'expérience de l'enfant.  
C'est à savoir au moment où l'enfant, pris dans 
telles ou telles difficultés du développement  
qui peuvent être à l'occasion sévères, au premier 
tournant, Mme Mélanie KLEIN lui interprétera ce petit 
jouet qu'il manipule et qu'il va faire toucher  
tel autre élément de la partie du jeu avec lequel 
l'expérience s'instaure, en lui disant :  
 

« Ceci est le pénis de papa. »  
 
Il est de fait que n'importe qui ne peut pas ne pas rester…  

au moins s'il vient du dehors 
…dans une telle expérience, quelque peu interloqué 
par la hardiesse parfaitement brutale de l'intervention. 
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Mais plus encore, par le fait qu'en fin de compte, 
cela prend ! Je veux dire que le sujet peut dans 
certains cas sûrement résister, mais s'il résiste, 
c'est bien assurément… 

comme Mélanie KLEIN n'en doute pas elle-même 
…que quelque chose est là en jeu dont il n'y a nullement 
lieu de désespérer quant à la compréhension future.  
 
Et Dieu sait si elle se permet à l'occasion… 

on m'a rapporté des expériences, toutes vues du 
dehors mais rapportées d'une façon très fidèle  

…d'insister ! 
 
Il est clair que le symbole phallique entre dans le 
jeu à cette période ultra-précoce comme si le sujet 
n'attendait que cela.  
Que Mme Mélanie KLEIN, à l'occasion, justifie ce phallus 
comme étant le modèle d'un simple mamelon  
plus maniable et plus commode, nous pouvons voir là 
comme une singulière pétition de principe.  
 
Ce qui dans notre registre, dans notre vocabulaire 
reste, et justifie une pareille intervention,  
ne peut s'exprimer qu'en ces termes :  
c'est que le sujet n'accepte - en tout cas, c'est 
manifeste - cet objet… 

dont il n'a dans la plupart des cas  
que l'expérience la plus indirecte 

…que comme signifiant :  
et que c'est comme signifiant que l'incidence  
de ce phallus se justifie de la façon la plus claire.  
 
Si le sujet le prend pour tel à l'âge où il est, 
peut-être la question reste indiscernable.  
Mais assurément si Mélanie KLEIN le prend, cet objet…  

qu'elle le sache ou qu'elle ne le sache pas 
…c'est parce qu'elle n'en a pas de meilleur comme 
signifiant du désir en tant qu'il est désir du désir de l'Autre. 
  
S'il y a quelque chose que le phallus signifie…                   

je veux dire, lui, dans la position du signifiant 
c'est justement cela, c'est le désir du désir de l'Autre.                   
Et c'est pour cela qu'il va prendre sa place 
privilégiée au niveau de l'objet. 
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Mais je crois que bien loin de nous en tenir à cette 
« position phallocentrique », comme ceux-ci s'expriment… 

ceux qui s'en tiennent à l'apparence  
de ce que je suis en train d'articuler 

…ceci nous permet de voir où est le véritable problème.  
 
Le véritable problème est celui-ci :  
c'est que l'objet auquel nous avons affaire depuis 
l'origine concernant le désir :  

- loin d'être à aucun degré cet objet préformé,  
- cet objet de la satisfaction instinctuelle,  
- cet objet destiné à satisfaire - dans je ne sais 

quelle préformation vitale - le sujet comme son 
complément instinctuel,  

…l'objet du désir n'est absolument pas distinct de ceci :  
il est le signifiant du désir du désir. 
 
L'objet comme tel… 

l'objet(a),  si vous voulez, du graphe 
…c'est comme tel le désir de l'Autre en tant - dirais-je - 
qu'il parvient… 

si le mot a un sens 
…à la connaissance d'un sujet inconscient.  
C'est-à-dire qu'il est, bien sûr, par rapport  
à ce sujet, dans la position contradictoire :  
la connaissance d'un sujet inconscient.  
 
Ce qui n'est point impensable mais c'est quelque 
chose d'ouvert. Ceci veut dire que, s'il parvient à 
quelque chose du sujet inconscient, il y parvient en 
tant qu'il est vœu de le reconnaître, qu'il est 
signifiant de sa reconnaissance.  
Et c'est cela que cela veut dire :  
que le désir n'a pas d'autre objet que le signifiant de sa reconnaissance. 
 
Le caractère de l'objet en tant qu'il est l'objet du désir,  
nous devons donc aller le chercher là où l'expérience 
humaine nous le désigne, nous l'indique sous sa forme 
la plus paradoxale, j'ai nommé ce que nous appelons 
communément « le fétiche », ce quelque chose qui est 
toujours plus ou moins implicite dans tout ce qui 
fait communément les objets d'échanges inter-humains, 
mais là sans doute masqué par le caractère régulier 
ou régularisé de ces échanges. 
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On a parlé du côté fétiche de la marchandise,  
et après tout il n'y a pas là quelque chose qui soit 
simplement un fait d'homophonie.  
Je veux dire par « homophonie », il y a bien une 
communauté de sens dans l'emploi du mot fétiche mais, 
pour nous, ce qui doit mettre au premier plan l'accent 
que nous devons conserver concernant l'objet du désir, c'est 
ce quelque chose qui le définit d'abord et avant tout 
comme étant emprunté au matériel signifiant. 
 

« J'ai vu le Diable l'autre nuit…  
 
dit quelque part Paul-Jean TOULET,  
 

…et dessous sa pelure…  
il dépassait ses deux… »  

Cela se termine par : 
« Ils ne tombent pas tous, tu vois, 
Les fruits de la Science! »131 

 
Eh bien, qu'ils ne tombent pas tous aussi pour nous  
à cette occasion, et que nous nous apercevions que  
ce qui importe n'est pas tellement ces fruits cachés… 

que le mirage présente au désir 
…que précisément la pelure.  
 
Le fétiche se caractérise en ceci qu'il est la pelure,  
le bord, la frange, la fanfreluche, la chose qui 
cache, la chose qui tient précisément en ceci que 
rien n'est plus désigné pour la fonction de signifiant  
de ce dont il s'agit, à savoir du désir de l'Autre.  
 
C'est-à-dire ce à quoi a affaire l'enfant primitivement, 
dans son rapport au sujet de la demande,  
c'est à savoir ce qu'il est en dehors de la demande, ce désir  
de la mère que comme tel il ne peut déchiffrer,  
sinon de la façon la plus virtuelle, à travers ce 
signifiant que nous, analystes, quoique nous fassions 
dans notre discours, nous rapporterons à cette 
commune mesure, à ce point central de la partie 
signifiante qu'est à l'occasion le phallus.  

                                                 
131   Paul-Jean Toulet :  « Les Contrerimes », Paris, Gallimard 1999.  « Il dépassait ses deux… »  ne figure pas dans le poème… 
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Car il n'est rien d'autre que ce signifiant du désir du désir.  
Le désir n'a pas d'autre objet que le signifiant  
de sa reconnaissance.  
 
Et c'est dans ce sens qu'il nous permet de concevoir 
ce qui se passe, ce dont nous sommes nous-mêmes les 
dupes quand nous nous apercevons que dans ce rapport 
sujet-objet, au niveau du désir, le sujet est passé 
de l'autre côté. Il est passé au niveau du (a), pour 
autant justement qu'à ce dernier terme, il n'est plus 
lui-même que le signifiant de cette reconnaissance,  
il n'est plus que le signifiant du désir du désir. 
 
Mais justement ce qu'il importe de maintenir,  
c'est l'opposition à partir de laquelle cet échange 
s'opère, à savoir le groupement S en face de (a)…  

d'un sujet sans aucun doute imaginaire mais au 
sens le plus radical, en ce sens qu'il est le pur 
sujet de la déconnexion, de la coupure parlée, en 
tant que la coupure est la scansion essentielle 
où s'édifie la parole  

…le groupement, dis-je, de ce sujet avec un signifiant 
qui est quoi ?  
 
Qui n'est rien d'autre que le signifiant de l'être  
à quoi est confronté le sujet en tant que cet être 
est lui-même marqué par le signifiant.  
 
C'est-à-dire que le (a), l'objet du désir,  
dans sa nature est un résidu, est un reste.  
 
Il est le résidu que laisse l'être auquel le sujet 
parlant est confronté comme tel, à toute demande 
possible. 
 
Et c'est par là que l'objet rejoint le réel.  
C'est par là qu'il y participe.  
 
Je dis le réel, et non pas la réalité, car la réalité 
est constituée par tous licols que le symbolisme 
humain, de façon plus ou moins perspicace,  
passe au cou du réel en tant qu'il en fait les objets 
de son expérience.  
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Remarquons : le propre des objets de l'expérience, 
c'est précisément de laisser de quelque côté… 

comme dirait Monsieur DE LA PALICE                         
…tout ce qui dans l'objet y échappe.  
 
C'est pour cela que, contrairement à ce qu'on croit, 
« l'expérience », la prétendue expérience est à double tranchant.  
 
C'est à savoir que quand vous vous fixez sur l'expérience 
pour résoudre une situation historique par exemple, 
les chances sont tout aussi grandes d'erreur et  
de faute grave que du contraire, pour la très simple 
raison que par définition, si vous vous fixez sur l'expérience,  
c'est justement par là que vous méconnaissez l'élément nouveau  
qu'il y a dans la situation. 
 
L'objet dont il s'agit, pour autant qu'il rejoint le réel, 
y participe en ceci que le réel s'y présente justement 
comme ce qui résiste à la demande, ce que j'appellerai l'inexorable.  
 
L'objet du désir est l'inexorable comme tel, et s'il rejoint le réel… 

ce réel auquel j'ai fait allusion au moment  
où nous faisions l'analyse de SCHREBER 

…c'est sous cette forme du réel qu'il incarne le mieux, 
cet inexorable, cette forme du réel qui se présente en ceci 
qu'il revient toujours à la même place.  
 
Et c'est pour cela que nous en avons vu le prototype 
dans les astres curieusement.  
 
Comment expliquerait-on autrement la présence,  
à l'origine de l'expérience culturelle,  
de cet intérêt pour l'objet vraiment le moins 
intéressant qui existe pour quoi que ce soit  
de vital, c'est à savoir les étoiles ?  
 
La culture et la position du sujet comme tel  
dans le domaine du désir… 

pour autant que ce désir s'instaure, s'instituent 
foncièrement dans la structure symbolique comme telle 

…ceci s'explique par ceci :  
que de toute la réalité, c'est le plus purement réel 
qui soit.  
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À partir d'une seule condition, c'est que le berger 
dans sa solitude, celui qui le premier commence à 
observer ceci, qui n'a là d'autre intérêt que d'être 
repéré comme revenant toujours à la même place,  
il le repère par rapport à ce avec quoi il s'institue 
radicalement comme objet, par rapport à une forme, 
aussi primitive que vous pouvez la supposer,  
de fente qui permette de le repérer quand il revient 
à cette même place. 
 
Voici donc où nous en arrivons, c'est à poser ceci 
que l'objet du désir est à définir foncièrement comme signifiant. 
Comme signifiant d'un rapport qui lui-même est un 
rapport en quelque sorte indéfiniment répercuté.  
Le désir, s'il est le désir du désir de l'Autre, s'ouvre sur 
l'énigme de ce qu'est le désir de l'Autre comme tel.  
 
Le désir de l'Autre comme tel est articulé  
et structuré foncièrement dans le rapport du sujet  
à la parole, c'est-à-dire dans la déconnexion  
de tout ce qui est chez le sujet vitalement enraciné.  
Ce désir, c'est le point central, le point pivot de 
toute l'économie à laquelle nous avons affaire  
dans l'analyse. 
 
À ne pas en montrer la fonction, nous sommes amenés 
nécessairement à ne trouver de repères que dans ce 
qui est symbolisé effectivement sous le terme de réalité, 
réalité existante, de contexte social.  
Et il semble dès lors que nous méconnaissions  
une autre dimension en tant pourtant qu'elle est introduite 
dans notre expérience, qu'elle est réintégrée dans 
l'expérience humaine, et spécialement par le 
freudisme comme quelque chose d'absolument essentiel.  
 
Ici prennent leur valeur les faits sur lesquels  
je me suis maintes fois appuyé de ce à quoi aboutit 
dans l'analyse toute intervention qui tend à écraser 
l'expérience transférentielle par rapport à  
ce qu'on appelle cette réalité si « simple »,  
cette réalité actuelle de la séance analytique.  
 
Comme si cette réalité n'était pas l'artifice même !  
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À savoir la condition dans laquelle le plus normalement… 
et pour cause car c'est ce que nous en attendons  

…doit se produire, de la part du sujet, tout ce que nous avons 
sans aucun doute à reprendre mais certainement pas à 
réduire à aucune réalité qui soit immédiate.  
 
Et c'est pourquoi maintes fois j'ai insisté,  
sous différentes formes, sur le caractère commun de 
ce qui se produit chaque fois que les interventions de l'analyste… 

d'une façon trop insistante, voire trop brutale 
…prétendent prouver, dans cette réactualisation  
d'une relation objectale considérée comme typique 
dans la réalité de l'analyse, ce qui se produit  
avec une constante dont je dois dire que, si maintes 
observations en témoignent, il ne semble pas que les 
analystes en aient toujours fait l'identification. 
 
Quoi qu'il en soit, pour nous en tenir à quelque 
chose qui a fait l'objet ici de notre critique,  
la fameuse observation qui est dans le Bulletin des analystes belges 
auquel je me suis référé une fois132, je m'y réfère  
à nouveau pour autant que j'y trouve un recoupement 
remarquable dans un des articles de GLOVER 
précisément, qui est celui autour duquel lui-même 
essaie déjà de poser la fonction de la perversion  
en relation avec le système de la réalité du sujet. 
 
On ne peut qu'être frappé de ceci, c'est que si  
c'est pour autant que l'analyste femme…  
J'ai visé la première observation puisque c'est elle 
qui en est l'auteur, à propos des fantasmes du sujet, 
c'est-à-dire fantasmes que le sujet élabore de 
coucher avec elle, elle lui répond textuellement ceci :  
« Vous vous faites peur d'une chose dont vous savez que cela n'arrivera jamais. ».  
 
Tel est le style dans lequel se présente 
l'intervention analytique marquant à cette occasion 
quelque chose qu'il n'y a pas lieu de qualifier, 
concernant les motivations personnelles de l'analyste 
dans cette occasion. Sans aucun doute, elles sont 
justifiées pour lui par quelque chose pour l'analyste.  
                                                 
132   Ruth Lebovici : « Perversion transitoire au cours d'un traitement psychanalytique », in Bulletin d'activité de l'Association des 
psychanalystes de Belgique, n°25, pp.1-17, 118 rue Froissart Bruxelles,R.L. Cf. note 112, séance du 03-06-1959. 
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Et l'analyste était une analyste qui a été contrôlée 
par quelqu'un qui est précisément quelqu'un auquel j'ai 
déjà fait allusion dans mon discours d'aujourd'hui, 
nommément concernant la thématique de la distance. 
 
Il est clair que, quoi que ce soit que représente  
une telle intervention de panique par rapport  
à l'analyse, on essayera de la justifier dans  
une juste appréhension de « la réalité », à savoir  
des rapports des objets en présence.  
 
Il est certain que le rapport est décisif et que 
c'est immédiatement après ce style d'intervention que 
se déclenche ce qui fait l'objet de la communication, 
à savoir ce rejet, cette espèce de surjet brutal chez 
le sujet…  
 

chez un sujet qui peut-être n'est pas très bien 
qualifié au point de vue diagnostic, qui nous a 
semblé assurément plus proche d'ébauches 
d'illusions paranoïdes que vraiment de ce qu'on a 
fait, c'est à savoir d'une phobie 
 

…ce sujet vient en effet absolument hanté par  
une honte d'être trop grand, et il y a là toute  
une série de thèmes proches de la dépersonnalisation 
auxquels on ne saurait donner trop d'importance.  
 
Ce qui est certain c'est que c'est une néo-formation. 
 
C'est d'ailleurs l'objet de l'observation… 

ce n'est pas nous qui le disons 
…de voir ce sujet se livrer à ce qu'on appelle  
la « perversion transitoire », c'est-à-dire : 
se ruer vers le point géographique où il a trouvé  
les circonstances particulièrement favorables  
à l'observation…  

à travers une fente 
…des personnes… 

spécialement féminines 
…dans un cinéma, alors qu'elles sont en train  
de satisfaire leurs besoins urinaires.  
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Cet élément qui jusque-là n'avait tenu aucune place 
dans la symptomatologie, ne nous paraît intéressant 
que pour la raison qu'à la page 494 de l'International Journal,  
vol. XIV, octobre 1933, partie 4, The relation of perversion formation  to the development  
of reality-sense, c'est-à-dire l'article de GLOVER  
sur les fonctions de la perversion, en présence  
d'un sujet très voisin du précédent…  

en ce sens que lui, GLOVER, le diagnostique 
plutôt paranoïde, mais que nous le rattacherions, 
nous, inversement assez volontiers à une phobie 

…GLOVER, en raison d'interventions sans aucun doute 
analogues, réalise, produit, une mise en scène 
analogue d'une explosion perverse transitoire  
et occasionnelle. Il n'y a pas une différence 
essentielle entre ces deux cas. 
 
Et ce sur quoi par exemple j'ai mis l'accent dans  
le discours sur la Fonction de la parole et le champ du langage 133,  
c'est à savoir l'intervention d'Ernest KRIS concernant 
sa crainte phobique du plagiat, qui explique [à son patient] 
qu'il n'est pas un plagiaire du tout, moyennant quoi 
l'autre se rue au-dehors et demande un plat de 
cervelles fraîches, pour la plus grande joie de 
l'analyste qui y voit une réaction vraiment 
significative à son intervention, mais dont nous 
pouvons dire que, sous une forme atténuée, cela 
représente si l'on peut dire la réaction, la réforme 
de la dimension propre du sujet à chaque fois que 
l'intervention essaie de la réduire, de la collapser, 
de la comprimer dans une pure et simple réduction aux 
données qu'on appelle « objectives », c'est-à-dire aux 
données cohérentes avec les préjugés de l'analyste. 
 
Si vous me permettez de terminer sur quelque chose 
qui introduit la place dans laquelle nous, analystes, 
dans ce rapport au désir, nous devons nous situer, 
c'est quelque chose qui assurément ne peut aller,  
si nous ne nous faisons pas une certaine conception 
cohérente de ce qui est justement notre fonction par 
rapport aux normes sociales.  

                                                 
133  Jacques Lacan  : « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » rapport de de Rome 1953, Écrits pp.237-
322, Cf.la remarque sur Kris p.296. On trouve un commentaire de l'article de Kris : « Ego psychology and interpretation in 
psychoanalytic therapy » (1951) Psychoanalytic Quarterly, 20, pp.15-30, dans la « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite », 
Écrits, p.393.  
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Ces normes sociales, s'il y a une expérience qui doit 
nous apprendre :  

- combien elles sont problématiques,  
- combien elles doivent être interrogées,  
- combien leur détermination se situe ailleurs               

que dans leur fonction d'adaptation,  
…il semble que c'est celle de l'analyste.                      
 
Si dans cette expérience du sujet logique, qui est  
la nôtre, nous découvrons cette dimension, toujours 
latente mais aussi toujours présente, qui se soutient 
sous toute relation intersubjective et qui se trouve 
dans un rapport donc, d'interaction, d'échange avec 
tout ce qui, de là, se cristallise dans la structure 
sociale, nous devons arriver à peu près  
à la conception suivante. 
 
C'est que nous appellerons « quelque chose-culture »…  

je ne tiens pas à ce mot, j'y tiens même fort peu  
…ce que je désigne par là, c'est certaines histoires 
du sujet dans son rapport au logos dont assurément 
l'instance a pu longtemps rester masquée au cours de 
l'histoire, dont il est difficile de ne pas voir à 
l'époque où nous vivons…  

c'est pour cela que le freudisme y existe 
…quelle béance, quelle distance, il représente  
par rapport à une certaine inertie sociale.  
 
Le rapport de ce qui passe de la culture dans  
la société, nous pouvons provisoirement le définir 
comme quelque chose qui s'exprimerait assez bien dans 
un rapport d'entropie pour autant que quelque chose se produit… 

de ce qui passe de la culture dans la société 
…qui inclut toujours quelque fonction de désagrégation.  
 
Ce qui se présente dans la société comme culture…  

autrement dit pour autant qu'il soit, à divers 
titres, rentré dans un certain nombre de 
conditions stables, elles aussi latentes,  
qui sont ce qu'on peut appeler des conditions 
d'échanges à l'intérieur du troupeau 

…est quelque chose qui instaure un mouvement, une dialectique, 
laissant ouverte la même béance à l'intérieur de laquelle 
nous essayons de situer la fonction du désir.  
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C'est en ce sens que nous pouvons qualifier ce qui se 
produit comme perversion, comme étant le reflet,  
la protestation au niveau du sujet logique de ce que 
le sujet subit au niveau de l'identification, en tant 
que l'identification est le rapport qui ordonne,  
qui instaure les normes de la stabilisation sociale 
des différentes fonctions. 
 
En ce sens nous ne pouvons pas ne pas faire  
le rapprochement qu'il y a entre toute structure 
semblable à celle de la perversion et ce que quelque 
part FREUD, nommément dans l'article Névrose et psychose, 
articule de la façon suivante :  
 
« Il est possible au moi d'éviter la rupture d'aucun côté de ce qui se propose à ce moment-là alors 
 à lui comme conflit, comme distension, il lui est possible pour autant qu'il laisse tomber toute 
revendication à sa propre unité, et éventuellement qu'il se schize, et se sépare. C'est ainsi…  
 
 

dit FREUD dans un de ces aperçus qui sont  
ce par quoi toujours ses textes, au regard  
de ceux qui sont des textes plus communs de  
la littérature à laquelle nous avons affaire  
dans l'analyse, sont spécialement illuminants 
 

 
…C'est ainsi que nous pouvons nous apercevoir de la parenté qu'il y a entre les perversions,  
ces perversions en tant qu'elles nous évitent une répression, de leur parenté qu'il y a avec tous les 
Inkonsequenzen, Verschrobenheiten und Narrheiten der Menschen ».134 
 
Il vise de la façon la plus claire, précisément,  
tout ce qui dans le contexte social se présente  
comme « paradoxe », « inconséquence », « forme confusionnelle », et « forme de folie ».  
 
Le « Narr » c'est le fou dans ce qui constitue le texte 
de la vie sociale la plus commune et la plus ordinaire. 
 
De sorte que nous pourrions dire que quelque chose 
s'instaure comme un circuit tournant entre ce que 
nous pourrions appeler conformisme ou formes 
conformes socialement, activité dite culturelle… 

                                                 
134  Sigmund Freud :  « Névrose et psychose », in Névrose, psychose et perversion, Paris, Puf 1973, p. 283. 
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là l'expression devient excellente pour définir 
tout ce qui de la culture se monnaie et s'aliène 
dans la société 

…ici au niveau du sujet logique, la perversion pour 
autant qu'elle représente, par une série de dégradés, 
tout ce qui dans la conformisation se présente comme 
protestation dans la dimension à proprement parler du 
désir en tant qu'il est rapport du sujet à son être, 
c'est ici cette fameuse « sublimation » dont nous 
commencerons peut-être à parler l'année prochaine. 
 
Car à la vérité c'est bien là la notion la plus extrême, 
la plus justificatrice de tout ce que je suis  
en train d'essayer d'avancer devant vous, et qui est 
celle que FREUD a apportée, à savoir cette sublimation.  
 
Qu'est-ce que c'est en effet ?  
Qu'est-ce que peut être la sublimation ?  
Qu'est-ce qu'elle peut être si nous pouvons  
avec FREUD la définir comme :  
 

« Une activité sexuelle en tant qu'elle est désexualisée. » ?  
 
Comment pouvons-nous même concevoir ?  
Car là, il ne s'agit plus ni de source, ni de direction de 
la tendance, ni d'objet, il s'agit de la nature elle-même 
de ce qu'on appelle à cette occasion l'énergie intéressée.  
Il vous suffira je pense de lire l'article de GLOVER 
dans l'International Journal of Psycho-analysis  où il essaye d'aborder 
avec les soucis critiques qui sont les siens,  
la notion de « sublimation ». 
 
Qu'est cette notion si nous ne pouvons pas la définir 
comme la forme même dans laquelle se coule le désir ! 
Puisque ce qu'on vous indique, c'est justement 
qu'elle peut se vider de la pulsion sexuelle en tant 
que telle, ou plus exactement que la notion même  
de pulsion, loin de se confondre avec la substance  
de la relation sexuelle, c'est cette forme même qu'elle est :  
jeu du signifiant.  
 
Fondamentalement elle peut se réduire à ce pur jeu du signifiant. 
Et c'est bien aussi comme telle que nous pouvons 
définir la « sublimation ». 



810 
 

C'est ce quelque chose par quoi - comme je l'ai écrit 
quelque part - peuvent s'équivaloir le désir et la lettre,  
si pour autant ici nous pouvons voir en un point 
aussi paradoxal que la perversion… 

c'est-à-dire sous sa forme la plus générale, ce 
qui dans l'être humain résiste à toute normalisation 

…se produire ce discours, cette apparente élaboration 
à vide que nous appelons « sublimation », qui est quelque 
chose qui, dans sa nature, dans ses produits,  
est distinct de la valorisation sociale  
qui lui est donnée ultérieurement.  
 
Ces difficultés qu'il y a à coller au terme  
de « sublimation » la notion de valeur sociale sont 
particulièrement bien mises en valeur dans cet 
article de GLOVER dont je vous parle.  
 
Sublimation comme telle, c'est-à-dire au niveau du sujet 
logique, et ce, où se déroule, où s'instaure,  
où s'institue tout ce travail qui est à proprement 
parler le travail créateur dans l'ordre du λόγος [logos].  
 
Et c'est de là que viennent plus ou moins s'insérer, 
plus ou moins au niveau social trouver sa place,  
ce qu'on appelle activités culturelles et toutes  
les incidences et les risques qu'elles comportent, 
jusques et y compris le remaniement, voire 
l'éclatement des conformismes antérieurement instaurés. 
 
Et c'est dans le circuit fermé que constitueraient 
ces quatre termes que nous pourrions, au moins 
provisoirement, indiquer quelque chose qui doit,  
pour nous, laisser dans son plan propre, dans son 
plan animateur ce dont il s'agit concernant le désir.  
 
Ici nous débouchons sur le problème qui est le même, 
sur lequel je vous ai laissés la dernière année  
à propos du Congrès de Royaumont135. 
 
Ce désir du sujet, en tant que désir du désir,  
il ouvre sur la coupure, sur l'être pur, ici manifesté  
sous la forme de manque.  

                                                 
135   Jacques Lacan  :  « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, p.585. 
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Ce désir du désir de l'Autre, en fin de compte,  
à quel désir va-t-il s'affronter dans l'analyse,  
si ce n'est au désir de l'analyste ?  
 
C'est précisément ce pourquoi il est tellement 
nécessaire que nous maintenions devant nous cette 
dimension sur la fonction du désir. 
  
L'analyse n'est pas une simple reconstitution du passé. 
L'analyse n'est pas non plus une réduction à des normes préformées. 
L'analyse n'est pas un ἔπος [ épos].                     
L'analyse n'est pas un ἦθος [èthos].  
 
Si je la comparais à quelque chose, c'est à un récit 
qui serait tel que le récit lui-même soit le lieu  
de la rencontre dont il s'agit dans le récit.  
 
Le problème de l'analyse est justement celui-ci :  
que le désir que le sujet a à rencontrer… 

qui est ce désir de l'Autre, notre désir,  
ce désir qui n'est que bien trop présent dans  
ce que le sujet suppose que nous lui demandons 

…ce désir se trouve dans cette situation paradoxale 
que ce désir de l'Autre qu'est pour nous le désir  
du sujet, nous devons le guider non pas vers  
notre désir, mais vers un autre.  
 
Nous mûrissons le désir du sujet pour un autre que nous, 
nous nous trouvons dans cette situation paradoxale 
d'être les entremetteurs, les accoucheurs,  
ceux qui président à l'avènement du désir. 
 
Comment cette situation peut-elle être tenue ? 
  
Elle ne peut assurément être tenue que  
par le maintien d'un artifice qui est celui  
de toute la règle analytique.  
 
Mais le dernier ressort de cet artifice, est-ce qu'il 
n'y a pas quelque chose qui nous permette de saisir 
où peut se faire dans l'analyse cette ouverture  
sur la coupure qui est celle sans laquelle  
nous ne pouvons pas penser la situation du désir ?  
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Comme toujours, c'est assurément à la fois la vérité  
la plus triviale et la vérité la plus cachée : 
l'essentiel dans l'analyse… 

de cette situation où nous nous trouvons être 
celui qui s'offre comme support à toutes                
les demandes, et qui ne répond à aucune  

…est-ce que c'est seulement dans cette non-réponse, 
qui est bien loin d'être une non-réponse absolue,  
que se trouve le ressort de notre présence ?  
 
Est-ce que nous ne devons pas faire une part essentielle  
à ce qui se reproduit à la fin de chaque séance… 

mais à ce qui est immanent à toute la situation 
elle-même pour autant que notre désir doit se 
limiter à ce vide, à cette place que nous 
laissons au désir pour qu'il s'y situe 

…à la coupure ?  
 
À la coupure qui est sans doute le mode le plus efficace 
de l'intervention, et de l'interprétation analytique, 
et c'est pourquoi c'est une des choses sur laquelle 
nous devrions le plus insister, que cette coupure  
que nous faisons mécanique, que nous faisons limitée 
à un temps préfabriqué, c'est tout à fait ailleurs 
non seulement que nous la mettons effectivement.  
 
C'est une des méthodes les plus efficaces de notre 
intervention, c'est aussi une de celles auxquelles 
nous devrions le plus nous appliquer.  
Mais dans cette coupure il y a quelque chose,  
cette même chose que nous avons appris à reconnaître 
sous la forme de cet objet phallique latent  
à tout rapport de demande comme signifiant du désir. 
 
J'aimerais… 

pour terminer notre leçon de cette année,  
et faire je ne sais quel rappel de ce qui 
inaugurera nos leçons de l'année prochaine  
sous la forme d'une pré-leçon  

…conclure par une phrase que je vous proposerai  
en énigme, et dont on verra si vous êtes meilleurs dans 
le déchiffrage des contrepèteries que je ne l'ai constaté au cours 
d'expériences faites sur légion de mes visiteurs.  
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Un poète, Désiré VIARDOT dans une revue à Bruxelles, 
vers 51-52, sous le titre de Phantômas, a proposé cette 
petite énigme fermée… 

nous allons voir si un cri de l'assistance  
va nous montrer tout de suite la clé 
 

…« La femme a dans la peau un grain de fantaisie. » 
 
Ce « grain de fantaisie. » qui est assurément ce dont il s'agit 
en fin de compte dans ce qui module et modèle  
les rapports du sujet à celui à qui il demande,  
quel qu'il soit.  
 
Et sans doute ce n'est pas rien qu'à l'horizon nous 
ayons trouvé le sujet qui contient tout, la mère universelle, 
et que nous puissions à l'occasion nous méprendre  
sur ce rapport du sujet au tout qui serait ce qui 
vous serait livré par les archétypes analytiques. 
 
Mais c'est bien d'autre chose qu'il s'agit.  
 
C'est de l'ouverture, c'est de la béance sur ce quelque 
chose de radicalement nouveau qu'introduit toute  
coupure de la parole.  
 
Ici ce n'est pas seulement de la femme que nous avons 
à souhaiter ce grain de fantaisie ou ce grain de poésie,  
c'est de l'analyse elle-même. 
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Jean-Paul Toulet,  Les Contrerimes (50) 
 
 
J’ai vu le Diable, l’autre nuit ; 
    Et, dessous sa pelure, 
Il n’est pas aisé de conclure 
    S’il faut dire : Elle, ou : Lui. 
 
Sa gorge, — avait l’air sous la faille, 
    De trembler de désir : 
Tel, aux mains près de le saisir, 
    Un bel oiseau défaille. 
 
Telle, à la soif, dans Blidah bleu, 
    S’offre la pomme douce ; 
Ou bien l’orange, sous la mousse, 
    Lorsque tout bas il pleut. 
 
— « Ah ! » dit Satan, et le silence 
    Frémissait à sa voix, 
« Ils ne tombent pas tous, tu vois, 
    Les fruits de la Science ». 
 
 
  
 
 


