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J'ai annoncé cette année pour titre de mon séminaire :          
L’Éthique de la psychanalyse.                                          

Je ne pense pas que ce soit un sujet dont en soi                
le choix surprenne, encore qu'il puisse pour certains 
laisser ouverte la question de savoir                          
ce que je pourrai bien mettre là-dessous.                      

Cela n'est certes pas sans un moment d'hésitation, 
voire de crainte, que je me suis décidé à aborder              
ce que je vais vous dire aujourd'hui, ce que je compte 
mettre sous ce titre.  

Je m'y suis décidé parce que, à la vérité,                      
c'est ce qui vient dans le droit fil de ce que                  
nous avons fait l'année dernière, si tant est                   
que nous puissions considérer que ce que nous avons 
fait a reçu son plein achèvement.                              

Néanmoins, il nous faut bien avancer, et je crois               
que ce qui se groupe sous le terme de Éthique de la psychanalyse 
est quelque chose qui nous permettra de mettre à l'épreuve… 
 plus que dans tout autre domaine                           
…les catégories à travers lesquelles, dans ce que               
je vous enseigne, je crois vous donner l'instrument            
le plus propre à mettre en relief ce que l'œuvre                
de FREUD…                                                       
 au premier plan l'expérience                              
 de la psychanalyse qui en découle                          
…nous apporte de neuf sur quelque chose qui est              
à la fois très général et très particulier.  
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De neuf pour autant que je crois que l'expérience                
de la psychanalyse est hautement significative                  
d'un certain moment de l'homme qui est celui                    
dans lequel nous vivons, sans pouvoir toujours                  
- et même loin de là - repérer ce que signifie l'œuvre         
dans quoi nous sommes plongés, l'œuvre collective,             
le moment historique.  

Et d'autre part, cette expérience particulière                 
qui est celle de notre travail de tous les jours,              
à savoir la façon dont nous avons à répondre à ce que 
je vous ai appris à articuler comme une demande                
du malade, une demande à quoi notre réponse donne              
sa signification exacte. Une réponse dont il nous 
faut garder la discipline la plus sévère                      
pour ne pas laisser s'adultérer le sens                       
en somme profondément inconscient de cette demande. 

En parlant d'Éthique de la psychanalyse, j'ai choisi un terme 
qui ne paraît pas choisi au hasard :                          
« morale » aurais-je pu dire encore.  

Si j'ai choisi Éthique…                                         
 vous verrez pourquoi                                      
…ce n'est pas par plaisir d'utiliser un terme plus rare,            
plus savant.                                                  

Mais en effet, commençons de remarquer ceci, qui rend 
en somme ce sujet éminemment accessible, voire tentant :          
je crois qu'il n'y a personne qui n'ait été tenté              
de traiter ce sujet d'une Éthique de la psychanalyse.                    
Il est impossible de méconnaître que nous baignons 
dans les problèmes moraux à proprement parler,                 
et que ce n'est pas moi qui ait créé ce terme. 

Notre expérience nous a conduit à approfondir plus 
qu'on ne l'avait jamais fait avant nous, l'univers de la faute. 
C'est le terme qu'emploie, avec un adjectif en plus, 
notre collègue : l'univers morbide, dit-il, de la faute 1.                   
C'est en effet sans doute sous cet aspect morbide            
que nous l'abordons au plus haut point.                        
C'est qu'à la vérité, cet aspect est impossible                
à dissocier de l'univers de la faute lui-même comme tel.                 
                                                 
1    A. Hesnard, L'univers morbide de la faute, Paris, PUF, 1949. 
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Ce lien de la faute à la morbidité est quelque chose qui n'a 
pas manqué de marquer de son sceau toute la réflexion 
morale à notre époque, au point que…                 
 je l'ai quelquefois indiqué                               
 ici en marge de mes propos                                 
…il est quelquefois singulier de voir à quel point, 
dans des milieux religieux même,                              
je ne sais quel vertige semble saisir ceux qui s'occupent 
de la réflexion morale devant ce que leur offre notre expérience. 

Et combien il est frappant de les voir parfois                 
comme céder à une espèce de tentation d'un optimisme 
qui paraît presque excessif voire comique,                     
et de penser que la réduction de la morbidité 
pourrait pointer vers une sorte de volatilisation              
du terme de la faute. 

En fait ce à quoi nous avons affaire, c'est quelque 
chose qui ne s'appelle rien de moins que l'attrait de la faute. 
Quand nous parlons du besoin de punition,                      
c'est bien de quelque chose qui se trouve                      
sur le chemin de ce besoin que nous désignons le terme.          

Et pour obtenir cette punition recherchée par une faute, 
nous ne sommes que reportés un peu plus loin vers              
je ne sais quelle faute plus obscure qui appelle 
cette punition.  

Qu'est-elle cette faute ?                                     
Assurément, elle n'est pas la même que celle que               
le malade…                                                     
 aux fins d'être puni ou de se punir                       
…commet. 

Qu'est-ce que c'est que cette faute ?                          
Est-ce une faute, comme le début de l'œuvre freudienne 
la désigne :                                                  
le meurtre du père, ce grand mythe mis par FREUD à l'origine 
de tout développement de la culture ?                         
Est-ce la faute plus obscure et plus originelle                
dont il arrive à poser le terme à la fin de son œuvre   : 
l'instinct de mort, pour tout dire, pour autant que l'homme est, 
au plus profond de lui-même, ancré dans sa redoutable 
dialectique ?                                            
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C'est bien entre ces deux termes que se tend…                  
 chez FREUD                                                 
…une réflexion, un progrès que nous aurons                   
à reprendre quand nous aurons à en mesurer                     
les incidences exactes. 

À la vérité, ce n'est pas là tout…                             
 ni dans le domaine pratique,                              
 ni dans le domaine théorique                               
…ce qui nous fait mettre en relief l'importance                
de la dimension éthique, dans notre expérience,                   
et dans l'enseignement de FREUD. 

Tout, dans l'éthique, n'est pas…                                  
 comme on l'a fait remarquer à juste titre                  
uniquement lié au sentiment d'obligation.                      

L'expérience morale comme telle, à savoir :                    
cette référence sanctionnelle qui met l'homme                  
dans un certain rapport avec sa propre action,                 
qui n'est pas simplement celui d'une loi articulée, 
mais aussi d'une direction, d'une tendance,                    
et pour tout dire d'un Bien qu'il appelle,                      
engendrant un idéal de la conduite, tout cela est quelque 
chose qui constitue aussi, à proprement parler,                
la dimension éthique.                                  

Et, au-delà de ce qui est à proprement parler                  
le commandement, de ce qui peut se présenter,                  
on l'a dit, avec un sentiment d'obligation. 

Sans doute d'ailleurs, le fait que dans une certaine 
réflexion sur l'expérience morale…                            
 et je fais là précisément allusion à l'une 
 d'entre elles, à celle de Frédéric RAUH 2                 
…dont nous aurons à tenir compte comme à l'un des 
points de repère de cet exercice, je crois nécessaire 
de situer la dimension de notre expérience                     
par rapport à la réflexion de quelqu'un de ceux               
qui à notre époque, ont tenté de faire progresser              
la réflexion moraliste.                                       
                                                 
2    Frédéric Rauh,  L'expérience morale. Félix Alcan, Paris, 1903, ou Puf 1951. 
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Sans doute cette mise au second plan du sentiment 
d'obligation…                                                  
 nous ne sommes certes pas de ceux qui iront
 volontiers dans ce sens, parce que s'il y a
 quelque chose que l'analyse a pointé, c'est bien…
  au-delà du sentiment d'obligation à proprement parler
 …l'importance, l'omniprésence dirions-nous,                
 du sentiment de culpabilité                                          
…assurément, dans certaines tendances internes                 
de la réflexion éthique, est quelque chose qui tente          
en quelque sorte d'éluder ce faciès…                      
 appelons-le par son nom                                    
…désagréable de l'expérience morale. 

Nous ne sommes certes pas de ceux qui tentent                 
de l'amortir, de l'émousser, de l'atténuer, parce que 
nous y sommes trop instamment reportés, référés                
par notre expérience quotidienne. 

Néanmoins, il reste que l'analyse, d'autre part,               
est l'expérience qui, au plus haut point, a remis              
en faveur la fonction féconde du désir comme tel,              
et au point même que l'on peut dire qu'en somme 
l'ensemble de l'articulation théorique qui est donnée 
par FREUD de la genèse de la dimension morale,                 
n'est pas à prendre ailleurs, ne s'enracine pas ailleurs 
que dans le désir lui-même. 

C'est l'énergie du désir d'où se dégage la fonction, 
l'instance de ce qui se présentera au dernier terme 
de son élaboration comme censure. 

Ainsi, quelque chose est fermé dans un cercle qui 
pour nous, nous a été imposé, déduit de ce qui est          
la caractéristique de notre expérience,                       
c'est à savoir que dans l'apparence, dans le donné          
de l'expérience, ce qu'on pourrait appeler l'affranchissement 
naturaliste du désir, soit quelque chose qui peut se présenter 
comme ayant été le but d'une certaine philosophie,          
de celle qui a précédé immédiatement celle                    
dont nous allons voir qu'elle est la plus proche 
parente de l'aboutissement freudien, celle qui            
nous a été transmise au XIXème siècle.                         
Nous verrons laquelle.                                         



 8

Juste avant, nous avons la tentative au XVIIIème siècle, 
de cet affranchissement naturaliste du désir, de cette réflexion               
qui est - celle-là - pratique, qui est celle                   
qu'on peut caractériser comme celle de « l'homme du plaisir ».  

L'affranchissement naturaliste du désir a échoué.                             
Plus la théorie, plus l’œuvre de la critique sociale, 
plus le crible d'une expérience…                               
 tendant à ramener à des fonctions précises                 
 dans l'ordre social l'obligation                          
…a pu nous appeler à espérer relativer le caractère 
impératif, contrariant, pour tout dire conflictuel, 
de l'expérience morale, plus dans le fait, en réalité, 
nous avons vu s'accroître, si l'on peut dire,                  
les incidences pathologiques, au sens propre du terme,            
de cette expérience.                                          

L'affranchissement naturaliste du désir a échoué dans le fait, 
historiquement, car nous ne nous trouvons pas devant 
un homme moins chargé de lois et de devoirs qu'avant 
la grande expérience critique de la pensée dite libertine. 

Et à la vérité si…                                             
 ne serait-ce que par rétrospection                         
…nous sommes amenés à faire allusion à cette 
expérience de « l'homme du plaisir », nous verrons…                   
 et nous y serons amenés par la voie d'un examen
 de ce que l'analyse a apporté dans la connaissance
 et la situation de l'expérience perverse                   
…nous verrons vite qu'à la vérité, dans cette théorie 
morale de l'homme du plaisir, il était facile de voir                 
tout ce qui devait la destiner à cet échec.                    

Car si elle se présente comme avec cet idéal d'affranchissement 
naturaliste, il suffit de lire les auteurs majeurs…                 
 je veux dire aussi bien ceux qui ont pour
 s'exprimer là-dessus les voies les plus accentuées dans le sens du
 libertinage, voire de l'érotisme                                        
…pour nous apercevoir de ce que comporte,                      
dans cette expérience de l'homme du plaisir, quelque chose 
qui met une note de défi, une sorte d'ordalie, 
proposée à ce qui reste le terme - réduit                      
mais certainement fixe - de cette articulation                 
de l'homme du plaisir, qui n'est autre que le terme divin. 
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Dieu comme auteur de la nature, est sommé de rendre 
compte des plus extrêmes anomalies dont le Marquis de SADE, 
MIRABEAU, DIDEROT, ou aussi bien tel autre,                    
nous propose l'expérience, l'existence. 

Et ce terme même de défi, de sommation, d'ordalie, 
est bien évidemment quelque chose qui ne devait pas 
permettre d'autre sortie que celle qui s'est trouvée 
effectivement réalisée dans l'histoire. 

Que celui qui se soumet en somme à l'ordalie                   
en retrouve au dernier terme les prémisses…                    
 à savoir l'Autre devant lequel                              
 cette ordalie se présente : le juge,                         
 en fin de compte de ladite ordalie                         
…c'est bien quelque chose qui donne son ton propre            
à cette littérature dans laquelle se présente                  
pour nous une dimension peut-être jamais retrouvée, 
inégalable, de l'érotique. 

Assurément, ce que l'analyse garde d'affinité,                 
de parenté, de racine dans une certaine expérience, 
est quelque chose que nous devons, au cours de notre 
investigation, proposer à notre propre jugement.  

En fait nous touchons là, et c'est une direction               
qui a été peu explorée dans l'analyse, l'analyse               
dans sa direction générale :                                  
il semble qu'à partir du coup de sonde, du flash               
que l'expérience freudienne a jeté sur les origines           
du désir…                                                      
 sur le caractère de perversion polymorphe                  
 du désir dans ses formes infantiles                        
…il semble qu'en fin de compte un mouvement,                   
une sorte de pente générale à réduire ces origines 
paradoxales du désir, à en montrer la convergence 
vers une fin d'harmonie, est quelque chose qui caractérise 
dans l'ensemble le progrès de la réflexion analytique, 
et nous permet de poser la question de savoir si               
en fin de compte, le progrès théorique de l'analyse 
ne convergerait pas vers ce que nous pourrions 
appeler un moralisme plus compréhensif que tout autre de 
ceux qui, jusqu'à présent ont existé, vers une fin            
en quelque sorte d'apaiser la culpabilité.                     
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Encore que nous en sachions, par notre expérience 
pratique, les difficultés et les obstacles, voire            
les réactions qu'une telle entreprise entraîne :               
un apprivoisement si l'on peut dire, de la jouissance perverse 
qui ressortirait :                                             
 - d'une sorte de démonstration de son universalité d'une part,         
 - et d'autre part de sa fonction. 

Sans doute le terme de partiel, indiqué pour désigner     
la pulsion perverse, est là ce qui en l'occasion prend tout 
son poids.  Et nous savons déjà que l'année dernière 
nous avons tourné autour de ce terme de pulsion partielle. 

Une partie de notre réflexion portait sur l'approfondissement 
que l'analyse donne à la fonction du désir,                    
bref sur la finalité profonde de cette diversité 
pourtant si remarquable, qui donne son prix                   
à l'investigation, au catalogue que l'analyse                  
nous permet de dresser des tendances humaines. 

Ici, quelque chose déjà nous fait nous poser une 
certaine question qui peut-être ne sera bien perçue 
par nous dans son véritable relief qu'à comparer, 
pour mesurer le chemin parcouru, le point où notre 
vision du terme du désir nous a mis, à ce qui,                 
par exemple, s'articule dans l’œuvre…                          
 une œuvre à laquelle nous donnerons                        
 une place importante dans notre réflexion                  
…d'ARISTOTE quand il parle de l'éthique.                         

La place du désir dans quelque chose d'aussi élaboré 
que se présente cette éthique aristotélicienne, dans un ouvrage 
qui en donne la forme la plus élaborée :                     
l'Éthique à NICOMAQUE3. Il y a encore dans son œuvre 
deux points où cette éthique s'articule, qui nous 
montrent à quel point tout un champ du désir est               
par lui littéralement mis hors du champ de la morale.  

Il n'y a, autour d'un certain type de désir…                   
 et vous le verrez quand nous y reviendrons                 
…d'un champ très large, très vaste, il n'y a pas               
de problème éthique.                                          

                                                 
3    Aristote, Éthique de Nicomaque,  Garnier-Flammarion, Coll .  GF, N° 43,  1965. Ou Libra ir ie Garnier 
Frères,  Col l .  Classiques Garnier (avec texte grec) ,  1940.  
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Ce type de désir dont il nous parle…                           
 et il s'agit là de rien moins que des termes
 mêmes, qui dans le désir, sont pour nous les termes
 promus au premier plan de notre expérience,        
 un très grand champ de ce qui, pour nous,
 constitue le corps des désirs sexuels                      
…est tout bonnement classé par ARISTOTE                       
dans des anomalies soit monstrueuses, soit bestiales.         

C'est à proprement parler le terme bestialité dont         
il se sert à leur propos, et à propos de ces termes,          
il n'y a pas de problème.  

Les problèmes qu'il pose…                                      
 et dont je vais vous indiquer                             
 plus loin la pointe et l'essence                           
…se situent tout entiers ailleurs.  

Ce qui se passe à ce niveau, à partir du moment                
où cela se produit, n'est plus de l'ordre d'une évaluation morale.          
C'est là un point qui a tout son prix. 

Si d'autre part, l'on considère que l'ensemble                 
de la morale d'ARISTOTE n'a point perdu son actualité 
dans la morale théorique, est mesuré - exactement à 
cet endroit - ce que comporte de subversion notre expérience :                   
ce qui pour nous, ne peut rendre cette sorte                   
de formulation que surprenante, primitive, paradoxale,            
et à la vérité incompréhensible, mérite d'être mesuré. 

Mais ceci n'est point ponctuant en route ce que                
je désire vous montrer ce matin : notre programme. 
Nous nous trouvons en somme autour de cette question 
de ce que l'analyse permet de formuler quant                   
à l'origine de la morale.  

Nous pourrons avoir à mesurer si son apport se réduit 
à l'élaboration d'une mythologie plus crédible,                
plus laïque, que celle qui se pose comme révélée 
d'une mythologie – elle - reconstruite, de cette mythologie              
de Totem et Tabou qui fait partie de l'expérience                   
du « meurtre originel du père », et de tout ce qui l'engendre, 
et de ce qui s'enchaîne à elle. 
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C'est cette transformation de l'énergie du désir,              
qui permet de concevoir la genèse de sa répression, 
du fait en quelque sorte que le désir n'est pas 
seulement…                                                     
 que la faute n'est pas seulement                           
…dans cette occasion, quelque chose qui s'impose               
à nous dans son caractère formel, mais qui est aussi 
ce quelque chose dont nous avons en somme à nous louer, 
pour autant qu'il est attaché, ce caractère de felix culpa, 
à l'engendrement d'une complexité supérieure,                  
grâce à quoi toute la dimension de la civilisation 
comme telle peut avoir été élaborée. 

En somme, tout se limite-t-il à cette genèse du surmoi 
dont l'esquisse s'élabore, se perfectionne, 
s'approfondit, et devient plus complexe à mesure               
que s'avance l’œuvre de FREUD ?  

Cette genèse du surmoi, dont nous verrons qu'elle n'est pas 
seulement une psychogenèse et une sociogenèse et qu'à la vérité,          
il est impossible de l'articuler à nous tenir 
simplement au registre même des besoins collectifs, 
que quelque chose s'y impose dont nous devons distinguer 
l'instance de la pure et simple nécessité sociale,         
et qui est à proprement parler ce quelque chose                     
dont j'essaye ici de vous permettre d'individualiser          
la dimension sous le registre du rapport au signifiant, de la loi 
du discours, de quelque chose dont nous devons conserver 
le terme dans son autonomie si nous voulons pouvoir 
situer d'une façon rigoureuse, correcte, notre expérience.  

Ici sans doute, y a-t-il quelque chose dans                   
cette distinction de la culture et de la société,              
qui peut passer pour nouveau, voire divergent,                 
par rapport à ce qui se présente dans un certain type 
d'enseignement de l'expérience analytique.  

Disons que cette distinction, cette dimension…                 
 dont je suis loin d'être le seul à mettre en 
 faveur l'instance, à indiquer l'accent nécessaire              
…est quelque chose dont j'espère vous faire toucher 
du doigt - dans FREUD lui-même - le repérage                   
et la dimension comme tels.  
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Et pour mettre tout de suite au premier plan de votre 
attention l'ouvrage où nous prendrons le problème,            
je vous désignerai ce Malaise dans la civilisation, ouvrage de 1929 
écrit par FREUD après l'élaboration de sa deuxième 
topique, après qu'il ait porté au premier plan la notion,           
si problématique pourtant, d'analyse de l'instinct de mort.  

Vous y verrez là, formulé en des formules saisissantes, 
quelque chose qu'il exprime en nous disant qu'en somme,            
ce qui se passe dans le progrès de la civilisation est quelque chose…                
 la formule est très remarquable, je vous en ferai
 mesurer le poids et l'incidence dans le texte              
…il nous dit que par rapport à l'homme…                        
 l'homme  dont il s'agit dans cette occasion,               
 à un tournant de la civilisation, où FREUD                 
 lui-même et sa réflexion se situent                        
…dont il s'agit de mesurer le malaise  :                             
que cela se passe très au-dessus de lui.  

Nous reviendrons sur la portée de cette formule.               
Je la crois très suffisamment éclairée par                     
ce par quoi j'essaye de vous montrer l'originalité         
de la réversion, de la conversion freudienne                   
dans le domaine du rapport de l'homme au λόγος [logos].            

Je la crois assez significative pour, dès maintenant, 
l'avoir indiquée, et pour tout dire, vous prier                
de prendre connaissance, de faire une relecture de ce 
Malaise dans la civilisation qui n'est assurément pas dans l’œuvre 
de FREUD quelque chose qui serait comme des « notes » : 
ce qu'on permet à un praticien, à un savant…                   
 même d'une qualité aussi éminente que celle de FREUD 
…ce qu'on lui permet - non sans quelque indulgence - 
comme excursion dans un domaine de réflexion philosophique,             
sans lui donner peut-être tout le poids technique 
qu'on donnerait à une telle réflexion chez quelqu'un 
qui se qualifierait lui-même de la classe de philosophie.  

Je vous prie de considérer ce point de vue…                    
 trop répandu dans l'analyse                                
…comme devant être absolument écarté :                        
Le Malaise dans la civilisation est une œuvre absolument essentielle, 
première dans la compréhension de la pensée freudienne, 
dans la sommation de son expérience.                          
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Nous devons lui donner toute son importance                   
et tout son poids :                                            
elle éclaire, elle accentue, elle dissipe  les ambiguïtés 
sur des points tout à fait distincts de l'expérience 
analytique et de ce qui doit être notre position               
à l'égard de l'homme pour autant que c'est à l'homme, 
à une demande humaine de toujours que nous avons…              
 dans notre expérience la plus quotidienne                  
…affaire. 

Comme je vous l'ai dit, l'expérience morale                    
ne se limite pas à cette « part du feu » à faire,                   
au mode sous lequel elle se présente dans chaque 
expérience individuelle.  

Elle n'est pas liée uniquement à cette lente 
reconnaissance de la fonction qui a été définie, 
autonomisée, par FREUD sous le terme de Surmoi,                
et à l'exploration de ses paradoxes,                          
à ce que j'ai appelé « cette figure obscène et féroce »                     
sous laquelle l'instance morale se présente                    
quand nous allons la chercher dans ses racines. 

L'expérience morale dont il s'agit dans l'analyse est 
aussi celle qui se résume dans un impératif original 
qui est justement celui proposé par ce qu'on pourrait 
appeler dans l'occasion « l'ascèse freudienne », ce : 

    « Wo Es war, soll Ich werden » 

où FREUD aboutit dans la deuxième série de                     
ses Conférences sur la psychanalyse, et qui n'est rien d'autre            
que quelque chose dont la racine nous est donnée               
dans  une expérience qui mérite le terme d'expérience morale, 
qui se situe tout à fait au principe de l'entrée 
elle-même du patient dans la psychanalyse.                     

Car ce « Je  » qui doit advenir là où « c'était »,               
ce quelque chose que l'analyse nous apprend à mesurer,             
ce « Je » n'est pas autre chose que ce dont nous avons 
déjà la racine dans ce « Je » qui s'interroge                   
sur ce qu'il veut.                                             
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Il n'est pas seulement interrogé.                             
Quand il avance dans son expérience, cette question 
il se la pose, et il se la pose précisément                    
à l'endroit des impératifs souvent étranges, paradoxaux, 
cruels, qui lui sont proposés par son expérience morbide :  

- Va-t-il ou ne va-t-il pas se soumettre à ce 
devoir qu'il sent en lui-même comme étranger,        
au-delà, au second degré ?  
 

- Doit-il ou ne doit-il pas se soumettre                     
à cet impératif du Surmoi, paradoxal et morbide, 
demi-inconscient, et au reste qui se révèle                
de plus en plus dans son instance à mesure                 
que progresse la découverte analytique,                  
il voit qu'il s'est engagé dans sa voie ?                  

C'est là quelque chose qui fait partie des données          
de notre expérience.                                          

Son vrai « devoir » - si je puis m'exprimer ainsi - 
n'est-il pas donc, d'aller contre cet impératif ?             
Et il y a là quelque chose qui fait partie                    
des données pré-analytiques.  

Il n'est que de voir comment se structure au départ 
l'expérience d'un obsessionnel pour savoir que cette 
énigme autour du terme de « devoir » comme tel,                  
est quelque chose qui est toujours pour lui,                   
d'ores et déjà formulé, avant même qu'il arrive                
à la demande de secours qui est celle                         
qu'il va chercher dans l'analyse. 

En vérité il s'agit de savoir ce que nous apportons, 
nous ici, comme réponse à un tel problème qui, pour 
être illustré manifestement du conflit de l'obsessionnel, 
n'en garde pas moins précisément…                              
 et c'est pour cela qu'il y a des éthiques,                 
 qu'il y a une réflexion éthique                            
…sa portée universelle.                                       
Autrement dit, le « devoir » sur lequel nous avons jeté 
des lumières diverses, génétiques, originelles,                
le « devoir » lui-même, ce n'est pas simplement                  
la pensée du philosophe qui s'occupe à le justifier.          
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Cette justification de ce qui se présente comme 
sentiment immédiat d'obligation, cette justification 
du « devoir »…                                                   
 non pas simplement dans tel ou tel                        
 de ses commandements mais dans sa forme imposée,          
…est quelque chose qui se trouve au centre                     
d'une interrogation elle-même universelle. 

Est-ce que nous sommes simplement, nous analystes,            
à cette occasion, ce quelque chose qui accueille ici 
le suppliant, qui lui donne un lieu d'asile ? 

Est-ce que nous sommes simplement - et c'est déjà 
beaucoup - ce quelque chose qui doit répondre à une 
certaine demande, à la demande de ne pas souffrir, au 
moins sans comprendre, à l'espoir que, de comprendre, 
il ne libérera pas seulement le sujet, le patient,            
de son ignorance, mais de sa souffrance elle-même ? 
Est-ce qu'il n'est pas ici évident que, tout normalement, 
les idéaux analytiques trouvent leur place ?  

Et ils ne manquent pas, ils fleurissent en abondance. 
Les mesurer, les repérer, les situer, les organiser 
sera une part de notre travail. 

Pour en nommer trois de ces idéaux, de ces valeurs, comme on dit 
dans un certain registre de la réflexion morale,               
qui sont celles que nous proposons à nos patients              
et autour de quoi nous organisons l'estimation de leur progrès,  
la transformation de leur voie en un chemin, ce sont :               

- l'idéal de l'amour humain.                                        

Je n'ai pas besoin d'accentuer le rôle que nous 
faisons jouer à une certaine idée de l'amour achevé. 
Vous le savez, c'est là un terme que vous devez avoir 
appris à reconnaître, et non pas seulement ici, 
puisqu'à la vérité il n'y a pas d'auteur analyste qui n'en fasse état.                
Et vous avez vu que souvent ici, j'ai pris comme 
cible le caractère approximatif, vague, peu accentué, 
à proprement parler entaché de je ne sais quel moralisme 
optimiste dont sont marquées les articulations originelles           
de cette forme dite de la « génitalisation » du désir,               
ou autrement dit, de l'idéal de l'amour génital. 
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Cet amour qui est censé modeler à soi tout seul                
une relation d'objet satisfaisante, cet amour-médecin, 
dirais-je, si je voulais accentuer dans un sens comique 
la note de cette idéologie, cette hygiène de l'amour, 
dirais-je, très précisément pour situer ici ce à quoi 
semble se limiter le champ de l'ambition analytique.  

Je dirai qu'il y a là une question sur laquelle nous 
ne nous étendrons pas à l'infini puisqu'à la vérité 
je la présente sans cesse à votre réflexion, à votre 
méditation depuis que ce séminaire existe. 

 Mais enfin, peut-être pour lui donner un point plus 
accentué et remarquer en somme qu'il semble y avoir 
une espèce de fuite, de dérobade de la réflexion 
analytique devant ce champ du caractère de convergence            
de toute notre expérience.  

Ce caractère de convergence n'est pas niable,                  
mais il semble aussi que l'analyste semble retrouver 
là une limite, un point au-delà duquel il ne lui est 
pas très facile d'aller.  

Dire que les problèmes de l'expérience morale                  
sont entièrement résolus concernant quelque chose que 
nous pourrions par exemple appeler « l'union monogamique », 
serait - je crois - une formulation tout à fait 
imprudente, excessive, et inadéquate. 

Pourquoi…                                                      
 en somme, dans un domaine dont on peut dire que
 l'analyse, en la mettant au centre de
 l'expérience éthique, apporte une note originale…          
  une note certainement distincte du mode sous
  lequel l'amour, jusqu'alors, a été employé 
  par les moralistes, les philosophes                   
 …comporte une certaine économie de la relation 
 interhumaine                                               
…pourquoi l'analyse…                                           
 qui a apporté ici un changement de perspective si important         
…n'a-t-elle pas poussé les choses plus loin                    
dans le sens de l'investigation de ce que                      
nous devrons appeler une érotique à proprement parler ?          
C'est là certainement une chose qui mérite réflexion. 
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Ai-je besoin de dire qu'à propos de ce que j'appelle 
les limitations ou la « non-existence érotique analytique », 
quelque chose comme ce que je suis avoir mis à 
l'ordre du jour de notre prochain congrès…                    
 la sexualité féminine                                      
…est un des signes les plus patents, dans l'évolution 
de l'analyse, de cette carence que je désigne                  
dans le sens d'une telle élaboration ?  

Il est à peine besoin de rappeler ce que JONES                 
a recueilli d'une bouche…                                      
  sans doute qui n'a rien de spécialement  
  qualifiée à nos yeux, mais qui, à tout le  
  moins - est supposée avoir transmis                   
  dans son juste texte, sous toutes réserves,          
  ce qu'elle a recueilli de la bouche de FREUD          
…JONES nous dit quelque part avoir reçu de cette 
personne4 la confidence qu'un jour FREUD lui a dit 
quelque chose comme ceci :  

« Après quelque trente années d'expérience et de réflexion, il y a toujours un point sur lequel je reste 
sans pouvoir donner de réponse : « Was will das Weib ? » Qu'est-ce que veut la femme ?   

Et très précisément : « Qu'est-ce qu'elle désire ? ».               

Le terme « will », dans cette expression, pouvant avoir 
ce sens dans la langue allemande.                              
Sommes-nous là-dessus beaucoup plus avancés ?  

Assurément, je crois qu'il ne sera pas vain que                
je vous montre à l'occasion quelle sorte d'évidement,            
de progrès de la recherche analytique, cela représente 
autour d'une question qui n'est pourtant pas                   
une question dont on peut dire que ce soit l'analyse 
qui en ait été l'initiatrice.  

Disons que l'analyse…                                          
 et précisément la pensée de FREUD                          
…est liée à une époque qui avait articulé cette 
question avec une instance toute spéciale :                    
le « contexte ibsénien  » des années de la fin du XIXème siècle 
dans lequel mûrit la pensée de FREUD ne saurait être 
ici négligé.  
                                                 
4    Il sagit de Marie Bonaparte. 
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Et le problème de la sexualité…                            
 vu dans la perspective de la demande féminine              
…est quelque chose dont il est en somme très étrange 
que l'expérience analytique ait plutôt étouffé, amorti, éludé, 
les zones.  

- Second idéal, qui est aussi tout à fait frappant               
dans l'expérience analytique, je l'appellerai             
« l'idéal de l'authenticité   ».                                       

Je n'ai pas besoin, je pense, de mettre là-dessus 
beaucoup d'accent : je pense qu'il ne vous échappe 
pas que, si l'analyse est « une technique de démasquage  »  ,              
elle suppose cette perspective, cet idéal.                     
Mais à la vérité ceci va plus loin. 

Ce n'est pas seulement comme chemin, étage, échelle de progrès,   
que « de l'authenticité   » se propose à nous, c'est bel et bien 
aussi dans une certaine norme du produit achevé     
de quelque chose qui est encore désirable - donc une 
valeur - de quelque chose d'idéal, et quelque chose sur lequel 
nous sommes amenés, même, à poser des normes                   
très fines, cliniques.  

Quelque chose…                                                     
dont je vous montrerai l'illustration,                        
par exemple dans les observations cliniques                    
très subtiles qui sont celles d'Hélène DEUTSCH, 
concernant un certain type de caractère et de 
personnalité dont on ne peut pas dire qu'il soit               
ni mal adapté, ni qu'y fasse défaut aucune des normes 
exigibles de la relation sociale, mais dont toute 
l'attitude, le comportement, est perçu dans la 
reconnaissance - de qui ?  - De l'autre, d'autrui !            
…comme marqué de cet accent qu'elle appelle en anglais 
le « As if   » ou le « Als ob » qui est quelque chose                
où nous touchons du doigt qu'un certain registre…              

 qui n'est pas défini, ni simple non plus,
 autrement que dans des perspectives                       
 d'expérience morale                                    
…est là présent, directeur, exigible, dans toute notre expérience, 
et qu'il convient aussi de voir, de mesurer,                   
jusqu'à quel point nous y sommes adéquats. 
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Car c'est là que je voudrais en venir, à savoir                
qu'en somme quelque chose d'harmonieux, de plein : 
cette sorte de pleine présence qui est ce dont                 
nous mesurons si finement - en tant que cliniciens -          
le déficit :  

- Est-ce que ce n'est pas en quelque sorte                   
à mi-chemin de ce qu'il faut pour l'obtenir                
que notre technique…                                     
 celle que j'ai appelée la « technique du démasquage  »          
…s'arrête ? 
  

- Est-ce qu'il n'y a pas quelque chose que nous 
pourrions appeler « une science des vertus », « une raison 
pratique », « un sens du sens commun », dont il est 
intéressant de se demander ce que signifie                 
notre absence sur ce terrain ?  

Car, à la vérité, on ne peut pas dire que nous 
intervenions jamais sur le champ d'aucune vertu.          
Nous déblayons des voies et des chemins,                      
comme je l'ai déjà dit, et là nous espérons                    
que ce qui s'appelle vertu viendra fleurir. 

- De même, nous en avons forgé un autre, un troisième 
depuis quelque temps…                                      
 dont je ne suis pas tellement sûr                     
 qu'il appartienne à la dimension originale           
 de l'expérience analytique                           
…c'est celui d'un idéal de non-dépendance,                         
ou plus exactement une sorte de prophylaxie         
de la dépendance.  

Est-ce qu'on peut dire qu'il n'y a pas, là aussi,              
une limite, une frontière très subtile qui sépare              
ce que nous désignons comme désirable - dans ce 
registre - au sujet adulte, et les modes                      
sous lesquels nous nous permettrons d'intervenir               
pour qu'il y parvienne.                                       

Il suffit pour cela de se rappeler les réserves…               
 à vrai dire fondamentales, constitutives                   
…de la position freudienne concernant tout ce qui 
s'appelle éducation à proprement parler.                      
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Sans doute sommes-nous…                                        
 et plus spécialement les psychanalystes de l'enfant           
…amenés à tout instant à empiéter sur ce champ,                
ce domaine, à opérer dans la dimension de ce que               
j'ai appelé ailleurs, dans un sens étymologique,               
une orthopédie.  

Mais il est tout de même tout à fait frappant 
qu'aussi bien par les moyens que nous employons,               
que par les ressorts théoriques que nous mettons               
au premier plan, il y a quelque chose de tout à fait 
frappant dans ce qu'on peut appeler « une éthique ». 

Il y a une éthique de l'analyse.  

C'est l'effacement, la mise à l'ombre, le recul, 
voire l'absence d'une dimension…                               
 dont il suffit de dire le terme pour s'apercevoir
 ce qui nous sépare, qui nous divise de toute 
 l'articulation éthique avant nous                          
…c'est l'habitude, la bonne ou la mauvaise habitude. 

C'est là quelque chose en soi, à quoi nous nous 
référons d'autant moins que le registre, l'articulation 
de l'analyse s'inscrit dans des termes tout différents,               
dans des termes de trauma, et en des termes de leur persistance.                
Sans doute avons-nous appris à atomiser ce trauma, 
cette impression, cette marque, mais l'essence même 
de l'inconscient s'inscrit dans un autre registre             
que celui sur quoi ARISTOTE - dans l'Éthique -                  
lui-même met l'accent d'un jeu de mots :                      
ἔθος [ éthos ]- ἦθος [ êthos ],  c'est-à-dire l'habitude : ἔθος [ éthos ], 
alors qu'il s'agit de ἦθος [ êthos ] c'est-à-dire d'éthique, 
qu'on peut centrer entre les deux mots.  

Il y a des nuances extrêmement subtiles sur lesquelles 
nous aurons à revenir, qu'on peut centrer sur                  
le terme de « caractère ».                                       
L'éthique, dans ARISTOTE, c'est une science                    
du caractère, la formation du caractère,                      
et une dynamique des habitudes.                               
C'est plus qu'une dynamique des habitudes,                     
c'est une action en vue des habitudes,                        
un dressage, une éducation.  
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Il faut avoir un instant parcouru cette œuvre si 
exemplaire, ne serait-ce que pour nous permettre de 
mesurer la différence des modes de pensée qui sont 
les nôtres avec ceux d'une pensée qui ne se présente 
en rien d'autre que comme une des formes les plus 
éminentes de la réflexion éthique en cette matière. 

Pour pointer ce quelque chose à quoi ces prémisses 
d'aujourd'hui nous amènent, je vais vous dire ceci, 
c'est que, si abondantes que soient les matières dont 
j'ai essayé de montrer ce matin les perspectives, 
c'est d'une position tout à fait radicale                      
que j'essaierai la prochaine fois de partir                    
et qui n'est rien de moins que ceci :                         
pour repérer quelle est l'originalité de la position 
freudienne en matière d'éthique, il y a quelque chose 
qui est absolument indispensable à mettre en relief, 
c'est un glissement, un changement d'attitude                  
dans la question morale comme telle. 

Vous le verrez, dans ARISTOTE le problème                      
est le problème d'un Bien, d'un Souverain Bien.                      
Et nous aurons à mesurer pourquoi ARISTOTE                    
tient à mettre l'accent sur le problème du plaisir,               
de sa fonction dans l'économie mentale de l'éthique depuis toujours.         
C'est là quelque chose que nous pouvons d'autant 
moins éluder que, comme vous le savez, c'est le 
terme, le point de référence de la théorie freudienne 
concernant les deux systèmes Ψ et Φ, les deux 
instances psychiques qu'il a appelées processus                
primaire et secondaire. 

Est-ce bien de la même fonction, du même rôle qu'il 
s'agit concernant le plaisir dans l'un et l'autre cas ? 
Dans l'une et l'autre de ces élaborations ?                    
Vous le verrez, il est presque impossible de repérer 
cette différence, de trancher ce point, si nous ne 
nous apercevons pas de quelque chose qui est arrivé dans 
l'intervalle, et dont nous aurons forcément, encore 
que ce ne soit là ni la fonction, ni quelque chose à 
quoi la place que j'ai ici semble me forcer, à quelque 
chose que nous ne pouvons nous même pas éviter :             
à une certaine investigation du progrès historique qui est le suivant.  
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C'est ici que les termes dont je me sers et dont                
vous savez que les premiers, à savoir le Symbolique, 
l'Imaginaire et le Réel, sont presque toujours les termes 
directifs auxquels nous avons affaire, eh bien,                 
il s'agit justement de quelque chose qui nous permet 
de poser dans ces trois registres ce que j'appellerai 
nos termes de références quant à des catégories                 
dont il s'agit maintenant de bien mesurer la nature. 

Ces catégories, quelles sont-elles ?                           
Il est certain que plus d'une fois certains d'entre 
vous se sont demandé, du temps où je parlais du Symbolique 
et de l'Imaginaire et de leur interaction réciproque,              
ce que c'était en fin de compte que le Réel. 

Eh bien, chose curieuse pour une sorte de pensée 
sommaire qui penserait que toute exploration de 
l'éthique doit viser dans un domaine, disons de l'idéal, 
sinon de l'irréel, vous verrez au contraire que c'est 
corrélativement dans le sens d'un approfondissement            
de cette notion du Réel, et inversement, que c'est pour 
autant qu'il s'agit d'une orientation du repérage de 
l'homme par rapport au Réel que la question éthique…             
 je dis pour autant que la position                        
 de FREUD nous fait faire un progrès                        
…s'oriente et s'articule. Et pour le concevoir                  
il faut voir ce qui s'est passé dans l'intervalle. 

Ce qui s'est passé au début du XIXème siècle,                    
c'est quelque chose que nous appellerons la conversion,           
ou réversion, utilitariste.  

Jusqu'à un certain moment…                                      
 sans doute – lui - tout à fait                            
 historiquement conditionné                                
…que nous pouvons spécifier par un déclin radical               
de la position et de la fonction du « Maître »…                   
 lequel régit, vous le verrez évidemment,                   
 toute la réflexion aristotélicienne                       
 et conditionne sa durée à travers les âges                 
…c'est à la limite précise où nous allons arriver               
à cette dévalorisation si extrême de la position                
du Maître qui est celle d'HEGEL…  
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 qui fait du Maître   en quelque sorte « la grande dupe »,           
 « le cocu magnifique » de l'évolution historique,                  
 faisant passer toute la vertu du progrès                   
 du travail par les voies du vaincu,                       
 c'est-à-dire de l'esclave                                  
…c'est dans la mesure précise où quelque chose                  
est radicalement changé dans la vision du maître…               
 qui originellement, dans sa plénitude, au temps           
 où il existe : à l'époque d'ARISTOTE il est bien
 autre chose que la fiction hégélienne,                     
 la position hégélienne n'est en quelque sorte              
 que comme un envers, un négatif, le signe de               
 sa disparition                                             
…c'est peu de temps avant donc ce terminus                      
que se lève…                                                    
 affectant le sillage du succès                            
…une certaine pensée dite « utilitariste », dans le sillage 
d'une certaine révolution également dans les rapports 
interhumains. Dérogation utilitariste, laquelle est loin 
d'être cette pure et simple platitude que l'on suppose. 

Il ne s'agit pas simplement de ce quelque chose qui 
tout d'un coup se pose la question de ce qu'il y a en 
somme comme biens, sur le marché, à répartir, et de la 
meilleure répartition de ces biens.                            
Il y a là toute une réflexion dont, à vrai dire,                
je dois à Monsieur JAKOBSON - ici présent - d'avoir 
trouvé le ressort, la petite chevillette, dans 
l'indication qu'il m'a donnée de ce que permettait 
d'entrevoir une œuvre ordinairement négligée dans 
l'économie, le résumé classiquement donné de son 
œuvre, une œuvre de Jeremy BENTHAM…                             
 personnage qui est loin de mériter le discrédit,
 voire le ridicule dont une certaine critique
 philosophique pourrait faire état quant à son rôle
 au cours de l'histoire du progrès éthique                  
…nous verrons que c'est autour d'une critique philosophique…
 linguistique à proprement parler                                 
…que se développe l'effort de Jeremy BENTHAM,                   
et qu'il est impossible de bien mesurer ailleurs,               
au cours de cette révolution, l'accent mis sur                  
le terme de Réel opposé chez lui à un terme qui est              
en anglais celui de « fictitious ».  
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Fictitious ne veut pas dire illusoire, ne veut pas dire            
en soi-même trompeur.                                          
Fictitious, c'est très loin de pouvoir se traduire…                 
 comme n'a pas manqué de le faire celui qui a été 
 le principe et le ressort de son succès sur le 
 continent, à savoir Étienne DUMONT qui a, en 
 quelque sorte, vulgarisé la doctrine benthamienne          
…fictitious veut dire fictif, mais  au sens où devant vous 
j'ai déjà articulé ce terme :  

« que toute vérité a une structure de fiction ».  

C'est dans cette dialectique du rapport du langage                
avec le Réel que s'instaure l'effort de BENTHAM                  
pour situer quelque part ce « Réel Bien », ce plaisir                  
en l'occasion, dont nous verrons qu'il l'articule 
d'une façon tout à fait différente de la fonction              
que lui donne ARISTOTE.  

Et je dirai que c'est à l'intérieur de cet accent mis 
sur cette opposition entre la fiction et la réalité 
que vient se placer le mouvement de bascule                 
de l'expérience freudienne. 

L'expérience freudienne, c'est par rapport à cette 
opposition du « fictif » et du Réel qu'elle vient prendre 
sa place, mais pour nous montrer :                            
- qu'une fois cette division, cette séparation,                 
ce clivage opéré, les choses ne se situent pas du tout 
là où on peut s'y attendre,                                   
- que la caractéristique du plaisir…                       
 la dimension de ce qui enchaîne l'homme                    
…se trouve tout entière du côté du fictif,                     
pour autant que le « fictif » n'est pas par essence               
ce qui est trompeur, mais qu'il est à proprement parler 
ce que nous appelons le Symbolique.  

- Que l'inconscient soit structuré en fonction du 
symbolique,  
 

- que ce que le principe du plaisir fasse l'homme 
rechercher ce soit le retour de quelque chose qui 
est un signe,  
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- qu'il n'y ait de distraction dans ce qui mène 
l'homme à son insu dans sa conduite, 
  

- et que ce soit elle qui lui fasse plaisir parce 
que c'est en quelque sorte une euphonie,  
 

- que ce que l'homme cherche et retrouve,                    
ce soit sa trace au dépens de la piste,  

c'est là ce dont il faut mesurer toute l'importance 
dans la pensée freudienne pour pouvoir aussi concevoir 
quelle est alors la fonction, le rôle de la réalité. 

Assurément FREUD ne doute pas…                                 
 non plus qu'ARISTOTE                                       
…que ce que l'homme cherche, que ce qui est sa fin,           
ce soit le bonheur. 

Chose curieuse, le bonheur, dans presque toutes les 
langues, cela se présente comme en termes de 
rencontre, τύχη [ tuché ]. Il y a là quelque divinité favorable. 

Bonheur, c'est aussi pour nous augurum, c'est aussi              
un bon présage, et aussi une bonne rencontre.                      
Car il y a ici un sens objectif dans augurum. 

Glück, c'est gelück, il y a aussi là deux rencontres.              
La happiness, c'est tout de même happen, c'est aussi une 
rencontre, encore qu'on n'éprouve pas ici le besoin 
d'y ajouter la particule précédente marquant                   
le caractère à proprement parler heureux de la chose. 

Assurément il n'est pas sûr pour autant que tous ces 
termes soient synonymes, et je n'ai pas besoin ici            
de vous rappeler l'anecdote du personnage immigré 
d'Allemagne en Amérique, à qui on demande : 

- « Are you Happy ? »                                                
- « Oh yes ! I am very happy ! I am really, I am very happy ! Aber nicht glücklich ! » 

Le bonheur est quelque chose qui n'échappe pas plus à 
FREUD comme étant quelque chose qui doit, pour nous, 
être proposé comme terme à toute recherche,            
si éthique soit-elle.                                         
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Mais ce qui tranche, et ce dont on ne voit pas assez 
l'importance, sous prétexte qu'on cesse d'écouter un 
homme à partir du moment où il semble sortir de son 
domaine proprement technique, ce que je voudrais lire 
dans le Malaise dans la civilisation, c'est que - nous dit-il - 
pour ce bonheur il n'y a absolument rien de préparé 
dans le macrocosme ni dans le microcosme. 

Or ceci est le point tout à fait nouveau.                      
Toute la pensée d'ARISTOTE concernant le plaisir 
c'est que le plaisir en tout cas – lui - a quelque 
chose qui n'est pas contestable. Il y a en lui 
quelque chose qu'il nous faut bien admettre,                   
qu'il est au pôle directif de l'accomplissement                
de l'homme, pour autant que s'il y a - dit-il -                
chez l'homme quelque chose de divin,                          
c'est cette appartenance à la nature.  

C'est là une notion de la nature dont vous devez 
mesurer combien elle est différente de la nôtre,               
car elle comporte inversement l'exclusion de tous les 
désirs bestiaux de ce qui est à proprement parler 
l'accomplissement de l'homme. Dans l'intervalle,               
nous avons donc eu un renversement complet, total de la perspective.                      

Pour FREUD, de quoi va-t-il en quelque sorte s'agir ? 
Tout ce qui va vers la réalité va en quelque sorte 
exiger je ne sais quel tempérament, baisse de ton, de ce 
qui est à proprement parler l'énergie du plaisir.              
Et ceci est quelque chose qui a une énorme importance. 

Ceci aussi peut vous sembler…                                  
vu que vous êtes hommes de votre temps                         
…après tout, d'une certaine banalité.                         
Je veux dire que, comme je me le suis entendu 
rapporter, je dirai presque que ce que LACAN enseigne 
est tout simplement ceci :                                    
       « le roi est tout nu ».  

Tout au moins est-ce dans ces termes que cela m'a été 
rapporté. Peut-être était-ce de moi qu'il s'agissait. 
Mais tenons-nous en à la meilleure hypothèse que 
c'est ce que j'enseigne.  
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Bien sûr je l'enseigne d'une façon peut-être                   
un peu plus humoristique que ne pense mon critique,           
dont je n'ai pas dans l'occasion à mesurer                     
les intentions dernières.                                     

Ce n'est, à la vérité, pas d'une autre façon que 
celle-ci, pas tout à fait celle de l'enfant qui est 
censé faire tomber l'illusion universelle, mais plutôt celle 
d'Alphonse ALLAIS faisant attrouper les passants pour 
les alerter d'une voix sonore, leur disant :  

« Oh ! Scandale ! Regardez cette femme, sous sa robe elle est nue ! »  

Et à la vérité, je ne dis même pas ça.                        
Car si le roi est nu, ce n'est justement que pour 
autant qu'il est sous un certain nombre d'habits, 
fictifs sans doute, mais qui sont absolument 
essentiels à sa nudité, et par rapport auxquels sa 
nudité elle-même, comme une autre bien bonne histoire 
d'Alphonse ALLAIS le montre, peut être considérée 
comme n'étant jamais assez nue. Après tout on peut 
l'écorcher, le roi ou la danseuse.  

En vérité, ce à quoi nous reporte la perspective               
de ce caractère absolument fermé, c'est précisément           
à la perspective de la façon dont s'organisent les fictions du désir.                
Fictions du désir, c'est là où interviennent - que prennent 
leur portée - les formules que je vous ai données 
l'année dernière du fantasme.                                    

C'est là qu'elles doivent être reprises.                      
C'est là que la notion du désir comme étant le désir 
de l'Autre prend tout son poids.                              
C'est là aussi aujourd'hui que je terminerai                    
en trouvant dans une note de la Traumdeutung,                     
elle-même empruntée à l'Introduction à la psychanalyse, ceci :  

« Un second - écrit FREUD et beaucoup plus important  et beaucoup plus profond à nous diriger - 
facteur, qui est tout à fait négligé par le profane, est le suivant :                                                                             
la satisfaction d'un vœu doit certes apporter du plaisir mais on peut aussi poser la question. »  

Je ne pense pas forcer les choses en retrouvant ici 
l'accentuation lacanienne d'une certaine manière                
de poser les questions, naturellement,                         
à celui qui en a le souhait, le vœu.                           
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Mais il est bien connu du rêveur qu'il n'a pas                  
un rapport simple et univoque avec son vœu. Il le rejette.                                  
Il le censure. Il n'en veut pas. Nous retrouvons la dimension essentielle du désir 
comme étant toujours désir au second degré, désir de désir.                   
Et à la vérité, nous pouvons attendre ici de l'analyse 
freudienne de mettre un peu d'ordre dans ce à quoi…            
 au dernier terme, et dans ces dernières années            
…a fini par déboucher la recherche critique, à savoir 
la fameuse, trop fameuse théorie des valeurs.  

Celle dans laquelle l'un d'entre eux s'exprime en 
disant : « La valeur d'une chose est sa désirabilité. »                          
Faites bien attention, il s'agit de savoir si elle est 
digne d'être désirée, s'il est désirable qu'on la désire.                
Ici nous entrons dans cette espèce de catalogue                 
qu'on pourrait presque comparer dans bien des cas à 
une armoire, à un magasin de défroques des diverses 
formes de verdicts qui ont, au cours des âges                   
ou encore maintenant, dominé de leur diversité,                 
voire de leur chaos, les aspirations des hommes. 

La structure constituée par la relation imaginaire comme 
telle, par le fait que l'homme narcissique entre double 
dans la dialectique de la fiction, est ce quelque chose qui - peut-être à 
la fin - trouvera son mot et son aboutissement :                
notre recherche de cette année sur l'éthique de l'analyse.                
Au dernier terme vous verrez pointer la question posée 
par le caractère fondamental du masochisme dans 
l'économie des instincts. 

Si, sans doute, quelque chose devra rester ouvert 
concernant le point que nous occupons dans une 
évolution de l'érotique, dans une cure à apporter non 
plus à tel ou tel, mais à « la civilisation » et à « son malaise ».  

Si, peut-être devrons-nous faire notre deuil de toute 
espèce de véritable innovation dans le domaine de 
l'éthique, et jusqu'à un certain point on pourrait 
dire que quelque signe s'en trouve dans le fait que 
nous n'avons même pas été capables après tout notre 
progrès théorique, d'être à l'origine d'une nouvelle 
perversion, ce serait un signe pourtant sûr que                 
nous sommes vraiment arrivés au cœur du problème,              
du moins sur le sujet des perversions existantes. 
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L'approfondissement du rôle économique du masochisme 
est-il, au dernier terme…                                      
 et pour nous donner un terme simplement accessible 
…le point sur lequel cette année j'espère                      
que nous arriverons à conclure. 
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 25  Novembre  1959                                                   Table des séances 

 

 

 

 

J'essaie de vous apporter le miel de ma réflexion           
sur ce que - mon Dieu ! - je fais depuis un certain 
nombre d'années…                                              
 qui commencent à compter                                   
…mais qui avec le temps finissent par ne pas être 
tellement hors de mesure, avec le temps que                    
vous y passez vous-mêmes.  

Si, bien sûr, cet effet de communication présente 
parfois quelques difficultés, pensez - pour le 
comprendre - justement à l'expérience du miel.                 

Le miel c'est ou bien très dur, ou bien très fluide : 

- si c'est dur, cela se coupe mal, il n'y a pas             
de clivage naturel, 
  

- si c'est très fluide, je pense que vous avez fait 
tous suffisamment l'expérience d'absorber du miel 
dans votre lit à l'heure du petit déjeuner :               
il y en a bientôt partout. 

D'où le problème des pots !                                   

Le problème du pot de miel étant une réminiscence du 
« pot de moutarde » auquel j'ai fait un sort dans un temps, 
ayant exactement le même sens depuis que nous ne nous 
figurons plus que les hexagones, dans lesquels nous 
sommes portés à faire notre récolte, aient un rapport 
naturel avec la structure du monde. 

De sorte qu'en somme - vous allez le voir -                    
la question que nous nous posons…                              
 et qui est en fin de compte toujours la même               
…c'est à savoir de la portée de la parole.  
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Et plus spécialement, c'est de nous apercevoir aussi 
que le problème moral, éthique, de notre praxis est 
étroitement attenant de quelque chose que nous pouvions 
entrevoir depuis quelque temps :                              
c'est que cette insatisfaction profonde où  nous 
laisse toute psychologie, y compris celle que nous 
avons déjà fondée grâce à l'analyse, tient peut-être 
à quelque chose, justement à ceci qu'elle n'est qu'un masque 
- un alibi quelquefois - de cette tentative          
de pénétrer le problème de notre propre action                 
qui est l'essence, le fondement même de toute réflexion éthique. 

Autrement dit qu'il s'agit de savoir :  

- si nous avons réussi à faire plus                         
qu'un tout petit pas hors de l'éthique, 
  

- si, comme les autres psychologies, la nôtre n'est 
pas simplement un des cheminements de cette réflexion 
éthique, de cette recherche éthique, de cette recherche d'un guide, 
d'une voie dans quelque chose qui, au dernier 
terme, se pose en ceci :                                  
que devons-nous faire pour agir d'une façon droite étant donné                 
notre position, notre condition d'hommes ? 

Ce rappel me paraît difficile à contester quand               
notre action de tous les jours nous suggère que               
nous n'en sommes pas très loin. 

Bien sûr, les choses se présentent autrement                   
pour nous dans la façon que nous avons d'introduire 
cette action, de la présenter, de la justifier.                
Bien sûr, même, pouvons-nous dire que son départ               
se présente avec des caractères de demande,                    
d'appel d'urgence, ayant une signification de service 
qui nous met plus au ras du sol quant au sens                  
de l'articulation éthique. 

Mais ceci ne change rien pourtant au fait que nous 
pouvons, au bout du compte, à tout bout de champ si l'on peut 
dire, la retrouver dans sa position intégrale,                
celle qui a fait depuis toujours le sens et le propos 
de ceux qui ont réfléchi sur la morale, qui ont écrit, 
qui ont tenté d'articuler des éthiques. 
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La dernière fois, en vous traçant le programme de              
ce que je désire parcourir cette année…                       
 programme qui s'étend de la reconnaissance de                       
 l'omniprésence de l'infiltration dans toute notre 
 expérience de l'impératif moral jusqu'à quelque chose  qui est
 l'autre bout, à savoir, paradoxalement le plaisir que nous 
 pouvons y prendre en fin de compte, au second degré,                
 à savoir le masochisme moral                                                                                                
…je vous ai indiqué, pointé en cours de route,                 
ce quelque chose qui je crois fera l'inattendu, 
l'original, le paradoxe même d'une perspective que 
j'entends y ouvrir en référence aux catégories fondamentales 
dont je me sers pour vous orienter dans notre 
expérience, à savoir le Symbolique, l'Imaginaire et le Réel. 

 Je vous ai indiqué que paradoxalement ma thèse…               
 et sans aucun doute ici, ne vous étonnez pas
 qu'elle ne se présente d'abord que d'une manière
 confuse, car c'est bien entendu le développement
 de notre discours qui lui donnera son poids                
…ma thèse est que la loi morale…                                  
 le commandement moral, la présence de l'instance
 morale, ce en quoi cette instance s'impose à nous          
…est ce qui représente ce par quoi se présentifie, 
dans notre activité…                                           
 en tant qu'elle est structurée par le Symbolique              
…le Réel, le Réel comme tel, le poids du Réel.                     

Thèse qui à la fois peut paraître comme une vérité 
triviale, et aussi bien un paradoxe.                           
Nous sentons bien ce qu'il y a là dans ma thèse :              
que la loi morale s'affirme, si vous voulez, contre le plaisir. 
Nous sentons bien aussi que parler de Réel à propos de 
la loi morale, c'est quelque chose qui semble mettre en 
question la valeur d'un terme que nous intégrons 
d'ordinaire sous le vocable de l'Idéal.  

Aussi bien, pour l'instant ne cherchais-je en rien à 
fourbir autrement le tranchant de ce que j'apporte ici, 
puisque aussi bien tout ce qui peut faire le poids, 
la portée de cette visée, c'est justement le sens à donner, 
dans l'ordre des catégories qu'ici je vous apporte…
 je vous apporte, je le répète, toujours                    
 en fonction de notre praxis d'analystes                    
…ce dont il s'agit c'est justement du sens à donner à ce terme de Réel. 
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Vous verrez qu'il n'est pas immédiatement accessible, 
quoique déjà un certain nombre d'entre vous                    
se le sont déjà sans doute dit en s'interrogeant               
sur la portée dernière que je peux lui donner.  

Et bien sûr, vous devez vous demander…                        
tout de même, déjà entrevoir, que le sens de ce terme 
de Réel doit avoir quelque rapport avec le mouvement 
qui traverse toute la pensée de FREUD,                        
qui le fait partir d'une opposition première                   
entre principe de réalité et principe du plaisir pour…                          
 à travers une série de vacillations, d'oscillations,            
 d'insensibles changements dans ses références                        
…le faire aboutir à la fin de sa formulation doctrinale    
à poser « au-delà du principe du plaisir » quelque chose dont nous 
pouvons nous demander qu'est-ce qu'il peut bien être 
par rapport à la première opposition.  

Car, quand au-delà du principe du plaisir nous apparaît cette face 
opaque…                                                       
 et si obscure qu'elle a pu paraître à certains
 l'antinomie de toute pensée, je ne dirai pas
 seulement de biologiste, mais même de toute
 pensée proprement et simplement scientifique               
…qui s'appelle l'instinct de mort.                            

Qu'est-ce que c'est que ce dernier terme ?                     
Cette sorte de loi au delà de toute loi qui ne peut se poser              
que comme d'une structure dernière, d'une sorte de point de fuite   
de toute réalité possible à atteindre ?  

Qu'est-ce que c'est si ce n'est quelque chose                  
comme le dévoilement, la retrouvaille, à l'opposé              
du couplage entre le principe du plaisir et le principe de réalité   : 

- où le principe de réalité serait en quelque sorte                  
de considérer comme une sorte de dépendance,               
de prolongement, d'application du principe du plaisir, 
  

- mais qui justement, dans la mesure où ce principe                           
de réalité prendrait dans la perspective de FREUD 
cette position dépendante et réduite, ferait 
resurgir quelque chose au-delà qui gouverne l'ensemble            
de notre rapport au monde, au sens le plus large. 
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Et, dans ce procès, dans ce progrès, ce qui pour nous 
au premier abord subsiste, se maintient, vient devant 
notre regard, c'est assurément le caractère problématique 
de ce que FREUD pose sous le terme de « réalité » : 

- Est-ce qu'il s'agit de la réalité quotidienne, 
immédiate, sociale ?  
  

- Est-ce le conformisme aux catégories établies,            
aux usages reçus ?  
 

- Est-ce quelque chose d'autre, mais alors qu'est-ce ? 
 

- Est-ce la réalité découverte par la science,               
ou celle qui ne l'est point encore ? 
 

- Est-ce la réalité psychique ?                             

Quelle est-elle, après tout, cette « réalité » ?                   
Et nous-mêmes, bien sûr en tant qu'analystes,                 
c'est bien sur la voie de sa recherche que nous sommes. 

Cette voie nous entraîne bien ailleurs que dans quelque 
chose qui peut s'exprimer par une catégorie d'ensemble. 
Cela nous amène dans un champ précis, celui d'une 
réalité psychique qui assurément pour nous se présente 
avec le caractère problématique d'un ordre jusque-là 
jamais égalé. 

Si la loi morale doit être ainsi posée dans cette référence, 
et déjà vous voyez que ce que je vais donc d'abord 
aborder, c'est d'essayer de sonder la fonction                  
qu'a joué…                                                      
 dans la pensée de l'inventeur de l'analyse,                
 puis du même coup dans la nôtre, nous qui                   
 sommes engagés dans ses voies, dans son champ              
…ce terme de « réalité », à l'opposé déjà je pointe…               
 pour qu'aussi bien vous ne l'oubliez pas, ou vous
 ne croyiez pas que je m'engage dans cette voie
 d'une façon qui, en quelque sorte, ne comporterait
 qu'un sondage, une sorte d'objectivation, qu'une
 sorte de référence de ce qui dans l'expérience
 morale est l'instance impérative comme telle,              
 sous quelque forme qu'elle se présente                     
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…à l'opposé l'action morale elle-même se présente           
pour nous d'une façon qui nous pose des problèmes,             
et précisément en ceci :                                       
que peut-être l'analyse y prépare, mais qu'en fin de compte 
elle nous laisse à sa porte.  

L'action morale, précisément dans la mesure où elle est 
entrée dans le réel, où elle ne peut se concevoir, 
elle, autrement que comme notre action au moment                
où elle nous apporte - dans le Réel - quelque chose              
qui y apporte du nouveau, qui y crée un sillage, 
quelque chose qui est en somme là où se sanctionne             
le point de notre présence, est ceci :                          
à savoir en quoi l'analyse nous y rend…                         
 si elle nous y rend apte                                    
…en quoi l'analyse nous y amène, si l'on peut dire,            
à pied d'œuvre, et pourquoi elle nous y amène ainsi ? 
Pourquoi aussi elle s'arrête à ce seuil ?                      

C'est là l'autre terme où s'axera ce que j'espère ici 
articuler, en précisant par là, et dans cette question, 
ce que j'ai indiqué la dernière fois comme étant               
les limites de ce que nous articulons, et ce en quoi nous 
nous présentons capables d'articuler une éthique.                
Cette notion des limites éthiques de l'analyse coïncide avec 
les limites de sa praxis considérée comme prélude d'une action 
morale comme telle, ladite action étant celle                  
par laquelle nous débouchons dans le Réel. 

De ceux qui ont fait avant nous l'analyse d'une éthique, 
ARISTOTE - pour le prendre comme exemple - se classe 
dans les plus exemplaires, assurément les plus valables. 
C'est une lecture - je vous l'ai signalé -  passionnante, 
et je ne saurais trop vous conseiller, comme un 
exercice, d'en faire l'épreuve, vous ne vous y 
ennuierez pas un instant, je vous l'assure.  

Lisez L'Éthique à Nicomaque que les spécialistes semblent 
considérer comme le plus sûr, à devoir lui être attribué, 
de ses traités, c'est également certainement le plus lisible, 
et avec sans doute quelques difficultés,                     
quelques problèmes qui se rencontrent dans le texte 
de son énoncé, dans ses détours, dans l'ordre de               
ce qu'il discute.                                       
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Tout de même franchissez les passages qui vous 
sembleraient trop obscurs, ou compliqués, ou bien 
ayez une édition avec de bonnes notes qui vous 
réfèrent à ce qu'il est nécessaire de connaître                
de la logique d'ARISTOTE, à l'occasion,                        
pour comprendre les problèmes qu'il évoque. 

Mais après tout, ne vous embarrassez pas tellement, 
même de tout saisir, paragraphe par paragraphe, 
essayez de le lire de bout en bout d'abord,                    
et vous en aurez sûrement récompense. 

Une chose en tout cas s'en dégagera…                     
 c'est quelque chose qu'il a en commun, jusqu'à un 
 certain degré, avec toutes les autres éthiques                
…c'est qu'en tant qu'éthique, il tend à se référer                
à un ordre, un ordre d'abord qui se présente comme 
science, ἐπιστήμη  [ épistèmè ].  

Mais c'est dans la mesure où quelque chose dans le 
sujet, de lui-même, est supposé pouvoir être établi, 
à savoir cette « science de ce qui doit être fait », cet ordre 
proprement éthique, cet ordre qui définit la norme d'un 
certain caractère ἦθος[ éthos ], avec l'état proprement éthique…          
 qui est ce qui est considéré                              
 à ce moment dans le sujet                                  
…que le problème se pose de la façon dont cet ordre…           
 qui lui-même, est posé et découvert sans doute            
…n'est point contesté.  

Comment dans le sujet peut être - d'une part - 
obtenue l'adéquation qui le fera rentrer,                      
se soumettre à cet ordre :  

- [ 1 ] l'établissement de l’ἔθος [ éthos ], de ce quelque 
chose qu'ARISTOTE pose comme différenciant l'être 
vivant de l'être inanimé, inerte.                         
Comme il le fait remarquer :                              
aussi longtemps que vous lancerez une pierre en l'air, 
elle ne prendra pas l'habitude de cette trajectoire,              
mais l'homme lui, prend l'habitude,                       
c'est là l’ἔθος [ éthos ].  
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- [ 2 ]  Et cet ἔθος [ éthos ], il s'agit de l'obtenir conforme               
à l'ἦθος [ êthos ], à ce qui définit l'ἦθος [ êthos ],               
quelque chose qui a rapport à sa conformité à un ordre                   
ou à un Bien qu'il faut bien rassembler dans                
la perspective logique qui est celle d'ARISTOTE               
en un dernier terme : 
 

- [ 3 ] en un « Souverain Bien » qui est en quelque sorte            
le point d'insertion, d'attache, de convergence,          
de quelque chose où cet ordre particulier s'unifie dans une connaissance 
plus universelle, où l'éthique débouche dans une politique.  
 

- [ 4 ] Et, au delà de cette politique, dans une imitation 
d'un ordre cosmique :                                           
macrocosme et microcosme, ici, sont supposés au 
principe de toute la méditation aristotélicienne. 

Il s'agit donc ici d'une orientation, d'une conformisation 
à quelque chose qui, dans le Réel, n'est pas contesté 
comme supposant les voies de cet ordre.                       

Et le problème, qui est en somme perpétuellement 
repris et posé à l'intérieur de l'éthique aristotélicienne,              
est celui-ci :                                      
celui qui possède cette science…                              
 et bien entendu puisque celui qui est là,                 
 auquel s'adresse ARISTOTE : l'élève, le disciple                
…est censé du fait même qu'il l'écoute, participer à 
ce discours de la science, c'est à lui que ceci s'adresse.  

Le discours est déjà introduit…                             
 l’ὀρθὸς λόγος  [ orthos logos] dont il s'agit,                      
 le discours droit, le discours conforme                         
…dans le problème par le fait même que la question éthique est posée. 

Le problème est donc celui-ci : …                              
 ramené sans doute au point où l'avait laissé
 SOCRATE5 avec sans doute, un optimisme                     
 dont l'excès n'a pas manqué de frapper                     
 ses plus immédiats successeurs                             
…comment se fait-il…                                           

                                                 
5   Aristote,  Éthique de Nicomaque, Livre VII, Chapitre II,  § 1. Traduction, préface et notes : Jean Voilquin,                       
éd. Garnier  1940 (avec texte grec), ou Flammarion, coll. GF, 1965. 
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 si la règle de l'action est dans cet ὀρθὸς λόγος
 [ orthos logos], s'il ne peut y avoir de « bonne action »               
 que conforme à cet ὀρθὸς λόγος [ orthos logos]                    
…comment se fait-il que subsiste ce qu'ARISTOTE 
articule comme « l'intempérance » ?                                
Comment se fait-il que dans le sujet, les penchants aillent 
ailleurs, comment cela est-il même explicable ?  

Cette nécessité, cette exigence d'explication,                 
si superficielle peut-être qu'elle puisse…                     
 à nous qui croyons en savoir beaucoup plus                 
…paraître, n'en fait pas moins la plus grande part           
de la substance de la méditation aristotélicienne 
dans l'Éthique. J'y reviendrai tout à l'heure,                  
et justement à propos de ce que nous pouvons penser 
de la méditation de FREUD dans le même domaine. 

Assurément le problème, pour ARISTOTE, doit nous 
apparaître cerné par les conditions d'un certain 
idéal humain, que je vous ai déjà brièvement indiqué 
au passage comme étant celui de l'idéal du maître. 

Tout le problème pour lui est d'élucider le rapport 
qu'il peut y avoir entre cette ἀχολασία [acholasia],                  
cette intempérance, et quelque chose qu'il appelle                 
la mise en défaut, le défaut manifesté concernant              
ce qui est la vertu essentielle de celui auquel                
il s'adresse, c'est à savoir au maître.   

Au « Maître antique », vous ai-je indiqué la dernière fois, 
qui n'est pas tout à fait « la brute héroïque » qui nous est 
représentée dans la dialectique hégélienne pour                
lui servir d'axe et de point tournant.  

Je ne m'étendrai pas ici sur ce que représente                 
le type du Maître antique. Qu'il vous suffise de savoir            
que c'est ce qui doit nous permettre à la fois 
d'apprécier à sa juste valeur ce que nous apporte 
l'éthique aristotélicienne, et ceci est à double sens.  

D'une part, bien sûr, cela la limite, l'historicise                 
comme nous pouvons dire dans notre perspective,                
mais on aurait tort de croire que c'est là la seule 
conclusion à tirer de cette remarque.                          
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D'abord parce que, d'une part cela l'historicise d'une 
façon qui pose assurément toutes sortes de problèmes 
sur ce que c'est vraiment que ce maître antique                
dans la perspective aristotélicienne :                        
c'est assurément quelque fonction, une présence,               
une condition humaine assurément liée d'une façon 
beaucoup moins étroitement critique, à l'esclave               
que la perspective hégélienne ne nous l'articule              
et ne nous le fait entrevoir.  

Le problème qui est posé est bien celui qui reste 
irrésolu dans la perspective hégélienne :                      
celui d'une société de maîtres.  

Et d'autre part, il y a bien des remarques intéressantes 
à faire qui contribuent aussi à limiter la portée de 
l'éthique aristotélicienne sur le fait que ce maître… 
 tel le Dieu qui est au centre du monde aristotélicien,            
 du monde gouverné par le νοῦς [ nouss ]                         
…est un maître dont l'idéal semble bien être celui de 
tirer le plus possible son épingle du jeu du travail, 
je veux dire de laisser à l'intendant le gouvernement 
des esclaves, pour se diriger vers cet idéal de contemplation 
sans lequel l'Éthique ne trouve pas sa juste perspective.  

C'est donc vous dire tout ce que comporte d'idéalisation       
la perspective de l'éthique aristotélicienne.                     
Si donc localisée, je dirai presque à un type social,               
à un exemplaire privilégié - disons-le - d'oisiveté…
 puisque le terme même σχολαστχός [skolastichos]                    
 l'évoque cette oisiveté                                    
…il n'en est que plus frappant de voir combien                 
ce qu'ils articulent à l'intérieur de cette condition spéciale, 
reste pour nous riche de résonances, d'enseignements, 
et après tout, en fin de compte, ne nous donne pas             
-  des schèmes qui soient inutilisables une fois 
recomposés, retransposés,                                     
- des schèmes qui ne se retrouvent pas dans les mêmes 
vieilles outres dans lesquelles nous mettrons notre 
nouveau miel.                                                 
Ils ne se retrouvent pas parfaitement reconnaissables, 
au niveau où nous allons voir maintenant que se pose 
pour nous à travers l'expérience freudienne, 
l'axiome, le premier rapport. 
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Au premier abord, on peut dire que cette perspective 
est nôtre. Cette recherche d'une voie, d'une vérité, 
n'est pas absente de notre expérience.                       
Qu'est-ce donc d'autre que nous cherchons sinon,               
dans l'analyse, une vérité  libératrice ?  

Mais là, tout de même, faisons bien attention.                 
C'est que, précisément, il y a lieu de ne pas se fier 
aux mots et à leurs étiquettes, car cette vérité               
que nous cherchons, il est certain que…                        
 dans son être, dans ce en quoi nous la                     
 poursuivons dans une expérience concrète                  
…ce n'est pas celle d'une loi supérieure, d'une loi de vérité.           
Si la vérité que nous cherchons est une vérité  libératrice, 
c'est une vérité que nous allons chercher à un point 
de recel de notre sujet, c'est une vérité plus particulière. 

Car même si nous pouvons…                                      
 la forme de l'articulation  que nous lui trouvons chez chacun                        
…la retrouver toujours nouvelle, la même chez d'autres,                
c'est tout de même pour autant que pour chacun,            
elle se présente dans sa spécificité intime, avec ce caractère 
de Wunsch impérieux auquel rien ne saurait s'opposer qui, 
en quelque sorte, permette de le juger du dehors.  

Ce que nous pouvons lui trouver de mieux comme qualité, 
une fois que nous l'avons fait agir, c'est que c'est 
là le vrai Wunsch qui était au principe d'un comportement égaré, 
d'un comportement atypique.                                   
Mais c'est dans son caractère irréductible…                     
 son caractère de modification dernière,                    
 de modification qui ne suppose d'autre
 normativation que celle d'une expérience                   
 de plaisir ou de peine, mais d'une expérience
 dernière d'où il jaillisse, et à partir duquel            
 il se conserve dans la profondeur du sujet                 
 sous une forme irréductible                                
…c'est à partir de là, de cette découverte…                   
 qui est donc loin d'être quelque chose                 
 qui se présente d'aucune façon comme ayant                 
 un caractère de loi universelle,                          
 mais au contraire de la loi la plus particulière,
 même s'il est universel que cette particularité
 se rencontre chez chacun des êtres humains                 
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…c'est là, sous cette forme…                                  
 que nous avons qualifié de phase régressive,
 infantile, irréaliste, avec ce caractère                   
 de pensée livrée au désir, de désir pris                   
 pour la réalité                                            
…que nous le rencontrons. 

Et ceci qui assurément fait le texte de notre expérience, 
est-ce là, si je puis dire, toute notre découverte ? 
Est-ce là toute notre morale :                                
la mise au jour, la découverte comme telle de cette 
pensée de désir, de la vérité de cette pensée ?                

Est-ce que de sa seule révélation, nous attendons que 
soit faite place nette pour une pensée différente ?  

D'une certaine façon, c'est vrai.                           
C'est aussi simple d'une certaine façon.                       
Mais aussi - à l'opposé - d'une certaine façon,               
à la formuler ainsi tout nous est véritablement voilé. 

Car cette pensée, après tout si c'était là que devait 
se limiter le bénéfice, la nouveauté de l'expérience 
analytique, elle ne serait rien d'autre, elle n'irait 
pas plus loin, que quelque chose qui est né                   
bien avant la psychanalyse, et qui tout de même                
est d'une certaine date dans l'histoire :                      
la pensée de « l'enfant qui est père de l'homme », la formule citée 
par FREUD lui-même avec respect est de WORDSWORTH, 
c'est-à-dire d'un poète romantique anglais. 

Et ce n'est pas pour rien que nous le trouvons là… 
 que nous trouvons qu'au début de je ne sais de nouveau, 
 d'ébranlant, voire d'irrespirable qui se déclenche 
 au début du XIXème siècle avec la révolution industrielle, 
 dans le pays le plus  avancé dans l'ordre de                
 ses effets, à savoir  l'Angleterre,                        
…que le romantisme anglais se présente avec ces 
traits particuliers de la valeur donnée aux souvenirs 
d'enfance, au monde de l'enfance, aux idéaux et aux vœux de l'enfant                 
dont on peut dire que les poètes de l'époque                   
font la racine non seulement de l'inspiration,                 
mais de l'exploitation de leurs thèmes principaux.  



 43

Ce en quoi ils se distinguent radicalement des poètes 
qui les précèdent, et spécialement de cette admirable 
poésie qu'on appelle - je ne sais pourquoi - métaphysique, 
du XVIIème et du début du XVIIIème siècle.  

Cette référence à l'enfance, cette idée de l'enfant 
qu'il y a dans l'homme, cette idée que quelque chose 
exige de l'homme d'être autre chose qu'un enfant,              
et que pourtant en lui les exigences de l'enfant 
comme tel se font perpétuellement sentir,                      
est une idée qui, dans l'ordre de la psychologie,              
est situable historiquement. 

Un homme de la même époque, qui vivait aussi dans              
la première moitié du XIXème siècle, un victorien               
de la première époque, l'historien MACAULAY,                   
faisait remarquer qu'à son époque on ne pouvait pas 
vous accuser d'être un malhonnête homme, ou d'être 
complètement un imbécile, qu'on avait une excellente 
arme dans le fait de vous accuser de ne pas être 
devenu un esprit tout à fait adulte, de conserver des 
traits de mentalité infantile.                                
Cette sorte d'argument…                                        
 si datable historiquement que vous ne pouvez en
 trouver le témoignage nulle part ailleurs dans
 l'histoire avant cette époque                              
montre quelque chose qui scande, qui constitue une 
coupure dans l'évolution historique.  

Au temps de PASCAL, si l'on parle de l'enfance,          
c'est pour dire qu'un enfant n'est pas un homme.               
Si l'on parle de la pensée de l'adulte, ce n'est pas 
- en aucun cas - pour y retrouver jamais les traces 
d'une pensée infantile. 

La question, si je puis dire, ne se pose pas dans ces termes.              
Je dirai, jusqu'à un certain point, que le fait que 
nous la posions constamment dans ces termes…                   
 si elle est motivée, si elle est justifiée                 
 par l'expérience, par les contenus, par le texte
 de notre rapport au névrosé, par la référence             
 de cette expérience à la genèse individuelle               
…est aussi quelque chose qui, d'une certaine façon, 
nous voile ce qu'il y a là derrière.  
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Car en fin de compte, si vrai que ce soit, il y a              
une autre position, une autre tension entre la pensée         
à laquelle nous avons affaire dans l'inconscient               
et celle que nous qualifions, Dieu sait pourquoi,              
de pensée adulte.                                              

Précisément ce que nous démontrons, et ce que nous 
voyons, et ce que nous touchons sans cesse du doigt, 
c'est qu'elle est plutôt en perte de vitesse                   
par rapport à cette fameuse pensée de l'enfant dont nous nous 
servons pour juger notre adulte comme, je ne dirai 
pas du tout de repoussoir, mais comme de point de référence, 
de point de perspective, où ses inachèvements, voire                   
ses dégradations, viendraient confluer, et aboutir.           
Il y a là même, d'une façon perpétuelle, une sorte de contradiction 
dans l'usage que nous faisons de cette référence.  

Je lisais encore avant de venir ici,  dans JONES,           
une sorte d'exclamation sur les sublimes vertus de      
la pression sociale sans laquelle nos contemporains, 
nos « frères les hommes », se présenteraient comme vaniteux, 
égoïstes, sordides, stériles, etc.  Mais on est tenté             
de ponctuer en marge :  « mais que sont-ils donc d'autre ? »                 
Et quand nous parlons de l'être adulte,                       
à quelle sorte de référence nous rapportons-nous ?            
Où est ce modèle de l'être adulte ? 

Ceci nous incite à réinterroger l'arête véritable, 
l'arête dure, de la pensée de FREUD quand il fait 
quelque chose qui, sans aucun doute, a abouti à toute 
cette expérience, à tout ce matériel qui s'ordonne            
en termes de développement idéal, et qui dans son 
principe, à l'origine, dans l'opposition…                      
 pour la mettre enfin, là, désignée par son nom             
…entre processus primaire et secondaire, entre principe du plaisir                
et principe de réalité, trouve ses termes, trouve sa tension,         
son opposition fondamentale dans un tout autre système                              
de référence, dans un tout autre ordre que ce à quoi          
le développement, la genèse…                                  
 je pense vous l'avoir fait suffisamment sentir, 
 encore que je sois bien entendu forcé ici de le 
 faire d'une façon cursive, je pense vous l'avoir 
suffisamment fait pressentir                                    
…ne donne qu'un support inconstant. 
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Quand FREUD est en cours de son autoanalyse,                   
il écrit, dans une courte lettre, la lettre 73 :  

« Meine Analyse geht weiter. Mon analyse se poursuit, elle reste mon intérêt principal. »  

Tout en restant encore obscurs certains problèmes 
appellent, mais le problème dont il s'agit met là-dessus 
quelque chose, un sentiment de confortable.                    
C'est - dit-il - comme si on avait à prendre,                  
à puiser dans une chambre à provision,                        
et à en tirer des choses, ce dont on a besoin. 

« Le désagréable - dit-il - ce sont die Stimmungen  ».  

À savoir les états…                                            
 au sens le plus général que nous pouvons donner           
 à ce mot qui a sa résonance spéciale en allemand           
…les états d'humeur.  

Il s'agit à proprement parler des sentiments,                  
des états de sentiment qui de leur nature, essentiellement, 
couvrent, cachent - quoi ? - Die Wirklichkeit, la réalité.                  
C'est en termes d'interrogation sur cette Wirklichkeit,            
sur cette réalité, que FREUD interroge ce qui se présente 
à lui comme Stimmung.  

Et la Stimmung, de par sa nature, est ce qui lui dévoile : 
- ce qu'il a là dans son auto-analyse à chercher,              
- ce qu'il interroge,                                         
- ce dont il a le sentiment d'avoir comme dans                 
une chambre obscure, cette chambre à provisions,    
tout ce dont il a besoin,                                     
- et ce qui l'attend là, toujours en réserve,                  
mais dont la Wirklichkeit lui est essentiellement cachée.  

Il n'est pas guidé vers cela par ses Stimmungen.                  
C'est là le sens de sa phrase :                               
« le plus désagréable, ce sont les Stimmungen » (das Unangenehmste)                    
qui font obstacle à la réalité qu'il recherche.  

C'est par le chemin d'une recherche de la réalité qu'il y a quelque part, 
au sein de lui-même, que se pose l'expérience 
freudienne à l'origine, et que s'explique, que se 
sent, ce qui constitue l'originalité de son départ. 
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Il ajoute d'ailleurs dans la même ligne :  

« Même l'excitation sexuelle est, pour quelqu'un comme moi, quelque chose, dans 
cette voie, d'inutilisable. Même en ceci je ne me fie pas pour voir où sont les réalités 
dernières. Je garde dans toute cette affaire ma bonne humeur. Avant d'arriver                          
au résultat, nous devons encore savoir garder un instant de patience. »  

Je vous signale en passant qu'à cette occasion,                
dans un petit livre récent…                                    
 dont je ne peux tout de même pas dire que                  
 je recommande la lecture, car c'est un livre très 
 singulièrement discordant, presque insidieux,             
 à la limite diffamatoire, d'Erich FROMM,                   
 qui s'appelle Sigmund FREUD's Mission6                            
…où des questions insinuantes…                                 
 des questions qui ne sont certes                          
 pas du tout dépourvues d'intérêt                           
…sont posées concernant la spécificité, les traits 
spéciaux de la personnalité de FREUD, dans un sens 
très évidemment toujours diminuant et dévalorisant.  

Il est dit que, pas plus que d'autres, Sigmund FREUD, 
dans cette recherche de la réalité dont il s'agit, ne 
trouve un guide sûr dans his sexual background, en extrayant 
cette phrase de son texte pour nous en faire conclure 
qu'à l'âge de quarante ans, FREUD est déjà impuissant. 

Nous voici donc en mesure d'interroger, d'articuler            
ce que FREUD en 1895, puisque le sort des choses fait :   

- que nous est venu en mains le texte concernant sa 
conception fondamentale de la structure psychique, 
  

- que nous est venu en mains cette Esquisse qu'il avait 
pensé intituler Une psychologie à l'usage des neurologues,                 
mais comme il ne l'a jamais publié, le brouillon 
est resté annexé au paquet des lettres de FLIESS, 
 

- et nous avons ces textes grâce à la récupération 
de ces collections.  

                                                 

6       Erich Fromm,  La Mission de Sigmund Freud, ed. Complexe, Collection Textes, 1975. 
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Il est donc non seulement légitime, mais forcé : 

- que ce soit de là que nous partions pour 
interroger ce que veut dire…                               
 dans la réflexion freudienne, dans cette 
 réflexion essentiellement ici interrogée               
…l'opposition, la thématique du principe de réalité                 
comme opposé au principe de plaisir,  
 

- que nous voyions si oui ou non il y a là quelque 
chose qui se présente comme différent, essentiellement 
distinct, par rapport à ce qui constitue le cheminement 
de sa pensée, et du même coup les directions de 
notre expérience, si c'est là que nous pouvons 
trouver cette arête plus profonde qui, je crois, 
dans cette occasion, est exigible. 

Assurément, dans cette opposition du principe de plaisir                
au principe de réalité qui a été réarticulée tout au long               
de l’œuvre de FREUD :  

- 1895, l'Entwurf, 
  

- 1900, le chapitre VII de la Traumdeutung, avec                  
la réarticulation, pour la première fois publique,        
des processus dits primaires et secondaires comme tels,               
comme étant, l'un gouverné par le principe du plaisir,               
l'autre par le principe de réalité, 
 

- la reprise ensuite, en 1911 de l'article…                    
 d'où, l'année dernière, je vous ai extrait            
 le rêve dont j'ai fait grand état,                     
 à savoir « le rêve du père mort », « il ne le savait pas »              
…l'article Formulierungen über die zwei Principien des psychischen Geschehens, 
on pourrait traduire :                         
« de la structure psychique  », 
 

- et plus tard, dans ce Malaise dans la civilisation…                   
 auquel nous arriverons, je l'ai promis,                
 comme à notre terme,                                  
…la même référence, mais qui ne saurait                    
se comprendre si nous n'essayons pas à partir              
de cette origine, de voir dans tout son relief            
ce qu'elle comporte, et ce qu'elle constitue. 
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D'autres avant lui ont parlé du plaisir comme                  
d'une fonction directrice :                                   
ARISTOTE, vous ai-je dit, ne peut pas ne pas en faire 
non seulement cas, mais ne peut pas ne pas l'amener 
au centre même du champ de sa direction éthique.  

Qu'est-ce que le bonheur s'il ne comporte pas                  
cette fleur de plaisir ? Et une part importante de            
la discussion de l'Éthique à Nicomaque sera pour remettre              
à sa place la véritable fonction du plaisir, amenée… 
 très curieusement d'ailleurs                               
…à en faire quelque chose qui n'est pas simplement            
un état passif. 

Car, dans ARISTOTE, c'est une activité comparée à              
la fleur qui se dégage de l'activité de la jeunesse. 
C'en est en quelque sorte le rayonnement.                      
De surcroît c'est aussi, du même coup, le signe de 
cet épanouissement d'une action au sens propre de 
cette ἐνέργεια [ energeia ] qui est le terme où dans ARISTOTE, 
s'articule la praxis véritable, comme comportant                      
en elle-même sa propre fin. 

Ici le plaisir qui sans aucun doute…                               
 je vous l'ai indiqué la dernière fois                      
…a trouvé bien d'autres modulations comme signe,                 
comme stigmate, ou comme bénéfice, ou comme substance du 
vécu psychique, à travers les âges, voyons ce qu'ici, 
au dernier terme chez celui qui nous interroge,                
chez FREUD, à quoi il est associé dans le principe du plaisir.  

Et d'abord, ce qui ne peut manquer de nous frapper, 
c'est que ce principe du plaisir est en somme, un principe d'inertie. 
Le principe du plaisir se présente comme quelque chose qui règle, 
par une sorte d'automatisme, tout ce qui à la fois 
converge et résulte d'un processus que FREUD tend, 
dans sa première formulation apparente, à présenter 
comme le résultat d'un appareil préformé,                 
l'appareil neuronique comme tel. 

C'est étroitement limité à cet appareil neuronique 
que le fonctionnement de ce principe est articulé 
comme réglant les frayages qu'il conserve                      
après en avoir subi les effets.  
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Il s'agit essentiellement de tout ce qui résulte               
des effets d'une tendance foncière à la décharge,                 
d'une sorte d'activité réglée par la seule Bahnung               
où une quantité est vouée à s'écouler.                             
C'est là la perspective dans laquelle nous est 
d'abord présentée l'efficace de ce principe du plaisir. 

Il suffit de le dire, cette tentative particulière            
de formulation hypothétique se présente avec un caractère     
unique dans ce qui nous reste écrit de FREUD.                  
Et il ne faut pas oublier qu'il s'en est dégoûté, 
qu'il l'a repoussée, il n'a pas voulu la publier. 
Assurément il l'a fait sous la forme de ce quelque 
chose qui vraiment représentait pour lui les 
exigences d'une cohérence de lui-même avec lui-même, 
devant lui-même, mais qui ne présente tout de même 
aucun des traits, ou du moins en apparence                     
de référence à l'effet clinique qui, sans aucun 
doute, pour lui représente tout le poids                      
des exigences auxquelles il a affaire.  

Mais là, il s'entretient avec lui même,                       
ou avec FLIESS, ce qui dans l'occasion est bien près 
de revenir au même.                                            
Ce dont il s'agit, c'est qu'il se donne une 
représentation probable, cohérente, une hypothèse de travail 
pour répondre à quelque chose dont tout le point 
concret, expérimental, est ici masqué, éludé.  

Il importe donc plus encore de voir qu'en somme,               
pour expliquer quelque chose qui est ce vers quoi 
pointe ce projet…                                              
 à savoir les tentatives d'expliquer,                      
 comme il le dit, un fonctionnement normal de l'esprit                     
…il part des données de l'appareil qui sont                    
les plus à l'opposé de tout cet aboutissement                  
vers l'adéquation, vers l'équilibre.  

À  un système qui lui-même, de sa propre pente,                
va essentiellement vers le leurre…                               
 vers l'erreur, vers quelque chose qui pointe dans le
 fait que cet organisme semble tout entier fait             
 non pour satisfaire le besoin, mais pour halluciner le besoin               
…il convient que s'oppose un autre appareil.  
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Et là je ne force pas la note, FREUD lui-même entend 
bien qu'il doit y avoir une sorte de distinction 
entre les appareils dont il avoue ne voir aucune 
trace dans ces supports anatomiques.                          
Il faut supposer un autre appareil qui vient là 
entrer en jeu pour exercer un principe, une instance de réalité 
qui se présentera comme essentiellement un principe 
de correction, de rappel à l'ordre. 

Le principe de réalité, c'est-à-dire tout ce à quoi doit,              
en fin de compte - le fonctionnement de l'appareil 
neuronique - son efficace, se présente comme un 
appareil qui va beaucoup plus loin dans le sens 
d'opposition que le simple contrôle.                          
Il s'agit de la rectification et aussi bien d'ailleurs toute 
façon d'opérer ne sera que le détour de précaution, 
de retouche, de retenue dirai-je, pour caractériser 
essentiellement le mode sur lequel ce principe 
s'exerce et fonctionne.  

Principe de retenue qui vient ici en somme pour corriger, 
compenser, fondamentalement s'opposer à ce qui paraît être 
la pente fondamentale de l'appareil psychique.              
Jamais personne, jamais aucun système possible                 
de reconstitution de l'action humaine n'avait été aussi loin dans           
le caractère fondamentalement conflictuel, introduit à la 
base, au principe même de ce que comporte normalement 
l'affrontement d'un organisme qui semble en principe, 
après tout, disons-le, plutôt destiné à vivre. 

Et aucun n'avait poussé plus loin dans les présupposés, 
explications à donner de cet organisme dans le sens 
d'une inadéquation radicale pour autant que le dédoublement 
des systèmes se pose au principe, comme fait pour 
aller contre l'inadéquation foncière d'un des deux. 

Et ceci est articulé tout au long, semblant presque 
une gageure. Cette opposition du « système ϕ » avec              
le « système ψ », qu'est-ce qui peut la justifier si ce 
n'est ce qui dans l'occasion, pour nous, la justifie 
au maximum, à savoir cette expérience des quantités 
immaîtrisables auxquelles il a affaire dans son expérience 
de la névrose, dans ce quelque chose qui, pour FREUD, 
fait l'exigence de tout ce système ?  
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Et ce qui donne son poids, sa justification à la mise 
au premier plan de la quantité comme telle, qu'est-ce que c'est ? 
Ici, nous le sentons de la façon la plus directe, 
c'est bien autre chose que tel désir d'être conforme 
ou pas aux idéaux mécanistes d'HELMHOLTZ ou de BRÜCKE. 

C'est quelque chose qui pour lui, correspond,                  
je dirai, à l'expérience vécue la plus immédiate, 
celle du poids précisément de l'inertie que lui 
opposent, au niveau des symptômes, des choses dont        
il sent le caractère irréversible.  

C'est là, désignant sa première pénétration dans 
l'obscurité vers cette Wirklichkeit…                               
 qui est ce autour de quoi il porte sa question             
…c'est là qu'est le ressort et le relief, et l'action 
de toute cette construction dont, à son aridité près. 
Là aussi je vous demande d'en faire la relecture…              
 non pas en vous disant avec les annotateurs,
 commentateurs, et connotateurs qui l'ont publié,                   
 si ceci est plus ou moins près de la pensée
 purement psychologique ou physiologique, ou si ceci se 
 rapporte à HERBART, à FECHNER ou à quelqu'un d'autre        
…mais de vous apercevoir que nous sommes…                      
 sous cette forme froide, abstraite,                       
 scolastique, compliquée                                    
…devant un texte derrière lequel se ressent une expérience 
et que cette expérience est…                                   
 de son fonds, de sa nature                                 
…une expérience d'ordre moral.  

Et je dirai presque que nous en avons… moi aussi…
 puisqu'on fait de l'histoire à ce sujet, comme si
 d'expliquer un auteur comme FREUD par les influences,
 par la plus ou moins grande homonymie de telle            
 de ses formules avec celles qui ont été
 employées avant lui par un penseur…                       
  dans un contexte différent                            
 …était quelque chose qui avait en soi sa portée, 
 je veux dire la portée essentielle                            
… pourquoi n'en ferais-je pas moi aussi autant, 
puisque c'est un exercice auquel on se livre ?                 

 



 52

Et je vous dirai que - à certains moments -                    
c'est ce que fait FREUD pour nous expliquer à l'aide 
de quoi s'opère cette activité de retour, cette activité de retenue,             
je veux dire comment l'appareil qui supporte                   
les processus seconds opère pour contourner                    
les déchaînements des catastrophes entraînant 
fatalement, à un temps de trop ou de trop peu,                 
le laisser-aller à soi-même de l'appareil du plaisir. 

S'il le lâche trop tôt, ce sera le mouvement,                  
et comme le mouvement sera déclenché simplement par 
un Wunschgedanke, le mouvement sera forcément douloureux, 
aboutira à un déplaisir.  

 S'il intervient par contre trop tard…                         
 c'est-à-dire si cet appareil ne donne pas cette 
 petite décharge qui ira dans le sens d'une 
 épreuve, d'une tentative grâce à quoi un 
 commencement de solution adéquat pourra être 
 donné dans l'action,                               
…si c'est un temps trop tard, ce sera au contraire 
alors la décharge régressive, c'est à savoir 
l'hallucination, elle-même également source de déplaisir. 

Ce fonctionnement de l'appareil, en tant qu'il 
supporte le principe de réalité, est-ce que ce n'est 
pas quelque chose qui vous paraîtra singulièrement 
proche de ce dont…                                             
 quelque part quand ARISTOTE se pose la question
 de savoir comment celui qui sait, peut être intempérant                      
…dont ARISTOTE donne plusieurs solutions.                      
Je passe les premières qui font intervenir des 
éléments concernant le syllogisme à proprement parler 
des éléments dialectiques qui sont en fin de compte 
assez loin de notre intérêt dans cette occasion.  

Mais il en donne aussi, à un moment, une tentative           
de solution non pas dialectique, mais en quelque 
sorte plus physique. Mais c'est tout de même                   
sous la forme d'un certain syllogisme du désirable qu'il nous le promeut, 
c'est à savoir sous la forme d'une certaine prise de 
notion universelle, comme par exemple ce qu'il exprime dans       
le Livre VII, sur le plaisir, précisément dans le chapitre trois de ce livre.                     
Je crois qu'il vaut la peine d'être lu tout entier.           
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À la présence de la proposition universelle : 

« Il faut goûter à tout ce qui est doux »7                             
il y aurait une mineure particulière, concrète : 

 « Ceci est doux ». 

Et ce serait dans l'erreur portée sur le jugement 
particulier de cette mineure que résiderait                    
le principe de l'action erronée.   

Pourquoi ? En quoi ?                                           
Justement en ceci que le désir, en tant qu'il est 
sous-jacent, évoqué par la proposition universelle : 

 « Il faut goûter à tout ce qui est doux »  

ferait surgir ce jugement erroné concernant                    
l'actualité du « doux » - du prétendu « doux » -                 
vers lequel l'activité se précipite. 

Assurément, nous avons là quelque chose,                      
dont nous ne pouvons manquer de penser que FREUD…              
 qui en 1887 avait assisté au cours                         
 de BRENTANO sur ARISTOTE…                                  
…a ici quelque chose qu'il retrouve…                          
 mais retrouve d'une façon purement formelle,               
 avec un accent complètement différent,                     
…une sorte d'articulation du problème proprement éthique 
comme tel, qu'il retranspose dans la perspective               
de sa mécanique hypothétique, qui n'est pas plus                
une psychologie que n'importe laquelle des autres               
qui ont été élucubrées à la même époque.  

Car, ne nous faisons pas illusion, en psychologie rien             
ne vaut mieux jusqu'à présent que l'Entwurf de FREUD. 

Tout ce qui a été élucubré sur le fonctionnement 
psychologique…                                                  
 pour autant que les appareils nerveux pourraient
 rendre compte de ce qui est concrètement pour nous
 le champ de l'action psychologique                         
…garde le même aspect d'hypothèse farfelue.  

                                                 
7    Aristote,  Éthique de Nicomaque, Livre VII, Chapitre III,  §10.  
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Ce dont il s'agit dans FREUD, c'est de la reprise 
d'articulations logiques, syllogistiques, qui ne sont 
rien d'autre que les mêmes qui ont toujours été mises 
par les éthiciens - dans le même champ - en exercice, 
mais auxquelles FREUD donne une tout autre portée. 

Si nous pensons à ceci, nous l'interprétons dans                
son véritable contenu qui est celui-ci, et ceci que            
je vous enseigne, c'est que l'ὀρθὸς λόγος [ o r t h o s  l o g o s ]           
dont il s'agit pour nous ce ne sont pas justement               
des propositions universelles. 

L'ὀρθὸς λόγος  [ orthos logos] dont il s'agit pour nous,              
c'est la façon dont je vous apprends à articuler                
ce qui se passe dans l'inconscient, c'est le discours 
qui se tient au niveau du principe du plaisir.  

Et c'est par rapport à cet « ὀρθὸς »  [ orthos ]  …                    
 entre guillemets d'ironie                                 
…que le principe de réalité a à guider le sujet                        
pour qu'il aboutisse à une action possible.                     
Le principe de réalité, donc se présente dans la perspective 
freudienne comme tel, comme s'exerçant d'une façon       
qui est essentiellement précaire.  

Nulle philosophie jusque là, n'a poussé si loin dans 
ce sens, non pas dans la mise en question de la réalité 
comme telle - elle n'est certes pas mise en question 
au sens où les idéalistes ont pu la mettre en 
question…                                                      
 auprès de FREUD les idéalistes de la tradition
 philosophique sont de la petite bière, car en fin
 de compte, cette fameuse réalité, ils ne la
 contestent pas sérieusement, ils l'apprivoisent.
 Cela consiste à nous dire que la réalité,                  
 c'est nous qui en donnons la mesure                       
 et qu'il n'y a pas à chercher au-delà.                     
…la position dite idéaliste est une position de confort, 
celle de FREUD, comme d'ailleurs de tout homme sensé, 
est bien autre chose : la réalité est précaire.  

Et c'est justement dans la mesure où son accès est si 
précaire que les commandements qui en tracent la voie 
sont des commandements tyranniques.  
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Les sentiments, en tant que guides vers le réel, sont 
trompeurs. L'intuition qui anime toute la recherche 
auto-analytique de FREUD ne s'exprime pas autrement            
par rapport à cet abord exigé de l'homme vers le réel. 
Son procès même, d'abord ne peut se faire que par               
la voie d'une défense primaire.  

L'ambiguïté profonde de cet abord s'inscrit en termes, 
d'abord de défense - de défense qui existe déjà,            
avant même que se formulent les conditions du 
refoulement comme tel. Et pour bien mettre l'accent 
sur ce que j'appelle ici le paradoxe du rapport au réel dans FREUD, 
je voudrais vous mettre ceci au tableau. 

  

 

Depuis que vous êtes bercés avec ces deux termes,               
les choses semblent aller toutes seules, et il est 
bien clair qu'en gros, encore que vous sachiez bien 
entendu qu'en gros :                                            
- c'est d'un côté l'inconscient,                               
- c'est de l'autre côté la conscience dont j'ai donné 
ici tout au moins les pôles sous lesquels se manifesteront 
au niveau de la connaissance l'opposition de cet appareil.          
Je vous prie pourtant d’attarder ici votre attention 
pour suivre les points que je vais essayer de vous 
faire remarquer. 

C'est à savoir :                                                
à quoi sommes-nous amenés à articuler l'appareil                
de perception comme tel ?  

À la réalité bien sûr ! Néanmoins, qu'est-ce que                
la nouveauté même, apportée par FREUD, nous permet             
de poser, en fait, à tout le moins, si nous suivons 
son hypothèse ?                                                
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C'est que s'il y a quelque chose sur quoi en principe 
s'exerce le gouvernement du principe du plaisir…                       
 c'est là la nouveauté apportée par FREUD                   
…c'est précisément cette perception.                           

Le processus primaire, nous dit-il dans la partie VII de La science                            
des rêves, tend à s'exercer dans le sens                          
d'une identité de perception.                                              
Peu importe qu'elle soit réelle ou hallucinatoire, 
elle tendra toujours à s'établir.                              
Si elle n'a pas la chance de se recouvrir avec le 
réel, elle sera hallucinatoire.                                
Et c'est là tout le danger du cas où le processus 
primaire gagne à la main.  

D'autre part le processus secondaire, à quoi tend-t-il ?                 
 Ceci, Livre VII également de La Science des rêves,                 
 mais c'est déjà articulé dans l'Entwurf.                     
À quelque chose, nous dit FREUD, qui est une identité de pensée. 

Qu'est-ce que cela veut dire ?                                
Cela veut dire que tout le fonctionnement intérieur 
de l'appareil psychique…                                      
 nous reviendrons la prochaine fois sur                     
 la façon dont nous pouvons le schématiser                  
…est quelque chose qui est exercé dans le sens d'un 
tâtonnement, d'une mise à l'épreuve rectificative 
grâce à quoi le sujet…                                         
 conduit par les décharges qui se produisent
 d'après les Bahnungen déjà frayées                           
…fera la série d'essais, de détours, qui peu à peu, 
l'amèneront à l'anastomose, au franchissement de la mise 
à l'épreuve du système environnant à ce moment-là 
dans l'expérience des divers objets présents                   
par rapport à ce qui forme la trame de fond de                
l'expérience, à savoir, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, la mise en érection d'un certain système de 
Wunsch, ou d'Erwartung, de plaisir défini comme le plaisir attendu            
et qui tend de ce fait à se réaliser dans son propre 
champ d'une façon autonome, qui en principe n'attend 
rien du dehors pour se produire, pour aller 
directement donc à la réalisation la plus contraire  
à ce qui tend à se déclencher.  
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La pensée, donc devrait nous paraître dans ce premier 
abord, être quelque chose qui, se trouvant au niveau 
du principe de réalité, est à mettre, si vous voulez, 
dans la même colonne.  

Il n'en est pourtant rien car ce procès, tel qu'il 
nous est décrit par FREUD, est - nous dit-il -                 
par lui-même et de sa nature, inconscient.                     
Entendons qu'à la différence de ce qui parvient au 
sujet dans l'ordre perceptif venant du monde extérieur, 
rien de ce qui se produit au niveau de ces essais,     
de ces tentatives…                                             
 où dans le psychisme par voie d'approximation             
 se réalisent les frayages qui permettront                  
 au sujet une adéquation                                    
…rien de ces frayages n'est comme tel perceptible. 

Toute pensée, de sa nature, s'exerce par des voies 
inconscientes. Sans aucun doute ce n'est pas                
le principe du plaisir qui le gouverne mais c'est dans un champ 
qui est celui, au premier abord à titre de champ 
inconscient, qui était ce que nous pouvions attendre 
comme soumis au principe du plaisir.                                  
De ce qui se passe au niveau des processus internes…
 et le processus de la pensée en fait partie                
…le sujet dans sa conscience, ne reçoit d'autre 
signe, nous dit FREUD, que des signes de plaisir               
ou de peine. Comme pour tous les autres processus 
inconscients, rien d'autre ne parvient à                      
la conscience que ces signes de plaisir ou de peine. 
Comment donc avons-nous quelque appréhension de                
ces processus de la pensée ?  

Ici encore FREUD répond d'une façon pleinement 
articulée :                                                    
uniquement dans la mesure où se produisent des paroles.                  
Ce qu'on interprète communément…                               
 et bien sûr avec cette pente de facilité                   
 qui est propre à toute réflexion qui reste                 
 – malgré elle - toujours entachée,                        
 si l'on peut dire, de parallélisme                        
…ce qu'on interprète d'ordinaire en disant :                   
mais bien sûr FREUD nous dit là que les paroles, 
c'est ce qui caractérise le passage dans le préconscient.                   
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Mais le passage justement de quoi ?                           
Des mouvements en tant qu'ils sont ceux de l'inconscient.  

Ce qu’il en est des processus de la pensée, nous dit 
FREUD, ne nous est connu que par des paroles.                  
Le connu de l'inconscient c'est quelque chose                  
qui nous vient en fonction de paroles,                         
et ceci est articulé de la façon la plus précise,              
la plus puissante dans l'Entwurf sous la forme suivante,        
par exemple que nous n'aurions de l'objet désagréable…                 
 comme tel et en tant qu'objet                              
…que la notion la plus confuse qui, à la vérité,               
ne le détacherait jamais du contexte dont il ferait 
simplement le point non dit, mais qui arracherait 
avec lui tout le contexte circonstanciel. 

L'objet en tant que tel, nous dit FREUD, ne se 
signale au niveau de la conscience que pour autant…
 ceci est articulé pleinement                               
…que la douleur fait - au sujet - pousser un cri. 

L'existence du feindliche Objekt comme tel, c'est le cri du sujet.              
Ceci est articulé dès l'Entwurf, et nous montre                  
la fonction qu'il remplit, comme processus de décharge,               
et comme ce pont au niveau duquel quelque chose                
peut être attrapé dans la conscience du sujet                  
de ce qui se passe. 

C'est en tant que la conscience du sujet attrape 
quelque chose au niveau de la décharge du cri, que 
quelque chose peut être identifié qui est ce vécu de 
feindliche Objekt, lequel resterait - comme tous les autres - 
obscur et inconscient, si le cri ne venait pas lui 
donner…                                                        
 pour ce qui est de la conscience                          
…le signe qui lui donne son poids, sa présence,                
sa structure.  

Et qui du même coup, avec ce développement…                    
le développement que lui donne le fait que les objets 
majeurs dont il s'agit pour le sujet humain sont des 
objets parlants qui lui permettront de voir se révéler,         
dans le discours des autres, les processus qui sont 
effectivement ceux qui habitent son inconscient.               
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Si l'inconscient nous est révélé, pour autant que 
nous ne le saisissons que dans son explication,                
en fin de compte dans ce qui en est articulé de                
ce qui se passe en parole, c'est à partir de là                
que nous avons le droit…                                       
 et nous avons d'autant plus le droit                      
 que la suite des événements, la suite                      
 de la découverte freudienne nous le montre                 
…de nous apercevoir que lui-même - cet inconscient - 
n'a pas une autre structure au dernier terme qu'une structure de langage.  

Et c'est ce qui fait le prix et la valeur des théories 
atomistiques. Les théories atomistiques n'ont aucune 
espèce de rapport, ne recouvrent absolument rien de ce 
qu'elles prétendent recouvrir, à savoir ce qui serait 
un certain nombre d'atomes de l'appareil neuronique, 
d'éléments prétendus individualisés de la trame nerveuse. 
Mais par contre, toute la théorie, aussi bien des 
rapports de contiguité et de continuité, illustre 
admirablement la structure signifiante comme telle 
pour autant qu'elle est intéressée dans toute 
opération de langage. 

Qu'est-ce que nous voyons donc se présenter avec ce 
tableau : 

   

 

À savoir avec ce double entrecroisement des efforts respectifs 
du principe de réalité et du principe de plaisir, l'un sur l'autre ?          
Le principe de réalité, pour autant que gouvernant ce qui se 
passe au niveau de la pensée, ce n'est que pour autant que 
de la pensée revient quelque chose qui, dans l'expérience 
interhumaine trouve à s'articuler en paroles, qu'il peut, 
comme principe de la pensée, venir à la connaissance               
du sujet, venir dans le conscient.  
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Inversement, que l'inconscient, lui, c'est pour autant 
que ce qui se passe au niveau d'éléments qui sont               
des éléments, des composés logiques, qui sont quelque 
chose de l'ordre du λόγος [ l o g o s ], qui sont articulés 
sous la forme d'un ὀρθὸς λόγος [ o r t h o s  l o g o s ]  , si vous 
voulez d'un λόγος [ l o g o s ] caché au cœur du lieu où,               
pour le sujet, s'exercent ces passages, ces transferts 
motivés par l'attraction et la nécessité, l'inertie du plaisir, 
et qui feront pour lui indifféremment valoir tel signe 
plutôt que tel autre, pour autant qu'il peut venir             
à substitution du premier signe, ou au contraire voir    
se transférer à lui la charge affective liée à une première expérience. 

Nous voyons donc…                                               
 là, nécessités à ces trois niveaux                         
…s'ordonner trois ordres qui sont respectivement : 

- [ 1 ] d'une substance, disons de l'expérience,                 
ou sujet d'une expérience qui corresponde                  
à l'opposition principe de réalité, principe du plaisir, 
 

- [ 2 ] d'un procès de l'expérience qui correspond               
à l'opposition de la pensée à la perception.               
Mais ici que voyons-nous ?  

Le procès de l'expérience psychique se divise selon 
qu'il s'agit : 

- [ 2 a ]  de la perception liée à l'activité 
hallucinatoire, au principe du plaisir :                        
c'est ce que FREUD appelle réalité psychique, 
autrement dit c'est un procès en tant qu'il est 
procès de fiction, 
 

- [ 2 b ]  à distinguer de cet autre terme qui s'appelle 
les processus de pensée, par quoi effectivement           
se réalise l'activité tendancielle, c'est à savoir        
le processus appétitif, pour autant que le processus appétitif, qui 
est un processus de recherche, de reconnaissance…  
 comme FREUD l'a expliqué plus tard                    
…de retrouvaille de l'objet, s'exerce quelque part. 
C'est là l'autre face de la réalité psychique, 
son procès en tant qu'inconscient aussi qui est 
un procès d’appétit.  
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- [ 3 ]  Au niveau enfin de l'objectivation, ou de 
l'objet, nous avons ici le connu et l'inconnu.            
C'est parce que ce qui est connu ne peut être 
connu qu'en paroles que ce qui est inconnu se 
présente comme ayant une structure de langage. 

Et ceci nous permet de reposer la question de ce 
qu'il en est au niveau du sujet. De même que 
l'opposition fiction-appétit/connaissable-non connaissable divise          
ce qui se passe au niveau du procès [ 2 : fiction-appétit ]                  
et de l'objet [ 3 : connaissable-non connaissable ], au niveau du sujet 
nous devons nous demander en quoi consiste,                    
au dernier terme, l'appréhension, le versant que               
nous pouvons mettre du point de vue de la réalité 
entre l'un et l'autre des deux principes. 

Eh bien, je vous propose de le qualifier ainsi :               
Ce qui se présente comme substance au sujet, au niveau           
du principe du plaisir, c'est « le bien » du sujet, pour autant 
que le plaisir gouverne l'activité subjective.                 
C'est le bien, c'est l'idée du bien qui le supporte, et c'est 
pour cela que de tout temps, les éthiciens n'ont pas 
pu moins faire que d'essayer d'identifier ces deux termes…                 
 pourtant fondamentalement si antinomiques                  
…que sont « le plaisir » et « le bien ».  

Dès lors, est-ce qu'en face ici, nous ne pouvons pas 
mettre toute chose au niveau du substrat de réalité 
de l'opération subjective, quelque chose qui est               
un point d'interrogation ? Quelle est cette figure 
nouvelle qui nous est apportée par FREUD dans 
l'opposition principe de réalité, principe du plaisir ? 

Assurément, c'est une figure problématique.                    
FREUD ne songe pas un seul instant à identifier 
l'adéquation à la réalité à un « bien » quelconque.            
Dans le Malaise dans la civilisation, FREUD nous dit : 

          « Assurément la civilisation, la culture, en demande trop au sujet. »         

S'il y a quelque chose qui s'appelle « son bien et son bonheur »,      
il n'y a rien à attendre ni du microcosme - c'est-à-dire 
de lui-même, ni du macrocosme. Et c'est sur ce point 
d'interrogation que je terminerai, pour aujourd'hui. 
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Comme vous l'avez entendu, je me suis rencontré                
sur mon chemin de cette année avec certains points            
de l'œuvre de FREUD et nommément…                              
 la dernière fois, vous avez vu le recours                  
 spécial que j'ai été amené à prendre                      
…à cette œuvre curieusement située qu'est l'Entwurf.            

C'est annexé à la correspondance avec FLIESS.                  
Cela ne fait pas partie des « œuvres complètes ».                    
Cela a été publié d'abord dans un texte allemand. 

Vous savez les réserves qu'on peut faire :                     
que ce n'est pas une œuvre complète. Mais assurément, 
c'est là une chose très précieuse, et spécialement 
les travaux annexes, parmi lesquels l'Entwurf a une 
place éminente, autrement dit le Projet pour une psychologie.  

Il est certain que ceci est fort révélateur                    
de ce qu'on peut appeler une espèce de base,                   
de soubassement de la réflexion freudienne.                    
Et les traits, l'annonce de parenté évidente qu'il y a 
entre cette œuvre et toutes les formulations qu'il a 
été amené à donner par la suite de son expérience, 
rendent ce texte vraiment précieux.  

Il se trouve que ce que j'en ai dit la dernière fois           
- je pense, assez suffisamment - articulait par quel 
biais il s'insère dans mon propos de cette année : 
c'est pour autant que je crois que…                      
 contrairement à ce qui est reçu                           
…l'opposition du principe du plaisir et du principe de réalité, 
l'opposition du processus primaire et du processus secondaire,               
c'est quelque chose qui est moins de l'ordre de                
la psychologie que de l'ordre de l'expérience proprement éthique.   
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Je veux dire que la perception qu'il y a eu chez 
FREUD de ce qui est en somme la dimension propre               
où se déploie l'action humaine comme telle…                    
 l'apparence d'un idéal de réduction                      
 mécanistique qui s'avoue dans l'Entwurf                     
…n’est ici - je crois - qu'en somme la compensation, 
la contre-partie de quelque chose qui,                        
dans l'expérience pour FREUD, dans sa découverte               
des faits de la névrose, se pose dès le principe 
comme aperçu dans la dimension éthique où elle se 
situe effectivement, pour autant que le conflit est           
au premier plan, et que dès l'abord ce conflit                 
est un conflit - disons-le - massivement d'ordre moral. 

Bien sûr cela n'est pas là, après tout, d'une telle 
nouveauté : nous pouvons dire que tous les fabricants 
d'éthique ont eu affaire au même problème.                     
Mais justement c'est en cela qu'il est intéressant, 
je dirai, de faire l'histoire, la généalogie de la morale.                
Non pas de la « morale » comme s'exprime NIETZSCHE, 
mais de la succession des éthiques, c'est-à-dire               
de la réflexion théorique sur l'expérience morale.  

Et on s'aperçoit à cette occasion,                            
d'abord de la signification centrale des problèmes            
- tels qu'ils sont posés dès l'origine,                       
- tels qu'ils se sont maintenus avec une certaine constance.  

Pourquoi après tout, a-t-il fallu que toujours                 
les éthiciens reviennent à ce problème énigmatique            
du rapport du plaisir avec la définition de ce qu'on peut 
appeler le « bien dernier », dans ce qui oriente, dirige 
l'action humaine en tant qu'elle est action morale ? 
Pourquoi toujours revenir à ce même thème du plaisir ? 

Pourquoi cette sorte d'exigence interne qui fait que 
l'éthicien ne peut se dégager d'essayer de concevoir, 
de réduire les antinomies qui s'attachent à ce terme 
autour, d'une part, du fait que ce plaisir apparaît 
dans bien des cas le terme opposé à l'effort moral  
en lui-même, et que pourtant il faut qu'il y trouve 
en somme la dernière référence, celle à laquelle doit 
se réduire au dernier terme ce « bien » qui orienterait 
toute l'action humaine ?  
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Voilà un exemple…                                              
 ce n'est pas le seul                                       
…de cette espèce de nœud qui se propose dans                   
la solution du problème.  

Alors c'est ce premier point qui doit nous instruire 
lorsque nous retrouvons ces points de nœuds autour du 
problème éthique comme tel. C'est un des exemples qui 
nous montre la constance avec laquelle le problème du 
conflit se pose à l'intérieur de toute élaboration. 

Et là donc, nous dirons que FREUD ne vient que comme 
un des éléments, un des successeurs, dans le problème 
de l'éthique.                                                  
Et c'est là que nous pouvons essayer de formuler 
quelque chose qui est important à poser.                  

Nous dirons que s'il est vrai que FREUD nous apporte 
une chose d'un poids inégalé…                                  
 qui vraiment, à un point dont on n'a pas pris
 conscience, change pour nous les problèmes                 
 de la position éthique, c'est quoi ?                      
…c'est dans la mesure justement où il l'a articulé 
plus profondément que personne.  

Et c'est pourquoi j'ai fait allusion à quelques 
références que nous aurons à prendre cette année.              
Il faut bien les choisir, nous n'allons pas mettre        
là au premier plan tous les auteurs qui ont parlé de 
la morale.                                            

J'ai parlé d'ARISTOTE parce que je crois que c'est 
vraiment le premier livre vraiment articulé                    
à proprement parler autour du problème éthique,                
que l'Éthique à Nicomaque qui…                                       
 comme vous le savez, il y en a eu bien d'autres,
 autour, avant, après… chez ARISTOTE lui-même               
…qui met au premier plan ce problème du plaisir.  

Et puis nous n'allons pas mettre ici en fonction 
EPICTÈTE et SÉNÈQUE. Je vous ai donné quelques repères.         
Nous aurons à parler de la théorie utilitariste,               
pour autant qu'elle est significative du virage                
qui aboutit à FREUD. 
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Ce que je veux dire, l'intérêt du commentaire que 
nous faisons de certaines œuvres, c'est quelque chose 
que j'exprimerai aujourd'hui dans les termes mêmes 
dont FREUD se sert à l'intérieur de cette Entwurf pour 
désigner quelque chose qui, à mes yeux tout au moins, 
est très proche du procès du langage qui est celui 
que je vous ai appris, au cours de ces années,                 
à mettre au premier plan du fonctionnement                     
du processus primaire.  

C'est le terme de Bahnung, le terme de frayage.                    

Nous dirons que le discours freudien fraie,                    
dans l'énoncé du problème éthique, quelque chose qui, 
par son articulation, et comme tel…                           
 et c'est là son mérite essentiel                           
…est ce qui nous permet vraiment d'apercevoir, 
d'aller plus loin qu'on n'est jamais allé dans ce qui 
est l'essentiel du problème moral.  

Je crois que…                                                  
 ce sera l'inspiration de                                  
 notre progrès de cette année                               
…que c'est autour du terme de réalité, du vrai sens                
qu'a le mot de réalité…                                           
 toujours employé par nous                                 
 d'une façon si inconsidérée                               
…le vrai sens que peut avoir pour nous le terme de réalité 
où se situe la puissance de cette conception                   
qu'il faut mesurer à la persistance du nom de FREUD 
dans le déploiement de notre activité analytique.  

Il est tout à fait clair que ce n'est pas simplement 
par une pauvre petite contribution à une physiologie de 
fantaisie qu'il y a dans l'Entwurf, que ce n'est pas là              
ce qui fait l'intérêt brûlant que nous pouvons 
prendre à lire ce texte. 

Car c'est un texte - sans aucun doute, on vous le 
dira - difficile, mais c'est un texte aussi passionnant. 
Ça l'est moins en français qu'en allemand.                     
Je dirai même que la traduction française est 
extraordinairement ingrate.  
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À tout instant elle manque de cette précision,               
de cet accent, de cette vibration, bref,                      
qu'ici je suis forcé d'évoquer ou de provoquer                 
le regret que peuvent avoir certains de ne pas savoir 
l'allemand. 

En allemand, c'est un texte d'un éclat, d'une pureté  !             
Un premier jet encore sensible, qui est tout à fait étonnant. 
Et les contours de la traduction française l'effacent 
et le rendent gris à un point qui, évidemment,                 
n'est pas fait pour en faciliter la lecture. 

Faites l'effort de le lire, et vous verrez combien 
peut être authentique la remarque que je vous fais 
que ce dont il s'agit là est bien autre chose                  
qu'une construction d'une hypothèse.  

C'est une espèce de colletage…                                  
 que FREUD se fait pour la première fois                    
…avec ce quelque chose qui est le pathos même de                 
la réalité à laquelle il a affaire chez ses patients. 

Il a…                                                          
 vers la quarantaine                                       
…découvert la dimension propre, la vie profondément 
significative de cela. 

Donc ce n'est pas par un vain souci de référence 
simplement textuelle…  

Après tout pourquoi pas ? 

Vous savez très bien qu'à l'occasion je sais prendre 
avec le texte de FREUD, mes libertés et mes distances,  
mais que si je vous ai enseigné, par exemple                   
une doctrine de la prévalence d'un signifiant dans ce 
que nous pouvons appeler la chaîne inconsciente chez le sujet, 
après tout c'est là, pour autant que je mets en valeur,      
que j'accentue certains traits de notre expérience.  

De cette expérience que LEONOV dans sa communication 
d'hier soir appelait…                                         
 par une division à laquelle je n'adhère pas
 entièrement, mais qui exprime quelque chose 
…l'expérience du contenu où il l’opposait à l'échafaudage des concepts. 
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Eh bien ce que je vous propose maintenant, cette 
année, cela n'est pas simplement par souci d'être 
fidèle au texte freudien, d'en faire l'exégèse…                
 comme si c'était là la source d'une vérité ne varietur          
 qui serait pour nous le modèle, le lit, l'habillement,        
 que nous imposerions à toute notre expérience              
…c'est parce que je crois qu'à rechercher le phylum             
du déploiement des concepts dans FREUD :                      

- ceci depuis l'Entwurf,  
 

- puis en passant par le chapitre VII de la Traumdeutung 
organisation qui est la première qu'il a publiée          
de cette opposition processus primaire et processus secondaire,         
la façon dont il conçoit les rapports du 
conscient, du pré-conscient et de l'inconscient 
 

- puis « l'introduction du narcissisme » dans cette économie, 
 

- puis ce qu'on appelle la seconde topique, la mise 
en valeur des fonctions réciproques du moi,                
du surmoi, du monde extérieur, qui donnent                 
une expression achevée à des choses dont nous 
surprenons, et non sans étonnement, dont déjà 
nous voyons dans l'Entwurf les traces, les germes 
dans sa pensée, 
              

- puis ces points ultérieurs, toujours centrés dans 
sa réflexion autour du thème :                             
« comment se constitue pour l'homme la réalité ? », c'est l'article          
de 1925 de la Verneinung que nous aurons à revoir. 
 

- C'est aussi le Malaise dans la civilisation, pour autant             
qu'il est de la position de l'homme dans le monde 
et de la signification que lui demande cette 
chose que FREUD appelle la civilisation…                         
 le terme allemand est la Kultur                          
…c'est-à-dire quelque chose, disons, dont nous 
aurons peut-être ici à essayer de préciser,                
de cerner la portée exacte sous la plume de FREUD 
qui ne reçoit jamais les concepts d'une façon qui 
soit simplement neutre, banale :                          
le concept ayant toujours pour lui une portée 
véritablement assumée.  
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Si nous serrons cette année de près ce qu'on peut 
appeler l'évolution de « la métaphysique freudienne »,                   
c'est parce que c'est là que nous pouvons penser 
trouver la trace d'une élaboration qui reflète                 
une pensée éthique dont…                                       
 quelles que soient les difficultés - peut-être –
 que nous ayons à en prendre conscience                     
 comme étant au centre de notre expérience                  
…c'est néanmoins elle qui tient ensemble                      
tout ce monde que représente la communauté analytique,           
et cette espèce de dispersion…                                
 on a souvent l'impression d'éparpillement                  
…d'une intuition fondamentale qui, par chacun,                 
est reprise par un de ses aspects.  

Si nous revenons toujours à FREUD, c'est parce que 
FREUD est parti d'une expérience.                             
Nous pouvons aussi bien penser traduire par                    
une intuition initiale cette intuition centrale : 
l'intuition éthique qu'il y a dans FREUD.                      

Je la crois…                                                   
 - pour comprendre toute notre expérience,                  
 - pour animer aussi cette expérience,                      
 - pour ne pas nous y égarer,                               
 - pour ne pas la laisser se dégrader                       
…je crois essentiel de la mettre en valeur. 

C'est pourquoi j'ai attaqué cette année ce sujet ci. 

J'ai eu la dernière fois le plaisir d'avoir une sorte 
d'écho, de réponse :                                          
deux personnes8 qui parmi vous étaient en train…               
 pour d'autres fins, une fin d'élaboration de vocabulaire,            
 et peut-être aussi un intérêt personnel                   
…de relire l'Entwurf, sont venues – après - me dire              
la satisfaction qu'elles avaient pu prendre,                   
en raison même de cette mise en prise qui était                
la leur à ce moment-là avec l'Entwurf, la façon dont 
j'en avais parlé, qui pour elles - peut-être -                 
leur justifiait un peu de l'intérêt qu'elles avaient 
pu prendre à cette relecture.  

                                                 
8   Jean Laplanche et  Jean-Bertrand Lefèvre-Pontalis. 
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Et je n'ai eu aucune peine à me souvenir…                      
 parce que c'était un souci lancinant                       
…que ce séminaire est un  séminaire, et qu'il conviendrait 
que ce ne soit pas seulement le signifiant de séminaire 
qui maintienne son droit à cette dénomination.  

J'ai demandé à l'un d'entre eux, puisque tous les 
deux sont particulièrement pour l'instant au fait   
de cet Entwurf qui, comme le remarquait tout à l'heure 
VALABRÉGA, il faut vraiment l'avoir frais dans la 
mémoire, et l'expérience, pour pouvoir en parler 
d'une façon valable.                                          

Est-ce très vrai ?                                             

Je ne sais pas, car on finit bien par l'avoir,                
on finit bien par s'apercevoir que ce n'est pas                
si compliqué que cela.  

Et je vais demander à Jean-Bertrand LEFÈVRE-PONTALIS          
de venir dire les réflexions que lui a inspirée                
la façon dont j'ai ramené la dernière fois 
l'actualité de ce séminaire à ce Projet… freudien,               
dont aujourd'hui vous allez entendre LEFÈVRE-PONTALIS 
vous parler. 

  

[ LACAN écrit au tableau ]  

« Not des Lebens » 
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Exposé de Jean-Bertrand LEFÈVRE-PONTALIS 

                                                              
Il y a un petit malentendu à dissiper :                       
je ne suis pas du tout un spécialiste de l'Entwurf               
et je ne l'ai pas relu. Je suis en train de le lire. 
Le docteur LACAN m'a demandé de revenir sur certains 
points de son séminaire de la semaine dernière,                
en particulier sur la question du « rapport à la réalité » 
qu'il nous a décrit comme très problématique, voire 
franchement paradoxal dans ce texte originel de FREUD. 

Quelques mots d'abord sur cet Entwurf, le titre étant         
de l'éditeur, car c'est un manuscrit sans titre.  

On tend à en faire maintenant un travail purement 
académique, un petit relais qui relèverait de                  
la grande illusion du siècle dernier qui n'est jamais 
tout à fait dissipée, à savoir à chercher à imposer 
un ordre et des lois scientifiques en biologie                 
par un recours systématique, parfois nettement forcé, 
aux notions et à la terminologie de la physique       
qui serait capable de donner, là où manque l'administration 
d'une preuve proprement dite, le sentiment de la rigueur. 
Tel le scientisme qui croit corriger par l'excès               
ce qui pêche en fait par défaut.  

Et il est frappant de voir que des gens qui sont 
payés pour bien connaître ce texte…                            
 à savoir les éditeurs de l'Entwurf                           
…adoptent finalement un tel point de vue.                      
Ils n'y voient, je cite :  

« …qu'une tentative cohérente pour ramener le fonctionnement de l'appareil 
psychique à un système de neurones et pour concevoir tous les processus                       
par des modifications quantitatives. »  

Tel est le point de vue des éditeurs qui ne voient 
dans ce texte qu'une tentative plus ou moins heureuse 
de synthèse entre les consignes transmises à FREUD 
par la voie de BRÜCKE et la doctrine du neurone qui 
est en train de s'élaborer à cette époque comme unité 
fonctionnelle du système nerveux, de cellules spécifiantes, 
sans continuité avec les cellules adjacentes.  
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J'ai le sentiment…                                             
 que je vois que partage le docteur LACAN                   
…qu'une telle façon de voir…                                   
 qui répond bien évidemment                                
 au contenu manifeste du texte                              
…conduit à faire du Projet… un texte qui n'a plus à ce 
moment-là de valeur qu'archéologique, qui n'est destiné, 
tout au plus, qu'à intéresser les historiens des 
idéaux de la psychanalyse et où on pourrait désigner 
l'annonce d'idées soutenues, élaborées plus tard                 
sous une forme autrement acceptable. 

C'est ce point de vue qui se trahit dans les notes 
que les éditeurs consacrent souvent au texte.                  

Même un auteur comme JONES…                                    
 qui souligne l'importance du Projet…, auquel                 
 il consacre presque un chapitre de commentaires 
 dans le premier tome de sa Biographie                          
…même un auteur comme lui, cherche d'un mouvement 
contraire, à réduire la portée du texte en voulant 
n'y voir finalement qu'une séquelle des premiers 
intérêts de FREUD voués -comme vous le savez -                 
à l'étude microscopique du système nerveux.                    

Il décrit le Projet… comme un dernier effort désespéré 
pour se raccrocher à l'étude « sans risques »                      
de l'anatomie cérébrale.   

Ce « sans risques » fait rêver.                                    

Pour un peu on nous présenterait le Projet… comme                
une défense de FREUD, qui serait capable d'entraîner 
chez lui quelque répression, à la période analytique. 
Et le courageux, l'intrépide, le sublime, serait 
alors à ce moment-là BREUER qui, exactement à la même 
époque : 1895, pense et écrit que pour parler                   
de phénomènes psychologiques, il convient d'utiliser 
la terminologie de la psychologie.                            

Il dit par exemple :   

« Parler de neurones au lieu de représentations, c'est une pure et simple 
mascarade puisqu'en fait au sein de nous-mêmes nous remplaçons 
silencieusement le premier terme par le second. »  
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Mais il se trouve que FREUD n'a pas collaboré                  
à ce chapitre des Considérations théoriques  des  Études sur l'hystérie,              
malgré ce que JONES affirmait.                                
Il y a un témoignage de FREUD qui est probant.                 
Il dit  « Je ne suis pour rien dans ce chapitre. ».                           

Donc FREUD, en un sens, préfère cette mascarade que 
dénonce BREUER. Et cela vaut la peine de se demander 
pourquoi, d'autant qu'il ne faut pas oublier que               
les Études sur l'hystérie, au moins pour leur date de publication, 
sont exactement contemporaines du Projet… : 1895.  

Ce qui veut dire que FREUD a déjà…                             
 par son expérience thérapeutique et sa réflexion 
…découvert ces choses qui s'appellent :                       
- la règle d'association, le transfert, la résistance, la remémoration, l'abréaction et ses 
limites, le pouvoir du silence, de la parole refusée et de l'interprétation de la parole donnée…                   
et sur le plan théorique :                                    
- le rapport de l'affect et de la représentation, le symbolisme du symptôme, le refoulement, 
la censure,   tout comme on est toujours tenté de le dire 
quand on lit un texte de FREUD.  

Et ce qui retient le lecteur du Projet c'est ceci :          
que FREUD ne s'entretient pas du tout de cela avec 
lui-même, ou avec l'ami FLIESS, dans ce fameux Projet…. 
Voilà bien le paradoxe premier qui saute aux yeux dès 
que simplement on ouvre ce livre.                             
Cette référence aux Études sur l'hystérie donc, est surtout 
destinée ici à nous inscrire en faux contre la thèse 
qui revient à rejeter le Projet dans la préhistoire              
de la doctrine freudienne. 

FREUD est à ce moment-là complètement engagé dans             
sa découverte, il a en mains tous les éléments pour 
élaborer une théorie de la psychanalyse…
 malheureusement je n'ai pas eu le temps                    
 de comparer les vues de BRÜCKE                          
 - contemporaines du Projet - avec celles du Projet            
…et il construit dans la fièvre, dans l'exaltation 
que l'on sait, ce texte très difficile, entièrement 
déductif, avec des références les plus discrètes               
à l'expérience, et sans référence du tout souvent,       
et qui mériterait presque, avant même qu'on se soucie 
de son contenu, une étude de structure.  
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Je veux dire voir comment il est - ce texte -                  
lui-même fait. Et ce texte, nous avons, comme FREUD, 
la plus grande difficulté à le situer.                        
Ce n'est pas un hasard s'il est sans titre.  

Je pense donc qu'il ne faut pas du tout en émousser 
le sens en l'inscrivant purement et simplement dans 
la lignée des élaborations psycho-physiologiques qui en 
sont contemporaines, par exemple celles d'ENZNER qui 
est un professeur de FREUD, et qui a publié en 1894            
son propre Entwurf.  

Il y a là tout un ordre d'idées en l'air, comme celui 
de la psychanalyse aujourd'hui, où tout le monde 
prend son bien. 

D'autant que dans les lettres à FLIESS qui précèdent 
la date où FREUD commence le Projet, on ne trouve nulle 
part des références à des auteurs comme ENZNER [S. EXNER ?].         
FREUD n'avait aucune raison de les cacher, mais au 
contraire FREUD est là à la pointe de sa recherche. 
Il l'ouvre à l'image banale de l'enfant qui vient se 
trouver là avec fraîcheur, et passionnément annoncé.  

Il est surnommé, avant la naissance, dans un concept 
Ψ, φ, ω, il est fiévreusement mis à jour, puisque 
FREUD le commence au crayon au retour d'une rencontre 
avec FLIESS, l'écrit en deux semaines, le lui expédie 
inachevé, et ne le lui réclame jamais depuis.                   
Ce qui ouvre des horizons sur la réaction très peu 
narcissique de FREUD à ses productions.   

Et c'est ce caractère très avancé, et nullement 
rétrograde du Projet, qui explique en partie                      
les appréciations que FREUD donne sur son texte,                
et qui semblent d'un ton inhabituel chez lui.                   
Il a le sentiment d'avoir construit une sorte de machine :  

« où tout se trouve à sa place, les rouages s'engrènent,  on a le sentiment de se 
trouver réellement dans une machine  qui ne tarderait pas à fonctionner d'elle-même. »  

Mais quelques jours plus tard, il écrit :  

« Ça me semble être une sorte d'aberration. »  
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Je ne crois pas qu'il y ait dans ces deux aveux,               
qui sont choisis entre beaucoup d'autres semblables, 
une réelle contradiction.  

On a plutôt le sentiment qu'il y a là deux images 
inversées d'une même visée. FREUD construit là un 
modèle, au sens originel du terme, et non pas à celui 
qu'on tend à lui donner aujourd'hui d'un symbole, 
système de concepts, voire même de références 
éloignées de l'expérience.                                     
Si j'osais, je dirais que ce Projet, c'est son graphe à lui.               
Et il est à ce moment tout à fait normal que nous nous 
interrogions sur son mode d'emploi et sur sa valeur, 
ce qui éclaircirait un peu les choses.  

Il y a une cause occasionnelle de ça, et on la voit 
assez bien si on parcourt seulement les lettres et les manuscrits…         
 car FREUD expédiait souvent à FLIESS                      
 des petits manuscrits, des petits projets
 antérieurs à celui-là                                     
…si on regarde ces lettres et ces manuscrits antérieurs,                   
on s'aperçoit qu'il n'est à peu près question                   
que de la névrose actuelle, de la névrose d'angoisse, 
sujet auquel FREUD consacre deux articles dans cette 
même année 1895.  

On le voit insister…                                            
 et on sait qu'il ne cédera jamais sur ce point             
…sur la nécessité de détacher de la neurasthénie et de l'hystérie 
la névrose d'angoisse, une forme de névrose                     
où il n'y a pas actuation médiatisée du conflit,                
mais actualité immédiate d'une tension.                        
Il déclare connaître, à ce moment-là de sa réflexion, 
trois mécanismes de la formation des névroses :                 
- la conversion des affects -l'hystérie de conversion-
- le déplacement-la névrose obsessionnelle                      
- et celui de la transformation des affects.  

Et c'est ce dernier mécanisme, transformation de 
l'affect, qui constitue à ce moment de sa réflexion         
le problème majeur, à savoir, comment une tension 
sexuelle peut très bien se transformer en angoisse. 
Pourquoi en provoque-t-elle ?  
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Il est à peu près certain que ce sont de telles questions 
qui motivent, dans l'actuel, la rédaction du Projet.            
Ce qui ne veut évidemment pas dire qu'elle en épuise 
le sens.  

Et FREUD commence à répondre à une telle question               
dans un manuscrit antérieur, en utilisant des concepts 
et des distinctions qui trouveront leur plein 
développement dans le projet de 95.                            
À savoir, je résume rapidement :                               
l'excitation peut être exogène…                             
 excitation qui crée la tension                             
…et il n'y a pas de problème                                    
 le processus d'inertie peut fonctionner sans
 difficultés dans une sorte de généralité                   
…le stimulus n'est pas spécifique et la réponse n'a 
pas à l'être, il suffit que la tension soit déchargée.  

Et le problème ne commence que dans le cas de 
l'excitation endogène, c'est-à-dire de la faim,                 
la soif, l'impulsion sexuelle.                                 
Alors les choses sont plus compliquées, car seule               
une réaction spécifique, selon le terme de FREUD, est utile. 
C'est-à-dire qu'à une excitation donnée, il faut une 
réponse donnée, et non plus n'importe quelle décharge. 

Si la réaction spécifique se produit, la tension 
disparaît et croît selon le schéma suivant.                     
La tension physique atteint un certain seuil,                   
elle se transforme alors en ce qu'il appelle libido psychique 
et elle entre en connexion avec des groupes de représentations 
capables de déclencher la réaction psychique.  

Mais si cette réaction spécifique ne se produit pas, 
que s'est-il donc passé ? C'est qu'il n'y a pas eu 
cette élaboration, ces liaisons avec des groupes de 
représentations.                                                
Autrement dit, dans un langage qui nous sera peut-être 
plus accessible, il n'y a pas eu ici de médiation.             
Et c'est là le principe de l'angoisse telle qu'elle se 
manifeste dans la névrose actuelle. D'où des questions.           
Comment s'effectuent ces médiations nécessaires                 
à la transformation ?                                          
Quel en est le lieu, le support ?                              
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Et je pense que ce sont de telles questions qui 
orientent, qui motivent, dans cette période, la 
recherche de FREUD.   

Tout ceci plutôt pour vous montrer qu'il ne s'agit 
absolument pas, dans la conception, de réélaborer ce 
modèle d'un schéma qui serait plus ou moins révolu par 
FREUD au moment même où il l'édifie. Et l'on peut même 
dire que, dans ses apports essentiels, il ne le sera 
jamais. Toutes les thèses, toutes les distinctions 
fondamentales s'y trouvent.  

JONES, qui est un peu flottant dans son appréciation 
de ce texte…                                                    
 mais comme nous le sommes tous nécessairement              
…dresse le catalogue de ces distinctions et de ces thèses. 
Je ne vais pas vous le lire en entier, mais simplement 
vous en donner une idée : 

- principe d'inertie et de constance,                          
- processus primaire et processus secondaire,                   
- préconscient et inconscient,                                 
- poussée vers la réalisation d'un désir,                      
- réalisation hallucinatoire et réelle d'un désir,            
- fonction inhibitrice du moi, etc.                           

On peut dire que tout y est.  

Et c'est d'ailleurs intéressant de comparer avec 
l'espèce de catalogue que j'ai fait tout à l'heure            
en ce qui concerne les Études sur l'hystérie, on a vraiment là 
deux faces de la recherche de FREUD.                          
Ce catalogue que je viens de dire montre assez qu'il 
n'y a aucun virage après 1895 d'une période prétendue 
neurophysiologique de FREUD à une période plus psychologique. 
Tout est là.  

                                                             
Nous avons vraiment là le noyau de tout ce que cela     
a d'irréductible, d'inépuisable de l'œuvre de FREUD, 
et aussi parfois de connaissance de notre expérience 
analytique. Car nous n'avons pas trouvé moyen de 
distinguer les deux. 
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Donc si on a - et nous avons - le souci de ne pas 
utiliser indéfiniment les « concepts analytiques »…                    
 entre guillemets qui peuvent être plus ou moins
 d'ironie ou d'irrespect, ou simplement d'une sorte de 
suspension du jugement toujours remis à huitaine              
…il faut bien que nous interrogions un tel texte,              
que nous nous demandions tout bonnement :                      
qu'en pensons-nous aujourd'hui ?  

Je ne suis absolument pas en mesure de répondre à une 
question si franche. Tout au plus peut-on, puis-je 
fournir, à partir de ce qu'a dit la dernière fois              
le docteur LACAN, quelques éléments à une réponse,     
en fonction de mes étonnements devant la première 
lecture du Projet. Et en nous demandant d'abord quel 
rôle joue la réalité dans cette construction,                     
dans cette première construction de FREUD. 

Là, il faut l'avouer, nous allons rencontrer une 
série d'affirmations - à mon sens - on ne peut plus 
surprenantes.  Nous trouvons quoi, comme postulat ?           
Nous trouvons l'idée que tous les malheurs de 
l'organisme commencent avec les stimulations internes,                  
c'est-à-dire avec les besoins, c'est-à-dire avec la vie. 

Dès que le schéma pur et simple de l'acte réflexe 
n'est plus valable…                                            
 c'est-à-dire le schéma stimulus externe-réponse,                    
 circuit stimulus-réponse, et encore parler de réponse
 c'est trop dire, car le terme implique toujours
 plus ou moins des adaptations, il y a simplement
 dans le schéma de FREUD transmission d'une
 excitation à travers un relais, un lieu de 
 passage qui n'a pas d'autre raison d'être                  
 que cette transmission- je pense qu'il y a là             
 une référence à l'électricité                              
…dès qu'on sort de ce schéma, il y a un 
bouleversement du principe d'inertie.  

FREUD écrit :  

« L'organisme n'est pas en mesure d'employer la quantité des excitations       
qu'il reçoit. Pour les fuir, sous la pression des exigences de la vie, le système 
neuronique se voit contraint de constituer des réserves de quantité ».  
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La question qu'on se pose est : contraint par quoi ? 
Il est à peine besoin de souligner l'étrangeté                 
du raisonnement et cette évocation d'une sorte de 
finalisme qui est d'autant moins compréhensible que 
l'organisme dans son principe ne paraît absolument 
pas voué à la vie.                                             
La vie apparaît là comme une intruse qui pose à 
l'organisme des questions pour lesquelles il ne 
trouve, dans son équipement, dans ses montages,           
aucun moyen de réponse. 

Il n'y a vraiment, dans la conception de FREUD, 
aucune ébauche d'une espèce de structure préformée 
qui indiquerait à l'organisme une quelconque marche à 
suivre, et pourtant, c'est cet organisme qui va 
édifier sa fonction secondaire. Il y a là, à mon 
sens, une telle hérésie biologique qu'on ne peut sans 
doute la comprendre que par référence à un champ 
d'expérience proprement analytique. C'est ce 
qu'annonçait tout à l'heure le docteur LACAN. 

En somme, nous sommes si loin de l'éthologie                   
qu'on est obligé de se référer à la dimension éthique, 
si j'ai bien compris, et il est manifeste que                  
la question que se pose FREUD tout au long de ce texte, 
c'est « comment ça marche ? », « comment ça fonctionne, ça ? »                  
c'est-à-dire ce qu'il est prêt à appeler « la fiction de 
l'appareil psychique », et que sa pensée, à l'origine, est 
aussi éloignée que possible de toute perspective 
génétique avec ce qu'elle implique de maturation 
instinctuelle. Voilà donc le postulat de base tel 
qu'il l'énonce à peu de chose près. 

Même paradoxe si on prend les choses à un autre niveau. 
Parce que la fonction primaire…                                
 au fur et à mesure que l'appareil va se 
 compliquer, à savoir susciter des systèmes 
 supplémentaires, puisque rien n'est donné au 
 départ, qui sont présentés d'ailleurs comme 
 autant d'hypothèses, toujours dans la perspective 
 qui est celle de FREUD au fur et à mesure                  
 que l'appareil suscite des systèmes pour que son 
 fonctionnement soit possible                               
…la fonction primaire reste toujours prévalante.  
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Ce qui le met peut-être le mieux en lumière,                   
c'est ce que FREUD appelle « l'épreuve de satisfaction »,                 
« die Befriedigungserlebnis », qui est un concept auquel                 
il convient d'attacher beaucoup d'importance.                  

FREUD y refait allusion, entre guillemets, comme si 
c'était quelque chose de connu, faisant partie de son 
propre système de pensée, à la fin de la Traumdeutung. 
Cette expérience de satisfaction qui est une expérience tout à fait 
originelle, quoique réelle, a une valeur presque mythique, 
est vécue par l'enfant, quand il est totalement 
dépendant de l'extérieur, de la tension créée par le 
besoin intérieur. 

C'est donc une expérience qui est posée à 
l'impuissance originelle de l'être humain.                      
L'organisme n'est pas capable de provoquer la réaction 
spécifique qui lui permettrait de supprimer la tension. 
Cette action nécessite le recours à une aide extérieure,              
par exemple l'apport de nourriture d'une personne               
que l'enfant alerte, par exemple, par ses cris,                 
d'où, entre parenthèses, la valeur que FREUD accorde à 
ce moyen de communication. 

Mais, au-delà de ce résultat actuel, l'expérience 
entraîne les conséquences que vous savez, à savoir que, 
d'une part, l'image de l'objet qui a procuré la 
satisfaction est fortement investie, ainsi que le 
mouvement réflexe, ce qui a permis la décharge finale, 
de sorte que, quand apparaît à nouveau l'état de 
tension, les images à la fois de ce mouvement et 
l'objet désiré sont réactivées, et il en résulte 
quelque chose d'analogue à une perception, c'est-à-
dire une hallucination.  

Si quelque incitation à l'acte réflexe se produit, 
alors une déception se produit.                              
L'objet réel   n'est pas là. 

Il semble qu'une telle expérience ait toujours gardé 
pour FREUD une fonction de prototype, puisque le sujet 
cherche toujours à la reproduire, et que le désir 
trouve là son modèle, son principe. 



 80

Le processus primaire cherchant à la reproduire 
immédiatement par la voie de l'identité de perception 
et le processus secondaire médiatement par la voie 
d'une identité de pensée.  

Je pense que c'est à cette expérience que FREUD                 
se réfère dans le texte sur La dénégation, quand il veut 
mettre en évidence le caractère tout à fait 
irréductible de cette satisfaction originelle, et               
la fonction décisive qu'elle garde pour la recherche 
ultérieure de tous les objets, quand on ne se livre à 
l'épreuve de la réalité que parce que les objets 
autrefois cause de satisfaction réelle ont été perdus. 
Ce passage est souvent cité.                                   

Il est assez énigmatique et se réfère à cette expérience 
originelle de satisfaction, expérience réelle, vécue, mais qui a 
une fonction de mythe dans le développement ultérieur. 

Donc originairement…                               
 ceci est très frappant                                    
…il n'y a véritablement qu'un seul principe qui joue, 
qui est le principe de plaisir.                                          
Si bien d'ailleurs que FREUD ne parle jamais de                 
principe de réalité comme complément du principe de plaisir,                    
mais seulement d'indice de réalité. 

Et ceci est important, parce que cela marque 
absolument la prévalence du principe de plaisir, prévalence 
qui n'est jamais atteinte, même quand des frayages 
entre neurones…                                                 
 qui permettent la retenue de la quantité,                             
 la constitution du système secondaire, du système Ψ                  
…même ces frayages servent à la fonction primaire. 

Ils ne permettent en aucun cas de la dépasser.                  
Ils favorisent même le leurre hallucinatoire.                  
C'est dire que l'espèce de filtrage qui est réalisé 
par le système Ψ n'a toujours pas de valeur biologique. 
Répétée, la satisfaction effective…                             
 le vécu de l'épreuve de la satisfaction                                 
…répétée cette satisfaction modèle le désir humain, 
conduit à l'hallucination. 
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Autrement dit, pour tâcher d'être plus clair, le désir 
ignore le principe même de sa satisfaction effective. Dans sa 
loi, en tant que désir, il ne fait aucune espèce de 
différence entre la satisfaction  hallucinatoire et la satisfaction réelle.            

Et il y a vraiment là une variation dernière, et quasi 
humoristique, de l'hédonisme.                                  
S'il est vrai que l'organisme ne peut vouloir que son 
propre bien, dans la perspective de FREUD ce propre 
bien peut se confondre totalement avec sa destruction. 
Le processus primaire reste absolument prévalent. 

Une histoire m'a été remise en mémoire récemment,               
qui est « Le dialogue entre le scorpion et la grenouille ».                      
Le scorpion demandant à la grenouille de bien vouloir 
lui faire franchir une rivière, et la grenouille 
répondant :                                                     
 - « Pas question, si je te prends sur mon dos, tu me piqueras ».                    
À quoi le scorpion répond :                                    
 - « Pas fou, si je te pique je me noie ».                                 
Et la grenouille dit - l'indice de réalité   a joué - :                  
 - « Bon, d'accord ».                                            
Ils traversent, et au milieu de la rivière,                     
le scorpion pique la grenouille. La grenouille dit :           
 - « Quoi, qu'est-ce qui se passe ? »                                   
 - « Eh, dit le scorpion, je sais bien, mais je ne peux pas m'en empêcher.  »               

Nous connaissons tous cette histoire par cœur,                  
et parce que nous la connaissons, nous pensons que 
l'analyse ne doit pas être bonne ni méchante,                   
c'est-à-dire ne pas tenir l'emploi de la grenouille. 

Donc, vous voyez la fonction extrêmement limitée de 
l'indice de réalité que le docteur LACAN nous a indiqué comme 
un rappel à l'ordre, un retour extrêmement précaire, 
parce que cet indice de réalité est présenté au désir, mais           
le désir ne le rencontre pas dans son propre mouvement. 
Lui, il ne rencontre que l'apaisement.                         
Son propre champ est tout entier régi par le principe de plaisir. 

 Donc ce n'est pas du tout le principe de plaisir qui se 
soumet, comme on l'écrit souvent, au principe de 
réalité, ici à l'indice de réalité.  C'est, à l'inverse, 
l'indice de réalité qui est présenté au désir.  
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Comment opère cette instance qui présente cet indice de 
réalité ?   

Ici je ne puis pas entrer dans les détails qui sont 
compliqués. Disons en gros qu'il se forme dans le 
système Ψ une instance qui entrave le passage de la 
quantité et qui devient le moi. La fonction de cette 
instance est triple. 

Tout d'abord, il représente, il coordonne la totalité 
des investissements Ψ, ces retenues de quantité.               

Deuxièmement, il a un rôle inhibitoire, il empêche             
la quantité de s'écouler selon sa ligne de moins 
grande résistance, conformément au principe d'inertie 
qui la régit. Il évite, par des investissements 
latéraux, ce qu'on pourrait appeler cette mauvaise 
pente, cette pente naturelle de la quantité,                    
c'est-à-dire la tendance immédiate à l'apaisement               
en réponse à la tension interne.  

Enfin, sa troisième fonction…                                   
 et là aussi il y a une nuance qui,                        
 à mon sens, est importante                                 
…on dit souvent qu'il représente l'indice de la réalité, ce n'est 
pas vrai, il utilise l'indice de réalité, mais ce n'est pas lui 
qui le fournit. 

Et comment d'ailleurs le pourrait-il, puisque                   
le système Ψ se borne à opérer un filtrage qui est 
destiné à maintenir dans la mesure du possible une 
homéostase, maintenir la constance. Mais il est tout 
entier branché sur le désir, c'est là sa référence 
dernière. Il n'est pas branché sur la réalité 
extérieure, il n'en donne, encore une fois,                    
aucune espèce de valeur biologique fonctionnelle. 

C'est pourquoi FREUD est obligé de postuler, au-delà 
du système Ψ, un troisième système, le système de la 
perception, ω qui, lui, fournit l'indice de réalité, 
et qui est un système aussi neutre que possible, aussi 
indépendant que possible de tout déplacement d'énergie, 
qui tend donc à échapper aux considérations d'énergétique. 
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De sorte que ce n'est pas là le moindre paradoxe de 
cette étrange construction…                                     
 paradoxe qui, si j'ai bonne mémoire, avait été 
 dégagé par un séminaire d'une année ancienne               
…en montrant qu'on aboutit à une autonomie renforcée, 
non pas du moi, système Ψ, mais de la conscience qui 
est posée comme absolument nécessaire pour refléter          
le monde extérieur qui jusque-là a été totalement mis 
entre parenthèses, non pas évidemment en tant que 
source de stimulation, mais en tant que, comme 
extérieur, il a une certaine structure objective qui 
fournit des indices de qualité. Le système de qualité, 
c'est au système cu qu'il réside. 

Mais, nouvelle difficulté, la perception n'a pas - de 
soi - prise sur les processus secondaires.                      
Pour que l'indice de réalité puisse fonctionner comme 
critère, c'est-à-dire permette une distinction 
effective entre la perception et la représentation,            
il faut que certaines conditions soient remplies.  

Là aussi on peut, à première lecture, ne pas faire la 
différence entre indice et critère.                             
C'est différent et c'est là, à mon sens, sur quoi joue 
toute la théorie de la réalité dans le texte.                  
Ce n'est pas un principe, c'est un indice. 

Et l'indice, il faut encore qu'il soit retenu comme 
critère. Il peut très bien être présenté, mais ne pas 
fonctionner comme critère, c'est-à-dire n'avoir 
aucune valeur opératoire, ne pas permettre                     
de distinguer, problème majeur, la perception                  
de la représentation du souvenir.  

Il faut donc, pour que cet indice fonctionne comme 
critère, c'est-à-dire ait une valeur opératoire, que 
certaines conditions soient remplies, c'est-à-dire 
que le système Ψ ait déjà pu opérer sa régulation, 
ait déjà pu jouer son rôle de filtrage, bref que 
l'inhibition ait pu jouer.                                     
FREUD l'écrit là formellement :  

« Cette inhibition, due au moi, qui rend possible la formation d'un critère 
permettant d'établir une distinction entre la perception et le souvenir. »  
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Mais si le Ψ, cette régulation, cette inhibition,              
n'a pas pu jouer, c'est-à-dire si l'objet désiré est 
pleinement investi, de telle façon qu'il peut prendre 
une forme hallucinatoire, c'est-à-dire s'il est 
totalement régi par le processus primaire,                     
l'indice de réalité peut être présenté à ce moment-là,                  
il jouera exactement le même rôle que s'il avait une 
perception extérieure effective, c'est-à-dire qu'il 
ne marchera pas comme critère, et on n'échappera pas 
plus au leurre hallucinatoire.  

D'où vous voyez la construction, on peut 
difficilement en imaginer une qui fasse de l'accès au 
réel un procès aussi problématique. FREUD fait bien, 
ici et là, des références extrêmement timides                  
à l'expérience biologique qui doit enseigner que               
la décharge ne doit pas être amorcée avant que l'indice de 
réalité ne soit là, et en gros, qu'il ne faut pas y aller 
trop fort du côté de l'investissement des souvenirs 
de satisfaction, parce qu'à ce moment-là, on est 
conduit à l'hallucination.                                    
Mais il m'a semblé que ces références n'entraient pas 
du tout dans sa construction. Elles sont en plus. 

Voilà le complément que je voulais apporter à ce que 
le Docteur LACAN nous avait dit quant au rapport au réel. 
On voit qu'il n'y a là rien qui puisse constituer       
une objection aux notions qu'il a développées,                 
elles semblent au contraire renforcées.  

En revanche j'avoue…                                          
 par conséquent ici j'inaugure                             
 un dernier ordre de remarques                              
…j'avoue avoir mal saisi la portée que vous avez 
entendu tirer d'un passage du Projet pour justifier,            
si je vous ai bien compris, l'idée que l'inconscient 
n'avait d'autre structure que celle du langage. 

Ce passage, vous ne l'avez pas cité, je pense que 
c'est celui-ci, vous me l'avez d'ailleurs laissé 
entendre :  

« Nos propres cris confèrent son caractère à l'objet, alors qu'autrement et à cause de la 
souffrance, nous ne pourrions avoir aucune notion qualitativement claire. ».  
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Voici la question que je pose :                               

« Quelle est à ce moment-là l'intention expresse de FREUD ? »  

Elle est de mettre en évidence la valeur de ce qu'il 
nomme les associations verbales quant à la connaissance 
de l'objet perçu.                                              
Il prend l'exemple du cas où l'objet est un être 
humain et il dit en gros qu'il entre dans cette 
perception de l'objet deux catégories.             

Il y a du nouveau, c'est-à-dire du non comparable aux 
perceptions qui appartiennent aux expériences 
originelles de satisfaction et de déplaisir, et c'est 
là, cet élément non comparable, qui fonde l'objet en 
tant qu'il est non-sujet, en tant qu'il a une 
structure permanente et reste un tout cohérent. 

D'autre part il entre dans la perception précoce de 
l'objet humain du compris, du reconnu, du jugé, de 
l'identifié, et ceci en fonction de l'expérience 
propre du sujet.                                               

Cette partie de la perception : 

« peut être comprise grâce à une activité mnémonique, c'est-à-dire attribuée                       
à une annonce que le propre corps du sujet lui fait parvenir à soi-même. »  

Et c'est cette dimension là du rapport à l'objet               
que FREUD met en relation avec l'expression verbale. 

Autrement dit, la médiation des mots, qui est 
d'ailleurs, notons-le en passant, secondaire à celle 
du corps propre, l'attribution à une annonce que               
le propre corps du sujet lui fait parvenir, cette 
médiation des mots inaugure notre rapport à l'objet, 
donne incontestablement des prises sur lui,                    
mais n'est qu'une médiation secondaire.  

Ni en tant que support, ni en tant que qualifié,               
en tant qu'il présente telle ou telle qualité, 
l'objet n'est ici défini par le langage,                      
en ce qu'au fond le rapport à l'objet n'est pas                
dans le champ des signes verbaux. 
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Il y a d'une part l'objet de pure qualité, d'autre 
part l'objet affecté du signe plus ou moins, bon ou 
mauvais. Et c'est seulement la médiation qui est 
fournie par le langage.   

Aussi, j'avoue que j'étais plutôt personnellement 
tenté - si j'ai bien compris le texte -                       
de le rapprocher d'un texte ultérieur qui n'est 
certainement pas le texte le plus lacanien de FREUD… 
 cela ne constitue pas une raison pour le négliger         
…je veux dire la dernière section d'un article                 
de 1915 sur l'inconscient, et où il nous est dit                
de la manière la plus formelle, en prenant appui               
sur une distinction très ancienne de FREUD… 
 puisqu'elle remonte, je crois,                            
 à son texte sur l'aphasie                                  
…distinction entre la représentation de mots et la représentation de chose, 
premièrement que la représentation inconsciente est 
la représentation objectale seule, et deuxièmement 
que ce que le refoulement refuse à la représentation 
repoussée, c'est la traduction en mots destinés à rester 
liés à l'objet. Le refoulement, c'est la non traduction.          
Et nous sommes là très près de la difficulté majeure 
que pose à FREUD, à mon sens, la conception de 
l'inconscient, et qui a ressurgi à toutes les étapes, 
décisives, de sa réflexion. 

Je m'explique. Incontestablement, FREUD s'est formé 
très tôt l'idée d'une série d'enregistrements des 
représentations, d'une succession stratifiée 
d'inscriptions du signe. On trouve une telle idée 
très franchement formulée dans le dernier chapitre, 
de sa main, dans sa Psychothérapie des Études sur l'hystérie.  

L'image du dossier à propos de la résistance,                  
on la trouve aussi dans la lettre que vous avez 
citée, la lettre 52.                                               
Mais on peut se demander…                                     
 et j'introduis là une question qui déborde                 
 le commentaire du séminaire dernier                        
…si cette conception de la série d'enregistrements 
dans des lieux différents n'est pas coextensive à la 
conception de l'inconscient comme constitué tout 
entier par le refoulement. Voilà ce que je veux dire. 



 87

On ne peut pas ne pas être frappé, qu'aussitôt après 
ses recherches sur l'hystérie qui ont permis la 
découverte du refoulement, FREUD se pose la question, 
l'énigme, de la névrose actuelle où, précisément,              
la médiation des signes fait défaut.  

Et, entre parenthèses, il n'écrit pas le chapitre IV 
du Projet qui devait, disent les éditeurs, être consacré 
au refoulement, bien qu'il ait écrit à la même époque 
que toutes ses théories convergeaient vers le champ 
clinique du refoulement. Comme si justement                    
il n'avait pas réussi à résoudre cette aporie,                 
d'une part il y a le refoulement, mais il y a aussi 
la névrose actuelle.                                          
Est-ce que ce texte…                                           
 si mon hypothèse est juste                                
…qui a trouvé sa cause occasionnelle dans la question 
de la névrose actuelle, ne pourrait pas trouver                
son aboutissement dans une solution au problème                
du refoulement qui tiendrait compte des deux ? 

Plus tard, dans sa deuxième grande tentative 
métapsychologique…                                             
 si on fait entrer la Traumdeutung dans la première, 
 dans la série d'articles réunis sous le titre             
 de Métapsychologie ouverte par le narcissisme                   
…dans cette seconde tentative FREUD montre                     
son embarras à montrer le refoulement de l'affect.  

Il commence uniquement à parler du refoulement de la 
représentation, puis tout à coup, il introduit 
l'affect en se demandant justement si l'affect peut 
être réellement refoulé, et pour finalement                    
reconnaître, dans le texte sur l'inconscient :  

« Un examen superficiel pourrait faire croire que les représentations 
conscientes et inconscientes sont des enregistrements différents ».  

Là, il s'inscrit en faux contre ses thèses 
antérieures: topiquement séparés du même contenu. La 
réflexion montre tout de suite que la réalité de la 
réflexion faite au patient et du souvenir refoulé, le 
fait d'avoir entendu et d'avoir vécu quelque chose, 
sont de nature psychologique tout à fait différente. 
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Il ne s'agit pas de prendre à la lettre un passage 
pour dire : avant il s'était trompé, comme il arrive 
à FREUD de le faire, de dire :                                 
jusqu'ici je n'ai pas compris.                                
Mais cela montre qu'il y a un rapport dialectique 
entre ces deux façons de voir.  

Il me semble même que, plus tard, le paradoxe 
resurgit encore avec le paradoxe de la repetition du 
trauma qui inaugure Au-delà du principe du plaisir, car le trauma, 
s'il peut rétroactivement prendre valeur de symbole, 
n'en est pas moins vécu dans son origine comme 
échappant justement à toute espèce de symbolisation. 

Alors il me semble qu'il y a là témoignage pour FREUD. 
Il y a vraiment quelque chose d'autre qui est 
irréductible au refoulement, même au refoulement 
primaire, donc refoulement primordial, dont il a 
pourtant, à une période du texte sur l'inconscient 
que j'ai cité, établi la théorie qui, je crois, 
s'amorce avec le cas SCHREBER, c'est-à-dire en 1911. 

Je vois là autant de traces d'un dualisme présent, 
évidemment dans des registres différents, avec un 
contexte d'expérience clinique tout à fait différent.  

Mais on pourrait retrouver d'une façon plus précise 
que je ne l'ai fait là, à différentes étapes de sa 
réflexion, l'indice que FREUD n'a pas réussi à 
surmonter cela et qu'on pourrait peut-être surmonter, 
comme nous y invite, je crois, si je comprends bien, 
le docteur Lacan, en nous montrant le sujet dans ce 
qu'on pourrait appeler une sorte de topique 
généralisée, moins comme porteur de signifiant que 
comme porté par lui, que comme exposé de part en part 
par ses lois.  

Et alors seulement il serait possible de prendre 
l'inconscient, sinon FREUD, à la lettre. 
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LACAN 

Je vous remercie de ce que vous avez fait 
aujourd'hui. Peut-être cela va-t-il nous permettre 
d'inaugurer cette année une scansion qui, tout en 
m'apportant à moi quelques relais, quelques pauses, 
aura je crois une bien autre utilité. Il me semble 
que vous avez présenté avec une particulière élégance 
les arêtes vives d'une question où, après tout,                
il n'y avait que risque à vous perdre dans un détail 
qui, je dois le dire, est extraordinairement tentant. 

Moi-même j'ai pu éprouver, à certains moments,                 
le regret que vous n'entriez pas dans le détail de la 
position de la Bahnung, d'une part, de la Befriedigungserlebnis 
d'autre part, et que vous ne nous ayez pas fourni un 
rappel de ce que suppose, comme topologie,                     
le système des φ, Ψ, ω. Peut-être tout de même cela 
aurait éclairé les choses, mais il est évident qu'on 
y passerait le trimestre, voire même une année, ne 
serait-ce que quand il faudrait rectifier tout ce que 
la traduction, dans le texte anglais, apporte de 
distorsion à certaines des intuitions originelles qui 
se trouvent dans l'Entwurf.  

Il m'en vient là au hasard un exemple qui me tombe 
sous les yeux. Bahnung est traduit par facilitation en 
anglais. Il est bien évident que cela a une portée 
strictement opposée. Alors que Bahnung évoque la 
constitution d'une voie de continuité, une chaîne à 
cette occasion. Je ne pense même pas que cela ne 
puisse pas être rapproché de la chaîne signifiante 
pour autant que, d'une part, FREUD dit que par 
l'évolution de l'appareil Ψ, nous avons le 
remplacement de la quantité simple par la quantité 
plus la Bahnung, c'est-à-dire par son articulation, 
chose qui glissera complètement par la traduction par 
le terme de facilitation en anglais. Et la traduction française a été 
faite sur le texte anglais, de sorte que toutes les 
fautes du texte anglais ont été multipliées. 

Il y a vraiment des cas où le texte est absolument 
inintelligible par rapport à un texte simple qui se 
trouve dans l'Entwurf. 
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Tout de même, je crois que vous avez mis l'accent sur 
les points sur lesquels va se diriger la suite de nos 
entretiens, qui doit être essentiellement de nous 
ramener à ce rapport du principe de réalité et du principe de plaisir 
dont vous avez bien montré ici, le paradoxe en disant 
que le principe de plaisir n'est susceptible d'aucune inscription 
dans une référence qui puisse se concevoir dans les 
termes d'un rapport, de sa nature, biologique.  

Mais après tout - mon Dieu - le mystère n'en est pas 
grand si nous voyons ceci :                                   
que le support de cet état de fait tient à ceci que 
c'est en somme, que c'est par l'intermédiaire du fait 
que la satisfaction, que l'expérience de satisfaction 
du sujet, est entièrement suspendue à l'autre,                 
et à celui que je puis regretter que vous n'ayez pas 
articulé ici, c'est que dans ce texte de FREUD,                
il y a une très belle expression de Nebenmensch                   
où j'aurai l'occasion de vous en faire quelques 
citations, pour montrer à quel point c'est par 
l'intermédiaire de ce Nebenmensch en tant que sujet parlant, 
que dans la subjectivité du sujet peut prendre forme 
tout ce qui se rapporte au processus de pensée. 

Ce processus de pensée dont je vous prie de vous référer              
à la double colonne que j'ai édifiée devant vous           
la dernière fois, avec cette décussation double :                     
- qui nous servira jusqu'au bout de notre exposé,              
- qui est très importante,                                    
- et qui nous permet de concevoir essentiellement, 
dans une relation, qu'il nous faut toujours lier plus 
intimement la fonction du plaisir et la fonction de la réalité qui,                 
si vous les prenez autrement, aboutissent au paradoxe 
que vous avez peut-être un peu trop accentué 
aujourd'hui, à savoir :                                       
qu'en fin de compte, il n'y aurait aucune raison 
plausible que la réalité se fît entendre et vînt               
en fin de compte…                                       
 l'expérience nous le montre, trop surabondante 
 pour l'espèce humaine qui, jusqu'à nouvel ordre, 
 n'est pas en voie d'extinction                             
…à prévaloir.  
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C'est essentiellement parce que le plaisir,                    
dans l'économie humaine, est quelque chose qui, 
justement, dans une perspective exactement contraire, 
ne se conçoit, ne s'articule, que dans un certain 
rapport avec ce point…                                            
 sans doute laissé toujours vide, énigmatique,               
 mais présentant un certain rapport avec                    
 ce qu'est pour l'homme la réalité                          
…que nous arrivons à serrer de plus en plus près 
cette intuition, cette aperception de la réalité 
telle qu'elle fonctionne effectivement, pour l'animer 
dans tout le développement de la pensée freudienne. 

N'oublions pas que…                                            
 c'est une chose justement                                 
 que laisse échapper la traduction                          
…quand FREUD nous annonce ce qui doit fonctionner 
pour que dans le système Ψ soit retenu un certain 
niveau de quantité Qή…                                         
 c'est-à-dire quelque chose qui jouera jusqu'au 
 bout un rôle essentiel, c'est-à-dire quelque chose             
 qui ne va pas être réduit à ce niveau zéro                 
 de l'accomplissement de la décharge complète,             
 au bout de quoi tout l'appareil psychique 
 arriverait à un repos dernier qui n'est 
 certainement pas le but, ni la fin qu'on peut 
 concevoir comme plausible au fonctionnement                
 du principe du plaisir                                     
…il se demande en effet comment justifier que ce soit 
à un tel niveau que doit être maintenue dans le système Ψ 
cette quantité Qή qui est la régulation de tout.  

Car vous avez là passé un peu vite peut-être sur               
la référence du système Ψ et du système φ, pour autant que 
l'un a rapport avec les excitations exogènes,                  
et ce n'est pas tout dire que de dire que l'autre              
a rapport avec les excitations endogènes.  

Ce n'est pas tout à fait de cela qu'il s'agit.                 
Car dans le système Ψ, il y a une partie importante qui 
justement a rapport, et se constitue pour autant que 
les quantités Q alors brutes, pures et simples qui 
viennent du monde extérieur, sont transformées en des 
quantités qui n'ont absolument rien de comparable 
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avec celles qui caractérisent le système Ψ, et dans 
lesquelles le système Ψ, en quelque sorte organise ce qui 
lui vient du système extérieur, et l'organise d'une 
façon qui est très clairement exprimée par FREUD qui, 
probablement là, lui donne quelque chose qui va dans 
le même sens que l'élaboration de FECHNER.                     
Il s'agit de la transformation de ce qui est quantité 
pure et simple en complication. Il utilise même le 
terme latin complicationes. 

Nous avons donc à peu près le schéma suivant :                 
Si nous représentions ainsi la référence d'un certain 
système φ par rapport à quelque chose qui se constitue 
comme le réseau extrêmement complexe de ce quelque 
chose qui est susceptible de rétrécissement et aussi 
d'Aufbau, c'est-à-dire d'extension, qui est le système Ψ, 
nous avons quelque chose qui tend d'abord à nous 
montrer qu'entre les deux, dès ce moment d'élaboration, 
il y a un franchissement.  

C'est indiqué jusque dans le petit schéma que nous 
donne FREUD au moment où il nous donne ce qui se 
passe des rapports ou des terminaisons selon les cas, 
de ce qui vient ici venant du système φ. L'aventure de ce 
qui vient ici comme quantité, une fois franchie une 
certaine limite, devient quelque chose qui en 
transforme complètement déjà la structure quantitative. Et cette notion 
de structure, d'Aufbau, est donnée par FREUD comme essentielle.  

Il distingue cet appareil Ψ comme ayant deux fonctions : 
- dans son Aufbau, de retenir la quantité,                      
- et dans son Abfuhr, en tant qu'il fonctionne.                  
Deux choses différentes :                                     
- la structure d'une part,                                    
- la fonction d'autre part de la décharge. 

C'est-à-dire qu'à ce niveau apparaît, comme 
profondément dédoublée, la fonction qui n'est plus 
simplement de circuit et d'écoulement de cet appareil, 
dont il faut tout de même bien voir qu'il nous est 
avant tout présenté comme quelque chose d'isolé dans 
l'être vivant, c'est l'appareil nerveux qui est 
étudié comme tel, ce n'est pas la totalité                     
de l'organisme à laquelle FREUD s'affronte. 
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C'est là quelque chose qui est extrêmement important. 
La traduction à nos yeux en est tout à fait évidente, 
pour autant que ce qui est capable de se soutenir, de 
se superposer autrement que comme une des hypothèses 
dont il parle très bien lui-même à un moment, quand 
on a du goût pour la construction des hypothèses,              
il faut se conduire d'une façon telle et telle                 
par rapport à l'arbitraire, Willkürlichkeit der Konstruction.  

Et il est bien évident que cet appareil est 
essentiellement une topologie de la subjectivité. 
C'est une topologie de la subjectivité pour autant 
qu'elle s'édifie et se construit à la surface d'un 
organisme, mais c'est essentiellement une topologie. 
Et, dans ce système Ψ, il y a cette part qui est 
importante et qu'il distingue de la partie qu'il 
appelle noyau, Spinalneuronen, qui eux sont ouverts                 
à une excitation endogène, celle du côté de laquelle 
il n'y a pas cet appareil transformant les quantités. 

Il y a toutes sortes de richesses que, dans le 
dessein, très légitime, que vous avez eu de 
simplifier les voies et les problèmes, vous n'avez 
pas évoquées, mais que je crois, à titre de relais 
pour ce que je reprendrai la prochaine fois, il est 
tout de même important d'évoquer.                             
La notion par exemple, des Schlüsselneuronen, pour autant 
qu'ils sont quelque chose qui joue une certaine 
fonction par rapport à la partie du Ψ qui est tournée 
vers l'endogène, et qui en reçoit les quantités, ces 
Schlüsselneuronen qui sont un mode particulier de réponse, 
de décharge, qui se produit à l'intérieur du système Ψ, 
mais, paradoxalement, cette décharge n'ayant pour 
fonction que d'augmenter encore la charge, pour 
autant que ces Schlüsselneuronen - il les appelle aussi,            
je ne crois pas que ce soit un lapsus, motorische Neuronen - 
c'est quelque chose qui, des excitations qui se 
produisent à l'intérieur du système Ψ, va provoquer une 
série de mouvements venant de l'intérieur effectivement, 
qui augmenteront encore la tension et qui, par 
conséquent, se trouveront au principe de quelque 
chose qui, pour nous, est du plus haut intérêt, 
justement, concernant ce problème qui n'a que trop 
été délaissé, des névroses actuelles. 
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Mais laissons cela de côté.  

L'important, c'est que tout ce qui se passe ici 
présente ce paradoxe d'être dans le lieu même                  
où règne le principe de l'articulation par la Bahnung, 
le lieu aussi où se produit essentiellement tout               
le phénomène hallucinatoire de la perception et de            
la fausse réalité à laquelle est en somme prédestiné 
l'organisme humain.  

C'est dans ce même lieu que se forment, et d'une 
façon inconsciente, les processus orientés par la 
réalité, dominés par elle, d'autant qu'il s'agit que, 
dans ces processus, le sujet retrouve le chemin                
de la satisfaction.  

La satisfaction, dans cette occasion, ne saurait être 
confondue avec le principe du plaisir, et c'est quelque chose 
qui pointe d'une façon très curieuse à la fin                  
de la troisième partie de son texte. 

Vous n'avez pas pu nous en faire tout le parcours, 
toute l'analyse, de ce texte si riche.                        
Quand il fait cette espèce d'ébauche, de tracé                 
de ce que peut représenter un fonctionnement normal                  
de l'appareil, il parle de l'action non pas de la spezifische, 
non pas Reaktion mais Aktion, celle qui correspond à                
la satisfaction. 

Il y a un grand mystère derrière cette spezifische Aktion, 
car justement, comme elle est seulement celle qui ne 
peut correspondre qu'à l'objet retrouvé…                       
 et que vous avez évoqué juste à la place                   
 où il faudrait le faire, auquel je fais allusion, 
 étant le fondement du principe de la répétition 
 dans FREUD, et sur lequel nous aurons à revenir            
…cette spezifische Aktion, il lui manquera toujours en somme 
quelque chose, et ce dont FREUD parle à la fin de 
cette troisième partie à laquelle je fais allusion, 
c'est de ce qui se passe au moment où se produit               
la réaction motrice, elle, réaction effectivement, 
l'acte pur, la décharge d'une action. 
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Il y a là tout un long passage que j'aurai 
l'occasion, je pense, de reprendre et de vous 
distiller. Il n'y a pas de plus vivant commentaire           
de cette chose qui est tellement inhérente à 
l'expérience humaine, c'est à savoir cette distance 
qui se manifeste du niveau de l'articulation du sou-
hait chez l'homme à ce qui se passe dans son désir, 
prend le chemin de se réaliser.  

L'accent avec lequel FREUD articule pourquoi,                  
au nom de quel principe nous pouvons saisir combien 
tout ce qui se produit dans un thème à propos duquel 
nous ne pouvons pas ne pas penser non plus à la 
notion à émerger dans le futur, pourquoi il y a 
toujours là quelque chose qui sera très loin de la 
satisfaction, qui ne comportera pas les caractères 
recherchés dans l'action spécifique.   

Et il termine sur le mot, je crois que c'est le 
dernier de son essai, de qualité monotone, le caractère 
réduit par rapport à tout ce qui est poursuivi dans 
la recherche du sujet, le caractère réduit de tout ce 
qui peut se produire dans le problème, le domaine de 
la décharge motrice. 

Il y a là quelque chose auquel nous ne pouvons pas ne 
pas donner la sanction de l'expérience morale la plus 
profonde, parce qu'en fin de compte, pour l'indiquer 
aujourd'hui et conclure là-dessus, ce sur quoi                 
je serai amené à diriger votre pensée, c'est ce 
quelque chose qui va je crois plus loin qu'une 
analogie, qui va jusqu'à rejoindre vraiment une 
profondeur, peut-être jusqu'à présent jamais 
articulée comme telle, c'est l'analogie qu'il y a 
entre cette recherche d'une qualité archaïque…                 
 je dirai presque régressive, sans aucun doute,            
 de plaisir indéfinissable, et ce quelque chose 
 qui anime toute la tendance inconsciente                   
…une analogie qu'il y a entre cela, et ceci qu'il ne 
peut y avoir de réalisé, de satisfaisant au sens 
accompli, sens moral comme tel. 
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09  Décembre  1959                                                                     Table des séances 

 

 

 

Je vais essayer de vous parler aujourd'hui                     
de la Chose, das Ding.  

C'est, je crois, que certaines ambiguïtés, certaines 
insuffisances concernant le vrai sens, dans FREUD,  
de l'opposition entre principe de réalité et principe du plaisir, 
c'est-à-dire de ce sur la piste de quoi j'essaie 
cette année de vous mener…                                     
 pour vous faire comprendre l'importance,                   
 pour notre pratique, en tant qu'éthique                    
…à quelque chose qui est en somme de l'ordre du 
signifiant, de l'ordre linguistique même,                     
c'est-à-dire d'un signifiant concret, positif et particulier.  

À savoir que je ne vois pas ce qui dans la langue 
française peut correspondre…                                  
 et je serais reconnaissant à ceux                         
 que ces remarques intéresseraient, stimuleraient 
 assez pour me proposer une solution                        
…à l'opposition en allemand…                                   
 subtile, qui n'est pas facile à mettre en évidence 
…entre deux termes qui disent « la Chose » :              
das Ding et die Sache.  

Nous n'avons qu'un seul mot, ce mot de « la Chose », 
dérivant du latin causa, et qui nous indique,                    
par sa référence étymologique juridique, ce qui se présente pour 
nous comme l'enveloppe et la désignation du concret.  

La Chose, n'en doutez pas, n'est pas moins dans la 
langue allemande, dans un sens original, dite comme 
opération, délibération, débat juridique.                      
C'est attesté si nous faisons une recherche 
étymologique plus précise :                                   
das Ding peut viser, non pas tellement l'opération 
judiciaire elle-même, que le rassemblement qui                 
la conditionne, le Vollversammlung.  
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Ne croyez pas que cette promotion…                             
 conforme à ce que FREUD tout le temps                      
 nous rappelle, la recherche, l'approfondissement 
 linguistique, pour y retrouver la trace de 
 l'expérience accumulée de la tradition, des générations, 
 le véhicule le plus certain de la transmission d'une
 élaboration qui marque la réalité psychique                      
…ne croyez pas pour autant que ces sortes d'aperçus, 
de coups de sonde étymologiques, soient de loin                
ce que nous préférons pour nous guider.  

De repérer l'usage du signifiant dans sa synchronie 
nous est infiniment plus précieux, et nous attachons 
bien plus de poids à la façon dont Ding et Sache sont 
utilisés couramment. Car en effet d'ailleurs, si nous 
nous fions, si nous nous reportons à un dictionnaire 
étymologique, nous trouverons aussi à Sache qu'il s'agit         
d'une opération juridique dans son origine,                    
que la Sache est la chose mise en question juridique, 
ou passage, dans notre vocabulaire, à l'ordre 
symbolique, de ce débat, de ce conflit entre les 
hommes. Néanmoins, les deux termes ne sont absolument 
pas équivalents.  

Et aussi bien, par exemple, avez-vous pu dans les 
propos de M. LEFÈVRE-PONTALIS, la dernière fois, 
noter la citation par lui…                                     
 méritoire puisqu'il ne sait pas l'allemand                 
…des termes dont, à l'occasion, il a fait intervenir 
dans son exposé le saillant à un moment précis,                
pour en poser la question - je dirai contre ma doctrine -           
évoquant spécialement ce passage de L'inconscient, Unbewußte, 
où « la représentation des choses », Sachvorstellungen, chaque fois              
est opposée à celle « des mots », Wortvorstellungen. 

Je n'entrerai pas aujourd'hui dans la discussion               
de ce qui permettrait de répondre à ce passage qui 
nous est invoqué, au moins sous le mode d'un point 
d'interrogation, par ceux d'entre vous que mes leçons 
incitent à lire FREUD, souvent invoqué comme un point 
d'interrogation dans leur esprit, de ce qui pourrait 
s'opposer dans un tel passage à l'accent que je mets 
sur l'articulation signifiante comme donnant                   
la véritable structure de l'inconscient.  
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Ce passage a l'air d'aller contre, mettant l'accent, 
opposant la Sachvorstellung comme appartenant à l'inconscient,           
à la Wortvorstellung comme appartenant au préconscient.  

Je voudrais tout de même…                                      
 puisque ce ne sont peut-être pas la majorité 
 d'entre vous qui vont chercher dans les textes            
 de FREUD le contrôle de ce que je vous avance             
 ici dans mon commentaire                                   
…puisque ce sont ceux-là qui s'arrêtent à ce passage, 
je les prie de lire d'un trait, d'affilée, l'article 
Die Verdrängung, Le refoulement, qui précède cet article sur 
L'inconscient, puis Le conscient lui-même, avant qu'on arrive           
à ce passage dont j'indique pour les autres                    
qu'il se rapporte expressément à la question que pose 
pour FREUD l'attitude schizophrénique, autrement dit 
la prévalence extraordinairement manifeste                     
des affinités de mots dans ce qu'on pourrait appeler 
le monde du schizophrène.  

Tout ce qui précède, à ce point précis, me paraît ne 
pouvoir aller que dans un seul sens, c'est à savoir 
que tout ce sur quoi opère la Verdrängung, c'est-à-dire          
le refoulement, c'est sur des signifiants, et que c'est autour d'une 
relation du sujet au signifiant que s'organise la 
position fondamentale de la Verdrängung. C'est seulement 
à partir de là que FREUD souligne qu'il est possible 
de parler, au sens analytique du terme, au sens 
rigoureux, au sens nous dirions « opérationnel », qu'ont 
ces mots pour nous d'inconscient et de conscient. 

Ensuite FREUD s'aperçoit que la position particulière 
du schizophrène nous met, d'une façon plus aiguë que dans 
toute autre forme névrotique, en présence du problème 
de la représentation.  

C'est en effet quelque chose sur quoi nous aurons 
peut-être l'occasion, dans la suite, de revenir                
en suivant son texte, mais dont ce texte lui-même 
souligne qu'à donner la solution qu'il semble…                 
 en donnant une opposition de                              
 la Wortvorstellung à la Sachvorstellung                                
…il y a une difficulté, une impasse qu'il souligne, 
qu'il articule lui-même.  
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Et qui je crois, trouve sa solution tout simplement 
dans ce qu'il ne pouvait pas…                                  
 vu l'état de la linguistique à son époque                  
…non pas comprendre…                                          
 car il a admirablement compris, en particulier            
…mais formuler, à savoir la distinction :                      

- de l'opération du langage comme fonction,                  
à savoir au moment où elle s'articule et elle 
joue un rôle essentiel dans le préconscient, 
  

- et de la fonction du langage comme structure, 
c'est-à-dire pour autant que c'est selon la 
structure du langage que s'ordonnent les éléments 
mis en jeu dans l'inconscient.                            

Entre, s'établissent ces coordinations, ces Bahnungen, 
cette mise en chaîne qui en domine l'économie. 

Mais je n'ai fait là qu'un trop long détour.                   
Je veux aujourd'hui me limiter à cette remarque : 
c'est qu'en tout cas FREUD parle de Sachvorstellung                  
et non pas de Dingvorstellung. 

Et qu'aussi bien il n'est pas vain que ces Sachvorstellungen 
soient liées à la Wortvorstellung, nous montrant…                    
 ce qui est bien certain                                    
…qu'il y a un rapport, que la paille des mots ne nous 
apparaît comme paille que pour autant que nous en 
avons séparé le grain des choses, et que c'est d'abord cette 
paille qui a porté ce grain.  

Je veux dire, ce qui est trop évident…                         
 je ne veux pas ici me mettre à élaborer                    
 une théorie de la connaissance                             
…c'est : 

- que les choses du monde humain sont des choses                                                                                    
d'un univers structuré en paroles, 
  

- que le langage domine,  
 

- que les processus symboliques gouvernent tout.  
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Ce que nous nous efforçons de sonder…                          
 à la limite du monde animal et du monde humain             
…c'est ce phénomène, qui pour nous ne peut apparaître 
que comme un sujet d'étonnement, c'est à savoir :  

- combien le processus symbolique comme tel est 
inopérant dans le monde animal, 
 

- et assurément de nous montrer en même temps que 
seule une différence d'intelligence, une 
différence de souplesse et de complexité des 
appareils ne saurait être le seul ressort qui 
nous permette de désigner cette différence.  

Que l'homme soit pris dans les processus symboliques d'une 
façon à laquelle aucun animal n'accède de la même 
façon ne saurait être résolu en termes de psychologie. 
C'est ce quelque chose qui implique que nous ayons 
d'abord une connaissance complète, stricte, centrée 
de ce que ce processus symbolique veut dire. 

La Sache, dirai-je, est donc bien cette chose, produit 
de l'industrie si l'on peut dire, de l'action 
humaine, en tant qu'elle est action dirigée,                   
gouvernée par le langage. Les choses sont en somme            
à la surface, toujours à portée d'être explicitées, 
si implicites qu'elles soient d'abord dans la genèse 
de cette action.  

Nous sommes en effet là dans les fruits d'une activité 
dont on peut dire que, pour autant qu'elle est                 
sous-jacente, implicite à toute action humaine,          
c'est de l'ordre du pré-conscient, de quelque chose 
que notre intérêt peut faire venir à la conscience,           
à condition que nous y portions assez d'attention, 
que nous en fassions remarque.  

Que c'est là en quoi se situera cette réciproque 
position du mot en tant qu'il s'articule, qu'il vient 
ici s'expliquer avec la chose, en tant qu'une action, 
elle-même dominée par le langage, voire par le 
commandement, l'aura, cet objet, détaché et fait 
naître : Sache et Wort sont si étroitement liés qu'ils 
sont comme un couple.  
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Il en va de même de das Ding, de la Chose où se situe                
ce repérage, ce poids. 

Ce das Ding de la Chose, c'est ce que je voudrais vous 
montrer aujourd'hui dans la vie.                              
C'est de vous montrer que dans le principe de réalité, tel que 
FREUD le fait entrer en jeu au départ de sa pensée, 
et jusqu'à son terme, car ce das Ding…                            
 dont je vais vous montrer comment en trouver, 
 dans tel passage de l'Entwurf, l'indication originelle           
…vous le retrouverez à la fin de toute l'évolution de 
sa pensée sur le principe de réalité, dans die Verneinung, la dénégation, 
comme quelque chose comme un point essentiel.  

Ce das Ding se situe ailleurs que dans cette relation            
en quelque sorte réfléchie, pour autant qu'elle est 
explicitable, qui fait l'homme mettre en question ses 
mots comme se référant aux choses qu'ils ont pourtant 
créées.  

Il y a autre chose dans das Ding.  

Ce qu'il y a dans das Ding, c'est le secret véritable. 
Car il y a un secret de ce principe de réalité dans FREUD, 
dont LEFÈVRE-PONTALIS vous a montré la dernière fois 
le paradoxe.  

Car s'il parle du principe de réalité, c'est en quelque sorte, 
comme l'a bien souligné LEFÈVRE-PONTALIS,                      
par un certain côté pour nous le montrer en somme 
toujours tenu en échec et n'aboutissant à se faire 
valoir qu'en quelque sorte sur la marge,                      
et par une sorte de pression dont on pourrait dire…            
 si les choses n'allaient infiniment plus loin              
…que c'est celle que FREUD appelle, non pas comme              
on le dit souvent fort mal pour souligner le rôle              
du processus secondaire : les besoins vitaux,                    
mais dans le texte allemand : Not des Lebens, die Not des Lebens.         
Formule infiniment plus forte. 

Quelque chose qui veut le besoin…                              
 et non pas les besoins                                     
…la pression, l'urgence.                                      
L'état de Not, c'est l'état d'urgence de la vie.                
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Il faut noter que Not des Lebens…                                   
 que j'ai noté la dernière fois au tableau                 
 pendant que LEFÈVRE-PONTALIS parlait                       
…c'est ce quelque chose qui intervient au niveau du 
processus secondaire, mais du processus secondaire 
d'une façon plus profonde que par cette activité 
corrective sur laquelle l'un et l'autre…                      
 LEFÈVRE-PONTALIS et moi                                    
…nous avons insisté, mais pour déterminer le niveau Qή, 
la quantité d'énergie supportée, si l'on peut dire, 
conservée, soutenue par l'organisme pour être…                 
 à mesure de la réponse                                     
…nécessaire à la conservation de la vie.                        

Notez-le bien, c'est au niveau du processus secondaire                 
que s'exerce le niveau de cette détermination nécessaire. 

 

Reprenons le principe de réalité, donc qui est invoqué sous 
forme de son incidence, de nécessité, ce qui nous met 
sur la voie de ce que j'appelle son secret.  

C'est ceci : 

- que, dès que nous essayons de l'articuler                  
pour le faire dépendre du monde physique auquel 
la pensée, le dessein de FREUD, semble exiger             
de le rapporter,  
 

- c'est cela qui nous frappe, c'est que là,                  
il est bien clair que ce principe de réalité lui-même 
fonctionne comme isolant le sujet de la réalité.  

Et là, nous ne trouvons rien d'autre que ce                    
qu'en effet la biologie nous enseigne, à savoir : 
qu'un processus d'homéostase…                                  
 d'isolation par rapport à cette réalité                    
…est ce qui domine la structure d'un être vivant.  

Est-ce là tout ce que FREUD nous a dit quand il nous 
parle du fonctionnement de ce principe de réalité ? 

En apparence, oui !  
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Et ce qu'il nous montre, c'est que ni l'élément 
quantitatif, ni l'élément qualitatif…                          
 quant à la réalité                                         
…ne passe dans ce qu'on peut appeler le règne…                    
 d'ailleurs c'est le terme qu'il emploie, Reich              
…du processus secondaire.  

La quantité extérieure, vous ai-je dit l'autre jour, 
pour autant que c'est à elle que vient avoir affaire, 
à sa terminaison, l'appareil de ce qu'il appelle le 
système φ…                                                     
 c'est-à-dire ce qui, de l'ensemble neuronique,           
 est directement dirigé vers l'extérieur,                   
 disons en gros les terminaisons nerveuses                  
 au niveau de la peau, des tendons, voire même             
 des muscles ou des os, la sensibilité profonde,
 c'est cela dont il s'agit                                  
…tout est fait pour que cette quantité Q soit nettement 
barrée, arrêtée par rapport à ce qui sera soutenu              
de Qή, d'une autre quantité, celle qui détermine               
le niveau qui distingue l'appareil φ dans l'ensemble 
neuronique.  

Car l'Entwurf est la théorie d'un appareil neuronique 
dans lequel l'organisme reste extérieur, par position 
de la théorie simplement, tout comme le monde extérieur.  

Quant à la qualité, il nous est bien dit que, là 
aussi, le monde extérieur ne perd pas toute qualité, 
mais que cette qualité vient s'inscrire, comme nous 
le savons…                                                     
 la théorie des organes sensoriels nous le montre 
…d'une façon discontinue selon une échelle, en somme, 
coupée aux deux extrémités, raccourcie selon les différents 
champs de la sensorialité qui sont intéressés.  

Il est toujours constatable que l'appareil sensoriel 
comme tel ne joue pas seulement ici le rôle d'un 
extincteur, d'un amortisseur, comme nous venons déjà 
de le voir dans l'appareil φ en général, mais comme 
un tamis, nous dit FREUD, mais qu'il s'agit donc                 
de savoir quelle valeur nous pouvons donner                    
à ces perceptions. 
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Ici, FREUD ne s'engage pas plus loin dans des 
tentatives de solution qui relèvent à proprement 
parler du physiologiste, de celui qui écrit - comme 
M. PIÉRON - La sensation, guide de vie.                                 
La question de savoir si le choix est fait de telle 
ou telle façon dans le champ propre à provoquer des 
perceptions visuelles, auditives ou autres,                    
n'est pas autrement attaqué.  

Seulement, là aussi, nous avons la notion d'une 
profonde subjectivation du monde extérieur,                    
de quelque chose qui trie, tamise, qui fait que                
la réalité n'est aperçue, au moins à l'état naturel, 
spontané, par l'homme, que sous une forme profondément 
choisie. Ce sont des morceaux choisis de réalité avec 
lesquels il a affaire. 

Et, à la vérité, dans l'économie de ce que FREUD       
nous montre, ceci n'intervient que dans une fonction qui,        
par rapport à l'économie de l'ensemble, est localisée 
à la fonction non pas de qualité…                              
 en tant qu'elle nous informerait plus profondément,
 comme une chose qui atteindrait une essence                
…mais de signes. FREUD ne les fait intervenir qu'en tant 
qu'ils sont Qualitätszeichen, mais la fonction de signe ne joue pas 
tellement par rapport à la qualité, à la qualité 
opaque, elle, et énigmatique. C'est la fonction de signe, 
pour autant que ces signes nous avisent, nous avertissent 
de la présence de quelque chose qui se rapporte 
effectivement à ce monde extérieur, signalant à la 
conscience que c'est au monde extérieur qu'elle a affaire.  

Comment et en quoi elle y a affaire, en ce monde extérieur ? 
C'est la chose avec laquelle elle a à se débrouiller 
et avec laquelle…                                               
 depuis qu'il y a des hommes, et qui pensent,               
 et qui tentent une théorie de la connaissance              
…elle a tenté de se débrouiller.  

FREUD ici ne rentre pas plus loin dans ce problème, 
sinon pour dire qu'il est assurément fort complexe             
et que nous sommes très loin de pouvoir même ébaucher 
la solution de ce qui peut organiquement en avoir 
déterminé la précision, les déterminations, la genèse particulière.  
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Mais dès lors, est-ce là bien ce dont il s'agit quand 
FREUD nous parle du principe de réalité ? 

Est-ce quelque chose grâce à quoi…                             
 selon une formule qui est trop souvent possible           
 à sentir dans la façon dont s'expriment                    
 les théoriciens d'un certain behaviourisme                      
…est-ce que cette réalité n'est après tout que                  
ce quelque chose qui représente les heurts                      
d'un organisme vis-à-vis d'un monde où, sans doute,            
il a de quoi se nourrir, il a de quoi s'assimiler 
certains éléments, mais qui est en principe fait                
d'un monde qui se présente comme un monde de hasard,             
comme un monde chaotique, comme un monde de rencontres ? 

Est-ce bien là tout ce que FREUD articule quand il 
nous parle du principe de réalité ? C'est la question 
qu'aujourd'hui j'avance devant vous avec cette notion 
de das Ding. 

Avant d'y entrer, je reviens à vous faire remarquer ce 
que le petit tableau à double colonne que je vous ai 
introduit il y a deux semaines comporte. 

  

 

C'est à savoir ceci qui, opposant dans une colonne le 
Lustprinzip et le Realitätsprinzip dans l'autre colonne, partant 
de ce repérage que c'est du côté du principe du plaisir                 
que ce qui est inconscient fonctionne comme tel,                
et le Lustprinzip qui régit, qui domine ici quelque chose, 
qui, conscient ou préconscient, est en tout cas 
quelque chose qui se présente dans l'ordre du discours 
réfléchi, du discours articulable, accessible, sortant 
du préconscient.  
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Cette remarque que je vous ai faite que les processus 
de pensée, en tant que le principe de réalité les domine,            
FREUD souligne bien à quel point en eux-mêmes          
ils sont inaccessibles, ils sont inconscients.                  
Ils ne parviennent à la conscience que pour autant 
qu'on peut les verbaliser, c'est-à-dire que quelque 
chose les ramène par la voie d'une explicitation 
réfléchie, à portée du principe de réalité, à portée d'une 
conscience en tant qu'elle est perpétuellement 
éveillée, intéressée par l'investissement de                   
l'attention à surprendre quelque chose qui peut se 
produire pour lui permettre de s'orienter par rapport 
au monde réel.  

Je dirai que c'est dans ses propres paroles que                
le sujet - d'une façon combien précaire - arrive à 
saisir les ruses grâce auxquelles, dans sa pensée, 
viennent s'agencer, se suivre ses idées qui, pour 
lui, émergent d'une façon souvent combien énigmatique 
et entre lesquelles d'ailleurs, cette nécessité de 
les parler, de les articuler, introduit cet ordre 
souvent combien artificiel,sur lequel FREUD aimait       
à mettre l'accent en disant : 

- qu'on se trouve toujours des raisons pour voir            
en soi surgir telle disposition, telle humeur,            
l'une à la suite de l'autre, 
 

- mais que rien, après tout, ne nous confirme que 
dans cette explicitation que nous en donnions,            
le vrai ressort de leur successive émergence               
nous soit donné, 
 

- et que ce soit là précisément ce que l'analyse 
apporte à notre expérience.  

Non seulement il y a plus que de raison, mais il y a 
surabondance de raisons pour nous faire croire                 
à je ne sais quelle rationalité de la succession               
de nos formes endopsychiques.                     
Pourtant c'est bien ailleurs, nous le savons…                  
 dans combien de cas ?                                     
 Dans la majorité des cas !                          
…que la véritable liaison peut en être saisie. 
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Donc ce processus de pensée…                                          
 pour autant que c'est tout de même en lui                  
 que chemine l'accès à la réalité, le Not des Lebens
 qui en maintient à un certain niveau
 l'investissement, l'appareil                            
…ce processus de pensée se trouve dans le champ de l'inconscient, ne nous étant 
accessible que par l'artifice de ceci, que FREUD va 
jusqu'à pointer en disant que : 

- c'est pour autant que les rapports sont parlés, 
qu'il y a Bewegung, qu'il y a mouvement de la parole,               
que nous nous entendons parler en d'autres 
termes, et que ce quelque chose qu'il y a dans tout 
mouvement, nous dit-il, car, employant un mot dont 
je ne crois pas que l'usage soit courant en                
allemand, et dont ce n'est pas pour rien qu'il 
l'emploie, car il souligne par là l'étrangeté             
de la notion sur laquelle il insiste, 
  

- c'est pour autant que Bewegung s'annonce au 
système, ici représenté par le ω que je vous ai 
mis  ici, vous verrez tout à l'heure pourquoi   
 

- c'est pour autant que tout mouvement, ça paraît 
quelque chose de sensible, qu'il y a quelque chose 
qui peut être connu de ce qui, à quelque degré, 
s'intercale dans le circuit qui, au niveau de 
l'appareil φ tend…                                         
 avant tout, pour maintenir                           
 au niveau le plus bas la tension,                     
…à se décharger en mouvement Abfuhr  
 

- c'est pour autant que quelque chose ici est 
intéressé dans ce processus d'Abfuhr, que quelque 
chose ici rentre à proprement parler sous                  
le signe du principe du plaisir,  
 

- le sujet…                                                  
 le sujet en tant que conscient                        
…n'appréhende quelque chose que pour autant                
qu'il y a quelque chose de centripète dans le mouvement,        
qu'il y a, disons pour parler, sentiment de mouvement, 
sentiment de l'effort.  
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Et ceci se limiterait à cette perception obscure, 
tout au plus capable d'opposer dans le monde les deux 
grandes qualités que FREUD ne manquait pas de 
qualifier de monotones, et qu'il ne manque pas de 
faire quand je vous ai parlé de l'immobile et du 
mobile, de ce qui peut se mouvoir et de ce qui est 
impossible à mouvoir, s'il n'y avait pas parmi                 
ces mouvements ceux que nous pouvons appeler                   
des mouvements de qualité d'une structure différente, 
les mouvements articulés de la parole autour de quoi 
quelque chose…                                                      
 qui participe encore de la monotonie,                      
 de la pâleur, du manque de couleur du mouvement,          
…est tout de même ce par quoi tout ce qui se rapporte 
aux processus de la pensée, à ces menus essais                 
du cheminement de Vorstellung en Vorstellung, de représentation en 
représentation, autour de quoi le monde humain s'organise, 
parvient à la conscience.  

C'est pour autant que, quelque chose ici, dans le 
circuit sensation-motricité vient à un certain niveau 
du système Ψ l'intéresser d'une certaine façon qui 
permet que quelque chose en soit, en somme, rétroac-
tivement perçu, sensible sous la forme de Wortvorstellung, 
c'est-à-dire que le système de la conscience, le 
système ω peut enregistrer quelque chose de ce qui se 
passe dans le psychisme de la réalité endopsychique, 
quelque chose est entrevu de ce à quoi FREUD fait 
allusion à plusieurs reprises, toujours avec prudence, 
quelquefois avec ambiguïté, comme perception endopsychique. 

Accentuons encore ce dont il s'agit ici                       
dans le système φ.  

FREUD isole, dès l'Entwurf, un système de l'Ich : 

- ce Ich dont nous aurons à voir les métamorphoses 
et les transformations ultérieurement,                     
dans la suite des développements de la théorie, 
  

- ce Ich qui lui aussi, se présente en quelque sorte 
d'emblée, avec toute l'ambiguïté qu'il y rétablira 
plus tard en nous disant que l'Ich est                      
pour une grande part inconscient. 
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 Ici l'Ich est strictement défini :                            
quand il parle de die Einführung des Ichs, c'est du système           
à proprement parler uniformément investi de quelque 
chose qui a une Gleichbesetzung. 

Il n'a pas écrit Gleichbesetzung, mais je suis sûrement 
dans le simple courant de ce qu'il exprime en me 
servant de ce terme d'un investissement égal, uniforme.  

Il y a dans le système φ quelque chose qui se 
constitue comme Ich, pour autant que ce Ich, étant ce 
quelque chose qui dans le système de « eine Gruppe von Neuronen, 
die konstant besetzt i st, also dem durch die sekundäre Funktion erforderten vorratsträger entspricht »… 
 le terme Vorrat est tout spécialement répété                 
…sert au maintien de cet investissement qui y 
caractérise une fonction régulatrice.  

Et je parle ici de fonction. S'il y a inconscient,                 
c'est bien le Ich en tant qu'il est ici inconscient            
en fonction, et c'est en tant qu'il est réglé par 
cette Besetzung, cette Gleichbesetzung, que nous avons affaire 
à lui. C'est cela qui nous permet le repérage de               
la valeur de cette décussation sur laquelle j'insiste, 
et que nous allons voir maintenue dans sa dualité 
dans la suite du développement de la pensée de FREUD. 

C'est que le système qui perçoit, qui enregistre, 
celui qui s'appellera plus tard Wahrnehmungsbewußtsein,              
il n'est pas au niveau de ce moi en tant qu'il 
maintient égale et uniforme, et autant que possible constante, 
la Besetzung, la Besetzung réglant le fonctionnement de la 
pensée.  

Elle est ailleurs cette conscience.                           
Elle est un appareil qu'il faut que FREUD invente, 
forge, et qu'il nous dit à la fois intermédiaire entre ces deux 
systèmes, le système ω et le système φ, et en même temps dont 
tout, dans le texte, nous impose de ne pas le mettre 
ici à la limite. 

Car le système φ pénètre en quelque sorte directement, 
sans doute à travers un appareil, se ramifie 
directement dans le système Ψ dans lequel il n'abandonne 
qu'une partie de la quantité qu'il lui apporte. 
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C'est bien ailleurs, et pour autant, et que dans une 
position pour ainsi dire plus isolée, moins situable 
que tout autre appareil, que vient fonctionner ce 
système ω pour autant, dit FREUD : « que ce n'est d'aucune façon de la 
quantité extérieure qu'il recueille son énergie », que tout au plus peut-on 
concevoir qu'il en « sich die Periode aneignen  », qu'il en enregistre la période.  

Et c'est à quoi je faisais allusion tout à l'heure, 
en parlant du choix de l'appareil sensoriel,                   
qu'il le joue là, que se joue là aussi ce rôle de guide, 
ce rôle de contribution qu'apportent les Qualitätszeichen 
pour permettre au moindre pas tous ces départs qui 
s'individualisent en tant qu'attention sur tel ou tel 
point choisi du circuit et qui lui permettront cette 
meilleure approximation, par rapport au processus, 
qu'automatiquement le principe du plaisir tendrait à faire. 

Mais là, il y a quelque chose qui, dès que FREUD 
essaye d'articuler la fonction de ce système, nous frappe.                
Ce double, cette union qui semble une coalescence              
de la Wahrnehmung, de la perception, avec la Bewußtsein                   
qui est la conscience…                                             
 ce qu'exprime le symbole W-Bw                               
…se trouve dès que nous essayons d'en voir fonctionner 
le jeu à ce niveau premier d'appréhension du système 
psychique dans FREUD.  

Tout nous indique qu'ici…                                     
 et je vous prie pour cela de vous rapporter                
 à cette Lettre 52 dont LEFÈVRE-PONTALIS nous faisait 
 remarquer la dernière fois quel état           
 j'en faisais constamment et à plusieurs reprises, 
 à cette lettre dans laquelle FREUD commence,               
 dans la confidence avec FLIESS, à apporter                 
 la conception qu'il faut se faire du
 fonctionnement de l'inconscient comme tel                  
…c'est littéralement autour de la succession                   
des Niederschriften, des inscriptions, que FREUD fait tourner 
toute sa théorie de la mémoire, pour autant que c'est là,       
pour lui, l'exigence fondamentale de tout ce système, 
c'est d'ordonner ce qu'il voit fonctionner 
effectivement dans les traces mnésiques,                      
d'en ordonner les champs divers dans une conception 
cohérente de l'appareil psychique.  
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Et là, que voyons-nous au niveau de la Lettre 52 ?  

Nous en voyons ceci, la Wahrnehmung, c'est-à-dire 
l'impression du monde extérieur   comme brute, elle est originelle,              
elle est primitive, elle est hors du champ qui correspondra 
à une expérience qui soit notable, c'est-à-dire 
effectivement inscrite dans quelque chose dont il est 
tout à fait frappant qu'à l'origine de sa pensée 
FREUD l'exprime comme une Niederschrift, comme une inscription, 
comme quelque chose qui se propose, non pas 
simplement en termes de Prägung et d'impression, mais dans 
le sens de quelque chose qui fait signe , est de l'ordre de l'écriture.  

Ce n'est pas moi qui lui ai fait choisir ce terme.       
La première Niederschrift se produit à une certaine époque, 
dans un certain âge, que sa première approximation du 
sujet lui fait placer avant l'âge de 4 ans, peu 
importe. C'est au niveau d'un a.                               
Puis après, jusqu'à l'âge de 8 ans, un b qui, lui, 
apparaîtra être quelque chose ou une autre Niederschrift 
plus organisée, organisée en fonction de souvenirs            
à proprement parler conceptuels, et nous paraîtra 
constituer plus spécialement un inconscient. 

Peu importe qu'à ce moment-là il se trompe ou qu'il 
ne se trompe pas, que nous ayons vu depuis que nous 
pouvions faire remonter l'inconscient comme tel, avec 
son organisation de pensée, beaucoup plus haut.  

Ce qui nous importe, c'est ceci, c'est qu'ensuite 
nous avons le niveau du Vorbewußtsein qui correspond à             
un stade ultérieur, puis le niveau du Bewußtsein en tant 
qu'il n'est plus l'indication d'un temps mais d'un 
terme. En d'autres termes, que toute l'élaboration 
qui fait que nous progressions d'une significantisation du monde à 
une parole qui peut se formuler, que toute la chaîne 
qui va de l'inconscient le plus archaïque jusqu'à la 
forme articulée de la parole chez le sujet, que tout 
ceci se passe, si l'on peut dire, entre Wahrnehmung              
et Bewußtsein, comme on dit « entre cuir et chair », que c'est            
en somme quelque part, qui n'est pas tellement 
essentiellement à identifier au point de vue de                
la topologie subjective avec un appareil neuronique,                     
que se situe le progrès auquel FREUD s'intéresse.  



 112

Effectivement, ce qui se passe entre Wahrnehmung et 
Bewußtsein doit tout de même avoir affaire… 

puisque c'est ainsi que FREUD nous le représente, 
…avec l'inconscient, cette fois non pas seulement en 
fonction mais… 

comme il s'exprime lui-même  
en en faisant l'opposition 

…en Aufbau, ou en structure.  
 
En d'autres termes, c'est pour autant que la 
structure signifiante s'interpose entre la perception 
et la conscience que l'inconscient intervient, que le 
principe du plaisir intervient, non plus en tant que 
Gleichbesetzung, fonction du maintien d'un certain investissement, 
mais en tant qu'il concerne les Bahnungen.                      
C'est la structure de l'expérience accumulée                   
qui y gît et y reste inscrite. 
 
Au niveau de l'Ich, de l'inconscient en fonction, 
quelque chose se joue, se règle, qui tend à écarter 
le monde extérieur, à une rétention du dehors,                 
du monde extérieur.  
 
Ce qui, au contraire, au niveau de la Übung,                    
vient en exercice, c'est ce qui est Abfuhr, décharge,          
pour retrouver ici le même entrecroisement de tout ce 
qu'on peut appeler « l'économie totale de l'appareil ».                      
 
C'est la structure qui règle la décharge.                      
C'est la fonction qui la retient, qui en soutient  
les réserves, ce que FREUD appelle aussi le Vorrat, la provision. 
Car nous retrouvons là l'usage de ce même mot qu'il a 
utilisé pour désigner l'armoire à provisions, Vorratskammer,               
de son propre inconscient.                                    
 
  C'est le même mot dont il se sert pour désigner le 
Ich dont je vous parle, Vorratsträger, c'est celui qui est          
le support de quantité et d'énergie en tant qu'il constitue 
le cœur et le centre de l'appareil psychique.                  
C'est sur cette base que vient entrer en jeu ce que 
nous allons maintenant voir fonctionner comme                  
la première appréhension de la réalité comme telle 
par le sujet. 



 113

C'est ici qu'intervient, sans la moindre ambiguïté, 
une réalité qui est celle dont, la dernière fois,  
je vous ai montré l'importance peut-être un peu 
voilée, sinon oubliée par LEFÈVRE-PONTALIS,  
sous la forme de ce qui a rapport, de la façon                 
la plus intime, au sujet dans le Nebenmensch.  
Formule tout à fait frappante pour autant qu'elle 
articule puissamment l'espèce d'à-côté et en même 
temps de similitude, de séparation et en même temps 
d'identité, que c'est là que le sujet va vers cette 
expérience fondamentale. À la suite de quoi ?  
 
Il faudrait là que je vous lise tout le passage, 
néanmoins je vous choisirai le point le plus 
important, le culmen du passage qui arrive à ceci :    
 
« Ainsi ce n'est pas le complexe du Nebenmensch qui se sépare en deux parties, desquelles l'une 
s'impose par un appareil constant, et qui restent ensemble comme Ding ».  
 
Voilà ce que la traduction assurément fort détestable 
à laquelle vous avez affaire en français laisse tout 
à fait perdre, en disant que :                                
« Quelque chose reste comme tout cohérent. ».  
 
Car loin qu'il s'agisse là d'une allusion à quelque 
chose qui soit un « tout cohérent », c'est-à-dire                
à quelque chose qui se passerait par le transfert              
du verbe au substantif, bien au contraire c'est en 
tant que ce Ding est l'élément qui - par le sujet -            
est à l'origine isolé dans ces deux parties,                   
ces deux termes de l'expérience du Nebenmensch,                   
isolé comme ce qui est de sa nature étranger, fremde.  
 
C'est en ce sens que se distingue ce qui en fait               
la deuxième partie de ce complexe de l'objet,                  
dont il nous dit qu'il y a une division, une différence à ce 
niveau dans l'abord du jugement, que tout ce qui 
était qualité de l'objet peut être formulé comme 
étant ses attributs, prédicats, et quelque chose qui, 
alors, lui, rentre dans l'investissement du système Ψ, constitue 
les Vorstellungen primitives autour desquelles se joueront tout 
le destin, tout ce qui sera réglé selon les lois du 
Lust et du Unlust, du plaisir et du déplaisir, dans ce qu'on 
peut appeler « les entrées primitives du sujet ».  
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C'est là tout à fait autre chose.  
C'est une division originelle qui nous est donnée comme étant 
celle de l'expérience de la réalité à proprement parler comme 
telle, que nous retrouverons dans la Verneinung.  
 
Je vous prie de vous reporter à son texte.                     
Vous le retrouverez dans la même portée, dans la même fonction, 
comment étant essentiellement ce qui du dedans du sujet se trouve 
à l'origine porté dans un premier dehors.                                      
 
Un dehors, nous dit FREUD, qui n'a rien à faire avec 
cette réalité dans laquelle le sujet ensuite aura              
à repérer la Qualitätszeichen, ce qui lui indique qu'il est 
dans la bonne route, dans la bonne voie pour la 
recherche de sa satisfaction. 
 
C'est là quelque chose qui, avant l'épreuve de cette 
recherche, en pose en quelque sorte le terme, le but 
et la visée. Et c'est cela que l'autre jour                    
LEFÈVRE-PONTALIS vous disait, qui est exprimé d'une 
façon qui lui paraît, ou lui paraissait jusqu'à un 
certain degré, énigmatique.  
 
C'est cela que FREUD nous désigne quand il nous dit que : 

« le but premier et le plus proche de l'épreuve de la réalité n'est pas de trouver un objet dans 
la perception réelle qui corresponde à ce que le sujet se représente sur le moment, mais ceci 
de le retrouver, de se témoigner qu'il est encore présent dans la réalité. »  

 
La notion de ce Ding, de ce Ding comme fremde, comme 
étranger, et même hostile à l'occasion, en tout cas comme 
le premier extérieur, c'est là ce autour de quoi s'oriente 
tout le cheminement qui, sans aucun doute, pour le 
sujet, est à tout instant cheminement de contrôle, 
cheminement de référence, par rapport à quoi ?  
 
Le monde de ses désirs !  
Il fait l'épreuve que quelque chose, après tout,               
est bien là qui jusqu'à un certain degré peut servir. 
Mais servir à quoi ?  
 
Servir à rien d'autre qu'à référer par rapport à ce 
monde de souhaits et d'attente qui, lui, est orienté 
vers ce qui servira à l'occasion à atteindre das Ding.  
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Cet objet :  
 

- quand il sera là,  
- quand toutes les conditions seront remplies, 
- c'est-à-dire, au bout du compte, vous le savez 

bien…  
mais parce que, bien entendu, il est clair que 
ce qu'il s'agit de trouver ne peut pas être 
retrouvé, puisque c'est de sa nature que 
l'objet est perdu comme tel,  

…qu'il ne sera jamais retrouvé,  
- que quelque chose qui est là en attendant mieux, 

ou en attendant pire, mais en attendant. 
 
Le système du monde freudien… 

c'est-à-dire du monde de notre expérience 
…c'est que c'est cet objet, das Ding, en tant qu'Autre absolu 
du sujet, qu'il s'agit de retrouver.  
 
C'est l'état de le retrouver tout au plus comme regret. 
Ce n'est pas lui qu'on retrouve mais ses coordonnées 
de plaisir :  
cet état… 

de le souhaiter et de l'attendre 
…dans lequel sera cherché, au nom du principe du plaisir, 
cette tension optima au-dessous de laquelle il n'y a 
plus bien sûr ni perception ni effort.  
 
Et si en fin de compte, il n'y a pas quelque chose 
qui l'hallucine en tant que système de référence,  
aucun monde de la perception n'arrive à s'ordonner,  
à se constituer d'une façon humaine, d'une façon valable. 
Ce monde de la perception nous étant donné comme 
corrélatif, comme dépendant, comme référence à cette 
hallucination fondamentale sans laquelle il n'y aurait aucune 
attention disponible.  
 
Et là nous arrivons à la notion de la spezifische Aktion               
dont FREUD parle à tellement de reprises,                      
et que je voudrais ici vous éclairer.                         
 
Car il y a aussi une ambiguïté dans la Befriedigungserlebnis. 
Effectivement, ce qui est cherché, c'est cet objet 
par rapport auquel fonctionne le principe du plaisir.  
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Ce fonctionnement est dans l'étoffe, dans la trame, 
le support sur lequel toute l'expérience pratique se 
réfère. Eh bien, cette expérience, cette action 
spécifique, comment FREUD la conçoit-il ? 
C'est ici qu'il faut lire sa correspondance avec 
FLIESS pour bien sentir la portée, dans une lettre 
qui est encore la Lettre 52   qui - vous le voyez –  
n'a pas fini de nous livrer ses secrets.  
 
Il nous dit :  
 

« L'accès hystérique n'est aucune décharge »  
 
n'est pas une décharge.  
 
Avis pour ceux qui éprouvent toujours le besoin de 
mettre au premier plan l'incidence de la quantité 
dans la fonction de l'affect.  
Il n'y a pas de champ - il faut dire - qui soit plus 
favorable que celui de l'hystérie pour montrer 
combien le fait, dans l'enchaînement des événements 
psychiques, est une corrélative contingence.  
 
Ce n'est aucunement une décharge, sondern eine Aktion,  
mais une action qui concerne le caractère inhérent  
à toute action : être un moyen de se procurer du 
plaisir, qui est Mittel zur Reproduktion von Lust.  
Nous allons voir là s'éclairer ce que FREUD appelle 
une action :  
le caractère proprement originel de toute action,  
est d'être Mittel zur Reproduktion, moyen de reproduction. 
 
Elle est ceci :  
 

« das ist er, der hysterische Anfall wenigstens in der Wurzel ».  
 
Ceci, elle l'est au moins dans sa racine.  
Par ailleurs : 
  

« sonst motiviert er sich vor dem Vorbewussten mit allerlet Gründen »  
 
elle peut se motiver par toutes sortes de fondements 
de toutes espèces qui sont pris au niveau du préconscient. 
Mais, ce qui est dans son essence, c'est quoi ?  
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FREUD nous le livre tout de suite après et en même 
temps nous illustre ce que veut dire ici l'action 
comme Mittel zur Reproduktion. 
  
Il s'agit de cela dans le cas de l'hystérie   :  
ce dont il s'agit, c'est de la crise de pleurs.  
Tout est calculé, réglé, comme buté sur den Anderen,  
sur l'autre, c'est-à-dire avant tout, dit-il,  
cet autre préhistorique, inoubliable, que personne plus tard 
n'atteindra jamais plus.  
 
Ici nous trouvons articulé ce qui, en somme, nous 
permet, dans une certaine visée, une première 
approximation de ce dont il s'agit dans la névrose, 
de comprendre le corrélatif, le terme régulateur.  
 
Si effectivement, l'action spécifique qui vise à 
l'expérience de satisfaction est une action dont la fin : 
  

- est de reproduire l'état, 
  

- de retrouver das Ding, l'objet, 
  
nous comprendrons bien des modes de ce qui est le 
comportement névrotique, de la conduite de l'hystérique,               
si tant est qu'il s'agit, dans la conduite de l'hystérique,              
de recréer un état centré par l' objet en tant que                
cet objet, das Ding, est le centre et le support                    
d'une aversion comme FREUD l'écrit quelque part. 
 
C'est en tant que l'objet premier est objet 
d'insatisfaction que s'ordonne, s'organise l'Erlebnis 
spécifique de l'hystérique.  
 
Et c'est aussi pour autant que par une différence, 
une distinction, une opposition que FREUD a vue,               
la première, et qui n'a pas lieu d'être abandonnée 
que dans la névrose obsessionnelle, cet objet, das Ding, 
par rapport à quoi s'organise l'expérience de fond, 
l'expérience de plaisir, est un objet… 

FREUD l'a très bien perçu, cela a été sa première 
aperception de la névrose obsessionnelle 

…un objet qui littéralement apporte trop de plaisir.  
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Si vous regardez dans ses cheminements divers, dans 
tous ses ruisselets le comportement de l'obsessionnel   :   

- ce qu'il indique et ce qu'il signifie,  
- ce comme quoi il apparaît sujet lui-même,  

c'est toujours ce quelque chose qui se règle pour éviter 
en fin de compte ce qu'il voit souvent assez 
clairement comme étant le but et la fin de son désir. 
  
Et pour l'éviter d'une façon dont la motivation                
est somme toute extraordinairement radicale,                  
puisque effectivement le principe du plaisir nous est donné 
pour avoir un mode de fonctionnement qui est 
justement d'éviter cet excès, ce trop de plaisir. 
 
Et pour aller vite… 
et aussi vite que FREUD va dans ses premières 
aperceptions de la réalité éthique à proprement 
parler, en tant qu'elle fonctionne dans celle du 
sujet auquel il a affaire 
…n'oubliez pas que dans une des références… 

que je vous ai apportées et que  
je n'ai pas immédiatement sous la main 

…pour ces trois termes… 
et que je vous donnerai  
la prochaine fois, et très facilement 

…la position du sujet dans les trois grandes 
catégories que FREUD discerne d'abord :  
hystérie, névrose obsessionnelle et paranoïa.  
 
Dans la paranoïa - chose curieuse - FREUD nous apporte 
ce terme que je vous prie de méditer dans son 
jaillissement primordial : Versagen des Glaubens.  
 
À ce premier étranger par rapport à quoi le sujet a  
à se référer d'abord, le paranoïaque n'y croit pas.  
Cette mise en fonction du terme de la croyance                 
me paraît même être accentuée dans un sens moins 
psychologique qu'il n'apparaît au premier abord.               
Je veux dire que ce mode de rapport… 

le plus profond de l'homme  
par rapport à la réalité  

…qui s'articule dans le terme de la foi, c'est là ce qui 
m'apparaît intéressé dans ce que FREUD signale, désigne 
comme l'attitude la plus radicale du paranoïaque.  
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Et il me semble qu'ici vous pouvez voir avec quelle 
facilité se fait le lien avec ce cri d'une autre perspective, 
celle qui vient à la rencontre de celle-là. 
 
Je vous l'ai déjà désigné en vous disant que ce qui 
fait le ressort de la paranoïa est essentiellement rejet 
d'un certain appui dans l'ordre symbolique, de cet appui 
spécifique autour de quoi, peut-être, nous allons le 
voir, nous verrons… 

dans les entretiens qui suivront 
…se faire la division en deux versants de ce rapport à das Ding. 
 
Si das Ding   est originellement ce que donc nous 
appellerons le hors signifié, c'est en fonction de 
cet hors-signifié, et d'un rapport pathétique grâce à 
quoi le sujet : 
   

- conserve sa distance, 
  

- se constitue dans ce mode de rapport,                      
d'affect primaire, antérieur à tout refoulement, 
qui est ce autour de quoi toute la première 
articulation de l'Entwurf se fait.  

 
Le refoulement, ne l'oublions pas, faisant encore 
pour lui, à ce niveau, problème, et tout ce qu'il 
dira dans la suite, du refoulement, n'étant rien 
d'autre, ne pouvant être même compris, conçu dans son 
extraordinaire raffinement, que comme une espèce de 
besoin, de nécessité de comprendre ce que peut être 
spécifiquement le refoulement par rapport à toutes 
les autres formes de défense.  
 
Eh bien, ici, c'est par rapport à ce das Ding originel  
que se fait cette première orientation, ce premier choix, 
cette première assise de l'orientation subjective que 
nous appellerons à l'occasion Neurosenwahl, le choix de 
la névrose.  
 
Cette première mouture réglant désormais toute la 
fonction du principe du plaisir, ce qui va nous 
rester à voir, c'est de voir que c'est à la même place               
que vient s'organiser ce quelque chose qui est                 
en quelque sorte l'opposé, l'envers et l'identique.  
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C'est à savoir ce qui, au dernier terme, se substitue 
à cette réalité muette qu'est das Ding, à savoir                  
la réalité qui commande, qui ordonne ce qui en fin      
de compte pointe, si vous voulez, dans la philosophie 
de quelqu'un, qui mieux qu'aucun autre a entrevu               
la fonction de das Ding, tout en ne l'abordant que par 
les voies, les essais de la philosophie de la science,  
à savoir KANT.  
 
C'est à savoir que c'est en fin de compte, qu'il est 
concevable que ce soit : 
  

- comme trame signifiante pure, 
   

- comme maxime universelle, 
 

- comme la chose la plus dépouillée de relations            
à l'individu, 
 

que doivent se présenter les termes de das Ding.  
 
C'est là que nous devons avec KANT voir le point de mire,                              
le point de visée, le point de convergence selon lequel se présentera          
une action que nous qualifierons de morale, et dont 
nous verrons combien, paradoxalement, elle se présente 
elle-même comme étant la règle d'un certain Gut.  
 
Mais pour aujourd'hui, je ne veux qu'insister sur 
quelque chose qui est que la Chose ne se présente à nous 
que pour autant qu'elle fait mot, comme on dit faire mouche,  
que la façon dont l'étranger et l'hostile apparaissent 
dans la première expérience de la réalité pour le 
sujet humain, que la façon dont il se présente dans 
le texte de FREUD, j'y ai insisté, c'est le cri.  
 
Ce cri, je dirai, nous n'en avons pas besoin.  
Et ici je voudrais vous faire référence à quelque 
chose qui est plus inscrit dans la langue française…  

chaque langue a ses avantages 
…qu'elle ne l'est dans la langue allemande.  
 
Dans la langue allemande, das Wort   est à la fois le mot 
et la parole. Le mot « mot » dans la langue française, 
ne l'oubliez pas, a un poids et un sens particuliers.  
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« Mot », c'est essentiellement :  
« Point de réponse, mot… » comme dit quelque part 9 LA FONTAINE.             
« Mot », c'est ce qui se tait.  
« Mot », c'est justement à quoi aucun mot n'est prononcé.  
 
Les choses dont il s'agit… 

et que certains pourraient m'opposer comme étant 
par FREUD mises à un niveau supérieur, à ce monde 
des signifiants, dont je vous dis ce qu'il est            
le véritable ressort d'un fonctionnement dans 
l'homme du processus qualifié de primaire 

…mais ces choses sont des choses en tant que muettes.  
Et des choses muettes ça n'est pas tout à fait la même chose 
que des choses qui n'ont aucun rapport avec les paroles.  
 
Je ne vous prie que d'évoquer une figure… 

qui je pense, sera vivante  
à tout un chacun d'entre vous 

…c'est la figure du terrible muet qu'il y a dans  
les quatre MARX Brothers : HARPO.  
 
Est-ce qu'il y a quelque chose qui peut poser  
une question pressante… 

plus présente, plus prenante, plus chavirante, plus 
nauséeuse, plus faite pour jeter dans l'abîme et     
le néant tout ce qui peut se passer devant lui 

…que la figure marquée de ce sourire dont on ne sait si c'est 
celui de la plus extrême perversité ou de la niaiserie 
la plus complète, qui est celui d'HARPO MARX ? 
  
À lui tout seul, ce muet suffit à supporter 
l'atmosphère de mise en question, d'anéantissement 
radical qui est celui qui va faire la trame, l'objet 
de la formidable farce du jeu de jokes non discontinu 
qui donne toute la valeur de tout cet exercice.  
 
Mais encore un mot. Voici le mot qui va surgir.  
Et puisque je vous ai parlé aujourd'hui de l'autre en 
tant que Ding, je voudrais terminer sur quelque chose 
beaucoup plus accessible à notre expérience, c'est 
l'emploi isolé auquel, là encore, le français réserve 
certaines formes spécialisées pour le prénom d'appel. 

                                                 
9  La Fontaine, Fables, Livre VIII, fable 17 L’âne et le chien,  vers19 : « Point de réponse, mot : le roussin d'Arcadie ». Cf. motus. 
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Qu'est-ce que veut dire, qu'est-ce que nous 
représente l'émission, l'articulation, le surgissement 
hors de notre voix de ce « toi » qui peut nous venir 
aux lèvres dans tel moment de désarroi, de détresse, 
de surprise, de quelque chose que je n'appellerai pas 
en toute hâte la mort, mais assurément la présence 
d'un autrui pour nous privilégié et autour de quoi 
tournent nos préoccupations majeures, et qui pour 
autant n'est pas sans nous embarrasser ?  
 
Je ne crois pas que ce « toi »… 

ce « toi » de dévotion où vient, à l'occasion, 
achopper toute autre manifestation du besoin de chérir 

…je ne crois pas qu'il soit simple.  
 
Je crois qu'en lui-même il y a aussi quelque chose 
qui tente d'apprivoiser cet Autre, cet Autre préhistorique, cet Autre 
inoubliable qui risque tout d'un coup de nous surprendre 
et de nous précipiter du haut de son apparition.  
 
« Toi », qui contient je ne sais quelle défense,                
et je dirai qu'au moment où ce « toi » est prononcé, 
c'est tout entier, et pas ailleurs, dans ce toi                
qui surgit, que réside ce que je vous ai présenté 
aujourd'hui comme das Ding. 
 
Et pour ne pas terminer sur quelque chose qui 
pourrait vous apparaître aussi optimiste, je mettrai 
en regard l'utilisation, le sens, le poids, 
l'identité de la Chose et du mot tel que nous pouvons 
le trouver dans un autre usage isolé, tout 
spécialement, du mot.  
 
À ce « toi » que j'ai appelé le « toi » d'apprivoisement,  
qui n'apprivoise rien, de vaine incantation, de vaine liaison,  
il y a quelque chose aussi qui peut nous arriver 
quand quelque ordre nous vient de l'au-delà                    
de l'appareil où grouille ce qui, avec nous,  
a affaire au das Ding.  
 
C'est ce que nous répondons quand quelque chose nous 
est imputé ou bien à notre charge, ou bien à notre 
compte : « moi ? ». Qu'est-ce que c'est que ce « moi » ? 
« Moi  », tout seul.  
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Qu'est-ce que c'est si ce n'est un « moi  » d'exclusion, 
un « moi  » de rejet, un « moi  » de très peu pour moi ?  
 
Ainsi, dès son surgissement, dès son origine… 
  

- le moi en tant qu'il s'expulse lui aussi par un 
mouvement contraire, 
  

- le moi en tant que défense,  
 

- en tant que d'abord et avant tout moi qui rejette, 
et qui dénonce - loin d'annoncer –  
ce moi, dans cette expérience isolée de son 
surgissement, qui est peut-être à considérer 
comme étant son déclin originel  

 
…ce moi, ici, s'articule.  
 
Et c'est de lui que nous reparlerons pour - la 
prochaine fois - aller plus loin dans ce en quoi 
l'axiome, la morale, se présente comme expérience  
de satisfaction. 
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FREUD remarque quelque part que si la psychanalyse, 
aux yeux de certains, a pu soulever l'inquiétude               
de promouvoir à l'excès le règne des instincts,                
elle n'a pas moins promu l'importance,                        
la présence de l'instance morale.  
 
Ceci est une vérité d'évidence, et naturellement 
combien plus sûre, quotidiennement assurée                     
par notre expérience de praticien.  
 
Aussi bien, peut-être ne mesure-t-on pas encore 
assez, au dehors, le caractère exorbitant de 
l'instance du sentiment de culpabilité jouant                  
à l'insu du sujet.  
 
Ce sentiment de culpabilité inconscient, ces choses 
qui se présentent ainsi sous cet aspect massif,           
c'est ce que cette année, j'ai cru qu'il était nécessaire 
de serrer de plus près, d'articuler d'une façon telle 
que soit bien mise en évidence l'originalité de                
la révolution de pensée que comporte l'effet de l'expérience 
freudienne concernant le domaine de l'éthique. 
 
La dernière fois, j'ai essayé de vous montrer 
l'importance, le sens dans la psychologie freudienne, 
dans le premier texte, l'Entwurf, celui autour de quoi 
FREUD a essayé d'organiser sa première intuition,      
de ce dont il s'agit dans l'expérience du névrotique. 
J'ai essayé de vous montrer quelle fonction pivot 
nous devons donner à ce quelque chose qui se 
rencontre au détour d'un texte de FREUD.  
 
Mais c'est un détour qu'il convient simplement                 
de ne pas manquer, et d'autant moins que ce détour, 
je vous l'ai montré, il le reprend toujours,  
sous diverses formes, jusqu'à la fin, sous ce point 
essentiel de das Ding.  
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Das Ding est absolument nécessaire à concevoir  
ce qu'il dit jusque dans un texte comme celui de 1925          
de la Verneinung si pleine et riche de ressources,                
si pleine aussi d'interrogations.  
 
Das Ding donc, c'est ce qui au point initial…  

logiquement, et du même coup chronologiquement 
…au point initial de l'organisation du monde dans  
le psychisme, se présente, s'isole comme le terme étranger 
autour de quoi va tourner tout le mouvement de la Vorstellung.  
 
Ce mouvement de la Vorstellung donc, que FREUD nous montre  
comme étant dirigé, gouverné essentiellement par  
un principe régulateur qui est dit principe du plaisir,  
principe régulateur lié au fonctionnement  
d'un appareil, comme tel de l'appareil neuronique.  
 
Et c'est autour de quoi pivote tout ce progrès adaptatif,   
si particulier chez l'homme pour autant que  
le processus symbolique s'y montre inextricablement tramé.  
 
Ce das Ding, je vous l'ai dit, c'est ce même terme que 
nous retrouvons dans la formule que nous devons tenir 
pour essentielle, puisqu'elle est mise en centre,  
et si on peut dire, comme point d'énigme de la Verneinung.  
 
Ce das Ding doit être identifié avec ce terme du wiederzufinden, 
de la tendance à retrouver qui est, pour FREUD,  
ce qui fonde l'orientation du sujet humain vers l'objet, 
vers cet objet, remarquons-le bien, qui ne nous est  
même pas dit, puisque aussi bien nous pouvons ici 
donner son poids à une certaine critique textuelle 
qui peut sembler quelquefois, dans son attachement  
au signifiant, prendre une tournure talmudique.  
 
Pourtant il est remarquable que cet objet  
dont il s'agit, nulle part FREUD ne l'articule. 
 
Aussi bien, cet objet, puisqu'il s'agit de le 
retrouver, nous le qualifions d'objet perdu.  
 
Mais cet objet n'a, en somme, jamais été perdu, 
quoiqu'il s'agisse essentiellement de le retrouver. 
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Et dans cette orientation vers l'objet, la régulation 
de la trame des Vorstellungen en tant qu'elles s'organisent, 
qu'elles s'appellent l'une l'autre selon les lois 
d'une organisation de mémoire, d'un complexe de mémoire, 
d'une Bahnung, d'un frayage, traduirions-nous en français, 
mais aussi bien d'une concaténation, dirions-nous 
plus fortement encore, dont l'appareil neuronique 
nous laisse entrevoir, sous une forme matérielle 
peut-être, le jeu.  
 
Cette Bahnung étant elle-même, dans son fonctionnement, 
réglée par la loi du principe de plaisir, à savoir ce quelque 
chose qui lui impose ces détours qui conservent     
sa distance par rapport à sa fin.  
 
Car ce qui, par la loi du principe de plaisir, la dirige, 
c'est que ce que le principe du plaisir gouverne, 
c'est la recherche.  
 
L'étymologie ici… 

même en français, qui a remplacé  
le terme désuet de « quérir » 

…c'est bien le circa, le détour.  
 
La fonction même du principe de plaisir, est que quelque chose 
s'oppose au transfert de la quantité, de Vorstellung en 
Vorstellung, qui toujours la maintient dans une certaine 
périphérie, à une certaine distance de ce autour de 
quoi en somme elle tourne, de cet objet à retrouver qui 
lui donne son invisible loi, mais qui n'est pas, 
d'autre part, ce qui règle ses trajets, ce qui  
les installe, ce qui les fixe, ce qui sans doute  
en modèle le retour.  
 
Et ce retour est une sorte de retour maintenu à distance 
en raison même de cette loi ici qui la soumet à n'être, 
en fin de compte, que quelque chose qui n'a d'autre 
fin que de rencontrer la satisfaction du Not des Lebens, 
une série de satisfactions rencontrées en route, 
liées sans doute à cette relation à l'objet, polarisées 
par cette relation et qui, à chaque instant,   
en modèlent, en tempèrent, en étayent les démarches 
suivant la loi propre au principe du plaisir qui est 
que, une certaine « quantité Qή »…  
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différente par elle-même de la quantité amenée, 
imminente, menaçante, de la rencontre avec le 
monde extérieur, de ce qu'apporte à l'organisme 
l'incitation, l'excitation de l'extérieur 

…une certaine « quantité Qή » forme, en quelque sorte,  
le niveau qui ne saurait être dépassé sans provoquer 
quelque chose qui instaure… 

à ce principe de plaisir 
…sa limite.  
 
Quelque chose qui est différent de la polarisation  
Lust-Unlust, plaisir-déplaisir, qui ne sont justement que les 
deux formes sous lesquelles s'exprime cette seule              
et même régulation qui s'appelle principe de plaisir,                  
qui en forme la limite. 
 
C'est le moment où… 

d'une façon quelconque :  
soit de l'intérieur, soit aussi bien de l'extérieur 

…la quantité vient à dépasser ce qui, si l'on peut dire, 
est la chose, en tout cas métaphoriquement dite, 
articulée par FREUD…  

presque, à nous donnée comme  
à prendre au pied de la lettre 

…ce qui, métaphoriquement, peut s'exprimer… 
et ce qu'il exprime 

…par ce que peut admettre la largeur des voies  
de conduction, le diamètre individuel de ce que peut 
supporter l'organisme. C'est le diamètre qui,  
en quelque sorte, règle cette admission de la quantité, 
qui lui impose ceci :  
qu'au-delà de la limite elle se transforme en complexité.  
 
En quelque sorte, c'est dans la mesure où une forte 
impulsion psychique augmente, dépasse un certain 
niveau, qu'elle n'est pas pour autant rendue capable 
d'aller plus loin, d'aller plus droit, vers ce qui 
serait son but et son terme, mais que bien plutôt :  
 

- elle se complexifie, 
 

- elle s'éparpille, 
 

- elle diffuse dans l'organisme psychique.  
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Ce quelque chose qui va d'une façon toujours 
croissante, dans une sorte d'expansion de la zone 
illuminée de l'organisme neuronique, elle va allumer 
au loin, de ci de là… 

selon les lois d'un frayage qui est  
précisément celui du frayage associatif 

…des constellations représentatives, constellations de Vorstellungen qui 
règlent l'association des idées, l'association  
des Gedanken inconscientes, selon les lois du principe du plaisir. 
 
La limite, elle, a un nom.  
Cette limite est autre chose que la polarité Lust-Unlust 
dont parle FREUD.  
 
Elle représente l'invasion de la quantité pour autant que 
rien ne peut, dans certaines conditions, procéder à 
ce qui normalement… 

primitivement avant même l'entrée  
dans cette fonction du système Ψ 

…intervient normalement pour régler l'invasion de  
la quantité selon les lois du principe du plaisir, c'est à savoir 
l'évitement, la fuite, le mouvement.  
 
C'est à la motricité qu'au dernier terme : 
   

- est donnée, est conférée et déléguée cette 
fonction pour l'organisme de laisser au-dessous 
d'un certain niveau homéostatique ce qui règle le 
niveau de tension supportable, 
  

- est donnée la structuration de la relation de 
l'organisme humain par le système Ψ. L'appareil 
nerveux est conçu essentiellement comme centre  
ou lieu d'une régulation autonome.  

 
Qu’il faut bien considérer comme tel :  
comme isolé, comme distinct… 

avec tout ce que ceci peut comporter  
de discordance par rapport à la vie 

…de l'homéostase générale, celle qui met en jeu,  
par exemple, tout l'équilibre des humeurs. 
L'équilibre des humeurs intervient, mais elle-même 
comme ordre de stimulations venant de l'intérieur.  
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C'est bien ainsi que s'exprime FREUD :  
il y a… 

par rapport à cet organisme nerveux 
…des stimulations qui viennent de l'intérieur.  
Elles sont comparées par lui aux stimulations extérieures. 
 
Cette limite de la douleur, j'aimerais que nous  
nous y arrêtions un instant. 
 
J'ai dit un jour qu'il ne me semblait pas sûr que le terme de motorisch, 
 de moteur… 

qui quelque part est donné par FREUD… 
nous disent les commentateurs qui  
ont recueilli les lettres à FLIESS 

…sous la forme d'un simple lapsus… 
à la place de cellule, noyau, organe, secretorisch 

…qu'il ne me semblait pas sûr que ce fût tellement un lapsus.  
 
Effectivement, si FREUD nous dit que :  
 

- la réaction de la douleur survient dans la 
majorité des cas, pour autant que la réaction 
motrice, la réaction de fuite est impossible,  
se dérobe, 
 

- et là tout spécialement devant les faits où elle 
est impossible pour autant que la stimulation et 
l'excitation vient de l'intérieur.  

 
…il me semble que ce lapsus…  

ce prétendu lapsus 
…n'est là que pour nous indiquer la foncière homologie…  

devant un certain registre 
…de la relation de la douleur avec cette réaction 
motrice, et nous indiquer ce quelque chose,  
qui j'espère ne vous paraîtra pas absurde…  

la chose m'avait frappé très anciennement 
…que dans l'organisation de la moelle épinière  
on trouve des neurones et des axones de la douleur  
au même niveau, à la même place, à certains étages 
qui est celle où, à d'autres étages, certains 
neurones, certains axones, liés essentiellement  
à la motricité tonique, se rencontrent.  
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Aussi bien, la douleur ne doit-elle pas être purement 
et simplement prise dans le registre des réactions 
sensorielles.  
 
Je dirai que ce que nous ont montré les incidences 
physiologiques, ce que la chirurgie de la douleur 
nous montre, c'est qu'il n'y a pas là quelque chose 
de simple qui puisse être considéré simplement comme 
une qualité de la réaction sensorielle.  
Et que le caractère complexe - si l'on peut dire - 
intermédiaire entre l'afférent et l'efférent  
de la douleur, est quelque chose qui nous est suggéré 
par les résultats… 

il faut bien le dire 
…surprenants de telle ou telle section qui permet la 
conservation de la notion de douleur dans certaines 
affections internes… 

spécialement dans les affections cancéreuses 
…avec en même temps, la suppression, la levée,  
si l'on peut dire, d'une certaine qualité subjective 
qui en fait à proprement parler le caractère 
insupportable.  
 
Bref, aussi bien ceci… 

qui est encore de l'ordre d'une exploration 
physiologique moderne qui ne nous permet pas 
encore de bien pleinement les articuler 

…ceci n'est que quelque chose où je vous prie de voir 
la suggestion que peut-être nous devons concevoir  
la douleur comme quelque chose qui dans l'ordre 
d'existence, est peut-être comme un champ qui 
s'ouvre, précisément, à la limite où il n'y a pas  
la possibilité pour l'être de se mouvoir. 
 
Est-ce que quelque chose ne nous est pas là ouvert, 
dans je ne sais quelle aperception des poètes…  

dans le mythe de DAPHNÉ se changeant  
en arbre sous la pression à laquelle  
elle ne peut plus échapper 

…que quelque chose dans l'être vivant qui n'a pas la 
possibilité de se mouvoir, nous suggère jusque dans 
leur forme la présence de ce qu'on pourrait appeler 
« une douleur pétrifiée » ?  
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Est-ce qu'il n'y a pas dans ce que nous faisons  
nous-mêmes du règne de la pierre… 
 

- pour autant que nous ne la laissons plus rouler, 
 

-  pour autant que nous la dressons, 
 

- que nous en faisons ce quelque chose d'arrêté  
qui est une architecture 
 

…est-ce qu'il n'y a pas dans l'architecture elle-même 
quelque chose, pour nous, comme la présentification de la douleur ?  
 
Quelque chose irait dans ce sens.  
C'est ce qui se passe, à la limite, quand à un moment 
de l'histoire de l'architecture, celui du baroque…  

sous l'influence d'un moment de l'histoire  
qui est aussi bien celui auquel nous allons  
nous retrouver tout à l'heure 

…quelque chose est tenté pour faire de l'architecture 
elle-même, je ne sais quel effort vers le plaisir, 
pour lui donner je ne sais quelle libération, qui la 
fait en effet flamber dans ce qui pour nous apparaît 
comme un tel paradoxe dans toute l'histoire de la 
bâtisse et du bâtiment.  
 
Cet effort vers le plaisir, aussi bien qu'est-ce 
qu'il donne, si ce n'est ce que nous appelons… 

dans notre langage, ici, métaphorique, et qui va loin comme tel 
…des formes torturées.  
 
Vous me pardonnerez, je pense, cette excursion, 
puisqu’aussi bien, autant que je vous l'ai annoncé, 
elle n'est pas sans lancer à l'avance je ne sais 
quelle pointe vers quelque chose que nous nous 
trouverons amenés à reprendre tout à l'heure à propos 
de ce que j'ai appelé pour vous « l'époque de l'homme du plaisir », 
le XVIIIème siècle, et le style très spécial  
qu'il a introduit dans l'investigation de l'érotisme. 
 
Revenons à nos Vorstellungen et tâchons maintenant de  
les comprendre, de les surprendre, de les arrêter 
dans leur fonctionnement pour nous apercevoir de quoi 
il s'agit dans la psychologie freudienne.  
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c'est à savoir de ce caractère de composition imaginaire, 
d'élément imaginaire de l'objet qui en fait, en quelque » 
sorte, ce qu'on pourrait appeler « la substance de l'apparence  », 
ce qui est le matériel d'un leurre vital, ce qui en 
fait essentiellement une apparition ouverte à la 
déception d'une Erscheinung… 

dirais-je, si je me permettais de parler allemand 
…ce en quoi l'apparence se soutient, mais qui est 
aussi bien l'apparition du tout-venant, l'apparition 
courante :  

- ce qui forge ce Vor, ce tiers,  
- ce qui se promeut, ce qui se produit à partir de la Chose,  
- ce quelque chose d'essentiellement décomposé, la Vorstellung.  

 
C'est ce autour de quoi tourne depuis toujours  
la philosophie de l'Occident depuis ARISTOTE.  
Dans ARISTOTE ceci commence par la Φανταὓία [ phantasia ]

10  
très exactement. 
 
La Vorstellung est prise dans FREUD dans son caractère 
radical, sous la forme où elle est introduite dans 
une philosophie qui est essentiellement tracée par            
la théorie de la connaissance. FREUD l'arrache                 
à cette tradition pour l'isoler dans sa fonction.  
 
Et c'est là ce qui est remarquable.  
C'est ce qu'il lui assigne jusqu'à l'extrême  
ce caractère… 

auquel précisément ces philosophes  
n'ont pas pu se résoudre à la réduire 

…de corps vide, de fantôme, de pâle incube de la relation au monde,  
de jouissance exténuée qui en fait à travers toute 
l'interrogation du philosophe le caractère essentiel. 
Et cette sphère, cet ordre, cette gravitation des 
Vorstellungen, où les place-t-il ?  
 
Là où je vous ai dit la dernière fois qu'il fallait, 
à bien lire FREUD, les placer :  

- entre perception et conscience,  
- comme je vous l'ai dit « entre cuir et chair ».  
- W c'est Wahrnehmung, perception. Ici principe de réalité.  
- Et ici, nous l'avons dit, Bewußtsein donc conscience.  

                                                 
10   Grec : phantasia ; latin : imago, imaginatio ;  allemand  :  Phantasie, Einbildungskraft ; anglais :  imagination, fancy.  
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C'est ici entre perception et conscience que vient s'insérer               
ce qui, au niveau du principe du plaisir, fonctionne, 
c'est-à-dire les processus de pensée pour autant 
qu'ils règlent, par le principe du plaisir, l'investissement 
des Vorstellungen et la structure dans laquelle 
l'inconscient s'organise : 
  

- la structure dans laquelle la sous-jacence  
des mécanismes inconscients se floculent, 
  

- ce qui fait le grumeau de la représentation, 
 
à savoir quelque chose qui a la même structure… 

c'est là le point essentiel sur lequel j'insiste 
…la même structure que le signifiant.  
 
Ce qui n'est pas simplement Vorstellung, mais comme FREUD 
l'écrit, plus tard, dans son article sur le Unbewußt, 
Vorstellungsrepräsentanz, ce qui fait de la Vorstellung un élément 
associatif, un élément combinatoire, qui en fait quelque 
chose qui, d'ores et déjà, met à notre disposition  
un monde de la Vorstellung déjà organisé selon les 
possibilités du signifiant comme tel, quelque chose qui, 
déjà au niveau de l'inconscient, s'organise selon des 
lois qui, FREUD l'a bien dit, ne sont pas forcément 
les lois de la contradiction, les lois de la 
grammaire, mais qui sont d'ores et déjà :  
 

- les lois de la condensation, 
  

- les lois du déplacement celles que j'appelle pour 
vous les lois de la métaphore, 
 

- les lois de la métonymie.  
 
Quoi donc d'étonnant qu'ici, je veux dire entre 
perception et conscience, là où se passent ces 
processus de la pensée qui ne seraient rien, jamais, 
pour la conscience, nous dit FREUD, si elles ne 
pouvaient lui être apportés par l'intermédiaire               
d'un discours, de ce qui peut s'expliciter, 
s'articuler dans la Vorbewußtsein, dans le préconscient.  
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Qu'est-ce à dire ?  
Ici FREUD ne nous laisse aucun doute.  
Il s'agit de mots.  
 
Et, bien entendu, ces Wortvorstellungen dont il s'agit,             
il faut aussi que nous les situions par rapport à              
ce que nous articulons ici. 
 
Ce n'est pas, bien sûr… 

FREUD nous le dit 
…la même chose que les Vorstellungen dont nous suivons  
à travers le mécanisme inconscient le processus  
de superposition, de métaphore et de métonymie comme je vous le 
disais à l'instant.  
C'est bien autre chose.  
Ce sont les Wortvorstellungen qui instaurent un discours  
qui s'articule sur les processus de la pensée.  
 
En d'autres termes, nous ne connaîtrions rien…  

et en effet nous n'en connaissons rien,  
des processus de notre pensée 

…si jusqu'à un certain point… 
laissez-moi le dire pour accentuer ma pensée 

…si nous ne faisions pas de psychologie.  
 
En d'autres termes :  

- c'est parce que nous parlons de ce qui se passe 
en nous,  

- que nous en parlons dans des termes à la fois 
inévitables et - d'autre part - dont nous savons 
à proprement parler l'indignité, le vide, la 
vanité,  

- c'est à partir du moment où nous parlons 
obligatoirement de notre volonté comme d'une 
faculté distincte de notre entendement… 
comme de quelque chose  
qui aussi serait une faculté  

…c'est à partir de ce moment que nous avons une 
préconscience, et que nous sommes capables, en effet, 
d'articuler en un discours quelque chose de ce cheminement 
par lequel nous nous articulons en nous-mêmes, nous 
nous justifions, nous rationalisons pour nous-mêmes, 
dans telle ou telle circonstance, le cheminement de 
notre désir.  
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C'est bien d'un discours, en effet, qu'il s'agit.  
Et ce que FREUD ici accentue, articule, c'est…  

après tout nous n'en savons rien d'autre 
…que ce discours, ce qui vient à la Bewußtsein c'est  
la Wahrnrehmung, la perception de ce discours,  
et rien d'autre.  
 
C'est là exactement sa pensée.  
C'est là aussi ce qui fait qu'il a tendance à rejeter 
au néant des représentations superficielles pour 
employer ce quelque chose qui est du courant,  
ce qu'un SILBERER appelle le phénomène fonctionnel.  
 
Il nous dit :  
c'est fort juste qu'il y a dans telle ou telle phase 
du rêve des choses qui nous représentent…  

en quelque sorte d'une façon imagée 
…le fonctionnement psychique, qui nous représentent 
par exemple les couches du psychisme sous la forme            
du jeu de l'oie. Dans l'occasion, c'est là l'exemple 
que SILBERER a rendu notoire.  
 
Que dit FREUD ?  
Qu'il ne s'agit là que de la production de rêve  
d'un esprit porté à la métaphysique… 

entendez par là à la psychologie 
…porté à représenter, à magnifier ce que le discours 
nous impose comme nécessaire lorsqu'il s'agit pour 
nous de distinguer ce quelque chose qui ne représente 
pas autre chose qu'une certaine scansion de notre 
expérience intime, mais qui, nous dit FREUD, en 
laisse échapper la structure, la gravitation la plus 
profonde qui, elle, se fonde au niveau de Vorstellungen.  
 
Mais ces Vorstellungen, d'un autre côté, il nous affirme 
que leur gravitation, leur mode d'échange, leur économie, la façon dont elles se 
modulent, c'est, et il l'articule, selon les mêmes lois 
où nous pouvons reconnaître celles qui, si vous 
suivez mon enseignement, sont les lois les plus 
fondamentales du fonctionnement de la chaîne signifiante.  
 
Est-ce que je suis arrivé à me faire bien entendre ?  
Je pense qu'il est difficile, il me semble, sur ce 
point essentiel, d'être plus clair et plus accentué. 
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Ici, nous voilà amenés à distinguer, donc ce qui est 
l'articulation effective d'un discours,  
d'une gravitation des Vorstellungen sous la forme de 
Vorstellungsrepräsentanz de ces articulations inconscientes.  
 
Il s'agit de voir : 
  

- que ce que dans telles circonstances, nous 
appelons Sachvorstellungen, est quelque chose qui se 
passe comme une opposition polaire aux jeux de 
mots, aux Wortvorstellungen, mais qui ne va pas, à ce 
niveau, sans les Wortvorstellungen, 
  

- que la fonction du Ding, de la Chose   en tant qu'elle 
est une fonction primordiale, qu'elle se situe au 
niveau initial d'instauration de la gravitation 
des Vorstellungen inconscientes, a une autre fonction. 

 
La dernière fois, le temps m'a manqué pour essayer  
de vous trouver, dans l'usage courant du langage, 
dans leurs emplois comme je vous ai dit,  
de vous faire sentir la différence linguistique  
qu'il y a entre Ding et Sache.  
Il est bien clair qu'on ne l'emploiera pas,  
dans chaque cas, indifféremment.  
Et même que s'il y a des cas où l'on peut employer 
l'une et l'autre, assurément choisir l'une ou l'autre 
nous donne en allemand, une accentuation 
préférentielle au discours.  
 
Je prie seulement ceux qui savent l'allemand  
de vous référer aux exemples du dictionnaire.  
Vous verrez dans quels cas on emploie Ding et dans 
quels cas on emploie Sache : 
  

- on dira Sache, les affaires de la religion, et              
on dira quand même que la foi n'est pas Jedermanding, 
la chose de tout le monde.  
 

- On pourra employer Ding, comme Maître Eckhart, 
pour parler de l'âme - et Dieu sait si dans 
Maître ECKHART l'âme est une Großding, la plus 
grande des Choses - il n'emploierait certainement 
pas le terme de Sache.  
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Et même si je voulais vous faire sentir la différence 
dans quelque chose qui vous permettrait de voir du 
même coup une sorte de référence globale à ce qui se 
répartit dans l'emploi du signifiant d'une façon 
différente, en allemand et en français, je vous 
dirais cette phrase que j'avais sur les lèvres la 
dernière fois, que j'ai retenue parce qu'après tout, 
je ne suis pas germanogène, et que j'ai dû en faire 
l'épreuve dans l'intervalle aux oreilles de certains 
dont c'est la langue maternelle, c'est la phrase 
suivante :  

« Die Sache - pourrait-on dire - ist das Wort des Dinges. »  
 
On peut dire cela, et pour le traduire en français 
cela voudrait dire que :  
 
« Die Sache » l'affaire « ist das Wort des Dinges », est le mot de la Chose .  
 
Cela peut se dire.  
 
C'est justement en tant que nous passons au discours 
que das Ding, la Chose, se résout dans une série d'effets.  
Je dirai d'effets même au sens où l'on peut dire meine Sache.   
Et c'est tout mon saint-frusquin.  
 
Mais bien autre chose est das Ding, la Chose à laquelle  
il nous faut maintenant revenir, mais dont vous ne 
serez pas étonnés, je pense, qu'à ce niveau…  
au niveau des Vorstellungen  
…la Chose, je ne dirai pas ne soit rien, mais que : 
  

- littéralement elle ne soit pas, 
  

- qu'elle se distingue comme absente,                       
comme étrangère, 
 

- que tout ce qui d'elle s'articule comme bon et 
mauvais définisse, divise le sujet à son endroit, 
je dirai irrépressiblement, irrémédiablement,  
et sans aucun doute, par rapport à la même Chose.  

 
Il n'y a pas de bon et de mauvais objet.  
Il y a du bon et du mauvais et puis il y a la Chose.  
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Le bon et le mauvais, vous le faites entrer dans 
l'ordre déjà de la Vorstellung. Le bon et le mauvais  
sont là comme indices de ce qui déjà oriente - selon 
le principe du plaisir   - la  position du sujet par rapport  
à ce qui ne sera jamais que représentation,  
que recherche d'un état élu, d'un état de souhait, 
d'un état d'attente de quelque chose qui est toujours 
à une certaine distance de la Chose, encore qu'il soit 
réglé par cette Chose qui est là, au-delà. 
 
Donc nous le voyons, au niveau de ce que l'autre jour 
nous avons noté comme étant les étapes du système Φ, ici 
Wahrnehmungszeichen, et ici Vorbewußtsein, nous nous trouvons 
avec, ici, les Wortvorstellungen, pour autant que les 
Wortvorstellungen reflètent en un discours ce qui se passe 
au niveau des processus de la pensée, lesquels sont 
eux-mêmes réglés par les lois de l'Unbewusst, c'est-à-
dire par le principe du plaisir.  
 
Les Wortvorstellungen, ici, s'opposent comme le reflet de 
discours à ce qui, ici, s'ordonne selon une économie 
de paroles dans les Vorstellungsrepräsentanzen que FREUD 
appelle aussi, au niveau de l'Entwurf  :  
« les souvenirs conceptuels », ce n'est qu'une première 
approximation de la même notion.  
 
Observez que ce que nous avons ici au niveau  
du système Φ, c'est-à-dire au niveau de ce qui se passe 
avant l'entrée dans le système Ψ et le passage dans l'étendue 
de la Bahnung, de l'organisation des Vorstellungen, ce qui se 
passe comme réaction typique de l'organisme,  
en tant qu'il est réglé par l'appareil neuronique, 
c'est l'élidement. Les choses sont vermeidet, élidées.  
 
Ici, au niveau des Vorstellungsrepräsentanzen, c'est le lieu 
élu de la Verdrängung.  
Ici, c'est le lieu de la Verneinung. 
 
Je m'arrête un instant ici pour vous montrer la 
signification d'un point qui fait encore problème 
pour certains d'entre vous. 
  
Je m'arrête pour ceci un instant à la Verneinung.  
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Comme FREUD le fait remarquer, c'est le mode  
tout à fait privilégié de connotation, au niveau  
du discours, de ce qui ailleurs, précisément dans 
l'inconscient, est verdrängt ou refoulé.  
C'est une façon par où se situe, dans le discours 
prononcé, énoncé, dans le discours du Lautwerden,                 
ce qui est caché, ce qui est verborgen dans l'inconscient.  
Ce qui est verneint, c'est la façon paradoxale sous 
laquelle s'avoue ce qui, pour le sujet, se trouve  
à la fois là présentifié et renié.  
 
Il faudrait, en réalité, étendre cette étude de  
la Verneinung, de la négation… 

comme j'ai déjà devant vous  
commencé d'amorcer de le faire 

…la prolonger par une étude de la particule négative, 
et se demander si ce n'est pas là que se trouve,  
dans cette particule, dans ce petit « ne » dont                 
je vous ai montré, indiqué, appris dans la trace de 
PICHON, que dans la langue française il se montre 
dans un usage si subtilement différencié au niveau de 
ce « ne » discordantiel, dont je vous ai montré la place 
entre l'énonciation et l'énoncé, cette place qui le fait 
apparaître si paradoxalement dans les cas où,  
par exemple, le sujet énonce sa propre crainte :  
 

« Je crains… »  
 
non pas comme la logique semble l'indiquer :  
qu'il vienne - c'est bien là ce que le sujet veut 
dire - mais :  

« Je crains qu'il ne vienne » 
en français.  
 
Et ce « ne », si bien dit de cette façon, nous montre 
sa place flottante entre les deux niveaux dont je 
vous ai appris à distinguer, dont je vous ai appris à 
faire usage du graphe pour en retrouver la 
distinction, celui de l'énonciation du sujet pour 
autant que le sujet dit :  
 

« Je crains quelque chose, qu'en énonçant je fais surgir dans mon 
existence et, du même coup, dans son existence de vœu qu'il vienne ». 
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C'est là que s'introduit ce petit « ne » qui  
le distingue, qui montre la discordance de l'énonciation  
à l'énoncé, et qui montre la véritable fonction de  
la particule.  
La particule négative ne peut surgir, ne peut être, 
ne vient au jour qu'à partir du moment où je parle 
vraiment, et non pas au moment où je suis parlé,  
si je suis au niveau de l'inconscient.  
 
C'est sans doute là ce que veut dire FREUD.  
Et je crois que c'est bon d'interpréter ainsi  
ce que dit FREUD quand il dit qu'il n'y a pas  
de négation au niveau de l'inconscient.  
Car aussitôt après il nous montre que, bien sûr,  
il y en a une.  
C'est-à-dire que dans l'inconscient, il y a toutes 
sortes de façons de la représenter métaphoriquement. 
Il y a toutes sortes de façons, dans un rêve,  
de représenter la négation, sauf bien sûr la petite 
particule « ne », parce que la petite particule « ne » 
fait partie du discours. 
 
Et ceci commence à nous montrer, dans des exemples 
concrets, la distinction qu'il y a entre ceci  
que je commence, pour vous, à distinguer sur un point 
topologique précis, à savoir la fonction du discours  
et celle de la parole. 
 
Ainsi, la Verneinung, loin d'être ce pur et simple 
paradoxe de ce qui se présente sous la forme du non, 
n'est pas n'importe quel non.  
Car il y a bien sûr tout un monde du non-dit, de l'inter-dit, 
puisque c'est même là la forme sous laquelle se 
présente essentiellement la Verdrängt qui est l'inconscience.  
Mais, si on peut dire, la Verneinung n'est que la pointe 
la plus affirmée de ce que je pourrais appeler 
« l'entre-dit  », comme on dit l'entrevu.  
 
Et aussi bien, si on cherchait un peu dans l'usage 
courant de l'éventail sentimental tout ce qui peut  
se dire en disant seulement : « Je ne dis pas ».  
Ou simplement, comme on s'exprime dans RACINE :  
 

« Non, je ne vous hais point. »  
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Eh bien, pour concevoir dans ce « jeu de l'oie »,  
où vous voyez la Verneinung représenter la forme inversée 
d'un certain point de vue de la Verdrängung,  
la différence d'organisation qu'il y a entre l'une  
et l'autre par rapport à une fonction qui est celle 
de l'aveu, je veux simplement vous indiquer ici… 
pour ceux pour qui ceci fait encore problème 
…que de même vous aurez une correspondance entre ce 
qui ici s'articule pleinement au niveau de 
l'inconscient, c'est-à-dire la Verurteilung, et ce qui se 
passe à ce niveau distingué par FREUD dans la Lettre 52, 
dans la première signification signifiante de la 
Verneinung, celle de la Verwerfung.  
 
Et l'un d'entre vous… 

LAPLANCHE, dans sa thèse sur HÖLDERLIN, dont nous 
aurons j'espère un jour à nous entretenir ici  

…s'interroge sur ce que peut être cette Verwerfung,  
et m'interroge en disant :  

- s'agit-il du Nom-de-Père, comme il s'agit dans                
la paranoïa ?  

- Ou s'agit-il du Nom-du-Père ?  
 
S'il s'agit de cela, il y a peu d'exemples 
pathologiques qui nous mettent en présence de son 
absence, de son refus effectif.  
 
Si c'est le Nom-du-Père, est-ce que nous n'entrons pas là 
dans une suite de difficultés concernant le fait 
qu'il y a toujours quelque chose de signifié pour  
le sujet, qui est attaché à l'expérience,  
qu'elle soit présente ou absente, de ce quelque chose qui, 
je le dis, à quelque titre, à quelque degré  
est venu pour lui occuper cette place ? 
 
Bien sûr, cette notion de la substance signifiante 
comme telle est là quelque chose qui ne peut pas 
manquer, pour tout bon esprit, de faire problème.  
 
Mais n'oubliez pas ceci, c'est dans le système 
premier des signifiants, dans le système au niveau 
des Wahrnehmungszeichen, des signes de la perception, ce à quoi nous 
avons affaire, c'est à quelque chose qui se propose 
comme la synchronie primitive du système signifiant.  
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- C'est dans la Gleichzeitigkeit, 
  

- c'est pour autant que c'est en même temps que 
peut se présenter au sujet plusieurs signifiants 
que tout commence,  
 

- c'est à ce niveau que le Fort est corrélatif du Da 
et que le Fort encore ne puisse s'exprimer que dans 
l'alternance, que quelque chose qui ne peut 
s'exprimer qu'à partir d'une synchronie 
fondamentale,  
 

- c'est à partir de là que quelque chose s'organise 
dont, ici, il nous apparaît que le simple jeu du 
Fort et du Da ne saurait suffire à la constituer. 

 
Déjà j'ai, devant vous, posé le problème :  
quel est le minimum initial d'une batterie signifiante 
concevable pour que puissent commencer à jouer,  
à s'organiser le domaine, l'ordre et le registre  
du signifiant ?  
 
C'est bien pour autant que quelque chose qui fait 
qu'il ne saurait y avoir de deux sans trois, qui, 
sûrement, je le pense, doit comporter même le quatre,  
la quadripartite, le Geviert, comme dit quelque part HEIDEGGER, 
pour autant que quelque chose, qu'un terme est 
constitué qui tient le système des mots, leur base, 
dans une certaine distance, une certaine dimension 
relationnelle, c'est pour autant que ce terme dont il 
s'agit peut être refusé, qu'il y a quelque chose qui 
manque et vers quoi tendra désespérément le véritable 
effort de suppléance, de la significantisation, que 
nous verrons se développer toute la psychologie du 
psychotique.  
 
Et ce quelque chose dont, après l'avoir ici 
simplement indiqué, je vous laisse seulement espérer 
que peut-être nous aurons à y revenir avec aussi 
l'explicitation remarquable qu'en a faite LAPLANCHE 
au niveau du cas d'une expérience poétique  
qui le déploie, qui le dévoile, qui le rend sensible 
d'une façon toute spécialement éclairante, le cas 
d'HÖLDERLIN.  
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La fonction, le point [le lieu] de cet endroit, de cette place  
- où il y a là quelque chose qui contient les mots…  

qui les contient au sens où contenir veut dire retenir 
- où une articulation, une distance primitive est 

concevable, est possible et introduit la 
synchronie sur laquelle ensuite peut s'étager la 
dialectique dont il s'agit, la dialectique 
essentielle, celle où l'Autre peut se trouver 
comme Autre de l'Autre.  

 
Cet Autre de l'Autre qui n'est là que par sa place, 
peut trouver sa place  
- même si nulle part nous ne pouvons le trouver 

dans le réel,  
- même si tout ce que nous pouvons trouver dans le 

réel pour occuper cette place ne vaut que pour 
autant qu'il occupe cette place mais ne peut lui 
apporter aucune autre garantie que d'être cette place. 

 
Ainsi, voici située une autre topologie, une topologie qui 
est celle qu'institue le rapport au réel.  
Le rapport au réel, nous allons maintenant pouvoir le 
définir, l'articuler, et nous apercevoir de ce que 
signifie en fait ce qu'on appelle le principe de réalité.  
Et comment c'est à ce principe qu'est liée toute               
la fonction qui vient, dans FREUD, s'articuler dans 
ce terme de surmoi, Über-Ich. Ce qui, avouez-le, serait            
un bien piètre jeu de mots si ce n'était qu'une façon 
substitutive d'appeler ce qu'on a toujours appelé  
« la conscience morale » ou quelque chose d'analogue. 
 
Si FREUD nous apporte une articulation vraiment nouvelle, 
s'il nous montre la racine, le fonctionnement 
psychologique de ce qui dans la constitution humaine, 
pèse… 

et pèse mon Dieu combien lourd,  
…dessus toutes ces formes dont il n'y a pas lieu de 
méconnaître aucune, jusqu'à celle - la plus simple - 
de ce qu'on appelle les commandements, et même  
dirai-je « Les dix commandements ».  
 
Et je dirai que je ne reculerai pas… 

car j'ai là-dessus amorcé quelque chose 
…à mettre en question une chose sur ce plan.  
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Ces dix commandements dont nous pouvions penser que, 
jusqu'à un certain degré, nous en avions fait le tour, 
il est bien clair que nous ne les voyons fonctionner…  

sinon en nous, en tout cas dans les choses 
…d'une façon singulièrement vivace, et qu'il conviendrait 
peut-être de revoir ce que FREUD, ici, articule.  
 
Je l'énoncerai en ces termes, dont il semble que tous 
les commentaires à l'avance ne soient promus que pour 
nous les faire oublier.  
 
FREUD, ne l'oublions pas, apporte aux fondements de 
la morale :  

- la découverte, diront les uns,  
- l'affirmation diront les autres, 
- l'affirmation de la découverte, je le crois,  

…que la loi fondamentale… 
la loi primordiale, celle où commence ce qui est 
la culture en tant que la culture s'oppose à la nature,  
car on peut dire que les deux choses sont 
fondamentalement, parfaitement, dans FREUD, 
individualisées en un sens moderne, je veux dire au 
sens où LÉVI-STRAUSS de nos jours peut l'articuler 

…que la loi fondamentale c'est la loi de l'interdiction de l'inceste. 
 
Tout le développement - je l'indique tout de suite - 
de la psychanalyse, va à le confirmer de façon  
de plus en plus lourde, tout en le soulignant de moins en moins.  
 
Je veux dire que tout ce qui se développe au niveau 
de l'inter-psychologie enfant-mère, et qu'on exprime 
si mal dans les catégories dites de « la frustration »,  
de « la gratification », et de « la dépendance », de tout ce que 
vous voudrez, n'est qu'un immense développement  
du caractère essentiel, fondamental, de la Chose maternelle, 
de la mère, en tant qu'elle occupe la place de cette 
Chose, de das Ding.  
 
Tout le monde sait que le corrélatif en est ce désir de 
l'inceste qui est la grande trouvaille de FREUD, la nouveauté 
dont on a beau nous dire qu'épisodiquement, quelque 
part, on le voit dans PLATON, ou que DIDEROT l'a dit 
dans Le neveu de RAMEAU ou dans le Supplément au voyage de BOUGAINVILLE, 
ceci m'est indifférent.  



 145

Il est important qu'il y ait un homme qui… 
à un moment donné de l'histoire 

…se soit levé pour dire : « C'est là le désir essentiel ».  
 
En d'autres termes, c'est ceci qu'il s'agit de tenir 
fermement dans notre main, que FREUD :  

- désigne à la fois dans l'interdiction  de l'inceste le principe 
de la loi fondamentale, de la loi primordiale, autour de laquelle 
tous les autres développements culturels se 
développent, ils ne sont que les conséquents               
et les rameaux,  

- et en même temps l'identifie au désir le plus fondamental. 
 
Ceci est toujours - par quelque côté - éludé,  
même quand Claude LÉVI-STRAUSS, confirmant en quelque 
sorte dans son étude magistrale des Structures élémentaires de la 
parenté, le caractère primordial de la loi comme telle…  

à savoir l'introduction du signifiant et de sa combinatoire  
dans la nature humaine par l'intermédiaire  
des lois préférentielles du mariage réglé par  
une organisation des échanges qu'il qualifie 
comme « structure élémentaire », pour autant que  
des indications positives, préférentielles,  
sont données au choix du conjoint, c'est-à-dire 
qu'un ordre est introduit dans l'alliance, 
produisant une dimension nouvelle à côté  
de celui de l'hérédité en somme 

…même quand Claude LÉVI-STRAUSS fait cela… 
et tourne longuement autour de la question de 
l'inceste pour nous expliquer ce qui rend en 
quelque sorte nécessaire qu'il soit interdit 

…il ne va tout de même pas plus loin qu'à nous 
indiquer pourquoi le père n'épouse pas sa fille, 
c'est-à-dire qu'il faut que les filles soient 
échangées, pour ainsi dire.  
 
Mais pourquoi le fils ne couche pas avec sa mère ? 
C'est tout de même là qu'il reste quelque chose de voilé.  
 
Bien entendu, il fait justice de toutes les                    
soi-disant justifications par les effets biologiques,  
soi-disant redoutables, de tous ces croisements trop proches. 
Il démontre qu'à bref délai toutes leurs conséquences 
sont rejetées.  
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Je veux dire que, loin qu'il se produise ces effets 
de résurgence du récessif dont on peut craindre qu'il 
introduise des éléments de dégénérescence, des éléments 
redoutables, tout prouve au contraire qu'une telle 
endogamie est ce qui est couramment employé dans 
toutes les branches de la domestication pour 
améliorer une race, qu'il s'agisse d'une race 
végétale ou animale.  
 
C'est bien dans l'ordre de la culture que joue la loi  
et que la loi a pour conséquence, sans aucun doute 
bien entendu, toujours d'exclure cet inceste fondamental, 
l'inceste fils-mère qui est le point central  
sur lequel FREUD met l'accent.  
 
Il n'en reste pas moins vrai que tout, si l'on peut 
dire, est justifié autour, mais que ce point central 
demeure… 

et on le voit très bien, à lire  
de près le texte de LÉVI-STRAUSS 

…le point le plus énigmatique, le plus irréductible,  
que là se trouve quelque chose qui est entre nature et culture,  
et quelque chose qui… 

ni d'un point de vue ni de l'autre 
…ne trouve pleinement sa justification. 
 
C'est là aussi que je veux vous arrêter, vous 
montrant qu'en quelque sorte, ce que nous trouvons 
dans la loi de l'inceste, c'est quelque chose qui              
se situe fondamentalement, et comme tel, au niveau du 
rapport inconscient avec das Ding, la Chose.  
 
C'est pour autant que le désir pour la mère, disons, 
ne saurait être satisfait… 

parce qu'il est la fin, le terme, l'abolition  
de tout le monde de la demande qui est justement 
celui qui structure le plus profondément,  
et comme tel, l'inconscient de l'homme  

…c'est justement dans la mesure même où la fonction 
du principe du plaisir est de faire que l'homme cherche 
toujours ce qu'il doit retrouver mais qu'il ne 
saurait atteindre, c'est là que gît l'essentiel,  
ce ressort, ce rapport qui s'appelle :  
la loi de l'interdiction de l'inceste.  



 147

Et après tout ceci ne mérite même d'être retenu… 
à ce degré d'inspection métaphysique 

…que si nous pouvons le confirmer, par le rapport 
avec ce qui de la loi morale… 

si nous sommes dans le vrai 
…est ce qui vient à s'articuler au niveau du discours 
effectif :  
 

- du discours qui peut venir pour l'homme  
au niveau de son savoir, 
  

- du discours, je dirai pré-conscient  
ou conscient, c'est-à-dire de la loi effective, 
  

- c'est-à-dire de ces fameux dix commandements  
dont je parlais tout à l'heure. 
 

Ces commandements sont-ils dix ?  
Ma foi, peut-être bien.  
 
J'ai essayé d'en refaire le compte en allant aux sources. 
J'ai été prendre ici mon exemplaire, celui de 
Silvestre De SACY, c’est ce que nous avons en France 
de plus proche de ce qui a exercé une influence               
si décisive dans la pensée, dans l'histoire d'autres 
peuples : 
  

- la Bible, qui est à l'inauguration de la culture 
slave avec Saint Cyrille, 
  

- et la version autorisée des anglais dont on peut 
dire que, si on ne la connaît pas par cœur,                
on est totalement exclu.  

 
Nous, nous n'avons pas cela, mais quand même je vous 
conseille néanmoins de vous reporter à cette version 
du XVIIème siècle, malgré ses impropriétés,  
ses inexactitudes, qui ont ce point :  

- d'avoir été la version que les gens lisaient,  
- et pour qui cela faisait problème,  
- et pour qui des générations de pasteurs ont écrit 

et bataillé sur l'interprétation de telle ou 
telle interdiction présente ou passée inscrite 
dans les textes.  
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J'ai donc été en prendre le texte de ce Décalogue  
que Dieu, au troisième jour du troisième mois après 
leur sortie d'Égypte, dans la nuée sombre du Sinaï, 
avec éclairs et interdiction au peuple d'approcher, 
articule devant Moïse.  
 
Et je dois dire que sur ce point, à l'occasion, un jour, 
j'aimerais bien tout de même laisser la parole à 
quelqu'un ici de plus qualifié que moi pour traiter… 

à savoir pour analyser 
…la série des avatars que l'articulation précise, 
signifiante, de ces dix commandements a subi  
à travers les âges, à savoir pour les reprendre 
depuis les textes hébreux jusqu'à celui où  
il se présente dans le petit ronron des versiculets 
hémistichés du catéchisme.  
Ce serait là quelque chose d'intéressant.  
 
Ce que je voudrais dire, c'est que ces dix commandements, 
tout négatifs qu'ils soient, qu'ils apparaissent… 

et on nous fait toujours la remarque  
qu'il n'y a pas que le côté négatif  
de la morale, mais aussi le côté positif 

…je ne m'arrêterai pas tellement à leur caractère 
interdictif.  
 
Je dirai qu'il y a quelque chose que j'ai déjà 
indiqué, c'est que ces dix commandements ne sont 
peut-être que les commandements de la parole.  
Je veux dire les commandements qui explicitent  
ce sans quoi il n'y a pas de parole - je n'ai pas dit 
de discours - possible.  
 
Je n'ai donné là qu'une indication, et c'est que               
je ne pouvais pas à ce moment-là aller plus loin.  
 
Et ici je reprends ce sillon.  
Je m'arrête et je vous interroge.  
 
Je veux vous faire remarquer une chose, c'est qu'en 
tout cas, ces dix commandements qui constituent à peu près 
tout de ce qui contre vents et marées constitue  
ce qui est reçu comme commandements par l'ensemble de 
l'humanité civilisée ou pas, ou presque…  
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mais celle qui ne l'est pas  
nous ne la connaissons qu'à travers  
un certain nombre de scriptogrammes,  
tenons-nous en à la civilisée 

…dans ces dix commandements, nulle part il n'est signalé 
qu'il ne faut pas coucher avec sa mère.  
 
Je ne pense pas que le commandement de l'honorer 
puisse être considéré comme la moindre indication, 
dans ce sens - positive ou négative - serait-ce  
ce qu'on appelle…  
 dans les histoires de Marius et d'Olive  
…de lui faire une bonne manière ? 
 
Les dix commandements, est-ce que nous ne pourrions pas,  
la prochaine fois, essayer de les interpréter                  
comme quelque chose qui est fort proche de ce qui 
fonctionne effectivement dans le refoulement de l'inconscient ?  
 
Les dix commandements destinés à tenir… 

au sens le plus profond du terme 
…le sujet à distance de toute réalisation de l'inceste, 
c'est un mode sous lequel ils sont interprétables,  
à une condition et à une seule, c'est si nous nous 
apercevons en même temps que cette interdiction de l'inceste 
comme je vous l'ai indiqué, n'est autre chose  
que la condition pour que subsiste la parole.  
 
En d'autres termes je crois que ceci nous ramène  
à interroger le sens des dix commandements pour autant  
qu'ils sont liés de la façon la plus profonde,  
à ce qui règle, à ce qui gouverne cette distance  
du sujet au das Ding : 
  

- pour autant que cette distance est justement la 
condition de la parole, 
  

- pour autant que la parole, alors, s'abolit, ou 
s'efface, 
 

- pour autant que ces dix commandements sont la 
condition de la subsistance de la parole comme 
telle. 
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Je ne fais qu'aborder à cette rive.  
Mais dès maintenant, je vous en prie, que personne ne 
s'arrête à cette idée que les dix commandements sont  
la condition, comme on veut bien le dire, de toute 
vie sociale, car à la vérité, comment, sous un autre 
angle, saurions-nous ne pas nous apercevoir qu'à les 
énoncer tout simplement ils apparaissent comme, en 
quelque sorte, le catalogue et le chapitre de nos 
transactions à chaque instant ?  
 
Ils sont, en quelque sorte, si l'on peut dire, la loi 
et la dimension de nos actions en tant que proprement 
humaines. Nous passons notre temps, en d'autres 
termes, à violer les dix commandements, et c'est bien pour 
cela, dirai-je, qu'une société est possible.  
 
Je n'ai pas besoin, pour cela, d'aller à l'extrême 
des paradoxes d'un Bernard De MANDEVILLE qui montre, 
dans La fable des abeilles que les vices privés forment  
la fortune publique. Il ne s'agit pas de cela.  
 
Il s'agit de voir que, si ces dix commandements sont là 
avec leur caractère d'immanence préconsciente,  
ils répondent à quelque chose. 
 
Eh bien, c'est là, la prochaine fois, que                      
je reprendrai les choses. Je ne les reprendrai pas 
pourtant là sans faire encore un détour, et celui-ci, 
qui fera encore appel à une référence essentielle, celle que 
j'ai prise quand pour la première fois, j'ai parlé 
devant vous de ce qu'on peut appeler le réel.  
Le réel, vous ai-je dit, c'est ce qui se retrouve 
toujours à la même place.  
 
Vous le verrez dans l'histoire de la science et des pensées.  
Et ce détour est indispensable pour nous amener à ce 
qu'on peut appeler la grande crise révolutionnaire de 
la morale. À savoir la mise en question des principes là où ils 
doivent être remis en question, c'est-à-dire au niveau de 
l'impératif comme tel, le point, le culmen à la fois kantien et 
sadiste de la chose, nous verrons la prochaine fois ce 
que je veux dire par là, ce en quoi la morale devient pure et simple 
application de la maxime universelle, d'une part, devient pur et simple objet, d'autre part. 
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Ce point est essentiel à comprendre pour voir le pas 
qui est franchi par FREUD. 
Ce que je veux aujourd'hui simplement indiquer en 
conclusion, c'est ceci que, quelque part, un poète, 
qui est de mes amis, a écrit :  
 
« Le problème du mal ne vaut d'être soulevé que tant qu'on ne sera pas quitte avec l'idée de la 
transcendance d'un bien quelconque qui pourrait dicter à l'homme des devoirs. Jusque là, la 
représentation exaltée du mal gardera sa plus grande valeur révolutionnaire. »  
 
Eh bien, on peut dire que le pas fait… 

au niveau du principe du plaisir 
…par FREUD, est celui-ci, c'est de nous montrer  
qu'il n'y a pas de Souverain Bien, que le Souverain Bien,  
qui est das Ding, qui est la mère, qui est l'objet de l'inceste,  
est un bien interdit, et qu'il n'y a pas d'autre bien.  
 
Tel est le fondement, renversé chez FREUD, de la loi 
morale. Il s'agit de concevoir d'où vient la loi 
morale restée bien intacte, tout à fait positive et 
telle que nous pouvons littéralement… 

pour employer un terme rendu célèbre au cinéma11 
…nous « casser la tête contre les murs » plutôt que de la voir 
renversée. Que signifie-t-il ?  
 
Il signifie… 

c'est la direction dans laquelle je vous engage 
…que ce que l'on a cherché à la place de cet objet 
irretrouvable, c'est justement cet objet qu'on 
retrouve toujours dans la réalité.  
 
C'est en tant qu'il est arrivé à la place de cet objet 
impossible à retrouver au niveau du principe du plaisir, à retrouver 
quelque chose qui n'est rien que ceci qui se retrouve 
toujours, mais qui se présente sous la forme complètement 
fermée, complètement aveugle, complètement énigmatique qui est celui  
du monde de la physique moderne.  
 
Et autour de cela, vous le verrez, s'est joué 
effectivement à la fin du XVIIIème siècle, au niveau 
précis de la Révolution Française, la crise de la morale.  
  

                                                 
11   Ruy Blas, film français de Pierre Billon, 1948. 
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23  Décembre  1959                                                                       Table des séances 

  

  

Faisons entrer le simple d'esprit…  
Faisons-le asseoir au premier rang…  
Et demandons lui ce que veut dire LACAN.  
 
Le simple d'esprit se lève, vient au tableau et explique   :  
 

« LACAN depuis le début de l'année nous parle  
de das Ding dans les termes suivants :  

 
- il le met, si je puis dire, au cœur d'un monde 

subjectif qui est celui dont il nous dépeint 
l'économie selon FREUD, depuis des années,  
 

- ce monde subjectif se définissant en ceci que  
le signifiant est, chez l'homme, déjà intronisé 
au niveau inconscient, mêlant ses repères  
aux possibilités d'orientation que lui donne son 
fonctionnement d'organisme naturel d'être vivant. ».  

 
Déjà, de l'inscrire ainsi, en somme, sur ce tableau, 
mettant das Ding au centre et autour de ce monde subjectif  
de l'inconscient organisé en relations signifiantes, 
c'est déjà faire quelque chose où vous voyez  
la difficulté de la représentation topologique.  
 

- Car ce das Ding, qui est là au centre, est justement 
au centre en ce sens qu'il est exclu, c'est-à-dire 
qu'en réalité il va être posé comme extérieur, 
  

- ce das Ding, cet Autre préhistorique impossible à oublier  
dont FREUD nous affirme la nécessité de la 
position première sous la forme de quelque chose 
qui est entfremdet, étranger à moi, tout en étant  
au cœur de ce moi,  
 

- ce quelque chose qu'au niveau de l'inconscient 
seule représente une représentation. 
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Voyez là non pas un simple pléonasme, car le représenté 
et la représentation sont deux choses différentes. 
 
Ce qui est ici justement indiqué dans le terme 
Vorstellungsrepräsentanz :  
ce qui dans l'inconscient représente (comme signe )  
la représentation (comme fonction d'appréhension),  
dont se représente toute représentation pour autant qu'elle évoque   
le bien que das Ding apporte avec lui.  
 
Mais ce bien est déjà une métaphore, est déjà un attribut.  
 
Tout ce qui est de l'ordre de ce qui qualifie  
les représentations dans l'ordre du bien, se trouve pris dans 
ce que nous pourrions appeler « la réfraction » : 
  

- le système de décomposition que lui impose  
la structure des frayages inconscients,  
 

- la multiplication, la complexification dans  
le système signifiant des éléments par où  
le sujet se rapporte à ce qui se présente                  
pour lui comme son bien à l'horizon.  

 
Son bien  en somme déjà indiqué comme la résultante 
significative d'une composition signifiante  
qui se trouve ainsi appelée au niveau inconscient, 
c'est-à-dire là où le sujet ne maîtrise en rien  
le système des directions, des investissements qui règlent  
dans la profondeur, sa conduite. 
 
Pour employer ici un terme dont ceux qui ont encore 
assez présentes les formules kantiennes de  
la Critique de la raison pratique… 

et ceux qui ne l'ont ni assez présente,  
ni non plus qui n'ont fait jusqu'ici l'expérience 
de ce livre extraordinaire, je les incite à combler  
là-dessus soit leurs souvenirs, soit leur culture 

…je veux dire qu'il est impossible que nous progressions  
ici ensemble, dans ce séminaire, au niveau des 
questions posées par l'éthique psychanalytique,  
si vous n'avez pas le terme de référence   : ce livre que 
j'appelle « extraordinaire » à plus d'un point de vue.  
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Qu'il me suffise de souligner… 
ne serait-ce que pour vous inspirer  
l'envie, l'attrait de vous y référer 

…qu'il est « extraordinaire » sûrement du point de vue  
que l'on pourrait appeler celui de l'humour.  
 
Le maintien à la pointe de la plus extrême nécessité 
conceptuelle, est quelque chose qui ne va pas sans 
causer cet effet de plénitude, de contentement, et de  
je ne sais quel vertige à la fois, où vous ne pourrez 
manquer, à l'occasion, de sentir à tel tournant 
s'entrouvrir je ne sais quel abîme du comique.  
Et je ne vois pas pourquoi, après tout, vous vous 
refuseriez, à l'occasion, à en pousser la porte.  
Nous allons voir d'ailleurs tout à l'heure  
dans quel sens nous pouvons ici le faire nous-mêmes. 
 
Donc, pour le dire, c'est expressément une référence 
kantienne - ici le terme de « Wohl » - que je mettrai 
en avant pour désigner le bien que je désigne,  
le bien dont il s'agit.  
 
Il s'agit de ce « Wohl », de ce confort du sujet  
pour autant qu'il se réfère à das Ding, à son horizon,  
en tant que ce maintien à son horizon est la fonction 
chez lui du principe du plaisir.  
Je veux dire du plaisir pour autant qu'il donne la loi  
où se résout une tension liée selon la formule 
proprement freudienne, à ce que nous appellerons  
« des leurres réussis », ou mieux encore « des signes »  
que la réalité honore, ou n'honore pas.  
 
Ce terme de « signe »… 

confinant presque à celui  
d'une monnaie représentative 

…est ce quelque chose qu'évoque expressément la phrase 
qu'il y a bien longtemps j'ai intégrée à l'un de  
mes premiers discours, celui sur La causalité psychique 12,  
dans la formule qui inaugure l'un de ces paragraphes : 
 

« Plus inaccessibles à nos yeux faits pour les signes du changeur. »  
                                                 
12    La causalité psychique, Écrits p.193 ou t.1 p.192 : «  Plus inaccessible à nos yeux faits pour les signes du changeur que ce dont 
le chasseur du désert sait voir la trace imperceptible le pas de la gazelle sur le rocher, un jour se révéleront les aspects de l'imago. ». 
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Je continue sur l'image « les signes du changeur » :  
tel est ce qui est déjà présent au fond de la 
structure inconsciente qui se règle selon la loi du 
Lust et de l'Unlust, selon la règle du Wunsch indestructible, 
avide de répétition, de la répétition des signes, et ce en quoi  
le sujet règle sa distance première à das Ding,  
source de tout Wohl, au niveau du principe du plaisir,  
et qui donne déjà, mais en son cœur, quelque chose 
que nous pouvons - suivant la référence kantienne - 
qualifier de ce en quoi, en effet, les praticiens de              
la psychanalyse n'ont pas manqué de désigner son terme : 
Das Gute des Objekts, du « bon objet ». 
 
Au-delà du Wohl du principe du plaisir, déjà à l'horizon  
se dessine ce Gute : das Ding, introduisant au niveau 
inconscient quelque chose qui, en somme, devrait nous 
forcer à le reposer en d'autres termes… 

au niveau de ce que je puis dire, c'est que ce 
qu'on pourrait appeler ici la critique de la raison pratique 

…à reposer la question proprement kantienne  
de la causa noumenon.  
 
Das Ding  se présente ici, au niveau de l'expérience 
inconsciente, comme ce qui déjà fait la loi.  
Encore faut-il ici donner à ce terme « la loi », 
l'accent qu'il prend dans les jeux les plus brutaux 
de la société élémentaire, dans ce qu'évoque un livre 
récent, celui de VAILLAND13.  
 
C'est une loi de caprice, d'arbitraire, d'oracle 
aussi, une loi de signes où le sujet n'est garanti 
par rien, à l'endroit de quoi il n'a aucune Sicherung, 
pour employer encore un terme kantien.  
 
C'est pourquoi ce Gute, au niveau de l'inconscient,  
est aussi, et dans son fond, le « mauvais objet »,  
dont l'articulation kleinienne nous parle encore.  
 
Encore faut-il dire que das Ding n'est, justement à ce 
niveau, jamais distingué comme mauvais. Le sujet n'a 
au mauvais objet pas la moindre approche puisque déjà 
par rapport au bon il se tient à distance.  

                                                 
13   Roger Vailland : Drôle de jeu. Prix Interallié 1945. 
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Il ne peut pas supporter l'extrême du bien que peut 
lui apporter das Ding, à plus forte raison à l'endroit 
du mauvais ne peut-il se situer.  
Il peut gémir, éclater, maudire, il ne comprend pas. 
Rien, ici ne s'articule, même pas par métaphore.  
Il fait des symptômes comme on dit, et ces symptômes, 
essentiellement, à l'origine, sont des symptômes de défense. 
 
La défense, comment devons-nous, à ce niveau,  
la concevoir ? Organique !  
Le moi se défend en se mutilant, comme le crabe lâche sa patte.  
 
Mais ce en quoi l'homme se défend autrement que 
l'animal qui s'automutile… 

montrant là - je vous l'indique en passant -  
cette liaison que j'ai faite la dernière fois 
entre motricité et douleur 

…la distinction est ici introduite par cette 
structuration signifiante dans l'inconscient humain, 
cette défense, cette mutilation, qui est celle de l'homme,  

- se fera par quelque chose qui a un nom,  
- qui n'est plus seulement substitution, 

déplacement, métaphore, et tout ce qui structure 
sa gravitation par rapport au bon objet,  

- qui est à proprement parler ce qui s'appelle 
« mensonge sur le mal ».  

 
Le sujet, au niveau de l'inconscient, ment.  
Et ce mensonge est sa façon là-dessus de dire la vérité.  
 
L'ὀρθὸς λόγος  [ orthos logos] de l'inconscient à ce niveau 
s'articule… 

FREUD l'a écrit précisément dans l'Entwurf 
…προτον ψευδος [proton pseudos] premier mensonge de l'hystérie.  
 
Ai-je besoin, depuis les quelques fois que je vous 
parle de l'Entwurf, de vous rappeler l'exemple qu'il 
donne d'une malade, dont il ne parle plus ailleurs, 
qui s'appelle Emma, je crois, ce qui est du hasard, 
qui n'a rien à voir avec l'Emma dont il parle dans 
les Studien, c'est cette femme qui a cette phobie 
d'entrer toute seule dans les magasins parce que là, 
elle a peur qu'on se moque d'elle à cause de ses 
vêtements.  
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Tout se relie d'abord à un premier souvenir.  
C'est à savoir qu'à douze ans, elle est entrée déjà 
dans un magasin, et que là, les employés ont ri 
apparemment de ses vêtements et qu'il y en a un  
qui lui a plu, qui l'a émue d'une façon singulière, 
même pour elle, dans sa puberté naissante.  
Derrière seulement, nous retrouvons le souvenir 
causal, celui d'une agression mauvaise, qui s'est 
passée dans une boutique, celui d'un Greißler, un barbon. 
La traduction anglaise est faite avec un tout spécial 
sans gêne, et la traduction française, étant faite 
sur le texte anglais, traduit Greißler par boutiquier, 
comme le texte anglais. C'est un homme d'un certain 
âge qui l'a pincée je ne sais où d'une façon fort 
agressive, et fort directe, sous sa robe. C'est là le 
souvenir qui est évoqué, auquel fait écho l'idée de 
l'attrait sexuel éprouvé dans les seconds souvenirs.  
 
C'est dans la mesure où tout, dans ce qui reste dans 
le symptôme, est attaché aux vêtements, à la raillerie 
sur le vêtement, quelque chose à la fois d'allusif et 
d'opaque où l'indication, la direction de la vérité 
est indiquée sous une couverture, sous la Vorstellung 
mensongère du vêtement, qui est ce dont il ne s'agit 
précisément pas dans la première rencontre,  
avec quelque chose qui est effectivement quelque chose qui n'a 
pas été à l'origine appréhendable, qui ne l'est qu'après coup 
et par l'intermédiaire de cette transformation 
mensongère, προτον ψευδος [ proton pseudos ] que nous avons 
l'indication de ce qui chez le sujet, marque à jamais 
son rapport avec das Ding comme mauvais, dont il ne peut 
pourtant dire, formuler qu'il soit mauvais autrement 
que par le symptôme. 
 
Voilà ce que l'expérience de l'inconscient ajoute à 
nos prémisses, à notre problème, nous force d'ajouter 
dans une reprise de l'interrogation éthique telle 
qu'elle a été posée, en différents temps du cours des 
âges, telle qu'elle nous a été léguée dans l'éthique 
kantienne par exemple, pour autant que celle-ci 
reste, au moins dans notre réflexion, sinon dans 
notre expérience, le point où les choses ont été 
menées.  
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La voie dans laquelle les choses, les principes 
éthiques se formulent…  
 

- en tant qu'ils sont présents dans la conscience, 
- en tant qu'ils s'imposent, toujours prêts à 

émerger du préconscient,  
- en tant qu'ils sont les commandements dans 

l'expérience morale 
 

…ont le rapport le plus étroit avec le second principe…  
introduit par FREUD comme corrélatif dialectique  
du principe de plaisir. L'un n'étant pas seulement,  
comme on le croit d'abord, l'application de la 
suite de l'autre, étant vraiment son corrélatif 
polaire sans lequel ni l'un ni l'autre n'aurait  
de sens chez l'autre  

…à savoir le principe de réalité.  
 
Et nous sommes une fois de plus amenés à nous 
interroger, mais parce que c'est une fois de plus :  
à approfondir ce principe de réalité tel que déjà je vous 
avais indiqué à l'horizon de l'expérience paranoïaque 
qu'il pouvait se formuler. 
 
Le principe de réalité, vous ai-je dit, n'est pas simplement, 
tel qu'il apparaît dans l'Entwurf 

cet échantillonnage qui se produit au niveau du 
système ω parfois ou du système de la Wahrnehmungsbewußtsein, 
au niveau de ce système par où le sujet, 
échantillonnant dans la réalité ce qui lui donne 
le signe d'une réalité présente, peut corriger 
l'adéquation du surgissement leurrant  
de la Vorstellung telle qu'elle est provoquée  
par la répétition au niveau du principe du plaisir 

…il est quelque chose au-delà.  
 
La réalité se pose pour l'homme, et c'est en ceci 
qu'elle l'intéresse, d'être structurée, d'être le 
quelque chose qui, dans son expérience, se présente…  

vous ai-je dit au moment du Président SCHREBER, 
au moment où je le commentais 

…comme « ce qui revient toujours à la même place ».  
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Le rôle et la fonction des astres dans le système délirant  
de ce sujet exemplaire est là qui nous indique,  
à la façon d'une boussole, l'étoile polaire de cette 
relation de l'homme au réel… 

que l'étude de l'histoire de  
la science rend vraisemblable 

…ce quelque chose de si singulier et de paradoxal  
que ce soit de l'observation des astres du pâtre, du marin 
méditerranéen, de ce retour à la même place de 
l'objet qui semble intéresser le moins l'expérience 
humaine, l'astre qui indique à l'agriculteur quand il 
convient de semer ses blés, ces Pléiades qui jouaient 
un si grand rôle dans l'itinéraire de la marine 
méditerranéenne. 
 
Ce retour des astres toujours à la même place, là, 
est quelque chose qui se poursuit à travers les âges 
pour aboutir à cette structuration de la réalité  
qui, pour nous, s'appelle le résultat de la physique, 
qui s'appelle la science.  
 
C'est du ciel, sur la terre… 

de la physique péripatéticienne à GALILÉE 
…que les lois fécondes en sont descendues.  
 
C'est de la terre… 

où l'on avait retrouvé ces lois  
du ciel dans la physique galiléenne 

…qu’on remonte au ciel, nous montrant que les 
astres :  
 

- n'ont rien de ce qu'on avait cru tout d'abord, 
  

- qu'ils ne sont point incorruptibles, 
 

- qu'ils subissent les mêmes lois qui sont celles 
du monde terrestre.  

 
Bien plus encore, car si déjà un pas décisif dans 
l'histoire de la science est fait au niveau de 
l'admirable Nicolas De CUES, qui est un des premiers 
à formuler que les astres ne sont pas incorruptibles, 
nous savons nous, mieux encore, qu'ils pourraient 
n'être pas à la même place.  



 160

Ainsi, l'exigence première qui nous a fait, à travers 
l'histoire, sillonner la structuration du réel  
pour en faire cette science suprêmement efficace,  
suprêmement décevante aussi, pour autant que  
ce das Ding… 

il nous en avait donné la première exigence :  
trouver ce qui se répète, ce qui revient, ce qui 
nous garantit de revenir toujours à la même place 

…nous a poussé jusqu'à l'extrême où nous sommes,  
où nous pouvons mettre en question toutes les places, 
et où plus rien dans cette réalité - que pourtant 
nous avons appris, à si admirablement bouleverser - 
ne répond pour nous à cette recherche, à cet appel 
qui lui donne la sécurité du retour. 
 
Pourtant, c'est autour de cette recherche de  
« ce qui revient toujours à la même place », c'est à elle que reste 
appendu ce qui s'est élaboré au cours des âges  
de ce que nous appelons « éthique ».  
 
C'est-à-dire, non pas le simple fait qu'il y a des 
obligations, qu'il y a un lien qui enchaîne, qui 
ordonne, qui fait la loi de la société, qui lui donne 
ce à quoi nous nous référons si souvent ici sous la 
forme, sous le terme de « structures élémentaires de la parenté »,  
de la propriété aussi, de l'échange des « biens ».  
 
Assurément, c'est là ce quelque chose à quoi 
« l'homme » si l'on peut dire14, il est purement 
mythique d'en faire un « bien », car c'est exactement 
la même chose :  

- pourquoi il est soumis dans l'inconscient,  
à la loi de l'inconscient,  

- et ce qui fait que, dans les sociétés dites primitives…  
entendues comme toutes les sociétés à leur niveau de base 

…l'homme se fait lui-même signe de l'échange, élément 
de l'échange, objet qui, dans ce qui, à travers les 
générations, préside à ce nouvel ordre surnaturel des 
structures, le fait objet de cet échange réglé dont 
l'étude d'un Claude LÉVI-STRAUSS vous montre,  
au niveau des « structures élémentaires », le caractère sûr 
dans sa relative inconscience. 
                                                 
14   « l'homme si l'on peut dire » : Cf. « Les structures élémentaires de la parenté » de Claude Lévi-Strauss, où c’est surtout de 
l’échange des femmes qu’il s’agit. 
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L'éthique commence au-delà.  
 
Elle commence au moment où le sujet pose la question 
de ce « bien » qu'il avait recherché inconsciemment 
dans ce qui est là des structures sociales.  
 
Où il pose cette question et du même coup va être 
amené à découvrir la liaison profonde par quoi,  
pour lui, ce qui se présente comme loi est étroitement 
lié à la structure même du désir, en quoi il découvre,  
sinon tout de suite… 

ce désir dernier de l'exploration freudienne,  
que l'exploration freudienne a découvert  
sous le nom de « désir de l'inceste » 

…mais où il découvre d'abord tout ce qui articule  
sa conduite d'une façon telle que cet objet de son désir  
soit toujours maintenu pour lui à cette distance : 
  

- qui n'en est pas complètement une, 
  

- à cette distance intime qui s'appelle proximité, 
 

- qui n'est pas identique à lui-même, 
 

- qui lui est littéralement proche, et au même sens 
où l'on peut dire que le Nebenmensch dont nous parle 
FREUD au fondement de cette Chose, est son prochain.  

 
 
Si quelque chose au sommet du commandement éthique, 
finit… 

d'une façon si étrange parfois, si scandaleuse 
pour le sentiment de certains 

…par s'articuler sous la forme du :  
 

« Tu aimeras ton prochain comme toi-même » 
 
c'est qu'il est de la loi… 

du rapport du sujet humain à lui-même  
…qu'il se fasse lui-même… 

à lui-même, dans son rapport à son désir 
…son propre prochain. 
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De ce rapport de la loi morale… 
en tant qu'elle s'articule à cette visée  
du réel comme tel, du réel en tant qu'il peut être  
la garantie de la Chose 

…j'avance ici ce que nous pouvons appeler l'acmé de  
« la crise de l'éthique », celle que je vous ai désignée déjà, 
et dès l'abord, comme liée au moment où paraît  
la Critique de la raison pratique de l'éthique kantienne,  
où clairement il apparaît que… 
  

- c'est pour autant que s'ouvre l'effet 
désorientant de la physique… 

parvenue à ce moment à son point d'indépendance 
par rapport à das Ding, au das Ding humain  

…sous la forme de la physique newtonienne,  
 

- c'est pour autant que pour KANT la physique 
newtonienne le force à une révision radicale  
de la fonction de la raison en tant que pure, 
  

- c'est expressément appendu à cette mise en 
question d'origine scientifique  

 
…que se propose à nous une morale dont les arêtes, 
dans leur rigueur, n'avaient même jusque là jamais  
pu être entrevues.  
 
À savoir cette morale qui se détache expressément  
et comme telle de toute référence à un objet,  
quel qu'il soit :  
de l’objet de l'affection à ce qui dans le texte de 
Kant s'appelle pathologisches Objekt, un objet pathologique,  
ce qui veut dire seulement, en cette occasion,  
objet d'une passion quelle qu'elle soit. 
 
Nul Wohl, nul bien… 

que ce soit le nôtre ou celui de notre prochain  
…ne doit, comme tel, entrer dans la finalité de 
l'action morale.  
La seule définition de l'action morale possible est 
celle-ci, que Kant nous donne sous la formule  
bien connue de :  
 
« Fais que la maxime de ton action puisse être prise comme une maxime universelle. ».  
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Donc l'action n'est morale que pour autant  
qu'elle n'est commandée que par ce seul motif  
que la maxime choisie est choisie en fonction  
de son caractère universel, allgemein.  
 
Traduire par « universel   » pose - je dois dire –  
une petite question :  
vous savez qu'allgemein est plus près de commun  
que d'universel. Et aussi bien, KANT utilisera, dans une 
opposition, général à universel, qu'il reprend sous 
la forme latine. Ce qui prouve bien que quelque chose 
ici est laissé dans une certaine indétermination.  
 

« Handle so, dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich  
als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne »  

 
« Agis de telle façon que la maxime de ta volonté toujours puisse valoir 

 comme principe d'une législation qui soit pour tous. »  
 
Cette formule… 

qui, vous le savez, est la formule  
centrale de l'éthique kantienne 

…est poussée, recherchée, dans ses plus extrêmes 
conséquences, et le radicalisme… 

de ce qu'il exclut comme tel,  
de tout rapport à un bien 

…va jusqu'à ce paradoxe :  
qu'on peut dire qu'en fin de compte la gute Willen,  
la bonne volonté, est quelque chose qui se pose absolument 
comme exclusive de toute action entraînant un « bien », 
de tout bienfait.  
 
Ce texte, dont à vrai dire je crois que tout 
accomplissement d'une subjectivité qui mérite d'être 
appelée contemporaine… 

d'un homme de nos jours qui a la chance  
ou la fortune d'être né en notre âge 

…ne peut même ignorer l'exercice.  
Je le souligne bien sûr cahin-caha.  
On peut se passer de tout.  
Le voisin de droite et le voisin de gauche sont de 
nos jours des personnages assez serrés volumétriquement, 
sinon des « prochains », pour nous empêcher de tomber  
par terre. 
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Il est tout à fait impossible de ne pas avoir 
traversé l'épreuve de lire ce texte pour s'apercevoir 
du caractère extrémiste, du caractère presque insensé 
du point où nous accule quelque chose qui a tout de 
même sa présence dans l'histoire, l'existence et 
l'insistance de la science.  
 
Car si, bien entendu, personne n'a jamais pu…  

il n'en doutait pas non plus lui-même un instant 
…mettre en pratique, en application, d'aucune façon 
un tel axiome moral, il n'est tout de même pas 
indifférent de s'apercevoir qu'au point où les choses 
en sont venues, c'est-à-dire : 

  
- au point où nous avons lancé un grand pont de 

plus dans le rapport à la réalité, 
  

- à savoir où depuis quelque temps l'esthétique transcendentale 
elle-même… 

je parle de ce qui est « l'esthétique transcendentale » 
dans la Critique de la raison pure  

…peut être mise en cause… 
du moins sur le plan de ce jeu d'écritures où vient 
pointer actuellement la théorie physique 

…dès lors une rénovation, une mise à jour de 
l'impératif kantien, au point où nous en sommes venus 
de notre science, pourrait s'exprimer ainsi :  
 
« N'agis jamais qu'en sorte que ton action puisse être - dirions-nous en employant le langage de 
l'électronique et de l'automation - programmée. »  
 
Ce qui, vous le sentez je pense, nous apporte un pas 
de plus dans le sens d'un détachement plus accentué, 
sinon le plus accentué, de tout rapport avec ce qu'on 
appelle un « Souverain Bien ».  
 
Car entendez-le bien :  
 

- ce que KANT nous ordonne, quand nous considérons 
la maxime qui règle notre action,  

- ce qu'il nous donne expressément d'une façon 
articulée est ceci : 

de la considérer un instant comme la loi d'une nature 
où nous serions appelés à vivre.  
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C'est ici que lui semble s'établir l'appareil… 
qu'il nous fera repousser avec horreur 

…de telle ou telle des maximes auxquelles nos 
penchants nous entraîneraient bien volontiers. 
 
Il nous donne des exemples.  
Des exemples dont il n'est pas d'ailleurs  
sans intérêt de prendre la notification concrète.  
Car tout évidents qu'ils lui paraissent, ils peuvent 
prêter, au moins pour l'analyste, à quelque 
réflexion, et peut-être le ferons-nous.  
 
Mais observez-le quand il nous dit qu'il s'agit  
des lois d'une « nature », il ne dit pas d'une « société ».  
 
Il s'agit bien de cette référence à la réalité  
dont je parle car, bien sûr, s'il nous parlait  
d'une référence à la société, il n'est que trop clair 
que les sociétés vivent trop bien, non seulement 
d'une référence à des lois qui sont très loin  
de supporter la mise en contact, en contre-partie,  
la mise en place d'une application universelle,  
mais que bien plus encore, c'est à proprement parler… 

comme je vous l'ai déjà indiqué la dernière fois 
…de la transgression de ces maximes que les sociétés 
prospèrent et, ma foi, s'accommodent fort bien.  
 
Il s'agit donc de la référence mentale à une nature idéale 
en tant qu'elle est ordonnée par les lois  
d'un objet pour tout dire idéal, construit à l'occasion  
de la question que nous nous posons sur le sujet  
de notre règle de conduite.  
 
Vous le verrez, ceci a des conséquences remarquables.  
Mais je ne veux ici… 

pour opérer l'effet de choc ou de déssillement qui 
me semble sur le chemin nécessaire de notre progrès 

…que vous faire remarquer ceci, c'est que si  
la Critique de la raison pratique est parue en 1788, sept ans après 
la première édition de la Critique de la raison pure,  
il est un autre ouvrage qui, lui, est paru six ans 
après, un peu au lendemain de Thermidor, en 1795,  
et qui s'appelle La philosophie dans le boudoir. 
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La philosophie dans le boudoir…  
comme, je le pense, vous le savez tous 

…est l’œuvre d'un certain Marquis de SADE,  
célèbre à plus d'un titre, dont la célébrité,  
de scandale au départ, n'est pas sans s'accompagner 
de grandes infortunes, on peut dire d'abus de pouvoir commis 
à son endroit, puisque aussi bien on nous dit  
qu'il est resté quelque vingt-cinq ans captif, ce qui est 
beaucoup pour quelqu'un qui n'a pas, mon Dieu,                 
à notre connaissance, commis de crime essentiel, et 
qui, de nos jours vient dans l'idéologie de certains 
à un point de promotion dont on peut dire aussi  
qu'il comporte quelque chose au moins de confus, sinon d'excessif.  
 
Assurément, l’œuvre du Marquis de SADE… 

encore qu'elle puisse passer pour certains pour 
comporter l'ouverture sur certains divertissements  

…n'est pas à proprement parler de l'ordre le plus 
réjouissant. Les parties les plus appréciées peuvent 
paraître à certains être aussi les plus ennuyeuses,  
mais on ne peut pas dire qu'elles manquent de cohérence. 
Et, pour tout dire, ce sont exactement les critères 
kantiens qu'il met en avant pour justifier les 
positions de ce qu'on peut appeler une sorte d'antimorale.  
 
C'est avec la plus grande cohérence qu'il soutient 
son paradoxe dans cette œuvre qui s'appelle  
La philosophie dans le boudoir, et dans laquelle est inclus  
un petit morceau, dont après tout, vu l'ensemble des 
oreilles qui m'écoutent, c'est le seul morceau dont  
je vous recommande expressément la lecture,  
ce morceau s'appelle Français, encore un petit effort pour être républicains.  
 
À la suite de cet appel… 

supposé être recueilli comme mouvement de follicules qui à ce moment là, s'agitent 
dans le Paris révolutionnaire 

…le Marquis de SADE nous propose, avec une extrême 
cohérence, de prendre en effet pour maxime universelle  
de notre conduite le contre-pied… 

vue la ruine des autorités en quoi consiste dans les prémisses de cet ouvrage, 
l'avènement d'une véritable république 

…le contre-pied de ce qui a pu toujours jusque là 
être considéré comme, si l'on peut dire, le minimum 
vital d'une vie morale viable et cohérente.  
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Et à la vérité, il ne le soutient pas mal.  
Ce n'est point par hasard si nous voyons dans  
La philosophie dans le boudoir - d'abord et avant tout - être fait 
l'éloge de la calomnie.  
 
La calomnie, nous dit-il, ne saurait être en aucun 
cas nocive, car en tout cas, si elle impute à notre 
prochain quelque chose de beaucoup plus mauvais que 
ce qu'on peut lui attribuer, elle aura pour mérite  
de nous mettre en garde en toute occasion contre ses 
entreprises.  
 
Et c'est ainsi qu'il poursuit, point par point, 
justifiant, sans en excepter aucune, le renversement 
de tout ce qui est considéré comme les impératifs 
fondamentaux de la loi morale, continuant par 
l'inceste, l'adultère, le vol et tout ce que vous 
pouvez y ajouter. 
 
Prenez simplement le contre-pied de toutes les lois 
du Décalogue et vous aurez ainsi l'exposé cohérent            
de quelque chose dont le dernier ressort s'articule           
en somme ainsi :  
nous pouvons prendre comme loi, comme maxime 
universelle de notre action, quelque chose qui 
s'articule comme le droit à jouir d'autrui quel qu'il 
soit, comme instrument de notre plaisir.  
 
SADE démontre avec beaucoup de cohérence que cette 
loi étant universelle, universalisée, c'est-à-dire : 

- que par exemple, si elle permet aux libertins  
la libre disposition de toutes les femmes, 
indistinctement et quel que soit ou non leur 
consentement,  

- inversement il libère les femmes de tous les 
devoirs qu'une société vivante et civilisée leur 
impose dans leurs relations conjugales, 
matrimoniales et autres,  

et que quelque chose est concevable, qui ouvre toutes 
grandes les vannes qu'il propose imaginairement à 
l'horizon du désir qui fait que tout un chacun est 
sollicité de porter à son plus extrême les exigences 
de sa convoitise et de les réaliser.  
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Si même ouverture est donnée à tous, alors on verra 
ce que donne une société naturelle. Notre répugnance, 
après tout, pouvant très légitimement être assimilée 
à ce que KANT prétend lui-même éliminer, retirer des 
critères de ce qui pour nous fait la loi morale,  
à savoir un élément sentimental. 
 
Si KANT entend éliminer tout élément sentimental de la morale,  
nous retirer comme non valable tout guide qui soit dans notre sentiment,  
à l'extrême le monde sadiste est concevable comme étant… 

même s'il en est l'envers et la caricature 
…un des accomplissements possibles du monde gouverné 
par une éthique radicale, par l'éthique kantienne   telle qu'elle 
s'inscrit, telle qu'elle se date en 1788.  
 
Croyez-moi, les échos kantiens de ce qu'on trouve 
comme tentative d'articulation morale dans tout une 
vaste littérature que nous pouvons appeler libertine… 

celle de « l'homme du plaisir », celle que  
vous trouverez dans Le rideau levé de MIRABEAU 

…est une forme également caricaturale, paradoxale  
de ce qui, tout au cours des âges, et depuis FÉNELON, 
a si longuement préoccupé l'ancien régime : 
l'éducation des filles.  
Vous la verrez poussée là, dans Le rideau levé, jusqu'à ses 
conséquences les plus humoristiquement paradoxales. 
 
Eh bien, nous touchons ici quelque chose par quoi 
l'éthique rencontre… 

dans sa recherche de justification, d'assiette, d'appui  
dans le sens de la référence au principe de réalité 

…son propre achoppement, son propre échec. Je veux 
dire où une aporie éclate de l'articulation mentale qui s'appelle éthique.  
 
Car aussi bien, comme vous le savez,                          
il est tout à fait clair que : 
  

- de même que l'éthique kantienne n'a pas d'autre 
suite que cet exercice gymnastique dont je vous 
ai fait remarquer la fonction essentiellement 
formatrice pour quiconque pense, 
  

- de même l'éthique sadiste, bien sûr, n'a eu 
aucune espèce de suite sociale.  
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Entendez bien que les Français…  
je ne sais s'ils ont fait véritablement  
un effort pour être républicains 

…mais assurément, tout comme les autres peuples de la 
terre… 

et même ceux qui ont fait après lui des 
révolutions encore plus ambitieuses,  
encore plus radicales, encore plus hardies 

…ont pour autant laissé strictement inchangées les 
bases, que je qualifierai de religieuses, de ce qui 
s'appelle les « dix commandements », les poussant même  
à un degré dont on peut dire que la note, l'accentuation 
puritaine va toujours plus en s'accusant, aboutissant à un 
état de choses où le chef d'un grand état socialiste, 
allant visiter les civilisations coexistantes,  
se scandalise de voir, quelque part sur les bords  
de l'océan Pacifique, les danseuses du noble pays 
d'Amérique lever la jambe un peu trop haut. 
 
Il est clair que nous nous trouvons là devant quelque 
chose qui, tout de même, pose une question. 
Précisément la question du rapport avec das Ding.  
 
Et aussi bien, ce rapport me paraît suffisamment 
souligné en deux traits qui, tout de même, est celui-
ci qui dans KANT se formule ainsi dans le troisième 
chapitre concernant les motifs de la raison pure 
pratique. KANT admet tout de même un corrélatif 
sentimental de la loi morale dans sa pureté,  
et très singulièrement, je vous prie de le noter, 
c'est dans le second paragraphe de cette troisième 
partie, ce n'est autre chose que la douleur elle-même.  
 
Je vous lis ce passage qui me paraît…  
 vu l'élimination de tous les critères sentimentaux  
…dans la direction de la directive de la loi morale  
et de ses motifs :  
 

« Par conséquent, nous pouvons bien voir a priori que la loi morale, comme 
principe de détermination de la volonté, par cela même qu'elle porte préjudice à 
toutes nos inclinations, doit pro-duire un sentiment qui peut être appelé de la douleur. 
Et c'est ici le premier, et peut-être le seul cas, où il nous soit permis de déterminer, 
par des concepts « a priori », le rapport d'une connaissance qui vient ainsi de la 
raison pure pratique, au sentiment du plaisir ou de la peine. » 
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KANT est de l'avis de SADE.  
Car pour atteindre absolument das Ding, pour ouvrir 
toutes les vannes du désir, qu'est-ce que SADE nous 
montre à l'horizon ? Essentiellement la douleur.  
 
Douleur d'autrui et aussi bien la propre douleur du sujet, 
car ce ne sont à l'occasion qu'une seule et même chose. 
Cet extrême du plaisir, pour autant qu'il consiste  
à forcer l'accès à la Chose, nous ne pouvons pas le supporter, 
et c'est ce qui fait le côté dérisoire, le côté… 

pour employer un terme populaire 
…maniaque qui éclate à nos yeux dans les constructions 
romancées d'un SADE où, à chaque instant, quelque 
chose pour nous se manifeste du malaise de  
la construction vivante, de ce quelque chose qui rend 
si difficile pour nos névrosés, l'aveu de certains  
de leurs fantasmes, pour autant que les fantasmes,  
à un certain degré, à une certaine limite,  
ne supportent pas la révélation de la parole. 
 
Nous voici donc ramenés à la loi morale en tant qu'elle est 
supportée, qu'elle s'incarne dans un certain nombre 
de commandements. Je vous l'ai dit, il conviendrait, 
ces commandements, de les reprendre.  
 
J'ai indiqué la dernière fois qu'il y a là une étude 
à faire. Je convoquerais volontiers l'un d'entre vous 
comme représentant d'une tradition ou d'une pratique 
de théologie morale, comme on dit, diversement 
spécifiée. Beaucoup de questions ne seraient point 
indifférentes.  
 
J'ai parlé du nombre des commandements l'autre jour, 
leur forme, la façon dont ils nous sont transmis dans 
le texte, au futur :  
 

« Tu ne tueras pas, Tu ne mentiras pas » 
 
est quelque chose qui mériterait de nous retenir.  
 
Et à la vérité, ici j'appellerais bien volontiers 
quelqu'un à mon aide, et ce serait quelqu'un qui 
aurait assez de pratique de l'hébreu pour, là-dessus, 
pouvoir répondre à un certain nombre de questions. 
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Est-ce aussi un futur, est-ce quelque forme de 
volitif, qui est employé dans le texte hébreu, dans 
le Deutéronome et les Nombres où nous voyons les premières 
formulations du Décalogue ? C'est là quelque chose qui 
ne serait certes pas indifférent. 
 
Ce que je veux aborder aujourd'hui, c'est seulement, 
concernant les impératifs dont il s'agit, leur 
caractère privilégié par rapport à ce que nous sommes 
habitués à considérer comme étant la structure de la loi.  
 
Le rassemblement à l'origine… 

après tout pas tellement perdue dans le passé 
…d'un peuple qui se distingue lui-même comme élu,  
le rassemblement de ces commandements est de nature, 
je vous l'ai dit, à nous arrêter un certain temps. 
Je voudrais aujourd'hui m'arrêter à deux d'entre eux, 
laissant de côté les questions immenses que pose le 
fait de la promulgation de ce commandement par 
quelque chose qui s'annonce comme étant : « Je suis… »  
 
Non pas sollicitant - comme on l'a dit - le texte 
dans le sens d'une métaphysique grecque :  
« …Celui qui est   », voire « …Celui qui suis », mais ce :  
 

« Je suis ce que Je suis. I am that I am ».  
 
La traduction anglaise est certainement la plus 
proche, au dire des hébraïstes, de ce que signifie 
l'articulation du verset. Peut-être me trompais-je, 
mais ne connaissant pas l'hébreu, et me référant 
ainsi à ce qui pourrait m'être apporté comme 
complément d'information, je crois que les meilleures 
autorités sont sans équivoque.  
 
Celui, donc, qui s'annonce comme ce « Je suis », et qui s'annonce 
d'abord à l'endroit d'un petit peuple comme étant Celui 
qui l'a tiré des misères de l'Égypte, pour commencer 
d'articuler : 
  

« Tu n'adoreras d'autre Dieu que moi, devant ma face ». 
  

Je laisse ouverte la question de savoir ce que veut 
dire « devant ma face ».  
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Il est certain que les textes laissent ouverte  
la question que hors de la face de Dieu, c'est-à-dire 
hors de כנען, [la Canaan], l'adoration des autres dieux  
n'est pas, pour le fidèle juif lui-même, inconcevable, 
et un texte du deuxième SAMUEL, dans la bouche de 
DAVID, le laisse apparaître.  
 
Il n'en reste pas moins que le deuxième commandement…  

celui qui formellement exclut comme telle  
toute image, et non seulement tout culte,  
mais toute représentation de ce qui est : 
« dans le ciel, sur la terre et dans l'abîme » 

…me semble être un point, lequel mérite aussi que 
nous nous y arrêtions comme étant ce qui distingue ce 
qui est l'introduction et les prémisses, qui nous 
montre que ce dont il va s'agir est quelque chose qui 
est dans un rapport tout à fait particulier avec 
l'affection humaine dans son ensemble. 
 
L'élimination, pour tout dire, de la fonction  
de l'imaginaire dans ce qui va se formuler, à mes yeux… 
 aux vôtres, je pense, aussi 
…s'offre comme étant le principe de la relation  
au symbolique comme tel au sens où nous l'entendons ici, 
à la parole pour tout dire qui, là, je crois, trouve 
sa condition principale.  
 
Je laisse de côté la question du repos du sabbat. 
Encore que, peut-être y reviendrons-nous ensuite,  
car je crois que cet extraordinaire impératif, grâce 
à quoi, dans un pays de maîtres, nous voyons encore 
un jour sur sept se passer dans une inoccupation qui…  

au dire de proverbes humoristiques 
…ne laisse pas de milieu à l'homme du commun entre 
l'occupation de l'amour ou celle du plus sombre ennui.  
 
Cette suspension, ce vide est quelque chose qui 
assurément introduit dans la vie humaine le signe 
d'un trou, d'un au-delà de quelque chose en rapport 
avec toute loi de l'utilité qui, pour l'instant,  
la suspend et la réfute. 
  
Il me paraît avoir la connexion la plus proche                 
avec ce sur la piste de quoi nous marchons ici.  
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Je laisserai de côté l'interdiction du meurtre,  
car nous aurons à y revenir, concernant la portée 
respective de l'acte et de sa rétribution. 
Je veux en venir à l'interdiction du mensonge,  
pour autant que vous la voyez rejoindre ce qui, pour 
nous, s'est présenté d'abord comme étant le rapport 
essentiel de l'homme… 

pour autant qu'il est commandé 
…à la Chose, par le principe du plaisir, à savoir ce rapport 
auquel nous avons affaire tous les jours dans 
l'inconscient et qui est un rapport menteur.  
 
Le « Tu ne mentiras point » est le commandement où, pour nous, 
se fait sentir de la façon la plus tangible le lien 
intime du désir, dans sa fonction la plus structurante, 
avec la loi.  
Car à la vérité, le « Tu ne mentiras point » est quelque chose 
qui, suspendu dans son projet, est là pour nous faire 
sentir la véritable fonction de la loi. 
 
Et je ne pourrais mieux faire, pour vous le faire 
sentir, que d'en rapprocher le sophisme par lequel  
se manifeste au maximum le type d'ingéniosité le plus 
opposé à celui de la discussion proprement juive               
et talmudique, c'est le paradoxe dit d'ÉPIMENIDE,  
c'est celui qui avance « Tous les hommes sont des menteurs ».  
 
« Que dis-je… 
 
en avançant avec l'articulation que je vous ai donnée 
de l'inconscient 
 
« Que dis-je -  répond le sophiste - sinon que moi-même je mens, qu'ainsi je ne puis rien avancer 
de valable concernant non pas simplement la véritable fonction de la vérité, mais la signification 
même du mensonge. »  
 
Le « Tu ne mentiras point », pour autant qu'il est un précepte 
négatif, est ce quelque chose qui a pour fonction de 
retirer de l'énoncé le sujet de l'énonciation.  
 
Rappelez-vous ici le graphe : C'est bien là… 

pour autant que je mens, que je refoule,  
que c'est moi, menteur, qui parle 

…que je peux dire « Tu ne mentiras point ».  
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Et dans « Tu ne mentiras point » comme loi est incluse  
la possibilité du mensonge comme désir le plus fondamental. 
Et je vais vous en donner une preuve qui, à mes yeux, 
n'en est pas moins valable. C'est la célèbre formule 
de Proudhon : « La propriété, c'est le vol. »  
 
Je vais vous en donner une preuve la plus manifeste, 
ce sont les cris d'écorchés que poussent les avocats 
dès le jour où, sous une forme toujours plus ou moins 
funambulesque et mythique, il est question de faire 
entrer en jeu, dans l'interrogatoire d'un inculpé, un 
détecteur de mensonge.  
 
Devons-nous en conclure que le respect de la personne 
humaine, c'est le droit de mentir ?  
Assurément, c'est une question, et ça n'est pas  
une réponse que de répondre : « Oui, sûrement ».  
Comme on pourrait dire, ce n'est pas si simple. 
 
C'est que cette révolte, cette insurrection devant  
le fait que quelque chose puisse réduire à quelque 
application universellement objectivante,  
la question de la parole du sujet, est bien justement 
ce qui, à cette parole… 
 

- en tant qu'elle ne sait pas elle-même ce qu'elle 
dit quand elle ment, 
  

- et que d'autre part mentant il y a quelque vérité 
qu'elle promeut, 
 

…c'est là dans un rapport… 
dans cette fonction antinomique entre la loi  
et le désir qu'elle conditionne 

…c'est là que gît le ressort majeur, primitif, 
primordial qui fait de ce commandement, entre les dix 
autres, une des pierres angulaires de ce que nous 
pouvons appeler la condition humaine en tant qu'elle 
mérite d'être respectée. 
 
Je vais, l'heure avançant, sauter un peu plus loin, 
pour en venir enfin à ce qui fait le cœur même, 
aujourd'hui, est la pointe de notre réflexion  
sur ces rapports du désir et de la loi.  
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C'est le fameux commandement qui s'exprime ainsi… 
il fait toujours sourire, à bien  
y réfléchir on ne sourit pas longtemps : 
 

« Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain, tu ne convoiteras point 
 la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne,  
ni rien de ce qui appartient à ton prochain. »  

 
Assurément, la mise de la femme entre la maison et le 
bourricot est quelque chose qui a suggéré à plus d'un 
l'idée de ce qu'on pouvait voir là les exigences 
d'une société primitive :  
des Bédouins quoi, des Bicots, des Ratons…  
 
Eh bien, je ne pense pas.  
Je veux dire que si, effectivement, cette loi, 
toujours en fin de compte vivante dans le cœur 
d'hommes qui la violent chaque jour, bien entendu, au 
moins concernant ce dont il s'agit quand il s'agit  
de la femme de son prochain, doit sans doute avoir 
quelque rapport avec ce qui est notre objet ici,  
à savoir das Ding.  
 
Car il ne s'agit point ici de n'importe quel bien.  
Il ne s'agit point de ce qui fait la loi de l'échange,  
et couvre d'une légalité, si l'on peut dire amusante, 
d'une Sicherung sociale, les mouvements, impetus,  
des instincts humains. 
Il s'agit de quelque chose qui prend sa valeur de ce 
qu'aucun de ces objets n'est sans avoir le rapport le 
plus étroit avec ce dans quoi l'être humain peut se 
reposer comme étant der Trug. Das Ding non pas en tant 
qu'elle est son bien, mais le bien où il se repose.  
 
J'ajoute, en tant que c'est la loi, la loi de la 
parole dans son origine la plus primitive, en ce sens 
que ce das Ding était là au commencement, que c'est  
la première chose qui a pu se séparer de tout ce 
qu'il a commencé de nommer et d'articuler.  
Que c'est pour autant que ce das Ding est le corrélatif 
même de la loi de la parole, que la convoitise même 
dont il s'agit c'est une convoitise qui s'adresse non 
pas à n'importe quoi que je désire, mais à quelque 
chose en tant qu'elle est la Chose de mon prochain.  
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C'est pour autant qu'elle préserve cette distance  
de la Chose en tant que fondée par la parole elle-même 
que ce commandement prend son poids et sa valeur. 
 
Mais là où aboutissons-nous ?  
Que dirons-nous donc ?  
Est-ce que la loi est la Chose ?  
 
Que non pas !  
 
Toutefois je n'ai eu connaissance de la Chose que par la loi. 
En effet, je n'aurais pas eu l'idée de la convoiter 
si la loi n'avait dit : « Tu ne la convoiteras pas ».  
Mais la Chose trouve, en l'occasion, produit en moi 
toutes sortes de convoitises grâce au commandement. 
Car sans la loi, la Chose est morte.  
 
Or, moi j'étais vivant jadis, sans la loi.  
Mais quand le commandement est venu, la Chose a flambé, 
est venu de nouveau, alors que moi j'ai trouvé la mort. 
Et pour moi le commandement qui devait mener à la vie, 
s'est trouvé mener à la mort, car la Chose, trouvant 
l'occasion, m'a séduit grâce au commandement, et par lui 
m'a fait désir de mort.  
 
Je pense que depuis un tout petit moment, vous devez… 
 au moins certains d'entre vous 
…vous douter que ce n'est plus moi qui parle.  
En effet, à une toute petite modification près,  
j'ai mis la Chose à la place du « péché ».  
 
Ceci est le discours de Saint PAUL concernant les rapports  
de la loi et du péché, Épître aux Romains, chapitre VII, paragraphe 7,               
auquel je vous prie de vous reporter.  
 
Quoi qu'on en pense dans certains milieux,  
vous auriez tort de croire que les auteurs sacrés  
ne sont pas d'une bonne lecture. 
  
À la vérité, quant à moi, je n'ai jamais trouvé  
que récompense à m'y plonger, et tout spécialement 
celui que je vous indique pour vos devoirs de 
vacances vous tiendra pas mal de compagnie. 
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Voilà en effet à quoi nous sommes amenés.  
Le rapport de la Chose et de la loi ne saurait être mieux 
défini que dans ces termes.  
C'est ici que nous le reprendrons.  
C'est ici, autour de ces termes fondamentaux,  
que peut pour nous se poser la question de savoir si 
la découverte freudienne, l'éthique psychanalytique, 
nous laisse suspendus dans ce rapport dialectique  
du désir et de la loi : 
  

- de ce qui fait notre désir ne flamber que dans  
un rapport à la loi qui le fait désir de mort, 
  

- qui fait que sans la loi, le péché, ἁμαρτία [amartia], 
ce qui veut dire en grec manque et non participation  à  
la Chose, grâce à la Chose seulement prend ce caractère 
hyperboliquement, démesurément pécheur. 

 
Nous avons à explorer ce qu'au cours des âges, ce que 
dans le νοῦς [ nouss ] l'être humain est capable d'élaborer, 
qui transgresse cette loi, de transgression qui nous 
mette, au désir, dans un rapport qui franchisse  
ce lien d'interdiction, qui introduise, au-dessus  
de notre morale, une érotique.  
 
Je ne pense pas que vous deviez ici vous trouver 
étonnés d'une pareille question car, après tout, 
c'est ce qu'ont fait très exactement toutes  
les religions, tous les mysticismes, tout ce que KANT 
appelle avec quelque dédain les Religionsschwärmereien.  
Il est bien difficile de traduire : les rêveries,  
si vous voulez, religieuses. 
 
Qu'est-ce, sinon une façon de retrouver quelque part, 
au-delà de la loi, ce rapport à das Ding ?  
Sans doute y en a-t-il d'autres.  
 
Sans doute, parlant d'érotiques, aurons-nous à parler 
de ce qui s'est fomenté au cours des âges, de règles 
de l'amour. 
  
Quelque part, FREUD dit qu'il aurait pu parler, dans 
sa doctrine, qu'il s'agit essentiellement d'une érotique. 
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Mais, dit-il, je ne l'ai pas fait parce qu'aussi bien 
ç'aurait été là céder sur les mots, et qui cède sur 
les mots cède sur les choses. J'ai parlé de 
sexualité, dit-il.  
 
C'est vrai.  
 
FREUD a mis au premier plan d'une interrogation 
éthique le rapport simple de l'homme et de la femme. 
Chose très singulière, les choses n'en ont pas pour 
autant fait mieux que de rester au même point. 
 
La question de das Ding, pour autant qu'aujourd'hui  
elle reste suspendue pour nous autour de l'idée 
paulinienne du « dam », de ce quelque chose d'ouvert,  
de manquant, de béant, au centre de notre désir, je dirai, 
si vous me permettez ce jeu de mots, que je propose 
pour noter l'ouverture freudienne de savoir ce que nous 
pouvons en faire pour la transformer dans la question 
de « La Dame   », de « Notre Dame   ».  
 
Et ne souriez pas sur ce maniage, car la langue l'a 
fait avant moi. Si vous notez l'étymologie du mot 
« danger », vous verrez que c'est exactement la même 
équivoque qui la fonde en français.  
 
Le danger, à l'origine, c'est domniarum, domination.  
Et le mot « dam » est venu tout doucement contaminer 
ceci qui fait en effet que lorsque nous sommes  
au pouvoir d'un autre nous sommes en grand péril.  
 
Ainsi l'année prochaine, essaierons-nous de nous 
avancer dans ces zones incontestablement périlleuses. 
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13  Janvier  1960                                                               Table des séances 

 

 

Dans ce temps de recueillement des vacances  
j'ai éprouvé le besoin de faire une excursion  
dans une certaine zone du trésor littéraire anglais  
et français :  
Quaerens, non pas quem devorem, mais bien plutôt quod doceam vobis, 
« quoi » vous enseigner et « comment », sur un sujet  
qui est celui sur lequel nous mettons le cap  
à travers cette forme, ce titre de L'éthique de la psychanalyse, 
dont vous sentez bien qu'il doit nous mener en  
un point problématique, non seulement de la doctrine 
de FREUD, mais en quelque sorte de ce qu'on peut 
appeler notre responsabilité d'analystes.  
 
Ce sujet, vous ne l'avez déjà vu pointer à l'horizon…  

mon Dieu, il n'y a pas de raison 
…puisque aussi bien j'en ai même jusqu'ici, cette 
année, évité le terme :  
c'est celui si problématique pour les théoriciens              
de l'analyse… 

comme vous pourrez en voir des témoignages  
dans les citations que je vous ferai 

…celui pourtant si essentiel de ce que FREUD appelle 
Sublimierung, la sublimation. 
 
C'est l'autre face en effet de cette exploration  
que FREUD fait en pionnier, de ce qu'on peut appeler 
les racines du sentiment éthique, pour autant  
qu'il s'impose sous la forme d'interdictions,  
de quelque chose qui, en nous, est conscience morale.  
 
C'en est l'autre face, celle…  

souvent si improprement, il faut bien le dire, 
si comiquement pour toute oreille un peu sensible  

…qui est apportée dans « le siècle »…  
je parle du « siècle » pour désigner  
ce qui est externe à notre champ analytique  

…comme philosophie des valeurs.  
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Est-ce que pour nous qui nous trouvons avec FREUD 
être porteurs… 

quant aux sources, quant à l'incidence  
réelle de la réflexion éthique 

…qui nous trouvons en somme à portée de donner  
sur ce terrain une critique si nouvelle,  
sommes-nous dans la même heureuse posture concernant 
la face positive du chemin de l'élévation morale   
et spirituelle qui s'appelle échelle des valeurs ?  
 
Assurément le problème apparaît là beaucoup plus 
mouvant et délicat. Et pourtant, on ne peut pas dire 
que nous puissions nous en désintéresser au bénéfice 
des soucis les plus immédiats d'une action simplement 
thérapeutique.  
 
Quelque part FREUD, dans les Trois essais sur la sexualité, 
emploie, concernant les effets de l'aventure 
libidinale individuelle, deux termes corrélatifs : 
  

- Fixierbarkeit, c'est notre fixation dont nous faisons  
le registre d'explication de ce qui est en somme 
inexplicable, 
  

- et puis autre chose qu'il appelle Haftbarkeit                  
qu'on traduit comme l'on peut par persévération, 
persévérer, qui a toutefois une curieuse 
résonance en allemand, car on s'aperçoit que  
cela veut plutôt dire responsabilité, engagement.  

 
Et c'est bien de cela qu'il s'agit, c'est bien  
de notre histoire à nous, collective, d'analystes. 
Nous sommes pris aussi dans une aventure qui a eu  
un certain sens, une certaine contingence, des étapes. 
Ce n'est pas d'un seul trait, d'un seul coup que 
FREUD a poursuivi le chemin dont il nous a légué  
les jalons.  
 
Et il se peut aussi que nous soyons, par les effets 
des détours de FREUD, accrochés à un certain point  
de l'évolution de sa pensée, sans avoir pu très bien 
nous rendre compte du caractère de contingence  
qu'il doit présenter, comme tout effet de l'histoire 
humaine. 
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Tâchons donc, selon une méthode qui, si elle n'est  
la nôtre, est en tout cas un mouvement que vous devez 
connaître car il m'est familier de faire quelques 
pas, deux par exemple en arrière, avant d'en faire 
trois en avant, dans l'espoir d'en avoir gagné un.  
 
Pas en arrière : rappelons ce qu'au premier abord 
pourrait sembler être l'analyse dans l'ordre éthique. 
Il pourrait sembler en somme… 

Et - mon Dieu - un certain chant de sirènes 
pourrait là-dessus entretenir un malentendu 

…elle pourrait sembler être la recherche de ce  
qu'on pourrait appeler en termes simples :  
« une morale naturelle ».  
 
Et elle est effectivement… 

comme par toute une face de son action  
même, de sa doctrine, elle se présente  

…quelque chose qui… 
tendant pour nous à simplifier quelques 
problèmes, quelques embarras qui seraient  
en somme d'origine externe, et de l'ordre  
de la méconnaissance, voire du malentendu 

…tente de nous ramener à ce plan que pourrait 
supposer l'idée que quelque chose dans la maturation 
des instincts conduirait à cet équilibre normatif 
avec le monde dont, après tout, on peut voir de temps 
en temps prêcher l'évangile sous la forme de  
« ce rapport génital » dont plus d'une fois ici j'évoque  
le thème avec, vous le savez, plus que réserve,  
voire plus que scepticisme.  
 
Assurément bien des choses sont là, tout de suite, 
pour aller contre et nous montrer, qu'en tout cas,  
ça n'est pas d'une façon si simple que l'analyse  
nous engage dans ce qu'on pourrait appeler… 

d'un terme que je ne crois pas ici simplement 
amené pour des raisons de pittoresque 

…la dimension de « la pastorale  ».  
 
Nous aurons bien sûr à en faire état.  
Cette dimension de « la pastorale  » n'est jamais absente  
de la civilisation, ni ne manque jamais de s'offrir 
comme un recours à son malaise.  
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Si je l'appelle ainsi, c'est qu'à travers les âges, 
elle s'est même présentée à figure ouverte  
sous cette forme, sous ce thème.  
 
Et si de nos jours, elle peut apparaître de façon 
plus masquée, plus sévère, disons plus pédante,  
sous la forme de l'infaillibilité, par exemple : 

 
- de la conscience prolétarienne qui nous a                

si longtemps occupée, encore qu'elle ait pris,  
depuis quelques années, quelques distances, 
  

- ou sous la forme aussi bien de cette notion            
un peu mythique que j'évoquais à l'instant des 
espoirs qu'avait pu donner en effet, dans un 
certain contexte, la révolution freudienne,  
ça n'est pas pour autant que cela ne soit pas 
toujours de la même… 

et après tout, vous le verrez 
…d'une très sérieuse dimension qu'il s'agit.  

 
Peut-être s'agit-il pour nous de la redécouvrir,  
d'en découvrir le sens, et de nous apercevoir que, 
même sous cette forme archaïque, historique,  
cette forme que nous appelons la dimension de la pastorale,  
d'un certain retour, ou d'un certain espoir mis  
dans une nature qu'il ne faut pas croire, après tout,  
que nos ancêtres ont conçu plus simplement  
qu'elle ne s'offre à nous. 
 
Il y a peut-être lieu de revenir sur cette 
exploration de cette dimension, sur les créations, 
les inventions que l'ingenium de nos ancêtres ont déjà 
tenté dans cette voie, voir si cela ne nous enseigne 
pas quelque chose qui peut-être aussi demande,  
pour nous, à être élucidé, à être exploré. 
 
Assurément, dès le premier abord… 

dès que nous faisons du regard le tour de  
ce que nous apporte la méditation freudienne 

…nous voyons bien que quelque chose dès l'abord 
résiste, qui est celui précisément par quoi j'ai 
commencé d'aborder avec vous cette année le problème 
de l'éthique de l'analyse.  
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Et que s'il y a quelque chose d'abord dont FREUD  
nous permet de mesurer le caractère résistant,  
le caractère paradoxal, l'aporie pratique, ce n'est 
pas du tout, dans l'ordre des difficultés :  

- paradoxes de la jonction avec cette nature 
améliorée, ou cette amélioration naturelle,  

- c'est quelque chose qui se présente tout de suite 
avec un caractère de méchanceté, de mauvaise incidence…  

c'est le sens du mot « méchant » 
…toute particulière.  

 
Et c'est celle que FREUD, au cours de son œuvre, 
dégage de plus en plus jusqu'au point où il le porte 
à son maximum d'articulation dans le Malaise dans la civilisation, 
ou encore quand il étudie les mécanismes  
d'un phénomène comme la mélancolie.  
 
C'est ce paradoxe par quoi la conscience morale,  
nous dit-il, se manifeste pour nous  

- d'autant plus exigeante qu'elle est plus affinée, 
- d'autant plus cruelle que moins, en fait, nous 

l'offensons,  
- d'autant plus pointilleuse que c'est dans 

l'intimité même de nos élans et de nos désirs  
que nous la forçons - par notre abstention            
dans les actes - d'aller nous chercher.  

 
Bref, c'est du caractère en quelque sorte inextinguible 
de cette conscience morale, de sa cruauté paradoxale, 
que quelque chose… 

qui nous la présente dans l'individu comme  
une sorte de parasite nourri des satisfactions 
qu'on lui accorde, l'éthique en somme 

…persécute l'individu beaucoup moins en fonction 
proportionnellement à ses démérites qu'à ses malheurs.  
C'est le paradoxe de la conscience morale dans sa 
forme, si l'on peut dire, spontanée. 
 
Il faut, ici, que je change le terme :  
« investigation de la conscience morale fonctionnant à l'état naturel » parce que 
nous ne nous y retrouverons plus. Prenons l'autre 
face dont l'usage du terme naturel sert à recouvrir 
la signification.  
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Appelons-le « l'exploration par l'analyse », « la critique par l'analyse », 
de ce qu'on peut appeler « l'éthique sauvage », 
l'éthique telle que nous la retrouvons non cultivée, 
fonctionnant tout seule, spécialement chez ceux à qui 
nous avons affaire, en tant que c'est sur le plan  
du pathos[πάθος]15, de la pathologie, que nous avançons.  
 
C'est bien là que l'analyse apporte des lumières,  
et qu'en fin de compte, au terme dernier, c'est dans 
le sens de ce quelque chose que nous pouvons appeler, 
au fond de l'homme, cette « haine de soi »,  
qu'elle se trouve régulièrement trouvée, retrouvée.  
 
Ce que dégage le comique antique de la nouvelle comédie  

prise de la Grèce à la latinité,  
de MÉNANDRE à TÉRENCE 

appelée « Celui qui se punit lui-même »16, petite comédie dont  
je ne vous conseille pas spécialement la lecture,  
car aussi bien, après ce beau titre, d'aller à son 
texte, vous ne pourriez qu'être déçus.  
Vous rencontreriez là, comme partout, ce qui se 
présente avant tout comme satire concrète, comme 
trait de caractère, comme épinglage du ridicule.  
 
N'oubliez pourtant pas que derrière cet épinglage du 
ridicule, derrière cette fonction en apparence légère 
de la comédie, par le seul fait du jeu du signifiant, 
nous nous trouverons rejoindre quelque chose qui, 
tout au moins dans son titre, dans la formule               
de « Celui qui se punit lui-même », se trouve aller au-delà  
de ce qui apparaît comme simplement peinture, 
description contingente, par la simple force  
de l'articulation signifiante, aller au dévoilement 
du fond, et par l'intermédiaire du non sens,  
nous faire retrouver ce que FREUD nous a montré être 
dans l'exercice du non-sens. 
 
Ce que nous voyons surgir, c'est le fond, ce quelque 
chose qui se profile au-delà de l'exercice de 
l'inconscient.  

                                                 
15    Cf.  pathos(πάθος) : partie de la rhétorique qui traite des moyens propres à émouvoir l'auditeur, par opposition à ithos 
(prononciation byzantine du grec : ήθος) qui traite de l'impression morale que doit produire l'orateur sur l'auditeur. (TLF). 
16   Cf.  Térence : Heautontimorumenos ( Le bourreau de lui-même), Flammarion GF, 1993. 
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C'est là que l'exploration freudienne nous invite, 
nous incite à reconnaître le point par où se démasque 
le Trieb et non pas l'instinct, le quelque chose, car le Trieb 
n'est pas loin de ce champ de das Ding vers lequel  
je vous incite cette année à recentrer le mode  
sous lequel se posent pour nous les problèmes.  
 
Les Triebe ont été par FREUD explorés, découverts  
à l'intérieur de toute une expérience, qui est fondée 
sur la confiance faite au jeu des signifiants,  
à leur jeu de substitution, ce quelque chose qui fait 
que nous ne pouvons aucunement confondre le domaine 
des Triebe avec une sorte de reclassement… 

aussi nouveau qu'on le suppose 
…des accointances de l'être humain avec son milieu 
naturel.  
 
Les Triebe, qui doivent être traduits… 

comme nous nous y plaisons quelquefois 
…aussi près que possible de l'équivoque, doivent être 
conçus comme ce point qui motive cette « dérive »,  
comme j'aimerais la traduire :  
le « drive » qui traduit lui-même, en anglais,               
le « Trieb  » allemand  
 
Cette « dérive » de laquelle se motive tout le jeu, 
toute l'action du principe du plaisir, et qui nous dirige vers 
ce point mythique qui a été plus ou moins heureusement 
articulé dans les termes de « la relation d'objet »,  
mais dont nous nous devons de revoir, de resserrer  
de plus près :  
 

- le sens pour le critiquer, 
 

- la fonction des confusions qui s'y sont 
introduites par l'usage même de ces termes, 
  

- les confusions qui peuvent s'y être introduites 
par les ambiguïtés bien plus graves que toute 
équivoque signifiante, 
 

- les ambiguïtés significatives introduites autour 
de la notion d'objet, de « la relation d'objet »                      
dans l'analyse. 
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Assurément nous devons ici… 

dans ce champ où nous approchons de ce que FREUD 
a dit de plus profond sur la nature des Triebe,              
et spécialement dans la façon dont il les conçoit 
comme pouvant donner au sujet matière 
à satisfaction de plus d'une manière 

…nommément laisser ouverte cette porte, ce champ, 
cette voie, cette carrière de la sublimation restée 
presque jusqu'ici, dans la pensée analytique,                
un domaine réservé, un domaine auquel seuls les plus 
audacieux ont osé toucher, et encore non sans 
manifester toute l'insatisfaction, toute la soif            
où peut laisser la formulation freudienne.  
 
Nous allons nous référer ici à quelques textes qui sont 
empruntés à FREUD dans plus d'un point de son œuvre.  
Depuis les Trois essais sur la sexualité jusqu'à l'Einführung,  
les Vorlesungen, les Leçons, l'Introduction à la psychanalyse,  
encore dans le Malaise dans la civilisation, et jusqu'à la fin 
dans Moise et le monothéisme, FREUD nous incite à réfléchir 
sur la sublimation ou, plus exactement, il nous propose, 
dans la façon dont lui-même essaye d'en définir le 
champ, toutes sortes de difficultés qui sont celles 
qui méritent aujourd'hui de nous arrêter. 
 
Je voudrais d'abord… 

puisque c'est dans le champ des Triebe  
que se pose pour nous le problème  
qui s'appelle celui de la sublimation 

…nous arrêter un instant à un texte emprunté  
aux Vorlesungen, c'est-à-dire à ce qu'on a traduit en 
français par Introduction à la psychanalyse, pages 357-358 des Vorlesungen 
dans le texte allemand, dans les Gesammelte Werke, tome XI. 
  
« Ainsi, nous dit-il, nous devons prendre en considération que, très précisément, les pulsions, 
Triebregungen, les émois pulsionnels sexuels sont, si je puis dire, extraordinairement plastiques.  
Ils peuvent entrer en jeu les uns à la place des autres. L'un peut prendre sur soi l'intensité des autres. 
Quand la satisfaction des uns est refusée par la réalité, la satisfaction d'un autre peut lui offrir un 
complet dédommagement. Ils se comportent les uns vis-à-vis des autres comme un réseau, comme des 
canaux communicants remplis d'un flot… » [ Introducion à la psychanalyse, Payot 1965, PBP, p.325. ] 

 
[Sodann müssen wir in Betracht ziehen, daß gerade die sexuellen Triebregungen außerordentlich plastisch sind, wenn ich so sagen 
darf. Sie können die eine für die andere eintreten, eine kann die Intensität der anderen auf sich nehmen; wenn die Befriedigung 
der einen durch die Realität versagt ist, kann die Befriedigung einer anderen volle Entschädigung bieten. Sie verhalten sich 
zueinander wie ein Netz von kommunizierenden, mit Flüssigkeit gefüllten Kanälen… ] 
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Très exactement, nous voyons là apparaître la 
métaphore qui, sans aucun doute, est à l'origine de 
cette œuvre surréaliste qui s'appelle les vases communicants.  
                                                                         
« Ils se comportent donc de cette façon, et ceci malgré qu'ils puissent être tombés sous la 
domination, sous la suprématie du Genitalprimat, lequel, certes pas si commode à rassembler, ne doit 
donc pas être considéré comme si commode à rassembler en une seule Vorstellung, représentation. » 
 
[ … und dies trotz ihrer Unterwerfung unter den Genitalprimat, was gar nicht so bequem in einer Vorstellung zu vereinen ist.] 
 
 
S'il y a quelque chose dont FREUD nous avertit dans 
ce passage…  

il y en a bien d'autres que celui-là 
…c'est que, même quand l'ensemble du Netz [filet, réseau]  
des Triebe est tombé sous le Genitalprimat, celui-ci,  
même dans sa structure, n'est pas à considérer comme 
quelque chose de si commode à concevoir comme une 
Vorstellung unitaire, comme une résolution des 
contradictions.  
 
Nous le savons trop que ceci n'élimine en rien  
le caractère communicant, le caractère donc fuyant, plastique… 
 comme il s'exprime lui-même 
…de l'économie des Instinkt.  
 
Bref, cette « structure   » qui fait la libido humaine… 

comme je vous l'enseigne  
ici depuis de longues années 

…comme caractérisée par ceci qui est exprimé dans 
cette formule :  
 

- qu'elle est essentiellement vouée au signe, 
  

- et à glisser dans le jeu des signes, 
 

- à être quelque chose qui est le seul universel et 
dominant primat, d'être subjugué par la structure 
du monde des signes, 
 

- c'est-à-dire dans les termes employés par PIERCE, 
le signe, c'est ce qui est à la place de quelque 
chose pour quelqu'un.  
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C'est bien ainsi qu'essentiellement FREUD dès l'abord…   
et il faut que nous le tenions fermement articulé, 
et ce qui est encore plus articulé dans la suite 
du passage où nous trouvons l'articulation comme 
telle des possibilités de la Verschiebbarkeit,  
c'est-à-dire du déplacement, de la préparation 
naturelle à admettre des Surrogate 

…ceci est longuement articulé pour aboutir,  
dans ce passage, à l'élucidation du Partiallust  
dans la libido génitale même. 
 
Bref pour nous rappeler que, pour commencer d'aborder 
le problème de la Sublimierung, celui de la plasticité des Instinkt 
comme tels doit être articulé au premier abord,  
dût-on par la suite dire :  
 

- que chez l'individu, dans son mécanisme 
essentiel, et pour des raisons qui dès lors 
restent à élucider, toute sublimation n'est pas 
possible, 
  

- que chez l'individu… 
et en tant qu'il s'agit de l'individu,  
et posant donc à ce propos la question  
des dispositions internes comme des actions externes 

…nous nous trouvons devant des limites,                   
devant quelque chose qui ne peut pas être sublimé, 
devant cette exigence libidinale qui exige une 
certaine dose, un certain taux de satisfaction 
directe, faute de quoi des dommages,  
des perturbations graves s'ensuivent.  

 
C'est à partir de cette liaison de la libido à ce Netz, 
à cette Flüssigkeit, à cette Verschiebbarkeit des signes comme 
tels, que nous partons.  
 
C'est là, d'ailleurs, que nous sommes toujours 
ramenés, chaque fois que nous pouvons lire FREUD  
d'un oeil attentif. 
 
À quoi ceci nous a-t-il menés ?  
 
Posons encore ici un point d'articulation essentiel, nécessaire, 
avant que nous puissions repartir en avant.  
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Il est clair que dans la doctrine freudienne,  
ce rapport qui structure la libido :  

- avec ses caractères paradoxaux,  
- ses caractères archaïques dits pré-génitaux,  
- avec pour tout dire, son polymorphisme éternel,  
- avec ce quelque chose qui est aussi l'originalité 

de la découverte, de la dimension freudienne,  
- ce quelque chose qui en somme se développe sous 

la forme de tout ce microcosme des images liées 
aux modes pulsionnels des différents stades, 
oraux, anaux, et génitaux,  

- ce microcosme n'a absolument rien à faire 
contrairement à la voie où tel de ses 
disciples, JUNG pour le nommer, essaye 
d'entraîner - ce point de bifurcation, qui se 
place vers 1910, du groupe freudien -               
la pensée des disciples de FREUD 

- ce microcosme qu'on peut appeler atypique,          
il n'a rien à faire avec le macrocosme,             
et il n'engendre un monde que dans la fantaisie.  

 
Ceci est important, et important en particulier           
à un moment du monde où il est tout à fait clair que  
si jamais on les y a fait habiter, il n'y a plus 
d'aucune façon à rechercher ni le phallus ni, si je puis 
dire, l'anneau anal sous la voûte étoilée, qu'il en est 
définitivement expulsé et chassé, et que ceci est         
un point essentiel.  
 

- S'il a pu pendant longtemps, dans la pensée 
scientifique même des hommes, habiter ses 
projections cosmologiques,  

- s'il y a eu longtemps un axe du monde,  
- et si longtemps en effet la pensée a pu se bercer 

de quelque rapport profond de nos images avec le 
monde qui nous entoure,  

c'est un point dont on n'a pas l'air de s'apercevoir, 
quant à l’importance de l'investigation freudienne : 
d'avoir fait rentrer en nous tout un monde… 

pour en saisir l'importance, je me permettrai de 
vous rappeler que ce monde avait, dans la pensée 
qui a immédiatement précédé ce qu'on peut appeler 
le trait essentiel de la libération de l'homme 
moderne 
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…cette importance c'est de remettre définitivement  
à sa place, à savoir dans notre corps, et pas ailleurs,  
ce qui longtemps a habité la pensée théologique  
sous la forme de ceci… 

dont, malgré FREUD, malgré qu'il n'ait pas  
du tout hésité à en parler, à l'appeler  
par son nom, nous ne parlons plus jamais 

…c'est à savoir celui que pendant longtemps la pensée 
théologique dont je parle a appelé « le prince de ce monde » 
autrement dit Diabolus.  
 
Symbolique, ici, se complète du diabolique. 
 
Le diable, avec toutes les formes que la prédication 
théologique a articulées si puissamment :  
lisez un peu, non pas seulement les Propos de table, mais 
les Sermons de LUTHER, pour vous apercevoir à quel point 
et jusqu'où peut s'affirmer, dans un certain domaine, 
la puissance d'images qui sont simplement  
celles qui nous sont les plus familières,  
celles qui ont été pour nous investies du caractère 
d'authentification scientifique que nous donne notre 
expérience analytique de tous les jours.  
 
C'est bien à celles-là que se réfère la pensée d'un 
prophète aussi puissant dans l'incidence, qui 
renouvelle le fond de l'enseignement chrétien comme 
tel, chez LUTHER, quand il se sert de termes qui,  
je dois dire, pour exprimer notre déréliction, notre 
chute dans un monde où nous tombons dans l'abandon, 
sont infiniment plus, en fin de compte, analytiques 
que tout ce qu'une phénoménologie moderne peut 
articuler sous les formes, en somme, relativement 
tendres de la fuite, de l'abandon du sein maternel.  
 
« Quelle est cette négligence qui laisse tarir son lait ? »17  
LUTHER dit, littéralement :  
« Vous êtes le déchet qui tombe au monde par l'anus du diable. » Voilà exactement 
la fonction, le schéma essentiellement digestif et 
excrémentiel que se forge une pensée qui pousse à ses 
dernières conséquences le mode d'exil où l'homme est, 
par rapport à quelque bien que ce soit dans le monde.  

                                                 
17   Cf. Le poème de Paul Valéry (Charmes) . 
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C'est là que LUTHER nous porte.  
Et ne croyez pas que ces choses n'aient pas eu  
leur effet sur la pensée et les modes de vivre  
des gens de ce temps.  
C'est justement le tournant essentiel d'une certaine 
crise d'où est sortie toute notre installation 
moderne dans le monde qui ici s'articule.  
 
C'est bien cela à quoi FREUD vient donner en quelque 
sorte sa dernière sanction, sa dernière estampille, 
en faisant rentrer, une fois pour toutes, cette image 
du monde, ces fallacieux archétypes… 

si fallacieux quant au monde 
…là où ils doivent être, c'est-à-dire dans notre corps. 
 
Ceci n'en reste pas moins fort important, car 
l'expérience nous prouve que nous avons désormais 
affaire à ce monde là où il est.  
 
Est-ce qu'après tout cela va de soi ?  
 
Est-ce quelque chose qui soit pour nous d'une 
perspective toute simple, toute rose, et en quelque sorte 
ouverte à l'optimisme pastoral, que ces zones érogènes,  
c'est-à-dire ces points de fixation fondamentaux ?  
 
Et on peut bien… 

jusqu'à un certain degré, jusqu'à plus  
ample explicitation de la pensée de FREUD 

…les considérer comme spécifiques, comme génériques,  
est-ce que c'est là quelque chose qui, en soi, ne se 
propose pas à nous, non pas du tout comme une voie 
ouverte à la libération, mais littéralement comme  
la plus sévère servitude, ces zones érogènes  
qui en somme se limitent : 
  

- à des points élus, 
  

- à des points de béance, 
 

- à un nombre limité de bouches à la surface du 
corps, 
 

- les points d'où l'Éros aura à tirer sa source ?  
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Il suffit… 
pour s'apercevoir de ce qu'introduit  
là d'essentiel, d'original – FREUD  

…de se référer à ces ouvertures que donne à la pensée 
l'exercice du chant poétique, et imaginer après tel poète, 
après un Walt WHITMAN, par exemple, ce qu'on pourrait 
désirer, comme homme, de son propre corps : 
  

- ce rêve de contact épidermique avec le monde, 
  

- cet espoir d'un monde ouvert, frémissant, d'un 
contact complet, total entre le corps et le monde 
où il semble à l'horizon d'un certain style de vie… 

dont le poète nous montre  
la dimension et la voie 

que nous pourrions trouver la révélation d'une 
harmonie :  

-qui assurément serait d'une toute autre nature,  
-qui bouleverserait notre contact avec le monde,  
-et qui semblerait lui ouvrir la fin de 
certaines, très singulières, trop générales, 
trop présentes, trop opprimantes pour nous, 
comme la présence insinuante, perpétuelle  
de quelque malédiction originelle. 

 
Il y a là quelque chose déjà.  
Il nous semble qu'au niveau de ce que nous pouvons 
appeler la source des Triebe FREUD nous marque  
le point d'insertion, le point de limite, le point irréductible.  
 
Et c'est bien cela justement que l'expérience ensuite 
rencontre dans le caractère… 

ici nous trouvons une fois de plus l'ambiguïté 
…dans le caractère irréductible de ces résidus  
des formes archaïques de la libido.  
 
Celles-là, nous dit-on d'un côté, ne sont pas 
susceptibles de Befriedigung.  
Les aspirations les plus archaïques de l'enfant sont 
en quelque sorte le point de départ, le noyau jamais 
entièrement résolu sous un primat quelconque d'une 
quelconque génitalité, d'une pure et simple Verschiebung 
de l'homme sous la forme humaine - si totale                 
qu'on la suppose - d'une fusion androgyne.  
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Il y a toujours les rêves de ces formes primaires, 
archaïques de la libido. C'est là un premier point 
que toujours l'expérience, le discours freudien 
articule et accentue. 
 
D'un autre côté ce que FREUD nous dit, nous montre, 
c'est que l'ouverture semble - mon Dieu - au premier 
abord presque sans limite des substitutions qui 
peuvent être faites, à l'autre bout au niveau du but.  
 
Et si je dis ici le Ziel, c'est parce que j'évite le 
mot Objekt, et pourtant ce mot objet vient à tout instant 
dès qu'il s'agit de différencier ce dont il s'agit 
concernant la sublimation, sous sa plume.  
Car quand il s'agira de qualifier ce qui est la forme 
sublimée de l'instinct, c'est en référence à l'objet 
quand même, quoi qu'il fasse. Je vais vous lire tout 
à l'heure des passages qui vous montreront en quoi 
consiste, où est le ressort ici de la difficulté 
rencontrée. 
 
Bien sûr, il s'agit d'objet.  
Qu'est-ce que veut dire l'objet à ce niveau ?  
Mais tout d'abord, quand FREUD commence, au début  
des modes d'accentuation de sa doctrine, dans sa 
première topique, à articuler ce qui concerne la sublimation,  
et nommément dans les Trois essais sur la sexualité, nous avons  
la notion que la sublimation se caractérise par ce 
changement dans les objets où la libido… 

- non pas par l'intermédiaire d'un retour du 
refoulé directement,  

- non pas indirectement, non pas symptomatiquement, 
- mais d'une façon directement satisfaisante 

…la libido sexuelle vient trouver sa satisfaction dans des objets.  
 
Qu'est-ce qu'il distingue d'abord, tout bêtement, 
tout massivement, et à vrai dire non sans ouvrir un 
champ de perplexité infinie, dans des objets…  

c'est la seule distinction qui est donnée d'abord  
…qui sont socialement valorisés, pour autant  

- qu'à ces objets le groupe peut donner son approbation,  
- que ce sont des objets d'utilité publique.   

 
C'est ainsi qu'est définie la possibilité de la sublimation.  
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Nous nous trouvons là, donc en mesure de tenir 
fermement les deux bouts d'une chaîne :  
 

- d'une part, il y a possibilité de satisfaction, encore qu'elle 
soit substitutive, Surrogat, et par l'intermédiaire 
de ce que le texte appelait Surrogat, 
  

- et que d'autre part il s'agit là d'objets qui ont           
à prendre une valeur sociale collective.  

 
En définitive, nous nous trouvons devant cette sorte 
de piège où, bien entendu… 

naturellement, puisqu'il s'agit  
d'un penchant de facilité 

…la pensée ne demande qu'à se précipiter, de trouver 
là une opposition facile et une conciliation facile.  
 
Opposition facile si vous voulez de l'individu au collectif.  
Si après tout, il semblait ne pas poser de problèmes 
que le collectif puisse trouver une satisfaction  
là où l'individu se trouverait avoir à changer  
ses batteries, son fusil d'épaule, et où d'autre 
part, il s'agirait dans cette occasion, d'une 
satisfaction individuelle qui irait en quelque sorte 
de soi, toute seule, alors qu'il nous a été dit 
originellement : 
  

- combien est problématique ce domaine                    
de la satisfaction de la libido, 
  

- combien à l'horizon de tout ce qui est de l'ordre 
du Trieb la question de la plasticité se pose comme un 
problème fondamental - sa plasticité, et aussi 
ses limites.  

 
Aussi bien cette formulation est-elle loin d'être  
de celles auxquelles FREUD puisse se tenir. 
 
Loin de s'y tenir, nous pouvons voir que dans les  
Trois essais sur la sexualité, il met en relation la sublimation 
dans ses effets justement sociaux les plus évidents, 
avec ce qu'il appelle Reaktionsbildung, c'est-à-dire  
d'ores et déjà… 
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et à une étape où les choses ne peuvent pas être 
articulées plus puissamment, faute du complément 
topique qu'il apportera par la suite 

…il fait intervenir ici la notion de formation de réaction, 
autrement dit il illustre tel trait de caractère  
ou tel trait acquis de la régulation sociale,  
comme quelque chose qui… 

loin de se faire dans le prolongement, dans  
le droit fil d'une satisfaction instinctuelle 

…nécessite la construction d'un système de défense 
vers l'antagonisme de la pulsion anale, c'est-à-dire 
fait intervenir une contradiction, une opposition, une 
antinomie comme fondamentale dans la construction  
de ce qui peut s'appeler sublimation d'un instinct, 
introduisant donc le problème d'une contradiction,  
une antinomie, dans sa propre formulation.  
 
Ce qui se propose comme construction opposée à la 
tendance instinctuelle ne pouvant d'aucune façon, 
dans aucun terme, être réduit du même coup à une 
satisfaction directe, à quelque chose où la pulsion 
elle-même se sature d'une façon qui aurait pour 
caractéristique que de ne pouvoir recevoir 
l'estampille, l'approbation collective. 
 
À la vérité, les problèmes que FREUD pose dans 
l'ordre de la sublimation ne viennent tout à fait  
au jour qu'au moment de sa seconde topique,  
c'est-à-dire au moment où, dans Zur Einführung des Narzissmuss, 
qui a été traduit à l'usage de la Société par notre ami 
Jean LAPLANCHE, qui est donc d'accès facile à tous  
et auquel je vous prie de vous reporter dans  
les Gesammelte Werke, tome X, pages 161-162.  
 
Vous trouvez là l'articulation suivante :  
 
« Ce qui se propose à nous maintenant des relations de cette formation de l'idéal à la sublimation, 
c'est cela que nous avons maintenant à chercher.  
La sublimation est un procès qui concerne la libido d'objet. »  
 
Je vous fais remarquer que l'opposition Ichlibido-Objektlibido 
commence à être articulée comme telle, c'est-à-dire 
sur le plan analytique, qu'avec l'Einführung. 
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L'Einführung n'est pas seulement l'introduction au narcissisme,  
il est l'introduction à la seconde topique, c'est-à-dire 
qu'il apporte le complément grâce à quoi la position, 
disons-le, foncièrement conflictuelle de l'homme 
quant à sa satisfaction, a d'abord été dénoncée par 
FREUD comme telle, et c'est pour cela qu'il est 
essentiel de faire intervenir au départ das Ding,  
pour autant que l'homme, pour suivre le chemin  
de son plaisir, doit littéralement « en faire le tour ».  
 
Le temps qu'on s'y reconnaisse, qu'on s'y retrouve, 
le temps même qu'on s'aperçoive que ce que FREUD nous 
dit c'était ce que je vous ai dit la dernière fois,  
à savoir la même chose que Saint PAUL…  
C'est à savoir :  

- que ce qui nous gouverne sur le chemin de notre 
plaisir, ce n'est aucun Souverain Bien,  

- qu'au-delà d'une certaine limite nous sommes, 
concernant ce que recèle ce das Ding, dans une 
position entièrement énigmatique,  

- qu'il n'y a pas de règle éthique qui fasse la 
médiation entre notre plaisir et sa règle réelle. 

 
Et derrière Saint PAUL vous avez l'enseignement du CHRIST. 
Quand on vient l'interroger… 

peu avant la dernière Pâque 
…la question qu'on lui pose… 
et qui est celle à propos de laquelle il rappelle 
l'un des commandements du Décalogue sur lesquels j'ai 
parlé la dernière fois 
…on lui dit…  

il y a deux formes, la forme de l'Évangile  
de Saint Mathieu, et la forme des deux  
Évangiles de Marc et Luc   

…dans l'Évangile de Saint Mathieu, où c'est le plus 
net, on lui dit :  
 

« Que devons-nous faire de bon pour accéder à la vie éternelle ? »  
 
il répond, dans le texte grec :  
 
« Que venez-vous me parler de bon ? Qui sait ce qui est bon ? Seul Lui, celui qui est au-delà,            
notre Père, sait ce qui est bon, et Lui il vous a dit, faites ceci, et faites cela, n'allez pas au-delà.                       
Il n'y a tout bonnement et tout simplement qu'à suivre ses commandements ».  
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Et au-delà, il y a l'énoncé de « Tu aimeras ton prochain comme toi-même »  
qui devait à juste titre et avec quelle pertinence…  

car FREUD n'a jamais reculé devant quoi  
que ce soit qui se présente à son examen 

…faire le point d'arrêt du Malaise dans la civilisation,  
du terme idéal en quelque sorte où le conduit  
la nécessité de sa propre interrogation.  
 
Mais l'essentiel est dans la réponse du CHRIST.  
Et je ne saurais à cette occasion trop vous inciter…  

si vous en êtes capables 
…à vous apercevoir de ce quelque chose qui, 
évidemment, en dehors d'oreilles averties,  
n'est que depuis trop longtemps fermé à toute espèce 
d'aperception auriculaire. Je veux dire que s'ils y ont des 
oreilles pour ne point entendre, l'Évangile en est l'exemple. 
 
 
Essayez un peu de lire les paroles de celui dont on 
dit qu'il n'a jamais ri. Et en effet c'est là quelque 
chose d'assez frappant. Essayez de les lire pour ce 
qu'elles sont, à savoir que, de temps en temps, cela 
ne manquera pas de vous frapper comme d'un humour qui 
dépasse tout, la parole de l'intendant infidèle.  
 
Naturellement, on est habitué depuis longtemps… 

pour peu qu'on ait fréquenté les églises 
…à voir déferler ça au-dessus de sa tête,  
mais personne ne songe à s'étonner que « le pur entre les purs », 
« le Fils de l'Homme » nous dise en somme, que la meilleure 
façon d'arriver au salut de son âme est de tripoter 
sur les fonds dont on a la charge, puisqu'aussi bien 
cela peut vous attirer, sinon des mérites, au moins 
quelque reconnaissance de la part des enfants de la lumière.  
 
Il y a là quelque contradiction, semble-t-il, 
apparemment, sur le plan d'une morale homogène, 
uniforme et plate, mais peut-être aussi pourrait-on 
recouper tel aperçu de cette espèce… 

sans compter les autres 
…ce formidable joke : 

« Rendez à CÉSAR ce qui est à CÉSAR »…  
…et maintenant débrouillez-vous.  
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C'est tout de même dans ce style de paradoxe… 
qui d'ailleurs se livre à l'occasion  
à toutes les évasions, à toutes les ruptures,  
à toutes les béances du non sens 

…à tel ou tel tournant de ces dialogues insidieux  
dans lesquels l'interlocuteur sait toujours se 
glisser si magistralement hors des pièges qu'on lui tend.  
 
Pour tout dire, pour revenir à ce qui est pour 
l'instant notre objet :  
 

- cette foncière négation de ce « Bien » comme tel, 
qui a été l'objet éternel de recherche de la 
pensée philosophique concernant l'éthique, 
  

- cette pierre philosophale de tous les moralistes, 
 

- c'est ce quelque chose qui est rejeté à l'origine dans                 
la notion même du plaisir, du principe du plaisir comme 
tel, en tant que règle de la tendance la plus 
foncière, l'ordre des pulsions dans la pensée de FREUD. 

 
Comme je vous le disais, ceci… 

qui est décelable, recoupable de mille autres 
façons, et en particulier qui est pleinement 
cohérent avec l'interrogation de FREUD centrale, 
comme vous le savez 

…concerne le père.  
 
Il faut bien concevoir que, pour ce que veut dire 
cette position de FREUD, concernant le père,  
il faut avoir été chercher là où s'articule la pensée 
d'un LUTHER dont je vous parlais tout à l'heure, 
quand évidemment excité, chatouillé au niveau                 
des nasaux par ÉRASME qui, à ce moment… 

Dieu sait, non sans s'être fait pendant  
de longues années tirer l'oreille 

…avait sorti son De Libero arbitrio pour rappeler que, 
quelque pût être… 

appuyé en somme par toute l'autorité chrétienne, 
depuis les paroles du CHRIST jusqu'à celles  
de Saint PAUL, d'AUGUSTIN, et toute la tradition 
des PÈRES 
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…ce fou furieux excité de Wittenberg qui s'appelle 
LUTHER, qu'il fallait bien penser que les œuvres,  
les bonnes œuvres, cela devait être encore quelque 
chose et que, pour tout dire, la tradition des philosophes,  
celle du « Souverain Bien », n'était pas absolument  
à jeter aux orties.  
 
Et LUTHER, jusque là fort réservé quant à la personne 
d'ÉRASME…  

tout en gardant par-devers lui,  
à son endroit, quelque ironie 

…LUTHER publie le De servo arbitrio18 pour accentuer le 
caractère de rapport radicalement mauvais où l'homme 
est quant à ce qui est au cœur de son destin, cette 
Ding, cette causa que l'autre jour je désignais comme 
analogue à ce qui est… 

c'est d'ailleurs la même 
…désigné par KANT à l'horizon de sa Raison pratique,  
à ceci près que ç'en est le pendant, que… 

si je puis dire, et pour inventer un terme dont 
je vous prie de pardonner la grécité approximative 

…c’est cette « causa pathomenon », cette causa de la passion 
humaine la plus fondamentale.  
 
LUTHER, réarticulant les choses à ce niveau, écrit 
ceci :  
 
« La haine éternelle de Dieu contre les hommes, non seulement contre ses défaillances et contre les 
œuvres d'une libre volonté, mais une haine qui existait même avant que le monde fut créé. »  
 
 
Vous voyez que j'ai quelques raisons de vous 
conseiller de lire de temps en temps les auteurs 
religieux.  
 
J'entends, les bons, pas ceux qui écrivent à l'eau de rose. 
Même ceux-là sont quelquefois très fructueux :  
Saint François DE SALES, sur le mariage, je vous 
assure que cela vaut bien le livre de VAN DE VELDE 
sur le mariage parfait.  
 
Mais LUTHER ça l'est à mon avis beaucoup plus.  

                                                 
18  Didier Érasme : Du libre arbitre ; Martin Luther :  Du serf-arbitre ; Gallimard, Folio 2001. 



 200

Je pense qu'il ne vous échappe pas que cette haine 
qui existait même avant que le monde fut créé…  

et pour autant qu'elle est strictement 
corrélative de ce rapport qu'il y a entre : 

  
- un certain style, une certaine conception,            

une certaine incidence de la loi comme telle, 
  

- et d'autre part une certaine conception de das Ding 
comme étant le problème radical et, pour tout 
dire, le problème du mal,  

 
…que c'est exactement ce à quoi FREUD a affaire dès 
l'origine quand la question qu'il pose sur le père  
le conduit à nous montrer dans le père le personnage 
qui est le tyran de la horde, celui aussi contre 
lequel le crime primitif s'étant dirigé a introduit 
par là même tout l'ordre, l'essence et le fondement 
du domaine de la loi.  
 
Ne pas reconnaître cette filiation et structuration 
et pour tout dire cette paternité culturelle nécessaire  
qu'il y a entre un certain tournant de la pensée  
qui s'est produit à ce point sensible, à ce point  
de fracture qui se situe vers le début du XVIème siècle 
et prolonge ses ondes puissamment, d'une façon visible 
jusqu'au milieu et jusqu'à la fin du XVIIème siècle, 
est quelque chose qui équivaut à méconnaître  
tout à fait à quelle sorte de problème s'adresse 
l'interrogation freudienne. 
 
Je viens de faire une parenthèse de vingt-cinq minutes, 
car tout ceci était pour vous dire, avant que nous 
ayons eu le temps de nous retourner, de nous 
apercevoir que c'est de cela qu'il s'agit, FREUD avec 
l'Einführung, peu après 1914, nous introduit dans quelque 
chose qui est précisément ce qui va réescamoter  
le problème. En quoi ?  
 
En y articulant des choses qui naturellement,  
sont essentielles à articuler, mais dont il faut voir 
que c'est là-dessus, dans ce contexte  
qu'elles viennent s'insérer, à savoir très 
précisément le problème du rapport à l'objet.  
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Ce problème du rapport à l'objet doit être lu freudiennement, 
tel que vous le voyez en fait émerger, c'est-à-dire 
dans ce rapport qui est un rapport narcissique,  
qui est un rapport imaginaire. 
 
L'objet ici, à ce niveau, s'introduit pour autant qu'il 
est perpétuellement interchangeable avec l'amour  
qu'a le sujet pour sa propre image.  
 
Ichlibido et Objektlibido sont introduits dans FREUD pour 
autant que, dès cette première articulation, à savoir 
dès l'Einführung, c'est autour de l'Ich-Idéal et de l'Idéal-Ich, 
du mirage du moi et de la formation d'un idéal qui prend son 
champ tout seul, qui devient préférable, au moins  
qui vient à l'intérieur du sujet donner une forme  
à quelque chose à quoi il va désormais se soumettre.  
 
C'est pour autant que le problème de l'identification : 

- est lié à ce dédoublement psychologique,  
- va faire désormais le sujet être dans cette 

dépendance par rapport à cette image idéalisée, 
forcée, de lui-même, dont FREUD ensuite fera 
toujours si grand état,  

c'est dans cette relation que la notion d'objet  
dans cette relation, donc de mirage, est introduite. 
 
Cet objet n'est donc pas la même chose que l'objet 
qui est visé à l'horizon de la tendance.  
Entre l'objet… 

tel qu'il est ainsi structuré  
par la relation narcissique 

…et das Ding, il y a une différence, et c'est justement 
dans le champ, dans la pente de cette différence  
que se situe pour nous le problème de la sublimation.  
 
FREUD, dans une petite note des Trois essais a fait en 
effet une espèce de flash qui est bien du style de 
l'essai.  
 
À la page 48, il dit :  
 
« La différence qui nous accroche entre la vie amoureuse des alten - il s'agit des Anciens, des 
préchrétiens - et la nôtre gît en ceci que les Anciens mettaient l'accent sur la tendance elle-même,  
que nous, par contre, nous la mettons sur son objet ».  
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Les Anciens entouraient de fêtes la tendance, et étaient 
prêts aussi à faire honneur, par l'intermédiaire de  
la tendance, à un objet de moindre valeur, de valeur commune, 
tandis que nous, nous réduisons la valeur de  
la manifestation de la tendance, nous exigeons  
le support de l'objet par les traits prévalents  
de l'objet.  
 
Quand j'intitule ceci une excursion excessive,  
je vous pose la question, qu'est-ce qu'il en est ? 
FREUD a écrit de longues pages pour nous parler  
de certains ravalements de la vie amoureuse.  
Ces ravalements, c'est au nom de quoi ?  
Au nom d'un idéal qui est incontestable :  
 
« Je n'ai qu'à citer un nom parmi ces notes, dans cet esprit de l'auteur anglais GALSWORTHY  
dont la valeur est reconnue universellement aujourd'hui. Une nouvelle m'avait autrefois beaucoup plu, 
elle s'appelle The Apple-Tree et montre comment il n'est plus de place dans notre vie civilisée 
aujourd'hui pour l'amour simple et naturel, l'écho pastoral, de deux êtres humains. »  
 
Voilà ! Tout s'exprime en quelque sorte spontanément 
et coulant de source. En quoi est-ce que FREUD sait 
que nous mettons l'accent sur l'objet et que les Anciens 
le mettaient sur la tendance ? Vous direz, il n'y a pas 
d'exaltation idéale dans aucune tragédie antique comme dans 
nos tragédies classiques. Mais enfin, FREUD ne le 
motive guère. Je ne suis pas sûr au reste que ceci 
n'appelle pas beaucoup d'observations.  
 
Si nous comparons ici nos tragédies, notre idéal   
de l'amour à celui des Anciens, ce à quoi nous aurons 
à nous référer ce sont des œuvres historiques.  
C'est un certain moment qui, lui aussi, est à situer.  
Nous en parlerons la prochaine fois, puisque c'est là 
que nous entrerons.  
 
Il s'agit en effet bel et bien d'une structuration, 
d'une modification historique de l'Éros. Dire pour 
autant que c'est nous qui avons inventé l'amour courtois, 
l'exaltation de la femme, qu'un certain style 
chrétien de l'amour dont FREUD parle est quelque 
chose qui fait date, ceci en effet a toute son 
importance, et c'est bien sur ce terrain que 
j'entends vous mener.  
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Il n'en reste pas moins que je montrerai que  
dans les auteurs antiques… 

et, chose curieuse :  
plus dans les Latins que dans les Grecs 

…il y a déjà certains éléments, peut-être tous les 
éléments de ce qui caractérise ce culte de l'objet 
dans une certaine référence, disons idéalisée,  
qui a été déterminante quant à l'élaboration,  
qu'il faut bien appeler sublimée, d'un certain rapport.  
 
Et qu'aussi bien ce que FREUD exprime ici d'une façon 
hâtive, probablement inversée, c'est quelque chose 
qui se rapporte en effet à une notion de dégradation 
qui vise peut-être moins, quand on y regarde de près, 
ce qu'on peut appeler la vie amoureuse qu'une 
certaine « corde » perdue, oscillation, crise 
concernant justement l'objet. 
 
 
Que ce soit en effet dans la voie de retrouver  
la tendance dans une certaine perte… 

elle culturelle 
…de l'objet, qu'il puisse y avoir un problème comme 
celui-là au centre de la crise mentale d'où nous sort 
le freudisme, c'est la question que nous aurons à poser.  
 
Autrement dit, cette nostalgie, qui s'exprime dans 
l'idée que les Anciens étaient plus près que nous  
de la tendance, ne veut peut-être rien dire d'autre…  

comme tout rêve d'âge d'or, d'Eldorado 
…sinon que nous en sommes bien amenés à reposer  
les questions au niveau de la tendance, faute de plus 
savoir comment faire quant à nous, à l'endroit de l'objet.  
 
L’objet en effet… 

si tant est qu'il est inséparable d'élaborations 
imaginaires, et très spécialement culturelles 

…l'objet, nous commençons de l'entrevoir au niveau de  
la sublimation, et pour autant non pas que la collectivité 
les reconnaît comme des objets utiles purement et 
simplement, mais y trouve la direction, le champ de 
détente par où elle peut en quelque sorte se leurrer 
sur das Ding, par où elle peut coloniser avec ses 
formations imaginaires ce champ de das Ding.  
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C'est dans ce sens que les sublimations collectives, 
les sublimations socialement reçues, se dirigent et 
s'exercent. Mais elles ne sont pas purement et 
simplement, en raison de l'acceptation du bonheur 
trouvé par la société dans les mirages que lui 
fournissent… 

quels qu'ils soient, moralistes, artistes,  
et bien d'autres choses encore, artisans, 
faiseurs de robes ou de chapeaux 

…ceux qui créent un certain nombre de formes imaginaires.  
 
Ce n'est pas simplement pour la sanction qu'elle y 
apporte, en s'en contentant, que nous devons chercher 
le ressort de la sublimation. C'est dans le rapport 
d'une fonction imaginaire, et très spécialement celle à 
propos de laquelle peut nous servir la symbolisation 
du fantasme : S ◊ a, la forme sous laquelle s'appuie  
le désir du sujet. 

C'est pour autant que socialement, dans des formes 
spécifiées historiquement, il se trouve que les 
éléments (a), éléments imaginaires du fantasme, viennent           
à être mis à la place, à recouvrir, à leurrer le sujet 
au point même de das Ding, c'est ici que nous devons 
faire porter la question de la sublimation, et c'est pour 
cela que la prochaine fois je vous parlerai un peu         
de l'amour courtois au Moyen Âge, et nommément du Minnesang.  

C'est pour cela aussi que je vous ramènerai cette 
année, d'une façon anniversaire, comme l'année 
dernière je vous ai parlé d'HAMLET, je vous parlerai 
du théâtre élisabéthain pour vous montrer comment, 
dans ce théâtre, nous trouvons le point tournant de 
l'érotisme européen et du même coup civilisé, pour 
autant qu'à ce moment se produit, si l'on peut dire, 
ce tournant, cette élimination, cette promotion de l'objet 
idéalisé dont nous parle FREUD dans sa note.  

Et il nous a laissés devant un problème d'une béance 
renouvelée concernant le das Ding qui est le das Ding des 
religieux et des mystiques, au moment où nous ne pouvions 
plus en rien le mettre sous la garantie du Père. 
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Le pivot autour de quoi je fais tourner… 
parce que je le crois nécessaire 

…ce dans quoi nous avançons cette année,  
est bien évidemment ce das Ding qui n'est pas,  
bien entendu, sans faire problème, voire sans faire 
surgir quelques doutes sur sa légitimité freudienne 
pour ceux - c'est bien naturel - qui réfléchissent, 
qui conservent, comme ils le doivent, leur esprit 
critique en présence de ce que je formule pour vous.  
 
Il est bien clair que j'assume pleinement                      
la responsabilité de ce das Ding dont, bien entendu,  
vous devez pouvoir mesurer, concevoir la portée 
exacte, précisément dans la mesure où il se sera 
avéré nécessaire à notre progrès dans notre exposé.  
C'est évidemment dans sa fonction, dans son maniement, 
que vous pourrez en apprécier le bien fondé.  
 
J'en reparle pourtant, le désignant comme ce quelque 
chose dont certains pourraient dire ou penser que 
j'ai été le chercher dans un petit détail du texte 
freudien, là où j'ai été le pêcher dans l'Entwurf. 
 
Mais justement, je crois d'abord que dans les textes 
comme ceux de FREUD… 

c'est précisément ce que  
l'expérience nous enseigne  

…rien ne nous y apparaît comme caduc au sens où  
ce serait quelque chose par exemple d'emprunté, 
quelque chose qui viendrait là sous la forme de 
quelque psittacisme scolaire, et sans être marqué de 
cette puissante nécessité articulatoire qui distingue  
son discours, qui rend justement si important  
de nous apercevoir des points, par exemple,  
où il reste ouvert, où il reste béant.  
 
Ils n'en impliquent pas moins une nécessité que je crois        
en plusieurs occasions avoir pu vous faire sentir. 
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Et ce das Ding, je crois, tel que j'essaye de vous en 
faire sentir la place et la portée, est quelque chose 
de tout à fait essentiel…  

à mesure que nous avancerons vous le reconnaîtrez 
…quant à la pensée freudienne.  
 
Cet intérieur exclu qui, pour reprendre les termes mêmes de 
l'Entwurf, est ainsi exclu à l'intérieur, dans un quelque chose qui 
s'articule à ce moment, et très précisément à ce moment 
comme ce Real-Ich qui veut dire alors le dernier réel de 
l'organisation psychique, qui est là conçu, articulé 
comme hypothétique au sens où il est supposé nécessairement 
au Lust-Ich où se manifestent les premières ébauches 
d'organisation psychique, c'est-à-dire cet organisme ψ… 

dont la suite nous montre qu'il est dominé par la fonction de ces 
Vorstellungsrepräsentanz, c'est-à-dire non pas seulement 
par les représentations, mais par des représentants de la représentation 

…qui est très précisément ce qui correspond,  
qui trace la voie où s'est engagée avant FREUD,  
toute la connaissance dite psychologique en tant que 
c'est dans cet atomisme où elle a d'abord pris forme            
et qui est en somme la vérité dudit atomisme.  
 
Cette élémentarité idéationnelle…  

tout est parti de l'homme, et avant l'homme, et 
par une sorte de nécessité qui est essentielle 

…la connaissance psychologique… 
et donc en somme tout l'effort que nous  
avons vu l'autre jour de la psychologie 

…a tenté de s'en dégager.  
 
Mais elle ne peut s'en dégager, elle ne peut 
s'insurger contre l'atomisme qu'à méconnaître… 

si elle n'emprunte les voies freudiennes,  
en elle-même, je veux dire dans son objet 

…cette floculation qui soumet sa matière… 
et sa matière c'est le psychisme 

…à la texture sur laquelle s'échafaude la pensée,  
autrement dit la texture du discours en tant que la chaîne signifiante, 
telle que je vous apprends ici à la pratiquer qui est 
la trame sur laquelle la logique s'édifie, la logique avec ce 
qu'elle apporte de surajouté et d'essentiel qui est 
la négation, le splitting, la Spaltung, la division, la déchirure qu'y 
introduit l'immixtion du sujet. 
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Eh bien, la psychologie, en tant qu'elle est soumise 
à cette condition atomique d'avoir à manier les 
Vorstellungsrepräsentanzen, pour autant qu'ils structurent, 
qu'en eux-mêmes est floculée cette matière psychique, 
pour autant que la psychologie tente de s'en 
affranchir, ses tentatives jusqu'à présent,  
sont essentiellement, on peut dire, maladroites.  
 
Je n'ai pas besoin de faire plus que de vous rappeler 
le caractère confus de ces références, de ces recours 
à l'affectivité, c'est-à-dire au registre, à la 
catégorie la plus confuse, au point que, même quand 
c'est à l'intérieur de l'analyse que cette référence 
est faite, c'est toujours à quelque chose de l'ordre 
de l'impasse qu'elle nous mène, à quelque chose dont nous 
sentons que ce n'est pas la ligne dans laquelle 
effectivement notre recherche peut vraiment progresser.  
 
En fait, bien sûr, il ne s'agit point ici de nier 
l'importance des affects. Il s'agit de ne pas les 
confondre avec le point, la substance de ce que nous 
cherchons dans le Real-Ich, au-delà de cette articulation 
signifiante, tel que nous pouvons, nous - artistes de 
la parole analytique - le manipuler.  
 
Qu'il suffise, au passage, de vous indiquer à quel 
point cette psychologie des affects dans laquelle 
FREUD, pourtant, donne des touches au passage, 
toujours si significatives, si indicatives, quand  
il insiste en fin de compte toujours sur le caractère 
conventionnel, artificiel, sur le caractère non pas 
de signifiant, mais de signal auquel en fin de compte  
on peut la réduire.  
Ce caractère qui en fait aussi sa portée déplaçable. 
Un caractère aussi bien sûr, qui présente l'économie, 
un certain nombre de nécessités, l'irréductibilité 
par exemple.  
 
Ce n'est pas du fond qu'il s'agit.  
Ce n'est pas de l'essence économique, voire dynamique, 
qui souvent, foncièrement, est cherchée à l'horizon, 
à la limite, dans la perspective de la recherche analytique.  
Ce n'est pas l'affect qui en donne le mot.  
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C'est ce quelque chose de plus opaque, de plus obscur 
qui précise toutes les notions dans lesquelles 
débouche la métapsychologie analytique, c'est-à-dire ces notions 
énergétiques, avec les catégories étrangement qualitatives 
dans lesquelles elle arrive à s'ordonner aujourd'hui.  
 
Qu'il nous suffise ici d'indiquer la fonction… 

dans les voies où s'est engagée  
récemment la métapsychologie 

…de ce terme d'énergie sexuelle ou libido en tant que 
désexualisée, c'est-à-dire la référence à proprement 
parler à des notions qualitatives de plus en plus 
difficiles à soutenir d'une expérience quelconque, 
bien moins encore bien entendu, d'une expérience 
qu'on pourrait dire affective. 
 
Cette psychologie des affects, nous aurons peut-être 
un jour à la faire ensemble. Je voudrais simplement 
pour - au passage - enfoncer le caractère inadéquat 
de ce qui a été fait dans cet ordre, et spécialement 
dans l'analyse jusqu'à présent, vous proposer 
incidemment - au passage - quelques sujets de 
méditations et, par exemple, ce qu'on a pu dire  
sur un affect comme la colère.  
 
Je veux dire combien ce sont des petits problèmes,  
de petits exercices pratiques, latéraux, que je vous 
donne, combien peut-être l'usage des catégories,  
je crois précises, auxquelles je vous invite à vous 
référer, pourrait peut-être nous permettre de nous 
expliquer pourquoi, dans l'histoire de la psychologie 
et de l'éthique, on s'est tellement intéressé à             
la colère, et pourquoi nous nous y intéressons,             
dans l'analyse, tellement peu.  
 
DESCARTES, par exemple, articule sur la colère 
quelque chose qui pleinement vous satisfait.  
 
Je pourrais simplement ici, au passage, vous indiquer 
la ligne dans laquelle je crois qu'on pourrait dire 
quelque chose, repérer avec exactitude si cette 
hypothèse de travail que je vous suggère, colle, ou 
ne colle pas, à savoir que la colère est une passion, 
mais qui se manifeste purement et simplement :  
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- par tel ou tel corrélatif organique ou physiologique,  
- par tel ou tel sentiment plus ou moins 

hypertonique, voire élatif,  
- que peut-être la colère nécessite quelque chose 

comme une sorte de réaction du sujet,  
- qu'il y a toujours cet élément fondamentalement, 

d'une déception, d'un échec dans une corrélation 
attendue entre un ordre symbolique et la réponse du réel.  

 
Autrement dit que la colère c'est essentiellement quelque 
chose de lié à cette formule que je voudrais emprunter 
à PÉGUY qui l'a dit dans une circonstance humoristique :  
 

« C'est quand les petites chevilles ne vont pas dans les petits trous. »  
 
Réfléchissez à cela, et voyez si ça peut vous servir. 
Ça a toutes sortes d'applications possibles,  
jusques et y compris d'y voir peut-être l'indice 
d'une ébauche possible d'organisation symbolique du monde chez 
les rares espèces animales où on peut effectivement 
constater quelque chose qui ressemble à la colère.  
 
Car il est tout de même assez surprenant que la 
colère soit quelque chose de remarquablement absent 
du règne animal dans l'ensemble de son étendue. 
 
La direction dans laquelle assurément la pensée 
freudienne s'engage, c'est toujours de mettre 
l'affect à la rubrique du signal.  
Que FREUD en soit venu, au terme de son articulation 
de sa pensée, à mettre l'angoisse elle-même dans la 
cote du signal, est une chose qui doit être, pour 
nous, suffisamment indicative déjà.  
 
C'est au-delà donc, que nous cherchons, au-delà de 
l'organisation du Lust-Ich pour autant qu'il est 
entièrement lié, pour nous, dans son caractère 
phénoménal, au plus ou moins grand investissement  
de ce système des Vorstellungsrepräsentanzen, autrement dit  
des éléments signifiants dans le psychisme, qui est quelque 
chose qui est bien fait, justement, pour nous 
permettre, au moins opérationnellement, de définir le 
champ de das Ding, et opérationnellement, en tant que nous 
essayons de nous avancer sur le terrain de l'éthique.  
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Et je prétends… 

comme a progressé d'un point de départ 
thérapeutique la pensée de FREUD 

…nous permettre de définir le champ du sujet en tant 
qu'il n'est pas seulement le sujet intersubjectif,  
le sujet soumis à la médiation du signifiant,  
mais ce qu'il y a derrière ce sujet.  
 
Nous sommes projetés… 

dans ce champ que j'appelle « le champ du das Ding »,  
sur quelque chose qui est bien au-delà de ce domaine 
mouvant, confus, mal repéré - faute d'une suffisante 
organisation de son registre - de l'affectivité 

…nous sommes projetés sur quelque chose de beaucoup 
plus foncier qui est à proprement parler ce que 
j'essayais déjà pour vous de désigner dans nos 
entretiens précédents de cette année, à savoir celui 
non pas de la simple « Wille »19… 

au sens schopenhauerien du terme, pour autant qu'à 
l'opposé de la représentation c'est de l'essence de la vie,  
que SCHOPENHAUER veut en faire le support 

…c'est ce quelque chose où il y a à la fois la bonne 
volonté et la mauvaise volonté, ce volens nolens qui est  
le vrai sens de cette ambivalence qu'on serre mal 
quand on la prend au niveau de l'amour et de la haine. 
 
 
C'est au niveau de la bonne et de la mauvaise 
volonté, voire de la préférence pour la mauvaise au 
niveau de la réaction thérapeutique négative, que 
FREUD, au terme de sa pensée, retrouve le champ du das Ding 
et nous désigne le plan de l'Au-delà du principe du plaisir.  
 
C'est comme un paradoxe éthique que « le champ du das Ding » 
est retrouvé à la fin et que FREUD nous y désigne  
ce quelque chose qui, dans la vie, peut préférer la mort. 
Et comme tel il s'approche plus qu'aucun autre du 
problème du mal, plus précisément du projet du mal comme tel.  
 
                                                 

19 Cf. Arthur Schopenhauer : Die Welt als Wille und Vorstellung, Le monde comme volonté et comme représentation. 
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Si ceci, qui nous est désigné à travers ce que nous 
avons vu au début, peut être dans un coin où on pourrait 
le laisser passer, le considérer comme contingent, voire 
comme caduc, je crois que tout, de la pensée de FREUD, 
nous montre que bien loin qu'il en soit ainsi, à la fin  
il en désigne le champ comme étant celui qui polarise 
vraiment, qui organise, autour duquel gravite  
le champ du principe du plaisir, au sens où le champ du principe du plaisir  
est ce champ Au-delà du principe du plaisir, pour autant que  
ni le plaisir, ni les tendances de la vie comme telles,  
ni les tendances organisatrices, unificatives, érotiques 
de la vie, ne suffisent d'aucune façon à l'ordonner, 
à faire purement et simplement de l'organisme vivant 
comme tel, des nécessités et des besoins de la vie, 
le centre du développement psychique.  
 
Assurément le terme « opérationnel » dans cette occasion, 
a comme dans tout procès de pensée, sa valeur.  
Ce das Ding n'est pas pleinement élucidé, même si nous 
nous en servons pourtant. Il faut tout de même sentir 
qu'il y a là quelque chose pour lequel ce terme 
« opérationnel », je veux dire l'étiquette « opérationnel », 
peut tout de même vous laisser sur une certaine 
insatisfaction humoristique. Bien qu'après tout  
ce que nous essayons justement de désigner là, dans 
cette direction, est précisément ce à quoi nous avons 
affaire chacun et tous de la façon la moins opérationnelle. 
 
Je ne veux pas me laisser aller à une sorte de 
dramatisation. On aurait tort de croire que c'est 
très spécial à notre époque, toutes les époques se 
sont cru arrivées au maximum du point d'acuité de 
cette confrontation avec ce je ne sais quoi de 
terminal, d'au-delà du monde, où le monde - et dont le monde - 
en sentirait la menace. Mais quand même aussi bien… 

puisque le bruit du monde et de la société nous apporte 
l'ombre agitée d'une certaine arme incroyable, 
d'une certaine arme absolue qui finit quand même 
par être maniée devant notre regard, qui d'une 
façon, devient vraiment digne des Muses 

…ne croyez pas tellement que ce soit immédiatement 
pour demain, puisque déjà, au temps de LEIBNIZ,  
on pouvait croire, sous des formes moins précises, 
que la fin du monde était là.  
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Tout de même, cette arme suspendue au-dessus de  
nos têtes, imaginez-la vraiment avec son caractère 
fonçant sur nous du fond des espaces, satellite 
porteur d'une arme encore cent mille fois plus 
destructrice que celle qui se mesure déjà à des 
centaines de mille fois plus destructrice que celles 
qui précédaient. Et ce n'est pas moi qui invente 
puisque tous les jours on agite devant nous une arme 
qui pourrait vraiment mettre en cause la planète 
elle-même comme support de l'humanité. 
 
En somme il suffit que vous vous portiez à cette chose…  

peut-être un peu plus présentifiée pour nous  
par le progrès du savoir qu'il n'a pu jamais 
l'être dans l'imagination des hommes,  
qui n'a pourtant pas manqué d'en jouer 

…portez vous donc à cette confrontation avec  
le moment où un homme, ou un groupe d'hommes,  
peut faire que pour la totalité de l'espèce humaine, 
toute la question de l'existence soit suspendue,  
et vous verrez alors à l'intérieur de vous-mêmes  
qu'à ce moment das Ding se trouve du côté du sujet.  
 
Vous verrez que vous supplierez que le sujet du savoir…  

qui aura engendré cette autre chose  
dont il s'agit : l'arme absolue 

…fasse le point, et que la vraie Chose soit  
à ce moment-là en lui.  Autrement dit, qu'il ne lâche 
pas l'autre chose simplement comme on dit :   
Il faut que ça saute ou qu'on sache pourquoi ! ». 
 
Eh bien, avec cette petite digression dont je vous ai 
dit que c'est seulement le mot « opérationnel » qui me l'a 
suggérée, et qu'aussi bien, sans avoir recours à  
des vues aussi dramatiques, on n'ose plus dire… 

vue la matérialisation très  
précise que les choses prennent 

…eschatologiques, nous allons essayer de reprendre  
au vrai niveau, au niveau où nous avons effectivement 
affaire à lui, cette essence du das Ding, ou plus exactement 
ce comment nous avons affaire à lui dans le domaine 
éthique.  
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Autrement dit, les questions non seulement de son 
approche, mais de ses effets, de sa présence au cœur 
même de la menée humaine, à savoir de ce vivotage  
au milieu de la forêt des désirs et des compromis  
que lesdits désirs font avec une certaine réalité 
assurément pas si confuse qu'on peut elle-même l'imaginer : 
que ses lois, ses exigences et très précisément sous 
la forme des exigences qu'on appelle « de la société », exigences 
dont FREUD ne peut pas faire l'état le plus sérieux, 
mais dont il faut bien dire tout de suite par quel biais 
spécial il l'aborde, et qui lui permet en quelque sorte 
d'en dépasser la pure et simple antinomie, je veux 
dire l'antinomie société-individu, l'individu étant 
d'ores et déjà posé comme lieu éventuel du désordre.  
 
Eh bien, l'individu malade, tel que FREUD l'aborde, 
révèle une autre dimension que celle des désordres  
de la société, ou pour mieux dire… 

en parlant comme on doit parler à notre époque 
…des désordres de l'État, car il est tout à fait 
impensable, à notre époque, de parler abstraitement 
de la société. Si c’est impensable historiquement, ça l'est 
aussi philosophiquement, pour autant qu'il y a un monsieur 
nommé HEGEL qui nous en a montré la parfaite 
cohérence, à savoir la liaison de toute une Phénoménologie 
de l'esprit avec cette nécessité qui rend parfaitement 
cohérente une légalité, toute une philosophie du droit qui, à 
partir de l'État enveloppe toute l'existence humaine 
jusques et y compris, je veux dire en le prenant 
comme point de départ, le couple monogamique. 
Il est bien évident… 

puisque je vous fais ici L'éthique de la psychanalyse 
…que je ne peux pas vous faire en même temps 
l'éthique hégélienne. Ce que je veux à l'occasion 
marquer, c'est précisément qu'elles ne se confondent pas.  
 
Autrement dit que cette sorte de divergence qui éclate 
au point d'arrivée d'une certaine phénoménologie des 
rapports de l'individu et de la cité, de l'État : 
dans PLATON les désordres de l'âme sont référés d'une 
façon insistante :  

- à la même dimension dans l'État,  
- à la reproduction à l'échelle psychique                    

des désordres de la cité.  
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L'individu malade, tel que FREUD l'aborde, nous 
révèle une autre dimension que celle des désordres de l'État, 
des troubles de la hiérarchie. 
  
C'est que comme tel, il a affaire…  

l'individu malade :  
je dis le névrosé, le psychotique 

…il a affaire comme tel directement :  
 

- avec « les puissances de la vie » pour autant qu'elles 
débouchent dans celles de la mort d'une part, 
  

- il a affaire aussi directement avec les puissances  
qui découlent de la connaissance du bien et du mal. 

 
Nous voici donc avec das Ding.  
Et nous voici avoir à nous débrouiller avec lui.  
Ce que je vous dis, à vrai dire, est tellement peu 
quelque chose qui doive vous surprendre, que je ne 
veux simplement que vous désigner du doigt ce qui 
s'est passé.  
 
C'est-à-dire que les analystes sont tellement 
possédés par ce champ du das Ding, c'est tellement la 
nécessité interne de leur expérience, que qu'est-ce 
que nous avons vu comme évolution de la théorie 
analytique pour autant qu'elle est actuellement 
dominée par l'existence quelque part, dans la 
communauté analytique, d'une école dite « école kleinienne » ?  
 
Ce qu'il y a de tout à fait frappant, c'est que…  

quelles que soient les distances, voire les réserves, 
voire le mépris que telle ou telle autre section  
de la communauté analytique peut lui témoigner  

…c'est quand même celle qui… 
jusqu'à l'effort qui est fait ici par notre groupe  

…polarise, oriente toute l'évolution de la pensée analytique !  
 
Eh bien je crois que dans la perspective que je suis 
en train de vous annoncer, ceci ne veut rien dire 
d'autre : avec cette clé, je vous prie de 
reconsidérer toute l'articulation kleinienne. 
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L'articulation kleinienne consiste en ceci :  
à avoir mis à la place centrale de das Ding le corps mythique de la mère,  
pour autant que c'est à lui… 

se référant à lui, s'adressant à lui 
…que se manifeste la tendance agressive, 
transgressive, la plus primordiale, les agressions 
primitives et les agressions retournées.  
 
Dans le champ où nous avons à nous avancer 
maintenant, dans le champ de l'énoncé de ce qu'est 
dans l'économie freudienne la notion de la sublimation 
l'école kleinienne comme telle, à savoir  
Mélanie KLEIN elle-même, Ella SHARPE, pour autant que 
sur ce point elle la suit pleinement […].  
 
Récemment un auteur américain a écrit… 

à proprement parler sur le plan de la sublimation 
en tant qu'il est au principe de la création dans 
les beaux arts, et qui pourtant n'est pas du tout 
kleinien : M. LEE, sur l'article de qui  
je reviendrai, Theory concerning the Creation in the free Arts 

…que la notion de la sublimation… 
après avoir été critiquée par un examen 
diversement ou plus ou moins exhaustif des 
formulations freudiennes, puis des tentatives faites au 
niveau de son école pour lui donner son plein sens 

…aboutit à la notion d'une sublimation dont la fonction 
essentielle est une fonction restitutive, et toujours plus ou 
moins un effort de réparation symbolique des lésions imaginaires apportées à ce 
champ, à cette image fondamentale du corps maternel.  
 
Il y a là quelque chose sur lequel nous reviendrons, 
et que je vous pointe d'ores et déjà comme quelque 
chose dont vous devez tenir compte. Je vous 
apporterai les textes, si vous ne les avez déjà vus 
apparaître dans le champ de votre connaissance. 
 
Cet aboutissement de la notion de sublimation,  
cette réduction de cette notion à cet effort restitutif du 
sujet par rapport au fantasme lésé du corps maternel, 
est quelque chose qui nous indique d'ores et déjà  
que ce n'est assurément pas la solution la meilleure, 
ni du problème de la sublimation, ni du problème 
topologique, métapsychologique lui-même.  



 216

 
 
Les rapports du sujet avec quelque chose de primordial 
dans son attachement pour l'objet le plus fondamental, 
le plus archaïque, c'est quelque chose qui vous permet 
tout au moins de penser, au point où nous en sommes, 
que mon champ ainsi défini du das Ding - opérationnellement - 
est quelque chose qui en tout cas, lui donne son cadre, 
l'explique, peut permettre de concevoir la nécessité, 
les conditions offertes au fleurissement de ce 
qu'on pourrait appeler dans l'occasion un mythe analytique, 
le mythe kleinien comme tel.  
 
Mais aussi peut-être en nous permettant de le situer, 
de rétablir une fonction plus large que celle à laquelle 
on arrive, et tout spécialement à l'endroit de  
la sublimation, nécessairement si l'on suit  
les catégories kleiniennes. 
 
En effet, par la suite je pourrai reprendre, en vous 
montrant le texte, à quoi aboutit la notion,  
la fonction, l'utilisation de la notion de sublimation 
pour les cliniciens plus ou moins touchés, plus ou 
moins ralliés aux fonctions kleiniennes comme telles.  
 
Ils aboutissent, je dois l'indiquer tout de suite…  

je crois avoir le temps  
de le justifier par la suite  

…à ce que j'appellerai une notion assez réduite, 
assez puérile, d'un certain côté de ce qu'on pourrait 
appeler « art-thérapie ».  
 
Je veux dire l'art-thérapie par les fonctions                  
à proprement parler diversement rattachables aux arts, 
je veux dire à l'ensemble de ce qui se met sous la 
rubrique des Beaux-Arts, et qui est un certain nombre 
d'exercices gymnastiques, dansatoires et autres,  
qui sont supposés pouvoir apporter des satisfactions 
au sujet, un élément de solution de ses problèmes, 
voire de son équilibre qui est noté dans une série 
d'observations qui ont toujours leur valeur 
enrichissante en tant qu'observations quand elles 
sont bien prises. 
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Je vous y mènerai, en vous priant de vous y arrêter 
avec moi aux articles spécialement d'Ella SHARPE, 
dont je suis loin de faire petit état :  

- Certains aspects de la sublimation et du délire  
et l'autre article :  

- Déterminants inconscients semblables et divergents  sous-jacents aux sublimations de 
l'art pur et de la science pure 20.  

 
Cela n'est certes pas un article à la lecture duquel 
vous perdrez, mais qui je crois, confirmera l'espèce 
de réduction à quoi est amené le problème de la sublimation 
comme tel dans cette direction, cette perspective,  
et ce que j'ai appelé une certaine puérilité des 
prétendus résultats qui sont obtenus par cette voie.  
 
Vous y verrez que ceci consiste :  
 

- à donner aux signes de l'art une fonction, une activité valable, 
à des activités qui semblent bien se situer dans 
le registre de l'explosion plus ou moins 
transitoire d'éléments, de dons qui paraissent, 
dans les cas envisagés, plus que discutables, 
 

- et aussi bien laisser complètement de côté ceci 
qui doit être, me semble-t-il, toujours accentué 
concernant ce qu'on peut appeler une production artistique, 
pour autant qu'elle tomberait sous cette rubrique 
de dévaluation dont il convient de ne pas le 
mettre entre parenthèses puisqu'aussi bien c'est 
celui qui par FREUD a été paradoxalement… 

c'est bien ce qui surprend les auteurs 
…promu, cette rubrique qui consiste en ceci, 
c'est qu'ils sont socialement plus reconnus, 
c'est qu'ils jouent un rôle essentiel dans 
quelque chose qui n'est peut-être pas poussé 
aussi loin que nous pourrions le désirer dans 
FREUD mais qui est incontestablement lié à la 
promotion d'un certain progrès social, et Dieu 
sait que la notion dans FREUD est loin d'être 
unilinéaire d'une certaine élévation de quelque 
chose reconnu socialement comme tel. 

                                                 
20    Sharpe Ella Freeman (1935), “Similar and divergent unconscious determinants underlying the sublimations of pure art and 
pure science”, Int. J. Psychoanal., XVI, p. 186-202. et  “Certains aspects de la sublimation et du délire », trad. in « Ella sharpe lue 
par Lacan », p.117, éd. Hermann 2007. 
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Je n'avance pas plus pour l'instant.  
 
Il suffit d'indiquer à quel point FREUD l'articule…  

l'articule d'une façon qui peut paraître tout  
à fait étrangère au registre métapsychologique 

…pour simplement à cette occasion, remarquer qu'il 
n'y a pas d'évaluation correcte possible de la 
sublimation dans l'art si nous ne pensons pas à ceci, 
c'est que toute production de l'art, spécialement          
des Beaux-Arts, est historiquement datée.  
 
Je veux dire qu'on ne peint pas à l'époque de PICASSO 
comme on peignait à l'époque de VELÁZQUEZ,                     
et qu'on n'écrit pas non plus un roman en 1930 comme           
on l'écrivait au temps de STENDHAL, et que ceci est 
un élément absolument essentiel dont nous n'avons 
pas, pour l'instant, à le connoter sous le registre du collectif 
ou de l'individuel, ou de quelque chose d'autre.  
 
Disons que nous le mettrons sous le registre  
du culturel, et que son rapport justement avec  
la société, à savoir ce que la société peut bien  
y trouver de satisfaisant, est justement ce qui 
maintenant est mis par nous en question.  
 
Je veux dire que c'est là que gît le problème de  
la sublimation en tant qu'elle est créative d'un certain 
nombre de formes dont l'art n'est pas la seule,  
dont il s'agit de situer les autres, mais dont l'art, 
et tout spécialement un art entre autres si proche 
pour nous du domaine éthique, nous le verrons, l'art 
littéraire, est quelque chose, le champ dans lequel 
nous devons nous avancer.  
 
Mais nous sommes quand même un peu écartés du 
problème de fond, à savoir du problème éthique : 
  

- c'est en fonction du problème éthique que cette 
sublimation nous avons à la juger, 
  

- c'est pour autant que créatrice de valeurs…                
et de quelles valeurs !   

…en tout cas de valeurs socialement reconnues, 
que nous avons à la juger. 
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Je vais donc essayer de recentrer les choses sur  
le plan éthique. Et on ne saurait toujours mieux  
le faire, comme je l'ai pointé, qu'en nous référant à 
ce qui, dans ce domaine, a donné une sorte 
d'expression pivot, si paradoxale soit-elle,  
à savoir la perspective kantienne.  
 
En présence de ce que je vous ai appelé tout à 
l'heure le das Ding, pour autant que nous espérons  
qu'il fasse le poids du bon côté.  
Opposé à cela, nous avons ce que je vous ai articulé 
l'autre jour de la formule kantienne du devoir, 
autrement dit, une autre façon de faire le poids.  
 
KANT ne fait intervenir pour définir le devoir…  

purement et simplement, et rien d'autre 
…que la règle de conduite universellement applicable, 
autrement dit, la poids de la raison.  
 
Ce qui est tout à fait frappant c'est, bien entendu, 
qu'il y a à montrer comment la raison peut faire du poids.  
Il y a toujours avantage à lire les auteurs dans le 
texte. L'autre jour, je vous ai fait état du passage 
à l'horizon, dans le texte de KANT, du Schmerz,  
de la douleur comme telle, comme corrélative de l'acte éthique.  
 
J'ai pu m'apercevoir que c'était passé… 

même à certains d'entre vous pour qui je pense 
que ces textes ont eu à un certain moment                  
une très grande familiarité 

…ceci est passé inaperçu.  
 
Si vous ouvrez la Critique de la raison pratique, vous verrez que 
pour nous faire croire à l'incidence du poids de la raison,  
KANT prend un exemple dont je dois dire que dans sa 
fraîcheur il a un caractère tout à fait magnifique. 
Je veux dire qu'il invente à notre usage un double 
apologue, histoire de faire sentir quel est le poids 
du principe éthique pur et simple. 
 
Voici le double apologue.  
Il veut nous montrer la prévalence possible du devoir 
comme tel envers et contre tout, c'est-à-dire envers 
et contre tout bien conçu comme vitalement désirable. 
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Le ressort de la preuve gît dans la comparaison                
de ces deux situations. KANT dit :  
 
« Supposez que pour contenir les débordements d'un luxurieux on réalise la situation suivante. 
 Il y a là, dans une chambre, la dame vers laquelle le portent momentanément ses désirs, on lui laisse 
la liberté d'entrer dans cette chambre pour satisfaire son désir, ou son besoin, mais à la porte,  
pour la sortie, il y a le gibet où il sera pendu ».  
 
Ceci n'est rien, et ce n'est pas là le fondement              
de la moralité pour KANT. Vous allez voir où gît               
le ressort de la preuve. Pour KANT, il ne fait pas  
un pli que le gibet sera une inhibition suffisante. 
Pas question qu'un type aille baiser en pensant             
qu'il aille passer au gibet à la sortie.  
 
Ensuite, même situation concernant la présence  
de la terminaison tragique : un tyran offre à 
quelqu'un le choix entre le gibet et sa faveur, à la 
condition qu'il porte contre son ami un faux témoignage.  
 
Ici KANT met en lumière, et à juste titre, qu'on peut 
concevoir que quelqu'un mette en balance sa propre 
vie avec le fait de porter un faux témoignage, surtout 
bien entendu si on pense que dans cette occasion, le faux 
témoignage n'est pas là porté sans conséquences fatales pour 
la personne contre laquelle il est dirigé.  
 
Donc le pouvoir de la preuve est ici… 

c'est là qu'est le point intéressant, frappant 
…remis à la réalité, je veux dire au comportement réel du sujet.  
C'est dans le réel que KANT nous prie de regarder 
quelle est l'incidence de ce que j'ai appelé  
en l'occasion « le poids de la raison », pour autant que KANT 
les identifie ici au « poids du devoir ». 
 
Il y a pourtant une chose qui… 

à le suivre sur ce terrain 
…semble lui échapper :  
c'est qu'après tout il n'est pas exclu que dans de 
certaines conditions, le sujet, dans le premier cas, 
je ne dis pas s'offre au supplice… 

puisqu'en fin de compte à aucun moment  
l'apologue est poussé jusqu'à ce terme 

…mais envisage de s'y offrir.  
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C'est-à-dire que, quelle que soit la sorte d'évidence, 
notre philosophe de Königsberg…  

si sympathique personnage il faut bien le dire, 
je ne suis pas ici en train de dire qu'il s'agit 
de quelqu'un de petite envergure ni de minces 
capacités passionnelles 

…ne semble pas du tout considérer qu'il y a aussi  
un problème posé par le fait que dans des conditions 
suffisantes de ce que FREUD appellerait Uberschätzung, 
survalorisation de l'objet, et c'est ce que je vais d'ores                 
et déjà, et dès maintenant appeler sublimation de l'objet. 
 
Je veux dire dans cette condition où l'objet de la 
passion amoureuse prend une certaine signification. 
 
Et c'est dans ce sens que j'ai l'intention d'introduire 
la dialectique où je prétends vous enseigner à situer 
ce qu'est réellement la sublimation, dans certaines 
conditions de sublimation de l'objet féminin, 
autrement dit d'exaltation de l'amour, d'exaltation 
historiquement datable et dont FREUD nous donne même 
l'indice dans cette petite note dont je vous ai parlé 
l'autre jour, où il nous dit que :  
 
 « pour le moderne l'accent de la libido est porté plutôt sur l'objet que sur la tendance… ». 
 
Ceci pose une immense question. Et c'est celle où j'entends 
vous introduire, si bien entendu cela vous convient. 
Comme je vous l'ai dit, cela doit tout de même nous 
mener à passer quelques séances sur quelque chose dont je 
vous ai déjà dit l'autre jour l'uniforme chez HAMLET :  
dans l'histoire germanique de la Minne, c'est-à-dire  
une certaine théorie et pratique de ce que l'amour doit être. 
 
Pourquoi nous refuserions-nous à cela : 
nous passons bien du temps en des explorations 
ethnographiques, je ne vois pas pourquoi nous ne nous 
intéresserions pas à la Minne, surtout si je vous 
affirme que c'est très intéressant concernant 
certaines traces en nous du rapport avec l'objet  
qui ne sont pas concevables sans ces antécédents historiques. 
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Donc dans certaines conditions de sublimation on peut… 
et la littérature des contes qui représente quand 
même quelque chose au point de vue fantasmatique, 
sinon strictement historique, mais après tout 
aussi bien des faits divers qu'il ne serait pas, au 
cours de l'histoire, impossible de recueillir 

…dire qu'il n'est pas impossible qu'un monsieur  
couche avec une femme en étant très sûr d'être… 

par le gibet ou autre chose 
…zigouillé à la sortie. 
 
Ce qui évidemment change quelque peu les données, tout 
au moins la valeur démonstrative de l'exemple kantien. 
Ceci bien entendu reste à la rubrique des excès 
passionnels, dans certaines rubriques qui pour nous 
posent d'autres questions :  
il n'est pas impossible que ce monsieur envisage 
froidement la même issue à la sortie, pour le plaisir 
de couper la dame en morceaux par exemple.  
 
C'est l'autre cas également envisageable, et dont les 
annales criminologiques nous fournissent un plus 
grand nombre d'exemples accessibles.  
 
Ce que je suis en train de désigner par là,                    
et si j'ai rapproché ces deux formes de la transgression… 

au-delà des limites normalement désignées au  
principe du plaisir en face du principe de réalité considéré comme 
critère du principe, à savoir la sublimation excessive de l'objet, 
et ce qu'on appelle communément la perversion 
dans le second cas. À savoir que, pour le plaisir 
de couper la dame en morceaux, le monsieur 
accepte l'issue fatale à la sortie,  

…c'est que d'ores et déjà ceci nous permet de 
rapprocher l'un de l'autre sublimation et perversion, pour 
autant qu'ils sont l'un et l'autre un certain rapport du désir qui attire notre attention 
sous la forme d'un point d'interrogation.  
 
À savoir si ce dont il s'agit dans l'occasion n'est 
pas très précisément ce qui nous permet… 

en face du principe de réalité 
…de trouver une espèce d'autre critère d'une autre  
- ou de la même – moralité.  
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C'est à savoir celle qui fait en somme simplement 
hésiter le sujet au moment de porter un faux témoignage 
contre das Ding, c'est-à-dire le lieu de son désir, 
qu'il soit pervers ou sublimé, autrement dit,  
le registre de moralité dirigé du côté de ce qu'il y a  
au niveau de das Ding. 
 
Il nous semble qu'après tout, nous ne progressons ici 
qu'avec de gros sabots, et dans les sentiers de notre 
bon sens à nous analystes qui n'est pas un bon sens 
si étranger que ça au bon sens tout court.  
 
 
Ce qu'il y a au niveau de das Ding, du moment où il est 
révélé, c'est à savoir qu'il s'agit du lieu des Triebe, 
pour autant justement que nous nous apercevons                 
que les Triebe n'ont rien à faire comme tels… 
 

en tant qu'émergences, que révélés  
par la doctrine freudienne 
 

…avec quoi que ce soit qui se satisfasse : 
  

- d'une terminologie tempérée, 
  

- de celle qui ordonne bien sagement l'être humain 
dans ses rapports avec son semblable, 
 

- dans cette construction harmonique qui lui permet 
de trouver les différents étages hiérarchiques de 
la société, depuis le couple jusqu'à l'État. 

  
 
Et ici il nous faut bien alors revenir à la question 
de ce que signifie la sublimation telle que FREUD essaie de 
nous en donner la formule. 
 
La sublimation est, par lui, rattachée aux Triebe,  
aux instincts comme tels.  
 
C'est même ce qui fait, pour les analystes et pour 
les disciples, toute la difficulté de sa théorisation.  
 
Il s'agit… 



 224

je vous prie de me dispenser pour aujourd'hui  
de la lecture, après tout pour vous fatigante,  
de tel ou tel passage de FREUD qui viendrait en 
son temps, quand vous verrez tout l'intérêt  
qu'il y a à trancher dans un sens ou dans un 
autre, et de confirmer si nous sommes oui ou non 
dans la vraie articulation freudienne, mais je ne 
pense pas pouvoir soutenir cet intérêt dans la 
masse de votre assemblée, sans vous montrer où  
je vise, c'est-à-dire où je veux vous mener 

…il s'agit dans la sublimation d'une certaine forme…  
nous dit FREUD de la façon la plus précise 

…de satisfaction des Triebe.  
 
Ce qu'on traduit improprement par instincts, ce qu'il faut 
traduire sévèrement par pulsions ou par dérives.  
 
Ceci traduirait que ce Trieb soit détourné de ce qu'il 
appelle Ziel, c'est-à-dire son but.  
 
La sublimation nous est représentée essentiellement 
comme étant distincte justement de cette sorte d'économie 
de substitution qui est celle où d'habitude se satisfait  
la pulsion en tant qu'elle est refoulée. 
 
Le symptôme, c'est le retour par voie de substitution 
signifiante de ce qui est au bout du Trieb, de la pulsion 
comme étant son but.  
 
Et c'est ici que la notion et la fonction du signifiant 
prend tout son poids et sa portée :  
c'est qu'il est impossible de distinguer autrement  
ce que FREUD considère comme le retour du refoulé,  
de ce qui l'en distingue comme mode de satisfaction 
possible de la pulsion.  
 
C'est-à-dire ce paradoxe que la pulsion peut trouver 
son but ailleurs que dans ce qui est son but, et sans 
qu'il s'agisse là de cette substitution signifiante qui est celle 
qui constitue la structure surdéterminée, l'ambiguïté, 
la double causalité fondamentale de ce qu'on appelle 
« le compromis symptomatique ». 
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Cette notion n'a pas fini de proposer aux analystes 
et aux théoriciens sa difficulté.  
Que peut vouloir dire ce changement de but ?  
 
Qu'est-ce que ça peut être ?  
Puisque de but il s'agit et non pas à proprement parler 
d'objet, encore que… 

comme je vous l'ai souligné la dernière fois,  
et comme je ne peux encore que vous l'indiquer 
aujourd'hui 

…l'objet vienne très vite en ligne de compte.  
 
Mais n'oublions pas ici que FREUD aussi, nous fait 
très tôt remarquer qu'assurément ici il convient  
de ne pas trop confondre, bien loin de là,  
la notion du but et celle de l'objet.  
 
Et il y a très spécialement un passage… 

que je vous lirai quand il conviendra,  
mais dont je peux peut-être d'ores et déjà  
vous donner la référence 

…où FREUD… 
Précisément - si mon souvenir  
est bon - dans l'Einführung des Narzissmus 

…accentue la différence qu'il y a, quant à la 
fonction de l'objet, entre ce qui est à proprement parler 
la sublimation, et ce qui est idéalisation   :  
 

- pour autant que l'idéalisation est quelque chose 
qui a une fonction tout à fait différente,  

- pour autant qu'elle fait intervenir 
l'identification du sujet à un objet. 

 
La sublimation est tout autre chose.  
Les questions que se sont posées les analystes sur  
ce sujet sont les mêmes au dernier terme, et ceux qui 
savent l'allemand, je leur indique un petit article…  

assez bien daté, il est de 1930,  
de Richard STERBA, sur ce problème, Zur Problematik der 
Sublimierungslehre dans la revue Internationale Zeitschrift Volume VII 

…qui fait assez bien le point des difficultés qu'à 
l'époque, c'est-à-dire après un article de BERNFELD, 
fondamental en la matière, puis un article de GLOVER 
dans l'International Journal of Psychoanalysis de 1931… 
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je dis « après », mais c'est « avant » 
…en fait ils sont parus à peu près en même temps,  
et GLOVER n'a pas pu en faire état dans son article 
parce que des questions de parution ne lui ont pas 
permis d'en avoir connaissance avant que son article 
soit déjà écrit. L'article de GLOVER est intitulé 
Sublimation, substitution et anxiété sociale 21.  
 
C'est un article en anglais qui donnera beaucoup plus 
de difficultés, car c'est un article extrêmement 
long, extrêmement difficile à suivre, pour la raison 
qu'il promène littéralement l'étalon de la sublimation  
à travers toutes les notions jusque là connues                 
de l'analyse pour essayer de voir comment on peut,            
à tel ou tel niveau de la théorie, l'y faire coller.  
 
Ceci donne un résultat très surprenant de survol  
et de reprise de toute la théorie analytique de bout 
en bout, et montre en tout cas avec une très grande 
évidence l'extraordinaire difficulté qu'il y a à 
utiliser la notion de sublimation dans la pratique 
sans aboutir à des contradictions dont ce texte                
vous montrera très manifestement la pullulation. 
 
Pour nous, je voudrais tout de suite essayer de vous 
montrer dans quelle direction nous allons poser la 
sublimation, ne serait-ce que pour nous permettre 
ensuite d'en éprouver le fonctionnement et la valeur.  
 
Cette satisfaction du Trieb, paradoxale puisqu'elle 
semble se produire - je vous l'ai expressément 
articulé - ailleurs que là où est son but, est-ce que 
nous allons, avec STERBA par exemple, nous contenter 
de dire qu'en effet le but a changé, qu'il était 
sexuel avant, maintenant qu'il ne l'est plus ?  
C'est d'ailleurs ainsi que FREUD l'articule.  
D'où il faut conclure que la libido sexuelle est 
devenue désexualisée.  
Et voici pourquoi votre fille est muette.  

                                                 
21   S. Bernfeld, Pour une théorie de la sublimation Imago, 1931, volume XVII). Traduit de l’allemand par Claude Lorin. 
Recherches en Psychanalyse 2004/1, N° 1, p. 179-188.                                                                                                                                                    
R. Sterba, « Zur problématik der sublimierungslehre », Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse XVI 1930 Heft 3/4 (1930) 
 E. Glover, Sublimation, Substitution and Social Anxiety (1931). International Journal of Psycho-Analysis, pp. 263-297. 
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Est-ce que nous devons, nous, constater que le terme 
qui est en dehors de cet autre registre, le registre 
kleinien qui en fait à proprement parler la solution 
imaginaire d'un besoin de substitution, de réparation 
par rapport au corps de la mère qui nous paraît 
contenir une certaine vérité mais partielle,  
est-ce que nous pouvons nous contenter de cette 
formule de l'énergie libidinale désexualisée ?  
 
Je crois que pour quiconque qui ne se contente pas  
de formules de caractère verbal… 

au sens où ceci veut dire vide   
de tout sens dans un certain registre  

…que ceux qui ne se contentent pas d'une telle 
solution, ceci provoquera au moins à interroger  
d'un peu plus près ce dont il s'agit dans la sublimation. 
 
Vous devez quand même d'ores et déjà pressentir   
dans quel sens j'entends diriger notre propos.  
La sublimation comme telle… 

et en tant qu'elle apporte aux Triebe  
une satisfaction différente de son but,  
de son but qui en fin de compte est  
toujours défini comme son but naturel 

…est précisément, dans les faits, ce qui révèle la 
nature propre du Trieb en tant qu'il n'est pas purement 
l'instinct.  
 
Autrement dit qu'il a rapport avec das Ding comme tel, 
avec la Chose en tant qu'elle est distincte de l'objet.  
 
Ceci va nous amener à distinguer… 

et ceci alors n'est vraiment pas difficile  
car nous avons tout de la théorie freudienne,  
des fondements narcissiques de l'objet  
pour nous guider, de l'insertion de l'objet  
dans le registre imaginaire 

…à distinguer l'objet :  
- pour autant qu'il spécifie les directions,                 

les points d'attrait de l'homme dans son ouvert, 
dans son monde,  

- pour autant que l'intéresse l'objet en tant qu'il 
est plus ou moins son image, son reflet.  
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Cet objet, précisément n'est pas la Chose, n'est pas das Ding 
pour autant qu'elle est au cœur de l'économie 
libidinale, et la formule la plus générale que je 
vous donne de la sublimation est ceci : qu'elle élève un objet… 

et ici je ne me refuserai pas aux résonances de 
calembour qu'il peut y avoir dans l'usage d'un 
terme qui est celui que je vais amener 

…à la dignité de la Chose. 
 
Vous devez sentir immédiatement ce que ceci comporte 
concernant par exemple, ce à quoi j'ai fait allusion 
à l'horizon de notre discours et où je viendrai  
la prochaine fois, à la sublimation de l'objet féminin.  
 
Toute la théorie de la Minne ou de l'amour courtois,  
un certain mode qui a été en somme décisif  
pour autant que bien entendu tout à fait effacé  
dans ses prolongements sociologiques de nos jours,  
il garde, il laisse tout de même des traces dans  
un inconscient qui est un inconscient pour lequel  
le terme de collectif n'a aucun besoin d'être utilisé, 
d'inconscient traditionnel véhiculé par toute une 
littérature, par une imagerie dans laquelle  
nous vivons dans nos rapports avec la femme.  
 
C'est pour autant que je vous montrais, qu'alors 
d'une façon tout à fait consciente, précise,  
et je vous prouverai même plus, qu'il a été délibéré…  

ce n'est pas du tout une création de l'âme populaire, 
de la fameuse « grande âme du temps béni du Moyen Âge » comme 
Gustave COHEN l'appelait 

…c'est d'une façon délibérée, dans un cercle de lettrés, 
qu'ont été articulées les règles, l'honnêteté,  
le code moral grâce auquel a pu être produit  
ce déplacement, cette promotion de l'objet dont  
je vous montrerai que dans son caractère d'absurdité…  

car comme l'a écrit un écrivain allemand qui est 
spécialiste de cette littérature germanique médiévale,  
il a employé le terme de l'« absurde Minne »  

…je vous montrerai dans le détail les traits d'absurdité  
de ce code en tant qu'il institue, qu'il constitue, 
au centre d'une certaine société, quelque chose  
qui comporte cette fonction particulière, d'un objet 
qui est pourtant bel et bien un objet naturel.  
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Ne croyez pas qu'on faisait moins l'amour  
à cette époque qu'à la nôtre. 
 
C'est très précisément en fonction du fait que  
l'objet, ici, est élevé à la dignité de la Chose comme telle, et telle que 
nous pouvons la définir dans notre topologie Freudienne, 
en tant qu'elle n'est pas glissée, mais en quelque 
sorte cernée par le réseau des Ziele, c'est en tant que  
ce nouvel objet promu à une certaine époque,  
est promu à la fonction de la Chose, qu'on peut s'expliquer  
ce phénomène qui sociologiquement se présente,  
je vous l'assure, et s'est toujours présenté à ceux 
qui l'ont abordé, comme franchement paradoxal,  
de la promotion de tout signe, tout rite, fonction 
d'échange de thèmes, et spécialement de thèmes 
littéraires qui ont fait la substance et l'incidence 
effective de ce rapport humain défini si l'on peut 
dire selon les lieux et les époques, par des termes 
différents, amour courtois, Minne et il y en a d'autres. 
Nous ne pourrons certainement pas les épuiser.  
 
Sachez seulement que la courbe et le cercle des Précieux 
et des Précieuses, au début du XVIIème siècle, en est  
la dernière manifestation dans notre cycle à nous.  
Je voudrais tout de même dire que vous n'avez pas 
pour autant là le dernier terme, parce qu'il ne 
suffit pas de dire : « on a fait ça, et puis c'est comme ça », pour 
que tout soit résolu, pour que l'objet puisse venir 
jouer ce rôle, et vous verrez que ça ne vous donnera 
pas la clef simplement de cet épisode historique.  
 
Car bien entendu, ce que je vise au dernier terme, 
c'est à vous montrer, sous plus d'une incidence, 
qu'il nous permet… 

grâce à cette situation éloignée 
…que nous pouvons mieux saisir dans ses détails,  
ce qu'il en advient pour nous par exemple d'autres 
thèmes :  
la façon dont nous nous comportons sur le plan  
de la sublimation, c'est à dire d'une formation 
collective appréciée qui s'appelle l'art,  
par rapport à la Chose.  
 
Cette définition n'épuise pas, ne clôt pas le débat. 
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D'abord parce qu'il faut que je vous l'affirme,  
que je vous la confirme, et que je vous l'illustre  
et ensuite que je vous montre que le terme.  
Pour que l'objet devienne ainsi disponible, il faut au 
dernier terme que quelque chose se soit passé  
au niveau du rapport de l'objet au désir, car c'est bien 
cela naturellement qui nous intéresse.  
 
Il est tout à fait impossible de l'articuler 
correctement sans ce que nous avons dit l'année 
dernière concernant le désir et son comportement. 
 
Je voudrais seulement aujourd'hui terminer sur 
quelque chose où je voudrais que vous ne voyiez  
qu'un exemple, mais un exemple paradoxal et un 
exemple diminuant, mais un exemple assez significatif 
de ce dont il s'agit dans la sublimation.  
 
Si nous sommes restés aujourd'hui au niveau de l'objet  
et de la Chose, je voudrais vous montrer ce que c'est 
que cette sorte d'invention d'objet dans une fonction 
spéciale dont on dit que la société l'estime, 
l'évalue et l'approuve.  
 
Ceci, encore, vous ne pouvez même pas voir poindre 
pourquoi. Ce petit exemple, je vais l'emprunter à 
quelque chose qui est de mes souvenirs, et dont  
je vous dis tout de suite que vous pouvez le mettre à 
la rubrique psychologie de la collection.  
Quelqu'un, qui a publié récemment un ouvrage sur les 
collectionneurs et les ventes, où les collectionneurs 
sont présumés s'enrichir, m'a longtemps supplié de 
lui donner quelques idées sur le sens de la collection.  
 
Je m'en suis bien gardé, parce qu'il aurait d'abord 
fallu lui dire de venir suivre mon séminaire pendant 
cinq ou six ans. 
 
Psychologie de la collection, bien entendu il y a 
beaucoup à dire. Je suis moi-même un peu collectionneur,  
et si certains parmi vous croient que c'est par 
imitation de FREUD, je leur en laisse le bénéfice.  
Je crois que c'est pour de toutes autres raisons  
que lui.  
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Des collections de FREUD, j'en ai vu des débris sur 
les étagères d'Anna FREUD et elles m'ont paru relever 
plus d'une certaine fascination qu'exerçait sur lui, 
au niveau du signifiant, la coexistence de l'art et 
de la civilisation égyptienne que d'un goût éclairé 
de ce qu'on appelle un objet.  
 
Ce qu'on appelle un objet, le fondement de la 
collection, est justement quelque chose dont vous 
devez sévèrement distinguer le sens, de ce qu'on 
appelle un objet au sens où nous l'employons dans 
l'analyse, pour autant que l'objet est un point de 
fixation imaginaire donnant sous quelque registre  
que ce soit, satisfaction à une pulsion.  
 
L'objet de collection est tout autre chose, et je voudrais  
vous le montrer dans un exemple où la collection  
est réduite à sa forme la plus rudimentaire.  
Car on s'imagine qu'une collection est faite  
d'une diversité de rassemblements.  
 
Eh bien, ce n'est pas forcé du tout, et le souvenir 
que j'évoquerai est le suivant. Pendant la grande 
époque de pénitence qu'a traversé notre pays sous 
l'ère pétainiste, au temps de « travail-famille-patrie » et la 
ceinture, je fus rendre visite, à Saint-Paul de Vence 
à mon ami Jacques PRÉVERT et j'y vis ceci dont je ne 
sais pourquoi le souvenir a resurgi dans ma mémoire,  
qui est d'une collection de boites d'allumettes.  
 
C'était, vous le voyez, une collection qu'on pouvait 
facilement s'offrir à cette époque. Je veux dire que 
c'est même tout, peut-être, ce qu'on avait à collectionner.  
 
Les boîtes d'allumettes se présentaient ainsi :  
elles étaient toutes les mêmes et disposées d'une 
façon extrêmement agréable, qui consistait à ce que 
chacune étant rapprochée de l'autre par un léger 
déplacement du tiroir intérieur, elles s'enfilaient 
les unes les autres, formant comme une longue bande 
cohérente, laquelle courait sur le rebord de la 
cheminée, était capable ensuite de monter sur la 
muraille, d'affronter les cimaises, de redescendre  
le long d'une porte.  
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Je ne dis pas que cela allait ainsi à l'infini,  
mais c'était excessivement satisfaisant du point de 
vue ornemental. Je ne crois pas pourtant que ce fut 
là le principal et la substance de ce qu'avait de 
surprenant ce collectionnisme et la satisfaction en 
particulier que pouvait y prendre celui qui en était 
le responsable.  
 
Je crois que le choc, la nouveauté, l'effet réalisé 
par ce rassemblement de boîtes d'allumettes vides…  

ceci est absolument essentiel 
…était de faire apparaître ceci auquel nous nous 
arrêtons peut-être trop peu, c'est qu'une boîte 
d'allumettes n'est pas du tout simplement un objet, 
mais qu'il peut en tout cas, sous cette forme, 
Erscheinung, apparition, telle qu'elle était proposée, dans 
sa multiplicité, vraiment imposante, être une Chose.  
 
Autrement dit, que ça tient en soi-même.  
Qu'une boîte d'allumettes ce n'est pas simplement 
quelque chose avec un certain usage, que ce n'est 
même pas au sens platonicien un type,  
la boîte d'allumettes abstraite.  
 
Que la boîte d'allumettes toute seule est une Chose, 
avec sa cohérence d'être, et que c'est ici,  
dans ce caractère complètement gratuit, proliférant 
et superfétatoire, quasi absurde, sa choséité de boîte 
d'allumettes qui était bel et bien visé comme quelque 
chose qui, dans l'absurdité du moment, donnait 
certainement au collectionneur sa raison dans ce mode 
d'appréhension de quelque chose qui était moins 
important pour lui comme boîte d'allumettes que comme 
cette Chose qui subsiste dans une boîte d'allumettes, que 
quoi qu'il arrive, et quoi qu'on fasse on ne trouve 
pas ailleurs indifféremment dans n'importe quel objet.  
 
Car, si vous y réfléchissez, la boîte d'allumettes 
est quelque chose qui se présente à vous sous  
une forme vagabonde de ce qui pour nous a tellement 
d'importance que de pouvoir prendre même,  
à l'occasion, un sens moral, et qui s'appelle  
le tiroir.  
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Que la boîte d'allumettes n'est certainement pas 
quelque chose qui soit indigne de remplir 
éventuellement cette fonction. 
 
Car, plus encore, si l'on peut s'apercevoir à cette 
occasion que ce tiroir libéré, et non plus pris dans 
l'ampleur ventrale, commode, ce fait est quelque 
chose qui se présente avec un pouvoir copulatoire 
dont précisément l'image qui nous était dessinée  
par la composition prévertienne était là tout à fait 
destinée à la rendre à nos yeux sensible. 
 
Eh bien, ce petit apologue de la révélation  
de la Chose au delà de l'objet vous montre évidemment  
une des formes, en tout cas la plus innocente,  
de la sublimation.  
 
Peut-être pouvez-vous y voir pointer en tout cas,  
et sous une forme qui n'était peut-être pas celle 
qu'on peut attendre d'abord, en quoi, mon Dieu,  
la société peut s'en satisfaire.  
 
Si c'est une satisfaction, dans ce cas en tout cas, 
c'est une satisfaction qui ne demande rien à personne. 
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Pour reprendre notre propos sur la fonction que   
je fais jouer à la Chose dans la définition de ce qui 
nous occupe à présent, à savoir la sublimation,  
je vais commencer d'abord par quelque chose d'amusant.  
 
Après vous avoir quittés l'autre jour, dans l'après-
midi même, en proie à ces scrupules qui me font 
toujours regretter de ne pas avoir épuisé… 

concernant les sujets que nous traitons ici 
…la bibliographie, je me suis rapporté à un article 
cité dans les travaux sur la sublimation dont je vous avais 
donné les repères, difficile à trouver d'ailleurs.  
 
Celui de GLOVER citait l'article de Mélanie KLEIN 
dans les Contributions to Psycho-analysis.  
En réalité il y a deux articles dans ce recueil.  
 
Le premier : Infant-analysis de 1923, où il y a des choses 
très importantes sur la sublimation en tant qu'elle 
permet de concevoir ce qu'on pourrait appeler le fait 
secondaire de l'inhibition sur des fonctions qui, 
chez l'enfant, se trouvent… 

c'est la conception kleinienne 
…du fait qu'ils sont en fonction de sublimation, 
suffisamment libidinalisés pour subir secondairement, 
en tant que sublimation, l'effet d'inhibition de 
certaines fonctions.  
 
C'est dire l'importance des problèmes qui sont ici 
soulevés, et ce n'est pas à quoi je vais m'arrêter 
d'abord, puisqu'aussi bien c'est à la conception même 
de la sublimation que j'essaye de vous suspendre, 
puisqu'à vrai dire, toutes les confusions qui suivent 
viennent de l'insuffisante position, vision,  
du problème. 
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Le deuxième article :  
Infantile Anxiety, Situations Reflected in a Work of Art and in the Creative Impulse, 
c'est-à-dire Situations d'angoisse infantile en tant que réfléchies dans une œuvre  
d’art et dans l'impulsion - c'est impulse qui est employé - créatrice.  
 
C'est le second article et celui que j'avais le remords 
de n'avoir jamais regardé. Il est court, mais je dois 
dire que - comme il arrive - il m'a apporté la 
satisfaction de ce qu'on peut appeler « une bague au doigt ».  
 
La première partie de l'article, que je vous signale, 
est ceci :  
il est essentiellement constitué…  

ce que j'ai retenu avec plaisir car, à la vérité, 
comme c'est à travers une traduction allemande  
et anglaise qu'elle en parle,  
ce n'était pas immédiatement évident 

…par un développement sur cette œuvre musicale  
de RAVEL sur un thème, un scénario de COLETTE,  
qui s'appelle en français L'enfant et les sortilèges.  
 
Nous voyons Mélanie KLEIN s'émerveiller qu'en somme 
l'œuvre d'art colle aussi bien avec la succession  
des fantasmes infantiles concernant le corps de la mère, 
avec l'agressivité primitive, avec la contre-agression 
qu'il en ressent.  
 
Bref, c'est une assez longue et très plaisante 
énonciation de ce qui, dans l'imagination du créateur 
de l'œuvre, et plus spécialement du musicien,  
se trouve admirablement accordé avec quelque chose 
dont la dernière fois je vous ai effectivement 
indiqué qu'assurément, c'est dans la direction de          
ce champ primordial, en quelque sorte central de 
l'élaboration psychique, que les fantasmes kleiniens…  

tels qu'ils sont repérés, mis en  
valeur par l'analyse de l'enfant 

…nous indiquent quelque chose dont il est déjà 
frappant de voir, non pas, bien entendu, d'une façon 
satisfaisante, l'organisation, la coordination,             
la convergence avec ces possibilités créatrices,        
avec les formes structurelles facilement                  
mises au jour dans l'œuvre d'art. 
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Mais la seconde partie de l'article est plus remarquable, 
et c'est amusant, vous allez voir pourquoi.  
Il s'agit cette fois d'une référence à un article 
d'une analyste, Karin MIKAILIS qui sous le titre  
de L'espace vide, nous raconte le cas clinique suivant.  
Je vous l'abrège pour que, si vous lisez l'anglais, 
vous puissiez facilement vous faire une idée du côté 
piquant du cas. À la lecture des quatre pages dans 
lesquelles il est résumé, il est assurément très frappant.  
 
Il s'agit d'un cas limite qui ne nous est pas  
à proprement parler décrit d'une façon telle  
que nous puissions émettre un diagnostic sûr, je veux 
dire qualifier la sorte de dépression mélancolique  
ou non dont il s'agirait sur le plan clinique.  
Il s'agit d'une malade qui s'appelle Ruth KJÄR, 
qu'elle appelle « le peintre ».  
Elle n'a jamais été peintre de sa vie, mais c'est 
bien là ce qui va montrer ce qu'on peut appeler la 
merveille du cas, nous sommes dans le domaine des 
merveilles de la psychanalyse, ou plus exactement des 
merveilles qu'elle peut, dans certains cas,  
mettre en valeur non sans une certaine naïveté.  
 
au centre du vécu de ses crises dépressives, cette 
femme dont la vie nous est très brièvement esquissée, 
s'est toujours plaint de quelque chose qu'elle appelle  
un espace vide en elle, qu'elle ne peut jamais remplir.  
Je vous passe sur les péripéties de cette biographie. 
Quoi qu'il en soit, aidée par sa psychanalyste,  
elle se marie et, s'étant mariée, les choses  
vont d'abord, mon Dieu, assez bien.  
 
Mais nous avons, après un court espace de temps, 
retour, récurrence des accès mélancoliques.  
Et là il se passe le merveilleux, qui nous est 
rapporté avec cette sorte de satisfaction qui 
caractérise tels travaux psychanalytiques.  
C'est qu'elle a un beau-frère, qui est peintre.  
Pour une raison qui n'est pas autrement éclaircie,  
la maison des deux jeunes mariés est tapissée… 

les parois des mûrs sont absolument couverts,  
en particulier dans une pièce 

…par les tableaux du beau-frère.  
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Puis à un moment… 

comme il semble que le beau-frère est un peintre 
de talent, on l'indique, mais on n'a pas d'autre 
moyen de le contrôler 

…il vend un de ses tableaux, il le prend et l'emporte.  
 
Ceci laisse sur la muraille un espace vide.  
Cet espace vide se trouve jouer un rôle polarisant, 
précipitant sur les crises de dépression mélancolique qui 
repointent à ce moment dans la vie de la patiente. 
 
Elle en sort de la façon suivante.  
Un beau jour elle se décide à « to daub a little » à « dauber  
un petit peu » sur le mur pour remplir ce damné espace vide        
qui a pris pour elle une valeur cristallisante                 
et dont, évidemment, nous aimerions mieux, avec 
meilleure description clinique, savoir quelle a été, 
dans son cas, la fonction.  
 
Cela part de cet espace vide, pour le remplir… 

à l'imitation de son beau-frère 
…d'une peinture qu'elle essaie de faire la plus proche 
possible des autres toiles, elle va pour cela,  
nous dit-on, chercher chez le marchand de couleurs  
des couleurs qui sont celles mêmes de la palette de 
son beau-frère et se met au travail avec une ardeur 
qui nous semble caractéristique d'un mouvement  
de phase qui est, lui, plutôt dans le sens dépressif,  
et il en sort une œuvre.  
 
Le plus amusant, c'est que la chose étant montrée  
au beau-frère, son cœur battait d'angoisse devant  
le verdict du connaisseur, lequel se met, lui, 
presque en colère disant :  
 
« Vous ne me ferez jamais imaginer que c'est vous qui avez peint cela. C'est un damné mensonge. 
Cette peinture a été faite par un artiste, non seulement expérimenté mais par un vétéran.  
Le diable soit de votre histoire. Qui donc cela peut-il être ? Je veux le savoir ».  
On n'arrive pas à le convaincre et il continue  
à jurer que :  
 
« Si c'est vous – dit-il à sa belle-sœur - qui avez fait cela, je veux bien moi me mettre à conduire une 
symphonie de BEETHOVEN à la Chapelle Royale, bien que je ne connaisse pas une note de musique. »  
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Cela nous est rapporté avec, semble-t-il, un manque de 
critique dans l'ordre de l'ouï-dire, qui ne manque tout 
de même pas de nous inspirer quelques réserves quant 
à cette sorte de miracle de la technique qui mérite tout de même 
d'être soumis à quelques interrogations premières  
sur lesquelles nous aimerions bien être fixés. 
 
Peu importe pour nous. Ce dont il s'agit dans le cas, 
évidemment, pour Mélanie KLEIN, c'est d'y trouver  
la confirmation d'une structure qui lui semble ici 
illustrée d'une façon exemplaire, et où vous ne 
pouvez manquer de voir à quel point elle coïncide 
avec cette sorte de plan central dans lequel  
je schématise topologiquement pour vous la façon dont  
la question se pose à propos de ce dont il s'agit 
concernant ce que nous appelons ici la Chose.  
 
Et comme je vous l'ai dit, la doctrine kleinienne  
y met essentiellement « le corps de la mère » et,  
comme je vous l'ai également noté la dernière fois, 
les phases de toute sublimation, y compris des 
sublimations aussi miraculeuses que celle de cette 
accession spontanée, illuminative si l'on peut dire, 
d'une novice aux modes les plus experts de  
la technique picturale, elle y voit en même temps  
la confirmation, et sans doute les formes qui lui 
évitent l'étonnement, dans les traits de sujets  
qui ont été effectivement peints, dans le dessein  
de remplir cet espace vide. C'est-à-dire toute une série 
de sujets parmi lesquels il y a : 
  

- d'abord une négresse nue,  
 

- suivie d'une femme très vieille et dont on nous 
dit qu'elle manifeste en elle toutes les 
apparences de la charge des ans et de la 
désillusion, de la résignation inconsolable                
de l'âge le plus avancé, 

  
- pour culminer, à la fin, dans une forme 

absolument éclatante, une sorte de renaissance, 
revenue au jour de l'image de sa propre mère               
dans ses années les plus éclatantes.  
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Moyennant quoi - C.Q.F.D. - nous avons bien là selon 
Mélanie KLEIN, la motivation semble-t-il suffisante 
de tout le phénomène.  
 
Ce que j'ai appelé son caractère amusant,  
c'est assurément ce qui nous est apporté ici, 
concernant cette sorte de topologie où se placent  
les phénomènes de la sublimation.  
Assurément vous devez sentir que nous restons quelque 
peu sur notre faim quant à ses possibilités mêmes. 
 
Donc j'essaie - la sublimation - de vous en montrer les 
coordonnées exigibles pour que nous puissions épingler, 
qualifier dans le registre de la sublimation ceci :  
que d'abord elle est essentiellement, comme je vous 
l'ai montré dans cet exemple, liée par un certain 
rapport avec ce que nous pouvons appeler la Chose,  
avec la Chose dans sa situation centrale quant à  
la constitution de la réalité du sujet.  
 
Je vous ai indiqué la dernière fois, par ce petit 
exemple emprunté à la psychologie de la collection, 
quelque chose qui tend à illustrer le point de départ, 
ce en quoi nous allons essayer de situer, de faire 
concevoir que ce dont il s'agit dans la sublimation 
est tout d'abord…  

je vous l'ai illustré avec l'exemple des boîtes 
d'allumettes dont vous auriez tort d'espérer 
qu'il concentre en lui, qu'il soit vraiment                
au centre du sujet, qu'il puisse permettre                 
de l'épuiser, encore que pourtant, vous allez             
le voir, il nous permet d'aller assez loin                 
dans le sens de ce dont il s'agit  

…cette « transformation » en somme, d'un objet en une Chose.  
 
C'est bien de cela qu'il s'agit, c'est dans ce 
phénomène portant la boîte d'allumettes, soudain,              
à une dignité qu'elle n'avait point auparavant.  
Il convient ici naturellement de vous dire que c'est 
une Chose qui bien sûr, n'est point pour autant la Chose.  
La Chose, si elle n'était pas foncièrement voilée,  
nous n'y serions pas dans ce mode de rapport qui nous oblige… 

comme effectivement tout le psychisme y est obligé 
…à la cerner, voire à la contourner pour la concevoir.  
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Là où elle s'affirme, vous le verrez, elle s'affirme 
dans des champs qui sont ceux vers lesquels je vais 
vous diriger aujourd'hui, qui ne sont rien d'autre 
que des champs domestiques. C'est bien pour cela que 
les champs sont ainsi définis, elle se présente toujours 
comme unité voilée. Mais nous, dans notre topologie, comment 
allons-nous d'abord essayer de la définir de plus près ? 
 
Disons aujourd'hui qu'en somme, si elle occupe cette 
place dans la constitution psychique que FREUD nous a 
appris sur la base de la thématique du principe du plaisir,    
elle est - cette Chose - ce qui du réel…  

entendez ici un réel que nous n'avons pas encore  
à limiter, je veux dire qu'il s'agit du réel dans 
sa totalité, il s'agit aussi bien du réel qui est 
celui du sujet que du réel auquel il a affaire 
comme étant, à lui, extérieur 

…ce qui du réel primordial, nous dirons pâtit du signifiant, puisque : 
  

- c'est pour autant que c'est en éléments signifiants que 
flocule, que cristallise le premier rapport qui, chez              
le sujet, se constitue dans le système Ψ, dans            
le système psychique, qui va être lui-même soumis  
à l'homéostase, à la loi du principe du plaisir. 
  

- C'est pour autant donc que cette organisation signifiante 
domine l'appareil psychique tel qu'il nous est 
livré par l'examen et la manipulation du malade, 
  

- c'est pour autant que les choses sont ainsi,               
que nous pouvons dire donc, sous une forme              
tout à fait négative, qu'il n'y a rien entre cette 
organisation dans le réseau signifiant, dans le réseau des 
Vorstellungsrepräsentanzen et la constitution dans le réel de cet 
espace, de cette place centrale sous laquelle d'abord se 
présente pour nous comme tel le champ de la Chose. 

 
C'est très précisément dans ce champ en somme,  
que doit se situer ce que d'autre part FREUD  
nous présente comme devant répondre à la trouvaille 
comme telle, comme devant être cet objet wiedergefunden, retrouvé.  
Telle est pour FREUD la définition fondamentale de 
l'objet dans sa fonction directrice.  
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Il le souligne d'une façon dont j'ai déjà montré  
le paradoxe, qui est très précisément que, cet objet,  
il ne nous est pas dit qu'il ait été réellement perdu. 
L'objet est de sa nature un objet retrouvé.  
Qu'il ait été si l'on peut dire perdu, en est la 
conséquence, mais après coup.  
 
Et donc en tant qu'il est retrouvé, il l'est sans que 
nous sachions que c’est de cette retrouvaille qu'il a été perdu.  
 
Nous retrouvons là cette structure fondamentale,  
qui nous permet d'articuler que la Chose dont il s'agit 
est ouverte dans sa structure à être représentée  
par ce que nous avons appelé… 

dans notre discours précédent : rappelez-vous  
le discours de l'ennui et de la prière 

…ce que nous avons appelé « Autre chose ».  
« Autre chose » est essentiellement   la Chose.  
 
C'est là la deuxième caractéristique :  
 

- en tant qu'elle est voilée, 
  

- et aussi ce qui de sa nature - dans la retrouvaille  
de l'objet - est comme tel représenté par « Autre chose ».  

 
Vous ne pourrez point manquer de voir ici dans  
la phrase célèbre de PICASSO : « Je ne cherche pas, je trouve. »  
que c'est le « trouver », le « trobar » des troubadours  
et des trouvères de toutes les rhétoriques, qui prend  
le pas sur le « cherché ». 
 
Évidemment, ce qui est trouvé est cherché,  
mais cherché dans les voies du signifiant.  
Mais cette recherche est en quelque sorte une 
recherche antipsychique, qui elle-même, par sa place 
et sa fonction, est Au-delà du principe du plaisir.  
 
Car selon les lois du principe du plaisir, le passage du 
signifiant, le signifiant projette l'égalisation, l'homéostase, 
la tendance à l'investissement uniforme du système du moi comme tel, 
dans cet au-delà, à le faire manquer.  
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La fonction du principe du plaisir est de porter le sujet de signifiant en signifiant,  
en mettant autant de signifiants qu'il est nécessaire à maintenir au plus bas  
le niveau de tension qui règle tout le fonctionnement de l'appareil psychique. 
 
Nous voici donc amenés au rapport de l'homme à ce signifiant.  
 
Ceci va nous permettre de faire le pas suivant : 
comment le rapport de l'homme au signifiant… 

à savoir ce en quoi il en est le manipulateur 
…peut le mener… 

puisqu'il semble que le principe du plaisir seul règne  
par une loi dont vous savez que comme telle  
elle est exprimée par une loi de leurre, 

…[ comment ce rapport au signifiant] règle sa propre spéculation à travers  
cet immense discours… 

qui n'est pas simplement, bien sûr,  
ce qu'il articule, mais aussi bien toute son 
action, pour autant qu'elle est dominée par cette 
recherche qui le porte à retrouver les choses dans les signes 

… comment ce rapport au signifiant peut mettre l'homme en rapport 
avec un objet, un objet qui représente la Chose ?  
 
C'est ici qu'intervient la question de savoir :  
ce que l'homme fait quand il façonne un signifiant. 
 
La difficulté, concernant le signifiant, est 
justement de savoir ne pas se précipiter dans le fait 
que l'homme est l'artisan de ses supports.  
 
Pendant de longues années je vous ai pliés à la notion… 

qui doit rester première et prévalente 
…de ce qui le constitue comme signifiant, à savoir : 
les structures d'opposition dont l'émergence modifie 
profondément le monde humain comme tel.  
 
Il reste que ces signifiants, dans leur individualité, 
sont façonnés par l'homme et, si l'on peut dire, 
probablement plus encore avec ses mains qu'avec son âme. 
C'est ici que nous sommes amenés…  

et nous n'avons point à en être surpris,  
car je pense que déjà vous le sentez venir 

…c'est bien ici qu'est notre rendez-vous de l'usage 
du langage qui, tout au moins pour la sublimation de 
l'art, n'hésite jamais à parler de création.  
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Cette notion de création, avec ce qu'elle comporte  
de savoir de la créature et du créateur, doit être 
maintenant promue, amenée parce qu'elle est tout à 
fait centrale, non seulement dans notre thème,  
le motif de la sublimation, mais dans celui de l'éthique  
au sens le plus large, dans celui du problème qui 
conduit, dans l'éthique, la question freudienne.  
 
Je pose ceci, c'est qu'un objet peut remplir cette 
fonction qui lui permet de ne pas éviter la Chose  
comme signifiant, qui lui permet de la représenter  
en tant que cet objet est créé.  
Qu'est-ce que cela veut dire ? 
 
Nous allons… 

selon un apologue qui nous est fourni  
par la chaîne des générations, dont rien  
ne nous interdit de nous servir 

…nous rapporter à la fonction peut-être la plus 
primitive de l'âme, à la fonction artistique du potier.  
 
Je vous ai parlé la dernière fois de la boîte d'allumettes, 
j'avais mes raisons.  
Vous verrez que nous la retrouverons.  
Elle nous permet peut-être de nous montrer plus                
de choses et d'aller plus loin dans notre dialectique 
que le vase, mais le vase est plus simple.  
 

- Il est certainement né avant la boîte d'allumettes.  
- Il est là depuis toujours.  
- Il est peut-être l'élément le plus primordial            

de l'industrie humaine.  
- Il est sûrement un outil, une chose, un ustensile 

qui nous permet, sans aucune espèce d'ambiguïté, 
d'affirmer la présence humaine.   

- Il est ce quelque chose devant quoi il convient 
de nous arrêter.  

 
Ce vase, qui est là depuis toujours, et dont depuis 
longtemps on a fait usage pour nous faire concevoir 
paraboliquement, analogiquement, métaphoriquement, 
les mystères de la création, il peut encore nous 
rendre service.  
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Je n'ai en tout cas… 
pour voir confirmée son appropriation et  
nous faire sentir ce que c'est que la Chose 

…qu'à vous dire :  
si vous vous reportez à ce que HEIDEGGER… 

le dernier venu dans la méditation  
sur le sujet de la création 

…nous présente quand il s'agit dans ses recueils…  
dans lesquels se trouve l'article  
dont je vais vous parler 

…de nous parler, lui, de das Ding, c'est autour d'un 
vase qu'il nous en développe toute la dialectique.  
 
Cette dialectique qui, comme vous le savez, chez lui 
est une dialectique de l'Être. La fonction de das Ding, 
par rapport à la perspective heideggerienne  
de la révélation présente, contemporaine,  
liée à ce qu'il appelle la fin de la métaphysique,  
de ce qui est l'Être, je ne m'y engagerai pas.  
Je veux simplement vous dire que vous pouvez aisément, 
tous tant que vous êtes, vous y reporter.  
Il suffit de vous reporter aux Essais et conférences, et à cet 
article sur La Chose. Vous verrez assurément la fonction 
que lui donne HEIDEGGER, dans une sorte de procès 
humain essentiel, de conjonction aussi des puissances 
célestes et terrestres autour de lui. 
 
Pour nous, aujourd'hui, je veux simplement nous tenir 
à ce quelque chose de tout à fait élémentaire  
qui distingue dans le vase, de son usage ustensile  
sa fonction signifiante comme telle.  
 
S'il est vraiment signifiant, et si c'est le premier 
signifiant façonné des mains de l'homme, il n'est 
signifiant, dans son essence de signifiant,  
de rien d'autre que de tout ce qui est signifiant.            
Autrement dit de rien de particulièrement signifié.  
Si HEIDEGGER le met au centre de l'essence du ciel  
et de la terre, qui lie primitivement par la vertu  
de l'acte de la libation, par le fait de cette double 
orientation qui le dirige vers le haut pour recevoir, 
et puis aussi par rapport à la terre dont il soulève 
quelque chose, élève quelque chose, c'est bien là  
la fonction du vase.  
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Nous devons nous arrêter un instant, et voir tout de 
suite que ce rien de particulier qui le caractérise 
dans sa fonction signifiante est bien, dans sa forme 
incarnée, ce qui caractérise le vase comme tel.  
C'est bien le vide qu'il crée, le quelque chose qui 
introduit la notion, la perspective même de le remplir.  
 
Le vide et le plein, dans le vase, par le vase, sont introduits 
dans un monde qui, de lui-même, ne connaît rien de tel. 
C'est à partir de ce signifiant façonné que le vase, 
que ce vide et ce plein comme tels entrent dans  
le monde, ni plus ni moins, et avec le même sens.  
 
Car…  

et ici c'est l'occasion de toucher du doigt ce 
qu'a de fallacieux, de fictif, l'opposition de la 
dimension du prétendu concret, du prétendu figuré  

…c'est très exactement dans le même sens que la 
parole et le discours peuvent être pleins ou vides, 
que le vase lui-même peut être plein, qu'en tant, 
d'abord, que dans son essence il est vide. 
 
C'est très exactement ceci que nous approchâmes à  
un certain congrès de Royaumont…  

avec lequel nous avons déjà pris de la distance 
…quand j'insistais sur le fait que le pot de moutarde 
a pour essence dans notre vie pratique de se 
présenter à nous comme étant un pot de moutarde vide. 
Ceci, qui a pu passer à l'époque pour un concetto,  
une pointe, va trouver, vous le verrez, son point et 
son explication dans la perspective où nous avançons.  
 
Quoi qu'il en soit, dans tous ces points, vous devez 
aller dans cette direction aussi loin que votre 
imagination et votre fantaisie peuvent vous le permettre.  
Et à ce titre, je ne répugnerai pas à ce que vous 
reconnaissiez dans le nom de BORNIBUS qui, pour nous, 
correspond à une des présentations les plus cossues 
et familières du pot de moutarde, une des formes de 
ce que nous pouvons appeler les noms divins, puisque 
c'est BORNIBUS qui remplit les pots de moutarde. 
C'est bien en effet ici que nous pouvons borner.  
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L'exemple du pot de moutarde et du vase nous permet 
d'introduire quelque chose qui n'est rien de moins 
que ce autour de quoi a tourné le problème central  
de la Chose en tant qu'il est, ce problème,  
le problème central de l'éthique.  
 
À savoir :  
si c'est une puissance raisonnable, si c'est Dieu  
qui a créé le monde, comment se fait-il que…  

- d'abord, quoi que nous fassions,  
- deuxièmement, quoi que nous ne fassions pas,  

…le monde aille si mal ?  
Et voici autour de quoi tourne en effet la question. 
 
Le potier qui fait le vase le fait à partir  
d'une matière, d'une terre plus ou moins fine,  
plus ou moins raffinée, et c'est dans ce moment que 
nos prêcheurs religieux nous arrêtent et nous font 
entendre « le gémissement du vase sous la main du potier ».  
Le prêcheur le fait quelquefois parler, et de la 
façon la plus émouvante, le faisant aller jusqu'à 
gémir, et demander au créateur pourquoi il le traite 
avec tant de rudesse ou au contraire avec douceur.  
 
Mais ce qui, dans cet exemple que je cite  
de la mythologie créationniste nous est dissimulé,  
et singulièrement, par ceux-là même qui se servent  
de l'exemple du vase… 

je vous l'ai dit, ce sont toujours des auteurs  
à la limite du religieux et du mystique,  
et sans aucun doute ce n'est pas là sans raison 

…ce qui n'est pas mis en valeur dans cet apologue  
si fondamental dans l'imagerie de l'acte créateur, 
c'est que sans aucun doute il y a une face de  
la question qui montre que le vase est fait à partir d'une matière,  
que rien n'est fait à partir de rien.  
 
Et là autour, toute la philosophie antique s'articule.  
Toute la philosophie aristotélicienne doit être pensée… 

et c'est pour cela qu'il est  
pour nous si difficile de la penser 

…selon un mode qui n'omet jamais que la matière  
est éternelle et que rien n'est fait de rien.  
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Moyennant quoi elle reste engluée dans une image  
du monde qui n'a jamais permis à un esprit aussi 
puissant qu'ARISTOTE…  

je crois qu'il est difficile peut-être d'imaginer 
dans toute l'histoire de la pensée humaine  
un esprit d'une telle puissance 

…de sortir de cette clôture que présentait à ses yeux 
la surface céleste, et ne pas considérer tout son 
monde, y compris le monde des rapports interhumains, 
le monde du langage, comme inclus dans cette nature 
éternelle qui est foncièrement limitée. 
 
Or le simple exemple du vase, si vous le considérez 
dans la perspective que j'ai promue tout d'abord,  
à savoir cet objet qui est fait pour représenter l'existence  
de ce vide au centre de ce réel tout de même qui s'appelle la Chose, 
ce vide tel qu'il se présente dans la représentation, se présente 
bien comme un nihil, comme rien.  
 
Et c'est pourquoi le potier, tout comme vous à qui  
je parle, et bien qu’il crée le vase autour de ce 
vide avec sa main, il le crée tout comme le créateur 
mythique ex nihilo, à partir du trou.  
 
Tout le monde sait ça et chacun fait des 
plaisanteries sur le macaroni qui est un trou avec 
quelque chose autour, ou les canons, le fait de rire 
ne change rien à ce qu'il en est essentiellement, 
c'est qu'il y a identité entre le façonnement  
du signifiant et cette introduction dans le réel 
d'une béance, d'un trou, que l'action de l'homme… 

l'action raisonnable et suivie de l'homme 
…a toujours élargi, depuis l'origine.  
 
Jusqu'à faire ceci dont je suis étonné que cela 
puisse faire le moindre doute à un interlocuteur 
contemporain : je me souviens qu'un soir où j'étais à 
diner chez un des descendants de ces banquiers royaux  
qui accueillaient Henri HEINE, il y a un peu plus 
d'un siècle à Paris, et que j'étonnais beaucoup  
en lui disant…  

et je l'ai laissé étonné jusqu'à ce jour,  
il n'est pas prêt sans doute de se relever  
de cet étonnement  
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…que la science moderne… 
je parle de la science née de GALILÉE 

…n'a pu se développer, n'a pu se concevoir :  
- qu'à partir de l'idéologie biblique et judaïque 

de laquelle elle devrait se sentir plus proche, 
- que ce n'était pas de la philosophie antique,  

de la perspective aristotélicienne que la science 
moderne avait pu naître. 
  

Parce que tout son progrès, tout son procès, 
autrement dit l'efficacité de la saisie symbolique qui, à 
partir de GALILÉE, ne cesse pas d'étendre son domaine 
et de consumer autour d'elle toute référence qui la 
limite à des données intuitives qui laissent leur 
plein jeu au signifiant, et comme telle aboutit à 
cette science efficace qui de nos jours ne peut pas 
manquer de frapper par ceci, que si ses lois vont 
toujours vers une plus grande cohérence rien n'est 
moins motivé que ce qui existe à aucun point en 
particulier.  
 
Autrement dit, la voûte des cieux, qui n'existe plus, 
l'ensemble des corps célestes par exemple qui sont 
bien là le meilleur repère, se présentent 
essentiellement, et dans leur nature, comme aussi 
bien pouvant n'être pas là.  
 
Ils sont essentiellement, comme dit l'existentialisme, 
marqués d'un caractère de facticité, dans leur 
réalité ils sont foncièrement contingents.  
Et il n'est pas vain non plus de nous apercevoir qu'à 
la limite, ce qui pour nous se dessine dans cette 
équivalence articulée entre l'énergie et la matière, 
c'est que quelque chose, un jour dernier, pourrait 
faire que toute la trame de l'apparence se déchire  
à partir de cette béance que nous y introduisons  
et s'évanouisse. C'est bien de cela qu'il s'agit. 
 
L'introduction de ce signifiant façonné qu'est le vase, 
c'est déjà tout entière la notion de la création ex nihilo,  
et la notion de la création ex nihilo se trouve coextensive 
d'une réelle exactitude, exacte situation de la Chose 
comme telle.  
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Effectivement, c'est bien ainsi qu'au cours des âges…  
et nommément des âges qui nous sont les  
plus proches, des âges qui nous ont formé 

…est située, ne l'oublions pas, toute l'articulation 
et la balance du problème moral.  
 
Un passage de la Bible, marqué d'un accent de gaieté 
optimiste, nous dit quand le Seigneur fit,  
dans l'ordre, sa création des fameux six jours,  
à la fin il contempla le tout et vit que c'était bon.  
Assurément, on peut en dire autant du potier après 
qu'il a fait le vase : c'est bon, c'est bien, ça tient.  
 
Autrement dit, du côté de l'œuvre c'est toujours beau. 
Chacun sait pourtant tout ce qui peut sortir d'un 
vase, ou tout ce qui peut y rentrer, et il est une 
chose claire, c'est que cet optimisme n'est nullement 
justifié par le fonctionnement des choses en général 
dans le monde humain, ni dans tout ce qu'engendrent 
ses œuvres.  
 
Aussi bien, c'est autour de ce bienfait, de ce méfait 
de l'œuvre, que s'est cristallisée toute cette crise 
de conscience qui, tout au moins en occident,  
a balancé pendant de longs siècles, a culminé  
dans une période qui est celle à laquelle j'ai fait 
allusion le jour où j'ai amené devant vous  
une citation particulièrement classique de LUTHER 
qui, vous le savez, tourmentait la conscience 
chrétienne depuis bien longtemps.  
 
C'est ainsi que j'ai pu arriver à formuler,  
à articuler que rien ne pouvait être attribué, aucun 
mérite ne pouvait être mis au compte d'aucune œuvre.  
 
Ce n'est assurément pas que ce soit là une position 
hérétique, non valable, ce n'est assurément pas  
sans qu'il y ait à ceci de profondes raisons.  
Et pour vous orienter dans la façon dont ce qu'on 
peut appeler, si vous voulez, le flot des sectes, 
s'est divisé consciemment ou inconsciemment autour de 
ce problème du mal, il me semble que la très simple 
tripartition qui déjà sort de l'exemple du vase, 
telle que nous l'avons articulée, est excellente. 
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Je veux dire que dans sa recherche anxieuse  
de la source du mal, l'homme se trouve devant 
ce choix parce qu'il n'y en a pas d'autre.  
Mais encore faut-il dire qu'il y a ces trois là.  
 
Il y a l'œuvre, et c'est la position de renonciation 
à laquelle vous savez que bien d'autres sagesses  
que la nôtre se sont placées, à savoir que toute 
œuvre est par elle-même nocive et n'engendre que les 
conséquences qu'elle-même comporte, autant de négatif 
que de positif, qui est une position formellement 
exprimée dans le taoïsme par exemple, à ce point que 
c'est tout juste permis de se servir d'un vase sous 
la forme d'une cuiller, l'introduction d'une cuiller 
dans le monde est déjà la source de tout le flot  
des contradictions dialectiques.  
 
Puis il y a la matière et là nous nous trouvons 
devant quelque chose dont vous avez, je pense,  
un petit peu entendu parler, certaines théories, 
qu'on appelle « cathares », on ne sait d'ailleurs  
pas très bien pourquoi.  
Je ne vais pas ici vous faire un cours sur le catharisme, 
je vais vous donner, si vous voulez, une petite 
indication d'un endroit où vous trouverez à tout le 
moins une bonne bibliographie, et pour ceux d'entre vous qui 
sont à l’endroit de ces choses plus durs d'oreille, 
au moins l'occasion de vous y intéresser.  
 
C'est un livre dont je pense que vous avez tous entendu 
parler. Ce n'est pas le meilleur sur le sujet, ça n'est même 
pas un livre très profond, mais un livre très amusant, 
c'est L'amour et l'Occident de Denis De ROUGEMONT. J'en ai 
fait la relecture complète dans l'édition révisée. Ce livre, 
à seconde lecture, m'a moins déplu que je ne l'aurais 
attendu, il m'a même, je dois dire, plutôt plu.  
 
Vous y verrez en tout cas assez bien articulée,  
à propos de la conception particulière de l'auteur, 
toutes sortes de données qui nous permettent de nous 
représenter cette sorte de profonde crise que 
l'idéologie, la théologie, disons « cathares », 
représente dans l'évolution de la pensée de l'homme 
d'Occident, puisque c'est de lui qu'il s'agit.  
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Encore que l'auteur nous montre que les choses dont  
il s'agit ont leurs racines probablement dans un champ 
limitrophe de ce qu'on est habitué à appeler de ce terme 
d'Occident auquel je ne tiens à aucun degré, et dont on 
aurait bien tort de faire le pivot de nos pensées. 
 
Quoiqu'il en soit à un certain tournant de la vie commune 
en Europe, la question de ce qui ne va pas dans  
la Création comme telle s'est posée.  
 
Elle s'est posée pour des gens dont vous verrez très 
suffisamment la notion qu'actuellement il nous est 
très difficile de savoir ce qu'ils pensaient bien 
exactement, je veux dire ce qu'a représenté 
effectivement, dans toutes ses incidences profondes, 
ce mouvement religieux et mystique qui s'appelle 
« l'hérésie cathare ».  
 
On peut même dire que c'est le seul exemple 
historique où une puissance temporelle se soit 
trouvée d'une telle efficace qu'elle a réussi  
à supprimer presque toutes les traces du procès.  
Tel est le tour de force qu'a réalisé la Sainte Église Catholique 
et Romaine.  
 
Nous en sommes à trouver dans des coins des documents 
dont très peu se présentent avec un caractère satisfaisant. 
Les procès d'inquisition eux-mêmes se sont volatilisés 
et nous n'avons que quelques témoignages latéraux  
de ci de là.  
 
Par exemple, un père dominicain nous dit que ces cathares 
étaient dans tous les cas de très braves gens, 
foncièrement chrétiens dans leur manière de vivre  
et particulièrement de mœurs d'une pureté exceptionnelle.  
 
Je crois bien que les mœurs étaient d'une pureté 
exceptionnelle, puisque le fond des choses était 
qu'il fallait foncièrement et essentiellement  
se garder de quelque acte qui pût, d'aucune façon, 
favoriser la perpétuation de ce monde exécrable  
et mauvais dans son essence.  
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La pratique de la perfection consistant donc 
essentiellement à viser à atteindre… 

dans l'état de détachement le plus avancé 
…la mort qui était pour eux le signal de la 
réintégration dans un monde de lumière, dans un monde 
animique caractérisé par la pureté et la lumière, et 
qui était le monde du vrai, du bon Créateur originel, 
celui dont toute la création avait été souillée  
par l'intervention du mauvais Créateur, du démiurge, 
lequel y avait introduit cet élément épouvantable  
qui est celui de la génération, et aussi bien de  
la putréfaction, c'est-à-dire de la transformation. 
 
C'est dans la perspective aristotélicienne de  
la transformation de la matière en une autre matière 
qui s'engendre elle-même, que cette perpétuité  
de la matière était le lieu où était le mal.  
 
La solution, comme vous le voyez, est simple.  
Elle a une certaine cohérence si elle n'a peut-être 
pas toute la rigueur désirable.  
 
Un des rares documents solides que nous ayons sur 
l'entreprise…  

car je vous le répète, pour plusieurs raisons… 
sans aucun doute l'escamotage des  
procès d'inquisition n'est pas la seule 

…nous ne savons quelle était foncièrement  
la doctrine cathare 

…un ouvrage tardif, et c'est bien là ce qui le rend 
malgré tout comme devant inspirer quelques réserves, 
a été, en 1939, découvert et publié sous le nom de  
Livre des deux principes. On le trouve facilement sous le titre 
d'Écrits cathares, très beau livre fait par René NELLI. 
Donc le mal est ici dans la matière.  
 
Il reste ceci d'ouvert, et dont sans doute  
le caractère pivot est absolument indispensable pour 
comprendre ce qui s'est passé historiquement 
concernant la pensée morale autour du problème du mal, 
c'est que le mal peut être ailleurs, c'est-à-dire  
non pas seulement dans les œuvres, ou bien dans  
cette exécrable matière… 
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dont dès lors, tout l'effort de l'ascèse va 
consister à se détourner sans aller dans un monde 
qu'on appelle mystique, qui peut tout aussi bien 
nous apparaître mythique, voire illusoire 

…mais qui peut être dans la Chose.  
 
Il peut être dans la Chose : 

- en tant justement qu'elle n'est pas ce signifiant 
qui guide l'œuvre,  

- en tant non plus qu'elle n'est pas la matière de 
l'œuvre,  

- en tant qu'elle maintient l'humain au cœur du 
mythe de la création auquel ici toute la question 
est suspendue.  

 
Car quoi que vous fassiez… 

et même si vous vous fichez du Créateur  
parce que vous y croyez « comme de colin-tampon » 

…il n'en reste pas moins que c'est en termes 
créationnistes que vous pensez le terme du mal et que 
vous le mettez en question, et qu'il convient de vous 
apercevoir de ce lieu que constitue pour ce problème 
la Chose en tant qu'elle est définie par ceci qu'elle 
définit l'humain, encore justement que l'humain nous 
échappe.  
 
En ce point, ce que nous appelons « l'humain »  
ici ne serait pas défini autrement que de la façon 
dont j'ai défini tout à l'heure la Chose, à savoir :  
ce qui du réel, pâtit du signifiant.  
 
Effectivement observez bien ceci, c'est que  
ce vers quoi nous dirige la pensée freudienne 
consiste à nous poser le problème de ce qu'il y a  
au cœur du fonctionnement du principe du plaisir, à savoir  
un Au-delà du principe du plaisir et très probablement ce que 
l'autre jour j'ai appelé « une foncière bonne ou mauvaise volonté ».  
Bien sûr, toutes sortes de pièges et de fascinations 
s'offrent ici à votre pensée, à savoir qu'est-ce que 
ça veut dire si l'homme, comme on dit, est foncièrement…  

comme si c'était si simple de définir l'homme 
…bon ou mauvais ?  
 
Mais observez bien qu'il ne s'agit pas de cela.  
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Il s'agit de l'ensemble.  
Il s'agit en fin de compte du fait que l'homme,  
ce signifiant le façonne et l'introduit dans le monde, 
autrement dit de savoir ce qu'il fait en le façonnant 
à l'image de la Chose, à l'image de cette Chose  
qui précisément se caractérise en ceci :  
c'est qu'il nous est impossible de nous l'imaginer.  
 
C'est là que se situe le problème.  
Et c'est là que se situe le problème de la sublimation. 
C'est pourquoi je prends comme point de départ,  
pour vous y faire avancer, ce que je vous ai appelé 
précédemment l'histoire de la Minne. Je l'ai prise par 
ce terme parce qu'il est particulièrement exemplaire, 
qu'il ne fait pas d'ambiguïté dans le langage germanique.  
Dans le langage germanique, la Minne est distincte bel 
et bien de la Liebe. Ici le même mot amour nous sert. 
Il s'agit de quelque chose auquel… 

si vous le voulez bien, si vous y mettez le nez 
…l'ouvrage dont je vous ai parlé tout à l'heure vous 
débrouillera la question, vous verrez ce dont il s'agit.  
 
Ce qui fait le problème de l'auteur en question, 
c'est de savoir le lien qu'il peut y avoir entre : 
  

- l'existence de cette si profonde et si secrète 
hérésie qui se met à dominer l'Europe à partir  
de la fin du Xème siècle, sans qu'on puisse savoir 
si les choses ne sont pas allées plus haut, 
  

- et l'apparition de ce quelque chose de très curieux qui 
s'appelle l'articulation, le fondement, la mise 
en œuvre de toute une morale, de tout une éthique, de 
tout un style de vie qui s'appelle « l'amour courtois ».  
 

Je dois vous dire que je ne force rien en vous disant que :  
- dépouillées toutes les données historiques,  
- mises en œuvre toutes nos méthodes 

d'interprétation d'une superstructure en fonction 
des données sociales, politiques, économiques, 
dans l'ensemble,  

- les historiens prennent d'une façon vraiment 
univoque le parti au bout du compte :  
de donner leur langue au chat.  
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C'est à savoir que rien ne donne une explication 
complètement satisfaisante de cette espèce  
d'extraordinaire mode qui, à une époque pas tellement 
douce, ni policée, je vous prie de le croire,                 
au contraire, on sortait à peine de la première féodalité…  

qui se résumait dans la pratique par la dominance 
sur une grande surface géographique de mœurs de bandits  

…on sort à peine de cette période, et voici élaborées 
les règles d'une relation de l'homme à la femme  
qui se présente avec toutes les caractéristiques  
d'un paradoxe stupéfiant. 
 
Vu l'heure où nous en sommes, je ne vais même pas 
commencer de vous l'articuler aujourd'hui.  
 
Néanmoins, sachez ce que sera dans son ensemble mon 
propos de la prochaine fois, ce sera de vous montrer…  

et croyez que ce n'est pas quelque chose  
qui me soit propre, ou original, je n'essayerai 
pas d'introduire par mes faibles moyens 
d'investigation dans cette question autre chose 
que les informations qui nous sont apportées 

…le problème ambigu et énigmatique de ce dont  
il s'agit dans l'objet féminin.  
 
 
Ce qui fait que cet objet de la louange, du service, 
de la soumission et de toutes sortes de comportements 
sentimentaux stéréotypés du chevalier, du tenant de 
l'amour courtois par rapport à La Dame, aboutit à une 
notion qui a fait dire à un auteur qu'ils ont l'air 
tous de louer une seule personne, ce qui est bien 
entendu, bien de nature à nous laisser  
dans une position interrogative. 
  
Le romaniste qui a effectivement écrit cela,  
c'est Monsieur André MORET, professeur à la Faculté 
des Lettres de l'Université de Lille, qui a écrit 
aussi une très belle anthologie du Minnesang parue  
chez AUBIER22. 
 

                                                 
22   André Moret, Anthologie du Minnesang, Aubier Montaigne 1992. 
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Cette création est fonction d'un objet dont nous en 
sommes à nous demander quel rôle exact jouaient  
les personnages de chair et d'os, qui pourtant 
étaient bel et bien engagés dans cette affaire.  
 
On peut très bien nommer les Dames et les personnes qui 
étaient au cœur de la propagation de ce nouveau style 
de comportement et d'existence au moment où  
il a émergé.  
 
On connaît aussi bien les premières vedettes  
de cette chose… 

qu'on peut véritablement presque caractériser 
comme une espèce d'épidémie sociale 

…on les connaît aussi bien qu'on connaît  
Monsieur SARTRE et Madame DE BEAUVOIR :  
Eléonore d'Aquitaine n'est pas un personnage mythique,  
sa fille, la comtesse de Champagne non plus.  
 
J'essaierai la prochaine fois de vous rendre cela  
au moins sensible.  
Mais ce qui est important, c'est de voir comment 
certaines des énigmes que se posent à ce propos  
les historiens, peuvent être pour nous résolues…  

je veux dire spécifiquement dans la doctrine  
que je vous expose, dans la doctrine analytique 

…peuvent être résolues en fonction de cette doctrine, 
et uniquement en fonction d'elle, pour autant qu'elle 
permet d'expliquer tout le phénomène comme une œuvre 
de sublimation dans sa portée la plus pure.  
 
Je veux dire que vous verrez jusque dans les détails, 
comment ici l'on opère pour donner à un objet… 

dans l'occasion, ce qui est appelé la Dame  
…valeur de représentation de la Chose.  
Ceci nous permettra ensuite… 

pour vous dessiner le chemin qui nous reste  
à parcourir avant que je vous quitte au milieu  
de Février 

…de vous montrer ce qui, dans cette construction, est 
resté à titre de séquelles que nous devons également 
concevoir dans les formes de la structure analytique, 
dans les rapports à l'objet féminin avec le caractère 
problématique où il se présente à nous encore actuellement. 



 257

 
Je voudrais aussi vous indiquer, en vous quittant 
aujourd'hui, pour l'au-delà de cette séparation  
de Février, que la visée de tout cela est de  
vous permettre de mesurer à sa juste valeur ce que 
comporte la nouveauté freudienne, en ce que pour 
l'instant, et en fonction de cette coordonnée que 
représente non pas l'abandon de l'idée de création…  

parce que l'idée de création est absolument 
fondamentale, consubstantielle à votre pensée, 
vous ne pouvez pas penser, et personne, en termes 
autres que créationnistes, et ce que vous croyez 
être le modèle le plus familier de votre pensée, 
à savoir l'évolutionnisme, est une espèce, chez 
vous comme chez tous vos contemporains, de forme 
de défense, de cramponnement à des idéaux 
religieux comme tels qui vous empêchent tout 
simplement de voir ce qui se passe dans le monde 
autour de vous 

…mais ça n'est pas parce que vous êtes… 
comme tout le monde, que vous le sachiez  
ou que vous ne le sachiez pas 

…pris dans la notion de création, que le Créateur est 
pour vous dans une position bien claire.  
 
Il est bien clair que Dieu est mort, et c'est de cela 
qu'il s'agit. Vous verrez que c'est ce que FREUD 
exprime de bout en bout avec son mythe.  
 
C'est que, puisque Dieu est sorti du fait que le père 
est mort, ça veut dire sans doute que nous nous 
sommes aperçus… 

et c'est pour cela que FREUD  
cogite si ferme là-dessus 

…que Dieu est mort.  
Mais c'est aussi bien que… 

puisque c'est le père mort  
à l'origine qu'il dessert  

…il était mort depuis toujours.  
 
Donc la question du Créateur dans FREUD pose bien la 
question de savoir ce qu'il en est, ce qui se passe, 
à quoi doit être appendu de nos jours ce qui continue 
à s'exercer de cet ordre, à savoir la science.  
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C'est en fonction de ceci que se pose, et c'est là  
le terme de notre recherche de cette année, le mode 
sous lequel la question de ce qu'il en est de la Chose  
se pose pour nous.  
 
C'est cela que FREUD aborde pour nous dans la 
psychologie de la tendance. La tendance n'est pas 
quelque chose, le trieb, qui puisse aucunement se 
limiter à une notion psychologique, c'est une notion 
ontologique absolument foncière qui répond à une 
prise de la conscience que nous ne sommes pas forcés 
de pleinement repérer, parce que nous la vivons,  
et de quelque façon que nous la vivions, c'est  
le sens de ce que j'essaie d'articuler devant vous 
que d'essayer de vous en faire prendre conscience. 
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Je crois que, tout bien considéré, je ne suis pas  
ce matin dans des conditions d'emportement qui…  

selon mes propres critères 
…me paraissent suffisantes à ce que je vous fasse  
mon séminaire comme à l'ordinaire, et ceci plus 
particulièrement concernant le point où nous sommes 
arrivés, que je désire pouvoir poser devant vous  
des formules tout à fait précises.  
 
Vous me permettrez donc d'atermoyer à la prochaine fois. 
La coupure de mon absence pendant quinze jours tombe 
évidemment mal puisque j'aurais aimé qu'après vous 
avoir traité ce que j'ai annoncé la dernière fois 
devant vous comme d'une forme exemplaire,  
d'un paradigme de la fonction de l'amour courtois en tant 
que forme exemplaire de sublimation très proche de l'art, 
puisqu'en somme nous n'en avons des témoignages 
documentaires qu'essentiellement par l'art, mais qui 
néanmoins a l'intérêt d'être quelque chose dont nous 
sentons encore maintenant les retentissements éthiques.  
 
Si nous n'avons plus de l'amour courtois que des témoignages 
documentaires de l'art, sous une forme qui est 
presque morte, mis à part l'intérêt très vif, 
archéologique, que nous pouvons y porter, il est tout 
à fait certain, et d'ailleurs manifeste… 

et je vous le montrerai aussi  
d'une façon visible, sensible 

…que les retentissements éthiques dans les rapports entre  
les sexes sont encore sensibles. 
 
C'est l'intérêt de cet exemple :  
de cette longue portée d'un phénomène qu'on pourrait 
croire localisé à un problème presque d'esthétique, 
et dont nous pouvons voir que les effets sont d'une 
nature qui est tout à fait propre à nous rendre 
sensible ce qu'en somme l'analyse a porté au premier 
plan, comme étant l'important, de la sublimation. 
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Ceci est donc le point que nous essaierons de formuler, 
et pour lequel je désire avoir toute ma forme  
pour pouvoir vous montrer comment le problème se pose 
historiquement, comment il se pose en méthode.  
Et, là encore, nous nous trouvons en posture 
d'éclairer des difficultés qui sont posées d'une 
façon manifeste, avouée, aux historiens, romanistes, 
philologues, aux spécialistes qui se sont attachés  
à ce problème et qui, d'un commun aveu, reconnaissent 
que ce phénomène de l'amour courtois se présente 
comme quelque chose qu'ils ne sont d'aucune façon 
parvenus à réduire, dans son apparition historique,  
à aucun conditionnement repéré.  
 
L'aveu est véritablement commun, et je dirai presque 
uniforme. Il y a là un phénomène qui est paradoxal. 
Et comme de bien entendu, comme chaque fois qu'on se 
trouve en présence d'un phénomène de cet ordre, cela 
a souvent porté les chercheurs à la recherche des 
influences, ce qui est dans bien des cas une façon de 
reporter le problème. 
 
Le problème a sa source dans la communication de 
quelque chose qui s'est produit à côté.  
Encore faut-il savoir comment ça s'est produit à côté. 
Mais précisément dans ce cas c'est bien ce qui échappe, 
et la notion de recours aux influences, nous y ferons 
allusion, est aussi bien quelque chose qui là est 
loin d'avoir éclairci le problème.  
 
C'est dans son cœur que nous essaierons de le 
prendre, et nous verrons que la théorie freudienne 
est de nature à apporter une certaine lumière.  
À ce titre donc, c'est non seulement pour sa valeur d'exemple 
que je le prends, mais pour sa valeur de méthode. 
 
Ce point, très localisé, ne veut pas dire que, 
concernant la sublimation, tout soit à considérer 
dans la ligne qui est ici ouverte, à savoir la 
sublimation à proprement parler de quelque chose qui 
se situe dans la ligne du rapport homme-femme, du 
rapport du couple. Ce n'est pas là quelque chose  
à quoi je prétends réduire le problème de  
la sublimation, voire même pas tellement le centrer.  
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Et je crois qu'à partir de cet exemple, c'est capital 
pour arriver à une formule générale dont nous avons 
l'amorce déjà dans FREUD, et nous savons où le lire, 
je ne dis pas chercher tel ou tel détail.  
 
Si je procède quelquefois en mettant en valeur 
presque une phrase, une formule isolée de FREUD, et 
j'allais presque dire un élément gnomique, cet 
élément gnomique, je suis, pour moi, très conscient 
d'essayer de le mettre en action. Quand je vous donne 
des formules comme « Le désir de l'homme est le désir de l'Autre », 
c'est à proprement parler une formule gnomique, bien 
que FREUD ne l'ait pas cherchée comme telle. Mais il 
l'a fait de temps en temps sans le faire exprès.  
 
Ainsi une formule très courte que je vous ai 
rapportée un jour… 

qui rapproche les mécanismes respectifs de l'hystérie, 
de la névrose obsessionnelle et de la paranoïa, de ces trois 
termes de sublimation : 
 l'art, la religion et la science…  

à un autre endroit il rapproche  
la paranoïa du discours scientifique 

…sera de nature à nous montrer dans toute sa 
généralité la formule dans laquelle, au dernier 
terme, nous arriverons à poser la fonction de la sublimation,  
pour autant que j'essaye devant vous de l'ordonner 
dans cette référence à la Chose, cette Chose qui se trouve 
dans les exemples très élémentaires… 

presque de nature de la démonstration 
philosophique classique à l'aide du  
tableau noir et du bout de craie 

…que j'ai pris la dernière fois dans l'exemple du vase.  
 
C'était pour vous montrer quelque chose d'en quelque 
sorte schématique qui vous permette de saisir  
où se situe la Chose dans le rapport qui met l'homme  
en fonction de médium, si l'on peut dire, entre le réel et le signifiant.  
Cette Chose… 
dont toutes les formes créées par l'homme sont du 
registre de la sublimation 
…cette Chose sera toujours en quelque sorte représentée par un vide, précisément en ceci 
qu'elle ne peut pas être représentée par autre chose.  
Ou plus exactement, qu'elle ne peut qu'être représentée par autre chose.  
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Mais dans toute forme de sublimation le vide sera 
déterminatif. D'ores et déjà je vous indique trois 
modes différents selon lesquels l'art, la religion et  
le discours de la science se trouvent avoir affaire avec ceci.  
 
Nous dirons que d'une certaine façon, tout art… 

et après tout je ne crois pas que ce soit là  
une formule qui soit vaine quelle que soit sa 
généralité, pour diriger ceux qui s'intéressent  
à l'élucidation des problèmes de l'art 

…se caractérise, en somme, par une certaine manière, 
un certain mode d'organisation autour de ce vide.  
Je pense avoir les moyens de l'illustrer pour vous  
de façons multiples et très sensibles. 
 
La religion…  

je ne vous dit pas que ce soit les formules 
auxquelles je m'arrêterai au dernier terme, quand 
nous aurons parcouru, exploré ensemble ce chemin 

…consiste dans tous les modes… 
si nous forçons la note dans  
le sens de l'analyse freudienne 

…d'éviter ce vide. Pour autant que FREUD a mis  
en relief les traits obsessionnels du comportement religieux, 
nous pouvons dire cela.  
Il est clair qu'encore qu'en effet toute une phase 
cérémonielle de ce qui constitue le corps des 
comportements religieux entre dans ce cadre,  
nous ne saurions pleinement nous satisfaire de ceci 
et qu'un mot comme « respecter » ce vide est bien quelque 
chose qui nous semblerait peut-être aller plus loin. 
Vous voyez que, de toute façon le vide reste au centre, 
et c'est précisément en ceci qu'il s'agit de sublimation. 
 
Et je dirai que, pour le troisième terme, à savoir  
le discours de la science… 

en tant qu'il est originé dans le discours de la sagesse,  
le discours de la philosophie pour notre tradition …c'est à 
proprement parler dans quelque chose où prend sa 
pleine valeur le terme qu'a employé FREUD quand  

il s'agissait de la fonction de la paranoïa par rapport à 
la réalité psychique, ce terme que j'ai souligné pour 
vous au passage dans un de mes derniers séminaires, 
qui s'appelle Unglauben.  
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L'Unglauben n'est pas la négation de la phénoménologie 
du Glauben, de la croyance, ce n'est pas non plus quelque 
chose sur quoi FREUD soit revenu d'une façon qui soit 
en quelque sorte englobante et définitive.  
 
Néanmoins ceci parcourt toute son œuvre.  
Nous voyons l'extrême importance qu'il donne à cette 
fonction au niveau de l'Entwurf.  
Et en fin de compte la phénoménologie de la croyance est bien ce 
qui pour lui sera resté, jusqu'au terme, une obsession.  
Aussi bien, Moïse et le monothéisme est tout entier construit 
pour nous expliquer les phénomènes fondamentaux  
de la croyance.  
 
 
Il y a quelque chose de plus profond, de plus dynamiquement 
significatif pour nous, c'est le phénomène de l'incroyance… 

qui n'est pas la suppression  
de la dimension de la croyance 

…qui est un mode propre de rapport de l'homme à son 
monde et à la vérité, celui dans lequel il subsiste.  
 
Là-dessus, vous auriez bien tort de vous fier à des 
oppositions sommaires et de penser :  
 

- que l'histoire a connu des virages sensationnels, 
 

- que le passage de l'âge théocratique à cette 
forme « humaniste » comme on s'exprime… 

aux formes dites de  
« libération de l'individu » et de la réalité 

…que la conception du monde soit ici quelque 
chose de décisif. 

 
Il ne s'agit pas dans cette occasion, de quoi que ce 
soit qui ressemble à une Weltanschauung quelconque qui serait 
la mienne, et que j'essaierais de vous communiquer.  
 
Je ne suis ici qu'à titre d'indicateur et de bibliographe,  
pour vous aider à vous repérer dans ce qu'on peut 
trouver sur ce sujet de plus sérieux comme repères à 
partir de gens qui, chacun dans leur spécialité,  
sont doués de quelques capacités de réflexion. 
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Pour vous permettre de remettre les choses au point, 
je vous conseillerai de vous référer ici à l'œuvre 
d'un historien, Lucien FEBVRE qui dans une collection 
très accessible, a écrit sous le titre du  
Problème de l'incroyance au XVIème siècle  23 quelque chose qui est  
de nature à vous montrer comment un emploi sain des 
méthodes historiques nous permet de poser d'une façon 
plus nuancée qu'il n'est coutume les questions des 
modes d'évolution de la pensée concernant  
les problèmes de la foi.  
 
Vous lirez aussi si vous en avez le temps… 

et si vous désirez lire des choses  
qui sont somme toute assez plaisantes 

…une sorte de petit livre annexe, encore que ce ne 
soit pas une thèse secondaire, qui vient très bien 
comme une petite barque accrochée à un navire dans  
le sillage du premier, qui s'appelle Autour de l'Heptaméron,  
du même auteur.  
 

 
 
Il s'agit de Marguerite De NAVARRE… 

dont j'espère que personne d'entre vous  
ne la confond avec la reine Margot,  
car quelquefois cela arrive 

…qui n'est pas simplement un auteur libertin, mais 
qui se trouve avoir écrit quelque traité mystique, 
chose qui n'est pas faite, bien sûr, pour provoquer 
l'étonnement de l'historien.  
                                                 
23    Lucien FEBVRE :  - Problème de l'incroyance au XVIème siècle, Albin Michel 2003. 
                                      - Autour de l' Heptameron (amour sacré, amour profane) Galllimard 1971. 
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Mais l'historien se penche sur ce problème,  
essaye de nous montrer dans le contexte du temps,  
et dans le contexte psychologique de l'auteur, ce que 
peuvent bien signifier ces recueils de contes qui 
s'appellent L'Heptaméron 24.  
 
Et ceci est aussi de nature à nous permettre de le 
lire avec, on ne peut pas dire même un œil plus 
éclairé, mais avec un œil qui ne censure pas ce qu'il 
y a littéralement dans L'Heptaméron, à savoir  
les réflexions de chacun des personnages après chacun 
des récits qui sont censés être vrais, qui le sont 
sûrement pour la plus grande part.  
La façon dont les interlocuteurs en parlent…  

c'est-à-dire dans un registre de réflexion 
morale, et même formellement religieuse 

…est généralement censurée parce qu'il est considéré 
au départ que ceci n'est que de la sauce.  
Mais c'est justement ce sur quoi il convient de ne 
pas se tromper, c'est que toujours la sauce est 
l'essentiel dans un plat. Lucien FEBVRE nous apprend 
à lire L'Heptaméron. À la vérité, si nous savions lire, 
nous n'aurions pas besoin de lui. 
 
Ce problème de l'incroyance, c'est-à-dire des 
fonctions mêmes qu'elle représente dans notre 
perspective, est éclairé en ceci qu'il y a là une 
position du discours qui se conçoit très précisément 
en rapport avec la Chose telle que nous l'avons définie, 
pour autant précisément que la Chose est rejetée au sens 
propre de la Verwerfung. De même donc : 
  

- que dans l'art il y a une forme d’une Verdrängung,  
un refoulement de la Chose, 
 

- que dans la religion, on peut dire qu'il y a peut-être 
une Verschiebung, 
 

- c'est à proprement parler de Verwerfung qu'il s'agit 
dans le discours de la science qui, si l'on peut dire, rejette 
la perspective et la présence de la Chose. 

                                                 
24   Marguerite de Navarre : L’Heptaméron, Flammarion, GF 1999. 
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Et le discours de la science, en somme, est de nous profiler l'idéal 
dans sa perspective du « savoir absolu   », c'est-à-dire  
de quelque chose qui pose la Chose quand même, tout en n'en 
faisant pas état, et dont chacun sait que c'est cette 
perspective qui s'avoue en fin de compte et s'avère 
dans l'histoire comme représentant un échec.  
 
Ce discours de la science peut se profiler comme 
déterminé par cette Verwerfung. C'est probablement cela 
qui, selon la formule que je vous donne, que :  

« Ce qui est rejeté dans le symbolique reparaît dans le réel » 
la science se trouve déboucher sur une perspective  
où c'est bien tout de même quelque chose d'aussi 
énigmatique que la Chose qui s'avère se profiler, 
apparaître au terme de la physique. 
Donc je remets à la prochaine fois de partir de mon 
paradigme concernant l'amour courtois en tant qu'exemple 
d'une sublimation de l'art qui est manifeste.  
 
Nous pouvons en trouver encore les effets vivants. 
Nous les suivrons après que je sois revenu de mon 
absence, sous leurs formes consécutives.  
Nous essaierons de piquer un échantillonnage de  
ce que cela conserve comme traces, comme effets 
indiscutables, comme effets de la construction 
signifiante primitive qui est déterminante dans  
le phénomène de l'amour courtois, et nous essaierons 
à reconnaître, dans les faits, quelque chose  
qui n'est d'aucune autre façon explicable que par  
le recours à cette origine.  
 
Voilà tout au moins ce qui vous permettra de trouver 
quelque repères profilés devant vous de la forme  
de notre progrès.  
Je vous fais remarquer en passant… 

puisqu'aussi bien je me livre à  
une espèce de petit commentaire en marge 

…que cette notion de la Chose… 
que je vous apporte cette année  
comme une élaboration nouvelle 

…vous auriez tort de croire qu'elle ne fut point là 
immanente à ce que nous avons commencé d'aborder  
les années précédentes.  



 267

Et puisqu'aussi bien, certains, quelquefois, 
s'interrogent de certaines propriétés de ce qu'on 
appelle mon style, je dois vous faire remarquer que, 
par exemple le terme « La Chose Freudienne »25… 

que j'ai donnée comme titre à une chose  
que j'ai écrite et à laquelle il ne serait pas 
mauvais que vous vous reportiez 

…a étonné, parce que bien entendu, quand on commence 
philosophiquement à commenter mes intentions,  
il arrive par exemple qu'on les fasse entrer dans ce 
quelque chose qui pendant un temps fut très à la mode, 
c'est à savoir de « combattre la réification ».  
 
À la vérité, je n'ai jamais rien dit de pareil.  
En tout cas on peut toujours enrouler des intentions 
autour d'un discours. Il est bien clair que si je 
l'ai fait c'est à dessein, et que si vous voulez bien 
relire ce texte, vous vous apercevrez que c'est très 
essentiellement de cette Chose que je parle d'une façon 
qui, évidemment, est à la source du malaise incontestable 
que ce texte a produit alors, à savoir que c'est  
la Chose qu'à plusieurs moments de ce texte, je fais parler. 
 
Je voudrais maintenant que notre réunion puisse 
servir tout de même un peu plus à ceux qui se sont 
déplacés de plus ou moins loin.  
Il est possible, il me semble même probable,  
que certains d'entre vous - à ce point où nous sommes  
parvenus de mon séminaire - puissent avoir quelques 
questions à me poser, ou quelques réponses à  
me proposer, je veux dire me témoigner de ce que  
pour eux signifie tel ou tel point de mon exposé.  
 
Je sais bien qu'il n'est jamais commode de rompre  
le silence d'un rassemblement pour prendre la parole 
et agiter le grelot, je laisse donc cette formule  
que vous pouvez me poser une question écrite.  
Cela n'a qu'un inconvénient, c'est que moi je serai 
libre de la lire comme je voudrai, mais cela pourrait 
peut-être donner l'occasion de remettre les points 
sur les « i » à propos de tel ou tel terme.  
 

                                                 
25  La Chose freudienne  in Jacques Lacan : Écrits, Seuil 1966, p.401 à 436, ou Points Seuil t.1,  p. 399 à 433. 
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Nous allons en même temps nous occuper à quelque 
chose d'inattendu qui ne me paraît pas mal.  
Une partie d'entre vous était hier à la séance scientifique  
et je ne sais pas comment elle s'est terminée.  
J'ai dû partir après avoir moi-même répondu 
abondamment aux conférenciers pour qui j'ai la plus 
grande affection et leur avoir témoigné tout 
l'intérêt que j'avais pris à leur travail.  
Ils sont ici aujourd'hui et j'aimerais demander  
à SMIRNOV quelques explications.  
Pourquoi, nous ayant parlé du « No and yes », avez-vous 
mis le « yes » complètement dans votre poche ? 
  
Victor SMIRNOFF 
 
Cela s'appelle « No and yes » mais cela ne devrait pas 
s'appeler ainsi parce que je pense que la formulation 
du « yes » dans le texte est d'une pauvreté d'élaboration 
telle que ce n'était même pas la peine d'en parler. 
Cela ne servait vraiment pas à son propos.  
 
Je ne sais pas pourquoi il s'est laissé entraîner à 
faire un livre qui s'appelle « No and yes » alors que sur 
le « yes » il n'avait strictement rien à dire. Quand il 
cherche le moteur du « yes » il le fait en se forçant. 
Il dit : « C'est parce qu'il y a un pattern moteur du non ».  
Il le cherchait dans les relancements de l'affect  
au moment de la pulsion et il l'a isolé à mon avis 
très artificiellement.  
 
Si je n'en ai pas parlé, c'est parce que je trouve 
que cela ne sert à rien et, qu'en plus, cela diminue 
beaucoup la valeur de ce qu'il a dit.  
Je n'ai pas du tout l'impression que vous avez été 
très tendre pour SPITZ.  
 
Je crois que vous avez même été très sévère, parce 
qu'après tout il y a peut-être un point de vue.  
Il est très embarrassé sur le « yes » en disant  
qu'il apparaît que tout est un geste pour commencer, 
que même son « rooting affect » est dans un mouvement 
d'appétition et de recherche d'un « oui », d'une 
pulsion à laquelle il donne un sens de « oui initial »,  
et que le « non » apparaît secondairement. 
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LACAN 
 
Pour ceux qui ne connaissent pas ce texte, il s'agit 
de ceci. Du fait que SPITZ, qui a offert un livre qui 
se situe dans la chaîne de toute une série d'autres 
travaux qui sont fondés sur l'observation directe  
de l'enfant nouveau-né, très exactement de l'enfant 
infans, c'est-à-dire jusqu'à la limite de l'apparition 
du langage articulé comme tel, a prétendu,  
à l'intérieur de ceci, retrouver en transcrivant  
le pattern du « non » comme geste, en tant que forme 
sémantique, dans un certain nombre de manifestations, 
dans le rooting d'abord…  

rooting voulant dire le geste d'oscillation que 
l'enfant fait dans l'approche du sein, rooting est 
très difficile à traduire, il est très difficile 
de trouver un équivalent, il y a dans le texte  
un corrélatif, le mot snot, museau, à côté de rooting, 
qui montre bien ce dont il s'agit 

…c'est ce geste qui est évoqué dans sa plénitude  
de possibilités significatives.  
 
Hier, SMIRNOFF s'est attaché à nous montrer que SPITZ 
ici doit faire rentrer des fonctions, rentrant 
ailleurs à propos de ce qui se passe dans la 
frustration qui accompagne le non de l'adulte,  
que ce qui surgit c'est quelque chose qui est très 
loin de se présenter originellement comme ayant  
sa signification, puisque enfin, au dernier terme…  

je vous passe les autres formes dans lesquelles 
se manifeste ce geste latéral de la tête 

…c'est en somme du geste d'approche, d'attente de la 
satisfaction qu'il s'agit ici, mis en accusation. 
 
Pourquoi ne nous avez-vous pas mis en valeur  
que SPITZ… 

pour lequel je suis loin d'être sévère  
parce que c'est sa défense que je prends 

…nous articule puissamment… 
je ne dis pas qu'il ait raison,  
mais c'est très fort, plein de relief 

…c'est à savoir qu'il va jusqu'à considérer  
le phénomène comme ce qui se passe dans une névrose 
traumatique.  



 270

 
Il nous dit, c'est le dernier souvenir avant  
la réaction catastrophique qui surgit. 
Je vous ai embarrassé pour nous évoquer les autres 
travaux de SPITZ, à savoir sa fiction de la Primal cavity, 
mais à tout le moins sa référence à l'écran du rêve.  
 
Vous avez également…  

à moins que ce ne soit LAPLANCHE 
…posé la question de l'idée qu'il se faisait,  
qui en effet n'est pas du tout précisée, je veux dire 
que rien n'est articulé dans le sens de l'utilisation 
d'un mode de réaction d'un stade antérieur, dans une 
certaine situation qui est une situation critique, 
qui me paraît une idée très féconde et toujours à 
mettre en valeur.  
 
Loin de l'articuler de cette façon générale,  
il semble réduit à faire intervenir un mécanisme 
aussi passif que celui de la névrose traumatique.  
Il implique donc,d'une façon en quelque sorte 
nécessaire, antérieurement quelque frustration du 
nourrissage, et l'on s'étonne comment d'une façon 
isolée, à propos d'un cas, ce souvenir de la réaction 
immédiatement antérieure à quelque chose qu'on doive 
supposer être le refus, le retrait du sein, à ce qui 
l'antécède immédiatement, à savoir à l'acte de rooting 
qui resterait donc inscrit comme une trace.  
C'est comme cela qu'il l'articule. 
 
Victor SMIRNOFF  
 
Pour le « no », il passe par un autre moment.  
Il dit que le rooting, précisément, est insuffisant  
à expliquer le « no », et c'est à ce moment qu'il 
introduit un stade intermédiaire.  
C'est plus tard : le sevrage autour de six mois,  
que se place d'une manière traumatique ce qui 
retrouve cela, c'est un pattern par l'intermédiaire  
de quelque chose qui est déjà chargé d'un affect de 
retour, de détournement sinon volontaire mais 
intentionnel de l'acte.  
 
D'autre part il ne parle pas de régression. 
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LACAN  
 
Le mécanisme de la névrose traumatique est nommément 
comme étant caractérisé par le fait que, dans une 
séquence fondamentale de névrose traumatique comme 
telle, c'est le dernier souvenir vivant de la chaîne 
qui subsiste. À quel moment selon vous le fait-il 
entrer en jeu dans sa dialectique, alors qu'il s'agit 
très précisément à ce niveau-là du « no » ? 
 
 
Jean LAPLANCHE 
 
 
Si mon souvenir est exact, ce n'est pas dans 
l'acquisition du « non » mais du « oui », du « geste du 
oui ». Il donne du « geste du oui » deux exemples,  
deux précurseurs : 

- d'une part le geste de la tétée au moment même de 
la consommation, c'est-à-dire cette espèce de 
geste d'arrière en avant,  

- et d'autre part lorsqu'il y a retrait du mamelon. 
  
Vers l'âge de trois mois, il dit qu'il observe 
également un mouvement de la tête d'arrière en avant. 
C'est à propos de l'acquisition du oui.  
Et c'est pour le passage du premier au second de ces 
gestes qu'il fait appel à ce mécanisme de retour, à 
l'image précédant immédiatement la frustration. 
 
Pour le « non » il ne fait pas du tout appel à la 
régression. La régression, il la fait intervenir dans 
le geste latéral, que pour les mouvements céphaliques 
négatifs, pour quelque chose de pathologique. 
  
La reprise du rooting dans le geste du « non » est une 
reprise d'un mécanisme qui est là, mais ce n'est pas 
une régression, c'est l'utilisation d'un pattern qui 
existe et qui est remis, réactivé par l'identification avec 
le non de la mère.  
 
Mais ce n'est pas une régression. 
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Xavier AUDOUARD 
 
Das Ding a pour nature d'être oublié, d'être en même 
temps facteur d'oubli et facteur de réminiscence  
au sens platonicien du terme. Ne pensez-vous pas que 
ce soit par le truchement d'une sorte de réification  
de cette pure origine de cet « ou bien… ou bien… »  
de toute médiation et de toute culture ?  
 
La question que je me pose c'est : 
  

- pourquoi alors ne pas parler plutôt de toutes les 
formes de la médiation, les formes qu'on trouve 
dans la genèse, dans l'expérience de la 
conscience comme vous l'avez fait jusqu'ici 
semble-t-il ?  

- Pourquoi, autrement dit, venir cette année nous 
parler de das Ding comme de quelque chose, alors que 
jusqu'ici vous avez sans cesse parlé de das Ding 
comme étant le facteur inévitable, le facteur 
nécessaire de toute expérience dans l'analyse ?  

 
Cette année vous privilégiez la Chose, mais vous en 
parlez alors que vous n'avez parlé que de cela  
en parlant d'autre chose. 
 
Le problème que je me pose au fond est de savoir : 
  

- premièrement, pourquoi vous nous parlez de das Ding 
au lieu de nous parler simplement de médiation ? 
 

- Ou bien pourquoi vous nous parlez de das Ding au 
lieu de nous parler de toutes les formes de la 
médiation qu'elle reçoit dans notre expérience ?  

 
C'est le problème de la réification.  
 
Est-ce qu'on ne pourrait pas en quelque sorte vous 
faire le reproche, moins simpliste que celui de tout 
à l'heure, de réification de ce qui est justement  
le ressort dynamisant de toute expérience, qui est  
à la fois facteur de toute réminiscence et quelque 
chose dont on ne peut pas parler ? 
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LACAN 
 
Pour vous répondre tout de suite brièvement…  

et tout ce que je dirai par la suite  
ne sera que cette réponse 

…je crois que c'est important de voir comment, pour 
vous spécialement qui avez toujours entendu l'accent 
de ce qu'on peut appeler « les réinterprétations hégéliennes de 
l'expérience analytique », il est bien certain que la façon 
dont, au moment où ici nous nous mettons à aborder 
l'expérience freudienne comme éthique, c'est-à-dire 
dans sa dimension essentielle en fin de compte, 
puisqu'elle nous dirige dans une action qui est, 
étant thérapeutique, incluse, que nous le voulions ou 
non, dans le registre, dans les termes de l'éthique.  
Et que nous le voulions ou non !  
 
Je veux dire que moins nous le voudrons, plus ce sera… 

comme l'expérience nous le montre 
…une forme d'analyse qui… 

se targuant d'un cachet tout spécialement scientifique 
…aboutit à des notions normatives qui sont à 
proprement parler celles dont je me plais quelquefois 
à parler en vous rappelant que la malédiction de 
Saint MATHIEU, de ceux qui lient des fardeaux encore 
plus lourds pour les faire porter par les épaules  
des autres, qui renforcent les catégories  
de la normativité affective dans une formulation  
qui a même des effets qui peuvent inquiéter.  
 
Donc, il vaut bien mieux que nous nous rendions 
compte que nous essayons d'explorer cette portée éthique. 
Il est tout à fait clair que ce sur quoi reste mis 
l'accent, c'est ce quelque chose d'irréductible 
justement qu'il y a dans la tendance, quelque chose 
qui se propose à l'horizon d'une médiation comme ce 
que la réification n'arrive pas à inclure.  
 
Mais à cerner cette image vide, ce quelque chose  
dont nous faisons le tour, voilà le point précis  
sur lequel vous me posez la question.  
La réponse, c'est l'intention délibérée de mettre  
en valeur cette notion qui n'a jamais été absente  
de ce que j'ai dit jusqu'à présent. 
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Si vous vous reportez à ce que j'ai donné comme 
textes sur ce sujet, vous verrez qu'il n'y a pas 
d'ambiguïté, et qu'il ne saurait sûrement m'être 
imputé cette sorte de radicalisme hégélien qu'un 
imprudent m'a imputé quelque part dans Les temps modernes.  
 
Je pense que vous voyez de quoi il s'agit exactement. 
C'est de cela que se séparait très nettement toute  
la dialectique du désir que j'ai développée devant vous - et qui 
commençait justement, au moment où l'imprudent 
écrivait cette phrase - et encore bien plus accentuée 
comme je suis en train de le situer pour vous cette 
année, et dont le caractère inévitable me paraît 
spécialement marqué dans l'effet de la sublimation. 
 
X   
 
La formule de la sublimation que vous avez donnée  
est d'« élever l'objet à la dignité de la Chose ». On peut entendre 
également ce qu'est la Chose , l'objet n'étant pas la chose.  
Au même séminaire, il y avait également,  
dans le discours, l'allusion à la bombe atomique,  
à un désastre, à une menace du réel.  
Il s'agit donc de cette Chose qui ne semble pas être  
au départ, puisque la sublimation va nous y mener. 
Personnellement, je me demande dans quelle mesure 
vous n'écartiez pas le rapport du symbolique et du réel que 
vous êtes en train de nous donner actuellement.  
 
Et à propos de la Chose, l'exemple en tout cas que vous 
avez développé, l'histoire du vase et du vide qui 
était dedans, je pose la question comme cela, est-ce 
que das Ding, la Chose dont il s'agit est la chose ?  
Elle n'est pas au départ, puisque la sublimation va 
nous y mener. Dans quelle mesure, cette chose, au 
départ, n'est pas le vide justement de la Chose, l'absence 
de la Chose, ou la non-Chose, le vide dans le pot, celui qui 
demande à être rempli comme vous disiez ? 
 
Je pose la question de savoir si cette chose n'est 
pas tout à fait une chose, mais au contraire la non-
Chose que, par la sublimation, on va arriver à voir 
comme étant une chose.  
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Et puis dans quelle mesure justement il n'y a pas là 
un nœud fondamental qui est le symbolique par excellence 
dans, justement, le vide de chose qui est non 
seulement une notion, mais quelque chose de plus 
radical qu'une notion symbolique du rapport du signifiant 
à la Chose. 
 
Je fais également appel à d'autres formulations.  
Le trou dans le réel que vous venez de dire quand vous avez 
commenté le texte de SHAKESPEARE.  
À partir de certains moments le vide est toujours 
plein, et il y a des trous dans le réel.  
Le trou dans le réel est vraiment là la notion symbolique.  
Il y avait le rapport du symbolique à la réalité, 
justement là où on peut voir qu'il y a des trous dans le réel, 
et je me demande dans quelle mesure la non-Chose…  

ou ce vide de la Chose primordiale 
…n'est pas justement ce qui définirait à proprement 
parler le rejet ou la forclusion.  
 
Je pose également la question de savoir si l'on n'est 
pas là au niveau où une saisie, une compréhension 
d'une façon plus universelle de la manière adéquate 
de saisir le rapport du symbolique au réel et de la Chose  
à la non-Chose comme étant primordial dans l'esprit, 
est possible. 
 
LACAN 
 
Tout cela ne me paraît pas mal orienté.  
Il est clair que vous suivez toujours très bien  
les choses que je dis. Ce qu'il convient de repérer 
et d'entendre, c'est qu'en somme il y a quelque chose 
qui nous est offert, à nous analystes… 

si nous suivons la somme de notre  
expérience, si nous savons l'apprécier 

…c'est que cet effort de sublimation, dont vous dites 
qu'il tend à la fin à réaliser la Chose, ou à la sauver, 
c'est vrai et ce n'est pas vrai.  
 
Je veux dire qu'il y a une illusion.  
La science, ni la religion ne sont de nature à  
la sauver ou à nous la donner.  
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Néanmoins, c'est justement et précisément pour autant 
que l'encerclement de la Chose, le cercle enchanté qui 
nous sépare d'elle, est justement posé par notre 
rapport au signifiant.  
 
C'est en tant que la Chose est, comme je vous l'ai dit,  
ce qui du réel pâtit de ce rapport fondamental, initial qui 
engage l'homme dans les voies du signifiant, du fait même 
qu'il est soumis à ce qui dans FREUD s'appelle  
le principe du plaisir, et dont il est tout à fait clair 
j'espère, maintenant, dans votre esprit, que ça n'est 
pas autre chose que cela, c'est cette dominante du 
signifiant, et le véritable principe du plaisir tel qu'il joue 
et s'organise dans FREUD.  
 
C'est justement parce qu'en somme c'est l'effet de 
l'incidence du signifiant sur le réel psychique qui 
est en cause, que l'entreprise sublimatoire sous 
toutes ses formes n'est pas purement et simplement 
insensée. C'est qu'on répond avec ce qui est en jeu. 
 
Je voulais avoir pour aujourd'hui… 

pour vous le montrer à la fin du séminaire 
…un objet qui demande un long commentaire pour être 
compris - non pas pour être décrit - dans l'histoire 
de l'art.  
 
 
Qu'on soit arrivé à la construction d'un objet 
pareil, et à y trouver du plaisir, c'est tout de même 
quelque chose qui n'est pas sans nécessiter quelques 
détours. Je vais vous le décrire.  
 
C'est un objet qu'on appelle un objet d'anamorphose. 
Je pense que beaucoup savent ce que c'est que 
l'anamorphose. C'est toute espèce de construction 
faite de telle sorte que… 

par une certaine transposition optique 
…une certaine forme qui au premier abord n'est même 
pas perceptible, se rassemble en image, se trouve 
ainsi lisible, satisfaisante pour l'expérience, d'où 
le plaisir qui consiste à la voir surgir de quelque chose 
qui au premier abord est comme forme indéchiffrable.  
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La chose est extrêmement répandue dans l'histoire de 
l'art. Il suffit d'aller au Louvre, vous verrez le 
tableau des ambassadeurs d'HOLBEIN. Et aux pieds de 
l'ambassadeur, fort bien constitué comme vous et moi, 
vous verrez sur le sol une espèce de forme allongée 
qui a à peu près la forme des oeufs sur le plat,  
qui se présente avec un aspect énigmatique.  
 
Si vous ne savez pas qu'en vous plaçant sous un 
certain angle où le tableau lui-même disparaît  
sur son relief en raison des lignes de fuite de la 
perspective, vous voyez les choses se rassembler dans 
des formes dont je n'ai pas exactement à l'esprit 
lesquelles, il s'agit d'une tête de mort et de 
quelques autres insignes de la Vanitas, qui est un thème 
classique. 

 
 
Ceci dans un tableau tout à fait bien, un tableau de 
commande des ambassadeurs d'Angleterre, qui ont dû 
être très contents de la peinture d'HOLBEIN, et ce 
qui était au bas a dû aussi beaucoup les amuser. 
 
Ce phénomène, dites-vous que c'est daté.  
C'est au XVIème siècle et au XVIIème que les choses sont 
venues sur ce point à prendre l'aspect d'intérêt,  
et même d'acuité, de fascination tel qu'il existe 
dans une chapelle… 
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je ne sais plus si elle existe encore 
…construite sur l'ordre des jésuites au temps de 
DESCARTES, tout un mur de 18 mètres de long qui 
représente une scène de vie des saints ou de crèche, 
où la chose est tout à fait illisible si vous êtes à 
un point quelconque de cette salle, et où elle ne va 
se rassembler et être lisible qu'à partir d'un 
certain couloir où vous entrez, pour avoir accès à 
l'endroit, et où vous pouvez voir… 

dans un court instant si vous êtes en marche 
…se rassembler des lignes extraordinairement 
dispersées et qui vous donnent le corps de la scène. 
 
L'anamorphose que je voulais vous apporter ici était 
beaucoup moins volumineuse. Elle appartient à l'homme 
des collections auquel j'ai fait allusion.  
 
Il s'agit d'un cylindre poli qui a l'air d'un miroir 
et qui joue la fonction de miroir, et autour duquel 
vous mettez une sorte de bavette, c'est-à-dire une 
surface plane qui l'entoure, sur laquelle vous avez 
également les mêmes lignes inintelligibles.  
 
Quand vous êtes sous un certain angle vous voyez 
surgir dans le miroir cylindrique l'image dont  
il s'agit, celle-là est une très belle anamorphose 
d'un tableau de la crucifixion, imité de RUBENS,  
et qui sort des lignes qui entourent le cylindre.  
 
Cet objet nécessite, je vous l'ai dit, pour avoir été 
forgé, et pour avoir eu un sens nécessaire, toute une 
évolution préalable. Je dirai que derrière lui,  
il y a toute l'histoire de l'architecture,  
puis de la peinture, leur combinaison entre l'une  
et l'autre, l'impact, sous cette combinaison même,  
de quelque chose, pour parler d'une façon abrégée, 
qui fait qu'on peut définir l'architecture primitive 
comme quelque chose d'organisé autour d'un vide.  
 
C'est le vrai sens de toute architecture et c'est 
bien l'impression authentique que nous donnent  
les formes de l'architecture primitive, celles par 
exemple d'une cathédrale comme Saint-MARC à Venise.  
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Puis après… 
pour des raisons en somme tout à fait économiques 

…on se contente de faire des images de cette 
architecture, on apprend en quelque sorte à peindre 
l'architecture sur les murs de l'architecture.  
 
Et la peinture est d'abord quelque chose qui 
s'organise autour d'un vide. Et comme il s'agit avec 
ce moyen moins marqué dans la peinture de retrouver 
en somme le vide sacré de l'architecture, on essaye 
de faire quelque chose qui y ressemble de plus en 
plus, c'est-à-dire qu'on découvre la perspective. 
 
Le stade suivant est paradoxal et bien amusant et 
montre comment on s'étrangle soi-même avec ses 
propres nœuds. C'est qu'à partir du moment où  
l'on a découvert la perspective dans la peinture, on a fait  
une architecture qui se soumet à la perspective de la peinture.  
L'art de PALLADIO par exemple rend ceci tout à fait 
sensible. Vous n'avez qu'à aller voir le théâtre de 
PALLADIO à Vicence, qui est un petit chef d'œuvre 
dans son genre.  
 

 
Le Teatro Olimpico à Vincence conçu par Palladio 

 
 
En tout cas cet art est instructif, il est exemplaire.  



 280

L'architecture néoclassique consiste à faire une 
architecture qui se soumet à des lois de la perspective, qui joue 
avec elles, qui fait d'elles sa propre règle,  
c'est-à-dire qui les met à l'intérieur de quelque chose 
qui a été fait dans la peinture pour retrouver  
le vide de la primitive architecture. 
 
À partir de ce moment-là on est enserré dans un nœud qui 
semble de plus en plus se dérober au sens de ce vide, 
et je crois que le retour baroque à tous ces jeux  
de la forme, qui sont précisément groupés sous un 
certain nombre de procédés - l'anamorphose est l'un 
d'entre eux - par lesquels les artistes essaient de 
restaurer  le sens véritable de la recherche artistique  
en se servant des lois découvertes de ces propriétés 
des lignes, pour faire resurgir quelque chose qui 
soit justement là où on ne sait plus donner de la tête,  
à proprement parler nulle part. [Cf. ἀτοπία [atopia] ] 

    
 
Dans le domaine de l'illusion, le tableau de RUBENS 
qui surgit à la place de l'image, dans ce miroir du 
cylindre de l'anamorphose, vous donne bien l'exemple 
de ce dont il s'agit.  
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Il s'agit d'une façon analogique, anamorphique de retrouver, 
de réindiquer que ce que nous cherchons dans 
l'illusion est quelque chose où l'illusion elle-même en 
quelque sorte se transcende, se détruit en montrant 
qu'elle n'est là qu'en tant que signifiante. C'est ce qui 
rend et ce qui redonne éminemment la primauté au 
domaine, comme tel, du langage, où là nous n'avons 
affaire en tous les cas, et bel et bien, qu'au signifiant.  
C'est ce qui rend sa primauté… 

dans l'ordre des arts, pour tout dire 
…à la poésie. 
 
C'est bien pourquoi, pour aborder ces problèmes des 
rapports de l'art à la sublimation, je vais partir de  
l'amour courtois, c'est-à-dire des textes qui en montrent 
justement sous une forme spécialement exemplaire,  
le côté, si l'on peut dire « conventionnel », au sens où 
le langage participe toujours de cette espèce d'artifice, 
par rapport à quoi que ce soit d'intuitif, de substantiel  
et de vécu.  
 
C'est d'autant plus frappant quand nous le voyons 
s'exercer dans un domaine comme celui de l'amour courtois, 
et à une époque où quand même on baisait ferme et dru…  
je veux dire où l'on n'en faisait pas mystère  
…et où on ne mâchait pas les mots.  
 
C'est cette espèce de coexistence des deux formes 
concernant ce thème qui est ce qu'il y a de plus 
frappant et de plus exemplaire dans ce mode.  
De sorte que ce que vous faites intervenir là 
concernant la Chose et la non-Chose comme vous dites,  
la Chose bien sûr, si vous y tenez, est en même temps  
non-Chose. Et à la vérité le « non » justement  
à ce moment, n'est certainement pas individualisé 
d'une façon signifiante.  
 
C'est très exactement la difficulté que nous propose 
là-dessus la pensée, par FREUD, de la notion de 
Todestrieb. S'il y a un Todestrieb, et si FREUD nous dit en 
même temps qu'il n'y a pas de négation dans 
l'inconscient, c'est bien là qu'est la difficulté. 
Nous ne faisons pas là-dessus une philosophie.  
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D'une certaine façon, là, je vous renverrai  
à la notion que j'ai tempérée l'autre jour, de façon 
à ne pas avoir l'air de décliner mes responsabilités, 
quand je parle de la Chose je parle bien de quelque chose.  
 
Mais bien entendu, c'est tout de même pour nous d'une 
façon opérationnelle pour la place qu'elle tient dans 
une certaine étape logique de notre pensée, de notre 
conceptualisation, dans ce que nous avons à faire.  
 
Il s'agit de savoir par exemple si ce que j'ai évoqué 
hier soir et dénoncé au terme de l'étude de SPITZ,  
la substitution véritable à toute la topologie 
classique de FREUD de termes comme l'ego, car en fin 
de compte c'est bien ce que cela veut dire.  
 
C'est comme ceci que s'organise, pour quelqu'un 
d'aussi profondément nourri de la pensée analytique 
que SPITZ, les termes de l'organisation psychique.  
 
Il est tout de même bien difficile d'y reconnaître 
cette fonction essentielle, fondamentale, d'où est 
partie l'expérience analytique qui en a été le choc 
et en même temps qui en a été tout de suite l'écho  
et le cortège.  
 
N'oublions pas qu'il a tout de suite répondu à FREUD 
en formant le terme de das Es. Cette primauté du Es  
est actuellement tout à fait oubliée. 
 
D'une certaine façon, pour rappeler ce que c'est que 
ce Es, il n'est pas suffisamment accentué actuellement 
par la façon dont il se présente dans les textes  
de la secondé topique.  
 
C'est pour rappeler le caractère primordial, primitif 
de cette intuition, de cette appréhension dans notre 
expérience, que cette année, au niveau de l'éthique, 
j'appelle une certaine zone référentielle, la Chose. 
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Jean LAPLANCHE 
 
Je voudrais poser une question sur le rapport  
du principe du plaisir et du jeu du signifiant. 
 
LACAN 
 
le rapport du principe du plaisir et du jeu des signifiants, si vous 
voulez, repose tout entier en ceci : c'est que  
le principe du plaisir s'exerce fondamentalement dans l'ordre 
de ce qu'on appelle l'investissement, Besetzung, dans  
ces Bahnungen, et est facilité par ce qu'il appelle les 
Vorstellungen, et plus encore. Or, ce terme apparaît très 
précocement, c'est-à-dire que c'est avant l'article sur 
l'inconscient, et qu'il appelle les Vorstellungsrepräsentanzen.  
 
C'est en tant qu'il s'agit d'un état de besoin. 
Chaque fois qu'un état de besoin est suscité,  
le principe du plaisir tend à provoquer un réinvestissement 
dans son fond entre guillemets… 

puisqu'à ce niveau métapsychologique  
il ne s'agit pas de clinique 

…un réinvestissement « hallucinatoire » de ce qui a 
été antérieurement hallucination satisfaisante.  
 
C'est en cela que consiste le nerf diffus du principe du plaisir. 
Le principe du plaisir tend au réinvestissement de la représentation 
et donne aux Vorstellungen une forme satisfaisante.  
L'intervention de ce qu'il appelle principe de réalité  
peut donc être tout à fait radicale, elle n'est 
jamais qu'une seconde étape. 
  
Bien entendu, aucune espèce d'adaptation à la réalité 
ne se fait que par cette espèce de phénomène de 
gustation, d'échantillonnage par où le sujet peut 
arriver en quelque sorte à contrôler, on dirait 
presque avec la langue, ce qui fait qu'il est bien 
sûr de ne pas rêver. Ceci est absolument constitutif 
du nouveau de la pensée freudienne, et d'ailleurs  
n'a jamais été méconnu par personne tant qu'on tend  
à s'apercevoir de ce que cela a de paradoxal et de 
provocant d'avoir articulé le fonctionnement de 
l'appareil psychique sur ce que personne n'avait 
jamais osé articuler avant lui.  
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L'appareil psychique, tel qu'il est décrit en somme  
à partir de son expérience de ce qu'il a vu surgir 
d'irréductible du fond des substitutions hystériques 
est ceci : 
c'est que la première chose que peut faire l'homme 
démuni… 

lorsqu'il est tourmenté par le besoin  
…est de commencer par halluciner sa satisfaction,              
et il ne peut rien faire d'autre que contrôler.                
Par bonheur il a fait en même temps à peu près                 
les gestes qu'il fallait pour se rapprocher de                 
la zone où cette hallucination coïncide avec un réel 
approximatif. 
 
Voilà de quelle espèce de départ de misère, toute  
la dialectique de l'expérience, en termes freudiens…  

si l'on veut respecter les textes fondamentaux 
…s'articule.  
 
C'est ce que je vous ai dit en parlant du rapport  
du principe du plaisir et du signifiant.  
Car les Vorstellungen, d'ores et déjà, à l'origine,  
ont le caractère d'une structure  signifiante. 
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Pourquoi cette anamorphose est-elle là ?  
Elle est là bien sûr pour illustrer ma pensée.  
 
La dernière fois, j'ai fait une espèce de raccourci 
de quelque chose qui pourrait s'appeler le sens  
ou le but de l'art, au sens commun que nous donnons 
actuellement à ce terme « les Beaux-Arts ».  
 
Il n'y a pas que moi que cela a préoccupé dans l'analyse. 
J'ai fait allusion à l'article d'Ella SHARP sur ce 
même sujet de la sublimation.  
Elle part, vous le savez… 

vous pouvez vous reporter à cet article 
…des parois de la caverne d'Altamira qui est la 
première caverne décorée qui a été découverte.  
 

  
 
En fin de compte, si nous partons de ce que nous 
décrivons comme ce lieu central, cette extériorité intime, cette 
extimité qui est la Chose, peut-être ceci éclairera-t-il 
pour nous ce qui reste encore une question, voire un 
mystère pour ceux qui s'intéressent à cet art préhistorique.  
 
C'est à savoir précisément son site, dans une cavité 
souterraine dont on s'étonne qu'elle ait été choisie 
précisément pour les difficultés extrêmes qu'elle 
devait donner au travail, à l'éclairage pendant  
le travail et aussi à la prise de vue qu'on suppose 
en quelque sorte nécessitée par la création même,  
sur ces parois, d'images saisissantes.  
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Aller les contempler ne devait pas être une chose  
de toute facilité dans les conditions d'éclairage 
qu'on suppose devoir être celles des primitifs.  
 
Donc je dirai que, tout à fait au départ,  
c'est autour d'une cavité, sur les parois d'une cavité que sont jetées 
ce qu'on pourrait appeler… 

au double sens du terme, subjectif et objectif 
…cette sorte d’« épreuves » qui nous paraissent être ces 
premières productions de l'art primitif :  
 

- je veux dire « épreuves » sans doute pour l'artiste, 
qui nous donne la pensée de quelque chose comme 
une mise à jour d'une certaine possibilité 
créatrice… 

puisque ces images, comme vous le savez,  
se recouvrent souvent les unes les autres 

…comme si, en un lieu consacré, c'était pour 
chaque artiste, chaque sujet capable de s'offrir 
à cet exercice, que c'était aussi bien sur ce qui 
avait été fait précédemment que de nouveau  
il dessinait, projetait ce qu'il avait à cette 
occasion à manifester. 

 
- Aussi bien « épreuves » au sens objectif, car nous  

y voyons une série d'épreuves toujours sur des 
termes qui assurément ne peuvent pas ne pas nous 
saisir comme ayant un certain rapport assez 
profond avec quelque chose qui était à la fois 
lié au rapport au monde le plus étroit… 

je veux dire à la subsistance même des 
populations qui semblent être composées 
essentiellement de chasseurs 

…mais aussi bien à ce quelque chose qui, dans sa 
subsistance, se présente pour lui avec le 
caractère d'un au-delà du sacré, de ce quelque chose 
justement que nous essayons de fixer dans sa 
forme la plus générale par le terme de la Chose.  

 
La subsistance primitive, dirais-je, sous l'angle de la Chose. 
Là on peut dire qu'il y a une ligne qui se retrouve  
à l'autre bout dans cet exercice aussi infiniment 
plus proche de nous.  
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C'est une chose - cette anamorphose - probablement  
du début du XVIIème siècle, et je vous ai dit à cette 
époque l'intérêt qu'a pris pour la pensée constructive, 
la pensée des artistes, ces sortes d'exercices.  
J'ai essayé de vous faire comprendre très brièvement 
comment on peut en somme en dessiner la genèse.  
 
C'est à savoir que :  
 

- si de la cavité et de la paroi…  
en tant que l'exercice sur la paroi consiste  
à fixer l'habitant invisible de la cavité 

…nous voyons la chaîne s'établir du temple  
en tant qu'organisation autour du vide  
et par rapport à ce vide, et en tant que ce vide 
désigne justement la place de la Chose,  

 
- nous voyons ensuite, je vous l'ai dit,                     

sur les parois de ce vide lui-même… 
pour autant que la peinture apprend 
progressivement à maîtriser ce vide, et même 
à le serrer de si près qu'elle se voue à le 
fixer sous la forme de l'illusion de l'espace 

…c'est la progressive introduction, à travers 
toute l'histoire de la peinture, la maîtrise de 
l'illusion de l'espace autour de laquelle nous pouvons 
organiser l'histoire de la peinture.  

 
Je vais vite. C'est une sorte de rapide gramme qui 
peut simplement, pour vous, être considéré comme 
quelque chose que vous devez mettre à l'épreuve de ce 
que vous pourrez lire par la suite sur ce sujet. 
 
Vous savez bien qu'avant l'instauration systématique de ce 
qui est à proprement parler les lois géométriques de la perspective, 
formulées à la fin du XVème et au début du XVIème siècle, 
la peinture a montré une sorte d'étape  
où des artifices permettent de structurer cet espace.  
 
Le double bandeau, par exemple, qu'on voyait au VIème 
et au VIIème siècle aux parois de Sainte Marie Majeure, 
est une façon de traiter certaines stéréognosies. 
Mais laissons. L'important est qu'à un moment  
on arrive à l'illusion.  
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C'est bien là d'ailleurs autour de quoi reste  
un certain point sensible, un point de lésion,un point douloureux,  
un point de retournement de toute l'histoire en tant qu'histoire de l'art  
et en tant que nous y sommes impliqués, c'est que 
l'illusion de l'espace est autre chose que la création du vide, 
et que ce que représente l'apparition des anamorphoses 
à la fin du XVIème, début du XVIIème siècle.  
 
Je vous ai parlé souvent de Jésuites, la dernière 
fois c'était un lapsus, j'ai vérifié dans le livre 
excellent sur les Anamorphoses qu'a fait Jurgis BALTRUSAITIS, 
(Olivier PERRIN éditeur), c'est d'un couvent de Minimes 
qu'il s'agit, autant à Rome qu'à Paris.  
 
Je ne sais pas pourquoi j'ai projeté aussi au Louvre 
ces Ambassadeurs d'HOLBEIN, qui sont à la National Gallery. 
Vous verrez, sur ce tableau des Ambassadeurs  
toute une étude pour vous imager ce que je vous ai dit  
la dernière fois, cet objet étrange, ce crâne… 

comme l'articule avec beaucoup de raffinement l'auteur 
…si l'on passe devant le tableau, si l'on sort  
de cette pièce par une porte faite à cette fin  
de le voir dans sa vérité sinistre, au moment où  
le spectateur se retourne pour la dernière fois  
en s'éloignant du tableau. 
 
Donc, dis-je, l'intérêt pour l'anamorphose est décrit 
comme ce point tournant où… 

de cette illusion de l'espace 
…l'artiste retourne complètement l'utilisation,  
et s'efforce de le faire entrer dans ce qui est  
le but primitif, à savoir :  
comme tel d'en faire le support de cette réalité  
en tant que cachée, cette fin de l'art, pour autant 
que c'est d'une certaine façon de cerner la Chose  
qu'il s'agit toujours dans toute œuvre d'art.  
 
et c'est ceci qui permet d'approcher, me semble-t-il, 
d'un peu plus près, ce qui semble être encore  
la question irrésolue concernant les fins de l'art,  
encore pour nous qui comme PLATON, nous posons  
la question : la fin de l'art serait-elle d'imiter ou de ne pas imiter ?  
 
Imite-t-il ce qu'il représente ?  
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Quand on entre dans cette façon de poser la question, 
on est déjà pris dans la nasse et il n'y a aucun moyen  
d'en sortir, de ne pas rester dans l'impasse où  
nous sommes entre l'art figuratif et l'art dit abstrait.  
 
Jusqu'à un certain point, nous ne pouvons simplement 
qu'évidemment sentir l'aberration qui se formule  
dans la position du philosophe, qui est implacable.  
 
c'est PLATON qui fait tomber l'art au dernier degré 
des œuvres humaines, puisque pour lui tout ce qui existe…  

qui n'existe que dans son  
rapport à l'Idée qui est réelle 

…n'est déjà qu'imitation d'un plus que réel, d'un surréel.  
Et si l'art imite, nous dit-il, c'est « une ombre d'ombre », 
une imitation d'imitation. Vous voyez donc quelle 
vanité il y a dans l'œuvre d'art, dans l'œuvre du pinceau. 
 
Or, bien sûr… 

et dans un sens opposé, pour vous dire qu'il ne 
faut point entrer dans la nasse pour comprendre que 

…bien sûr, naturellement, les œuvres de l'art imitent 
ces objets qu'elles représentent, mais que leur fin 
n'est justement pas de représenter ces objets.  
 
En donnant l'imitation de l'objet, elles font de cet objet 
autre chose.  
Elles ne font que feindre d'imiter les objets.  
Et c'est pour autant :  

- que l'objet est instauré dans un certain rapport 
avec la Chose,  

- qu'il est fait pour cerner, pour présentifier, 
absentifier à la fois la Chose.  

 
Et puis cela, en somme tout le monde le sait :  
que quand la peinture tourne une fois de plus  
d'une façon saisissante sur elle-même au moment où 
CÉZANNE fait des pommes, c'est bien évidemment parce 
qu'en faisant des pommes il fait tout autre chose  
que d'imiter des pommes. Encore que sa dernière façon  
de les imiter soit la plus saisissante et soit celle 
qui soit le plus orientée vers une technique  
de présentification de l'objet.  
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Mais plus sera présentifié l'objet en tant qu'imité, plus 
il nous ouvrira cette dimension où l'illusion comme telle… 

comme exemple de ce brisement d'elle-même 
…vise autre chose.  
 
Chacun sait bien :  
que le mystère, parfois, de cette façon qu'a CÉZANNE 
de faire des pommes, a une valeur qui n'a jamais 
encore été conçue, que quand CÉZANNE le faisait  
par un certain rapport au réel, tel qu'alors il se 
renouvelle dans l'art une certaine façon de faire surgir 
l'objet qui est nouvelle, qui est lustrale, qui est  
un renouveau de sa dignité par où, si je puis dire, 
sont dansés d'une nouvelle façon ces insertions imaginaires,  
en tant qu'au moment précis de l'histoire de l'art 
dont il s'agit, certaines de ces insertions imaginaires sont 
choisies et, comme on l'a remarqué, elles ne peuvent 
pas être détachées de ce qui jusqu'alors a composé 
pour les artistes qui ont précédé, dans leurs 
précédents efforts de réaliser cette fin de l'art,  
ce qui a été choisi et repris d'une autre façon. 
 
Il y aurait bien des choses à dire là-dessus,  
et en particulier que la notion d'historicité ici ne 
saurait être employée sans la plus extrême prudence. 
Le terme d'« histoire de l'art » est bien ce qu'il y a de plus 
captieux et l'on peut dire que chaque émergence  
de ce mode d'opérer consiste pour toujours à 
renverser l'opération illusoire, la faire retourner 
vers sa fin première qui est de projeter une réalité 
qui n'est point celle de l'objet qui est représenté, 
qui est une réalité vers laquelle cette façon de 
traiter l'objet est tournée.  
 
Nous verrions que dans l'« histoire de l'art » il n'y a  
au contraire, par la nécessité même qui la supporte, 
que substructure, que même à l'histoire du temps,  
je veux dire du temps où il se manifeste, l'artiste 
est toujours aussi dans un rapport contradictoire. 
C'est contre les normes et les schèmes régnant, 
politiques par exemple, voire les schèmes de pensée, 
c'est en quelque sorte à contre-courant que l'art, 
toujours, essaie de ré-opérer son miracle.  
Voici en somme pourquoi nous nous trouvons là,  
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devant un jeu qui peut vous paraître assez vain  
en effet comme exercice si l'on suppose les raffinements 
opératoires que nécessite cette petite réussite 
technique.  
 
Et pourtant, comment ne pas en être touché,  
voire ému, comme de quelque chose dont je dirai 
qu'avec cette forme montante et descendante que prend 
l'image dans cette sorte de seringue, nous sommes là 
devant quelque chose qui… 

si je me laissais aller à une image 
…me paraîtrait comme une sorte d'appareil à prise de sang,  
à prise du sang du GRAAL, si vous voulez bien vous 
souvenir que le sang du GRAAL est précisément ce qui, 
dans le GRAAL, manque. 
 
Ceci, si je vous l'apporte aujourd'hui… 

au point où nous en sommes de notre exposé 
…c'est pour autant que c'est… 

si localisées qu'en soient  
l'apparition et la tendance 

…quelque chose qui a sûrement sa fonction  
dans l'histoire de l'art.  
 
N'en prenez que l'usage métaphorique. 
  

- C'est pour autant que ce que je veux vous exposer 
aujourd'hui, c'est à savoir :  
la possibilité de cette forme de sublimation qui 
s'est créée à un moment de l'histoire de la poésie,  
et qui nous intéresse d'une façon si exemplaire 
par rapport à ce qu'en somme la pensée freudienne 
a remis au centre de notre intérêt dans l'économie 
du psychisme, à savoir Éros et l'érotisme.  

 
- C'est pour autant qu'en fin de compte vous 

pourrez presque l'articuler, le structurer autour 
de cette anamorphose,  
 

- c'est que ce que je dessine pour vous à propos de 
l'éthique de la psychanalyse repose tout entier sur ceci…  

auquel nous viendrons dans la suite,  
je ne fais que l'indiquer au départ 
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…c'est à savoir que la référence interdite,  
celle que FREUD a rencontrée au point terminal  
de ce qu'on peut appeler chez lui le mythe œdipien,  
le mythe œdipien dont il est déjà assez frappant 
qu'en somme, tout de suite, l'expérience de ce 
qui se passe chez le névrosé l'ait fait bondir 
sur le plan d'une création poétique de l'art, du drame 
d'ŒDIPE en tant qu'il est quelque chose de daté 
dans l'histoire culturelle.  

 
Vous le verrez : 
  

- quand nous prendrons Moïse et le monothéisme, 
  

- quand nous nous rapprocherons de ce Malaise dans la 
civilisation que je vous ai priés de lire pendant               
cet intervalle, 
 

combien, si l'on peut dire, il n'y a pas dans FREUD 
de distance aux données de l'expérience judéo-grecque,  
je veux dire de celle qui caractérise notre culture 
dans son vécu le plus moderne. 
 
Que FREUD n'ait pu manquer de conduire jusqu'au terme 
d'un examen l'action de MOÏSE, sa méditation sur  
ce qu'on peut appeler en somme « les origines de la morale »,  
c'est quelque chose qui doit nous frapper.  
 
 
Quand vous pourrez lire cet étonnant ouvrage  
qu'est Moïse et le monothéisme, vous verrez :  
 

- combien dans son texte apparaît… 
concernant ce que je vous ai montré  
tout au long de ces années comme étant 
l'essentielle référence 

…le Nom du Père, sa fonction signifiante,  
 

- combien dans son texte même… 
quand il s'agit de MOÏSE et du monothéisme  

…FREUD ne peut s'empêcher de montrer ce qu'on 
peut appeler la duplicité de sa référence.  
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Je veux dire que formellement, dans son texte,  
il fait intervenir ce recours structurant,  
la puissance paternelle, comme une sublimation comme telle.  
 
Il souligne… 

dans le même texte où il laisse à l'horizon  
le trauma primordial du meurtre du père,  
et sans se soucier de la contradiction 

…que c'est dans une date historique qu’elle surgit  
[la puissance paternelle comme sublimation]   sur le fond de l'appréhension - sensible  
et visible - que celle qui engendre c'est la mère.  
 
 
Et, nous dit-il, il y a un véritable progrès dans  
la spiritualité dans le fait d'affirmer que le père…  

à savoir celui dont on n'est jamais sûr, et dont aussi bien  
on peut dire que la reconnaissance de son action implique 
toute une élaboration mentale, toute une réflexion  

…le fait d'introduire comme primordiale la fonction du père 
représente comme telle une sublimation à propos de laquelle 
il pose tout de suite la question :  
comment précisément en concevoir le saut et le 
progrès puisque, pour l'introduire, il faut que déjà 
quelque chose se manifeste qui institue du dehors  
son autorité, sa fonction, sa réalité ?  
 
 
À savoir que lui-même souligne… 

et à ce moment 
…l'impasse que constitue le fait qu'il y a la sublimation 
et que cette sublimation, nous ne pouvons la motiver 
historiquement, sinon précisément par le mythe  
auquel il revient, mais dont à ce moment là,  
la fonction de mythe devient tout à fait latente :  
je veux dire que ce mythe n'est vraiment pas autre chose 
que ce qui s'inscrit dans la réalité spirituelle la 
plus sensible de notre temps, à savoir « la mort de Dieu ».  
 
Que c'est en fonction de « la mort de Dieu » que le mythe  
du meurtre du père, qui la représente de la façon  
la plus directe, est introduit par FREUD comme  
un mythe moderne, et comme un mythe ayant toutes  
les propriétés du mythe comme tel. 
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Car bien entendu, ce mythe… 
pas plus qu'aucun autre mythe 

…n'explique rien, le mythe et sa fonction étant toujours…  
- comme je vous l'ai montré en toutes occasions, 
- comme je l'ai articulé, m'appuyant sur  

LÉVI-STRAUSS à cette occasion, et sur tout ce qui 
a pu venir nourrir sa propre formulation 

…cette sorte d'organisation signifiante, d'ébauche si vous voulez 
 

- qui s'articule pour supporter les antinomies                
de certains rapports psychiques à un niveau qui 
n'est pas simplement de tempérament, d'une 
angoisse individuelle,  
 

- qui ne s'épuise pas non plus dans aucune 
construction supposant la collectivité comme telle, 
 

- mais qui prend sa dimension complète. 
 
Nous supposons là qu'il s'agit de l'individu,  
et aussi bien de collectivité. Les deux ne présentent 
pas entre eux d'opposition qui soit telle au niveau 
où il se passe.  
 
Il s'agit du sujet en tant qu'il a précisément  
à pâtir du signifiant, et que dans cette passion du signifiant surgit 
le point critique dont l'angoisse n'est à l'occasion 
qu'un affect jouant le rôle de signal occasionnel.  
 
Nous sommes donc portés à l'intérieur même du point 
où FREUD pose la question de la source de la morale, 
où il a apporté cette inappréciable connotation  
qu'il a appelée le Malaise dans la civilisation, autrement dit  
ce quelque chose de déréglé par quoi une certaine 
fonction psychique - le Surmoi - semble trouver en 
elle-même sa propre aggravation, une sorte de rupture 
des freins qui assuraient sa juste incidence.  
 
Il reste… 

à l'intérieur de ce dérèglement même                      
…que ce dont il s'agit, c'est à savoir comment,                
dans quelle mesure nous pouvons concevoir  
ce qu'il nous montre, au fond de la vie psychique :           
les tendances, peuvent trouver leur juste sublimation. 
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Mais d'abord, quelle est cette possibilité de la sublimation ?  
 
Je ne puis pas, dans le temps qui nous est imparti, 
vous promener à travers les difficultés presque 
insurmontables, presque insensées, auxquelles se 
trouvent confrontés les auteurs chaque fois qu'ils 
ont essayé de donner un sens à ce terme de sublimation.  
 
Il y a tout de même quelque chose que je voudrais bien 
qu'un jour l'un d'entre vous fasse :  
se rendre à la Bibliothèque nationale pour prendre connaissance 
de cet article - qui est dans le tome VIII d'Imago -  
de BERNFELD26, qui s'appelle Bemerkungen zur Sublimierung.  
Cela prendrait vingt minutes s'il nous en faisait ici 
le résumé.  
 
BERNFELD était un esprit particulièrement ferme  
dans cette seconde génération et les faiblesses  
vers quoi vient, en fin de compte, à s'articuler  
ce qu'il pose concernant la sublimation, sont tout de 
même bien faites pour nous éclairer.  
 
Je veux dire qu'il se trouve fort gêné d'abord par la 
référence que FREUD donne aux opérations de la sublimation, 
d'être toujours éthiquement, culturellement, socialement valorisées. 
Cette sorte de critère externe au psychisme laisse 
assurément dans l'embarras, et certainement une telle 
référence mérite en effet, par son caractère extra-
psychologique, d'être mise en relief, en valeur,  
pour tout dire d'être critiquée. Nous verrons que ce 
caractère fait moins de difficulté qu'il semble au 
premier abord. Mais c'est bien là un des problèmes.  
 
D'autre part, la contradiction entre le côté Zielablenkung 
de la Strebung, de la tendance, du Trieb, et le fait que ceci 
se passe dans un domaine qui est celui de l'Objekt libido, 
de la libido objectale, est aussi fait pour lui poser toutes 
sortes de problèmes.  
Il les résout avec une maladresse extrême qui caractérise 
tout ce qui a été dit jusqu'ici sur la sublimation 
dans l'analyse.  

                                                 
26  Bernfeld, SIEGFRIED - Zur sublimierungs Theorie, Imago XVII 1931 pp. 399-410.   

    - Bemerkungen über  Sublimierung,  Imago VIII 1922, Band 3,  pp. 333-345. 
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Il les résout en disant que c'est cette part de  
la tendance qui peut être en somme utilisée…  

au point où il en est, tome VIII,  
qui doit dater de 1923-1924 environ 

…aux fins du moi, aux Ichziele, que nous devons définir comme 
la sublimation.  
 
Et de donner des exemples dont il me semble que  
la naïveté éclate. Il prend un petit Robert WALTER 
qui comme beaucoup d'enfants, se livre aux exercices 
de la poésie dès avant l'apparition de sa puberté.  
Eh bien que nous dira-t-il à ce sujet ?  
 

- Que c'est un Ichziel, un but du moi que d'être un poète.  
 

- Que c'est pour autant que ceci est fixé très 
précocement chez l'enfant que va pouvoir être 
jugée toute la suite, à savoir le mode sous 
lequel, au moment de sa puberté, vont se voir peu 
à peu intégrés dans cet Ichziel le bouleversement 
sensible cliniquement… 

encore qu'assez confus  
dans le cas qu'il nous expose                         

…de son économie libidinale, et la progressive 
intégration de ce qui restait au départ très 
séparé entre son activité de petit poète  

    et ses fantasmes par exemple.  
 
C'est donc, nous dit-il, supposer le caractère 
primordial, primitif du but que cet enfant s'est 
donné de devenir un poète.  
 
Cette sorte d'argumentation se retrouve dans les 
autres exemples qu'il nous donne, qui sont également 
bien instructifs puisqu'il y a des exemples 
concernant la fonction des Verneinungen, des négations qui se 
produisent spontanément entre groupes d'enfants.  
 
Il s'est en effet beaucoup intéressé à cette question, 
dans la publication sur les problèmes de la jeunesse 
dont il se trouvait à ce moment là titulaire. 
L'important est ceci, et en somme se retrouve dans 
tout ce qui a été formulé, même par FREUD, sur ce 
sujet.  
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FREUD fait remarquer comment l'artiste, après avoir 
opéré sur le plan de la sublimation, se trouve en 
somme le bénéficiaire de son opération pour autant que, 
comme elle est reconnue par la suite, il se trouve 
recueillir sous forme de gloire, honneur, voire 
argent, précisément les satisfactions fantasmatiques 
qui étaient au principe de la tendance qui se trouve 
ainsi, dans la sublimation, et par la voie de la 
sublimation, se satisfaire. 
 
Tout ceci est fort bel et bon, à cette seule 
condition que nous tenions pour quelque chose en 
somme de déjà établi au dehors, qu'il y a une 
fonction du poète.  
 
Qu'un petit enfant puisse prendre comme but de  
son moi de devenir un poète, voilà qui peut sembler 
aller tout seul, particulièrement chez ceux que 
BERNFELD appelle « hommes éminents ».  
 
Il est vrai qu'il se précipite aussitôt dans  
une parenthèse, en disant qu'en utilisant ce terme de 
hervorragender Mensch, homme éminent, il veut le dépourvoir 
le plus qu'il se peut de toute espèce de connotation 
de valeur, ce qui est bien tout de même la chose  
la plus étrange qu'on puisse dire à partir du moment 
où on a fait intervenir une notion comme celle d'éminence.  
 
Pour tout dire, la dimension de la personnalité éminente est 
inéliminable à l'origine de certaines élaborations, 
et aussi bien nous voyons, dans Moïse et le monothéisme, 
qu'elle n'est pas éliminée, mais mise par FREUD  
au premier plan.  
 
Ce dont il s'agit là est bien originellement  
de décrire, de situer la possibilité d'une fonction 
comme la fonction poétique, dans un consensus social 
à l'état de structure.  
 
C'est cela qui doit être justifié, et non pas 
simplement par les bénéfices secondaires qui, 
individuellement, y entrent, s'y mettent à l'épreuve 
et à l'exercice. 
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Eh bien, ce que nous voyons à une certaine époque de 
l'histoire qui se trouve nous intéresser pour autant 
qu'elle fait intervenir de la façon la plus directe, 
le principe d'un idéal qui est celui de l'amour courtois,  
pour autant qu'il va se trouver…  

pour un certain cercle aussi  
limité que nous le supposions 

…au principe d'une morale, de toute une série  
de mesures de comportement, d'idéaux de loyauté, de mesures, 
de services, d'exemplarité de la conduite,  
tout ceci va tourner autour de quoi ?  
 
D'une érotique.  
 
D'une érotique d'autant plus surprenante à voir surgir à 
une certaine date, qui est très probablement le milieu 
ou le début même du XIème siècle, pour se prolonger pendant 
tout le XIIème, voire même - en Allemagne - jusqu'au 
début du XIIIème.  
 
Je fais là allusion très précisément à ce que 
comporte ce jeu des chanteurs…  

qui à une certaine ère européenne, se qualifiaient 
de « Troubadours » dans le midi, « Trouvères » dans  
la France du nord, « Minnesänger » dans l'aire 
germanique. Des domaines périphériques comme 
l'Angleterre par exemple, ou certains domaines 
espagnols n'en étant atteints que secondairement 

…à ces jeux liés à une technique, à un métier 
poétique très précis, surgissant pendant cette 
époque, et qui ensuite, même dans des siècles qui 
n'en ont plus gardé qu'un souvenir plus ou moins 
effacé, s'éclipsent.  
 
 
Il y a un moment maximum qui va à peu près du début 
du XIIème siècle au premier tiers du XIIIème siècle,  
où cette technique très spéciale qui est celle  
des poètes d'amour courtois joue un rôle et une certaine fonction.  
 
Cette fonction, nous ne pouvons pas absolument…  

au point où nous en sommes 
…en mesurer absolument la portée, ni l'incidence.  
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Ce que nous savons c'est que certains « cercles »… 
qui, comme leur nom l'indique, sont des cercles 
au sens de l'amour courtois, je veux dire des cercles  
de cour, des cercles nobles, occupant une 
certaine position élevée dans la société 

…en ont certainement été affectés de la façon  
la plus sensible, la plus précise et y ont participé. 
Je veux dire qu'on a pu poser la question de savoir 
s'il y a eu ou non vraiment des cours d'amour.  
 
 
Assurément ce que Jean DE NOSTRE-DAME… 

autrement dit NOSTRADAMUS [Lapsus de Lacan :  Michel de Nostre-Dame] 
…au début du XVème siècle nous représente de la façon 
dont s'exerçait la juridiction des dames… 

dont il nous dit les noms flamboyants,  
à consonance languedocienne 

…ne peut manquer de faire passer sur nous un certain 
frisson d'étrangeté.  
 
 
Ceci a été critiqué, à juste titre, et reproduit 
fidèlement par STENDHAL dans son livre De l'amour  
qui reste vraiment un livre admirable en la matière, 
qui était à ce moment là très proche de l'intérêt 
romantique qui s'attachait aux découvertes,  
aux résurgences de toute cette poésie courtoise, de la poésie 
qu'on appelait alors provençale, encore qu'elle soit 
beaucoup plus toulousaine, voire limousine.  
 
L'existence et le fonctionnement de ces juridictions 
de casuistique amoureuse que Jean de Nostre-Dame  
nous évoque est discutable, et discuté.  
Néanmoins, ces jugements restent avoir été portés.  
 
 
Il nous reste des textes, en particulier que RAYNOUARD, 
en 1817, a mis au jour et publiés dans un ouvrage 
d'ensemble sur la poésie des troubadours qui est 
l'ouvrage d'André LE CHAPELAIN, dont le titre abrégé 
est tout simplement De arte amandi, c'est-à-dire que ce 
titre est fait, structuré comme pleinement homonyme 
au traité d'OVIDE qui n'a pas cessé d'être transmis 
par les clercs. 
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Dans ce manuscrit du XIVème siècle qui a donc été 
extrait de la Bibliothèque nationale par RAYNOUARD,  
nous voyons le texte de jugements qui ont été 
effectivement portés par des Dames, qui sont 
parfaitement repérables historiquement, nommément 
Éléonore D'AQUITAINE qui fut successivement… 

et ce « successivement » comporte une grande 
participation personnelle au drame qui s'ensuit 

…l'épouse de Louis VII « le Jeune », d'Henri PLANTAGENÊT 
qu'elle épousa quand il était duc de Normandie… 

qui devint ensuite roi d'Angleterre avec tout ce 
que cela comporta par la suite de revendications 
sur des domaines du champ français 

…ainsi que sa fille [ Marie de France ] qui épousa un certain 
Henri Ier, comte de Champagne.  
 

      
 
Il y en a d'autres encore qui sont repérables 
historiquement.  
 
Toutes sont dites - dans ce manuscrit - avoir 
participé… 

sous quelque forme que cela ait été 
…à des juridictions de casuistique amoureuse, 
lesquelles supposent de la façon la plus claire…  

car nous en avons dans des textes, dans  
les poèmes d'amour courtois que nous avons 

…des repères qui sont parfaitement typifiés.  
 
Il ne s'agit pas là de termes approximatifs,  
il s'agit de termes extrêmement précis, ayant  
une connotation d'idéal à poursuivre, de conduite 
typifiée, desquels bien sûr je voudrais vous donner 
ici à l'occasion quelques termes typiques. 
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Nous pouvons les emprunter indifféremment soit au 
domaine méridional, soit au domaine germanique,  
au signifiant près qui dans un cas est d'oc,  
dans l'autre de langue germanique, car il s'agit 
d'une poésie qui se développe en langue vulgaire.  
Donc, au signifiant près, le recoupement, la systématisation,  
le rapport réciproque des termes se retrouve.  
 
C'est du même système qu'il s'agit et ce système 
s'organise autour de thèmes divers, dont le premier 
par exemple est celui du deuil, et même d'un deuil 
jusqu'à la mort par exemple. Le départ ici… 

comme l'a exprimé l'un de ceux qui en Allemagne, 
au début du XIXème siècle ont mis en évidence  
les caractéristiques de cet amour courtois 

…c'est d'être une scolastique de l'amour malheureux.  
 
Il y a des termes définissant le registre dans lequel 
sont obtenues ce qu'on peut appeler « les valeurs de la Dame », 
ce que représente telle ou telle norme sur lesquelles 
sont réglés les échanges entre les partenaires de 
cette sorte de rite singulier :  
la notion de récompense, de clémence, de grâce, de gnade, de félicité.  
 
L'important est seulement ici d'indiquer les dimensions 
de ce dont vous pouvez - si la chose vous intéresse - 
vous reporter dans le détail, à l'organisation 
extrêmement raffinée, en tout comparable, 
pour la complexité, à ce qui d'une façon peut-être 
plus facile à mémoriser pour vous, vous pouvez  
vous représenter… 

encore qu'il se présente à nous  
sous une forme beaucoup plus affadie 

…comme « Carte du Tendre », puisqu'en somme les Précieuses,  
à un autre moment de l'histoire, ont remis au premier 
plan un certain art social de la conversation. 
 
Ici il s'agit de choses qui sont d'autant plus 
surprenantes à voir surgir, qu'elles surgissent dans 
une époque dont les coordonnées historiques nous 
montrent qu'au contraire rien n'y semblait - bien 
loin de là - y répondre à ce qu'on pourrait appeler 
une promotion, voire une libération de la femme.  
 



 302

Qu'il me suffise… 
pour donner ici une idée des choses 

…d'évoquer par exemple une histoire comme celle  
qui s'est passée en pleine période de floraison  
de cet amour courtois, l'histoire de cette comtesse DE COMMINGES, 
fille d'un certain Guillaume DE MONTPELLIER, qui,  
à ce titre, se trouvait l'héritière naturelle d'un 
comté qui est précisément le comté de Montpellier.  
 
Un certain Pierre D'ARAGON, roi d'Aragon et fort 
ambitieux de s'installer au nord des Pyrénées… 

malgré l'obstacle que lui a fait à cette époque 
la première poussée historique du Nord contre  
le Midi, à savoir le fait de la croisade des Albigeois,  
et des victoires de Simon DE MONTFORT  
sur les comtes de Toulouse 

…du fait que cette femme se trouve l'héritière 
naturelle, quand son père mourra, d'un comté de 
Montpellier, il veut à ce seul titre l'avoir.  
 
La personne semble, elle, être fort peu de nature à 
s'impliquer dans ces intrigues plus ou moins sordides. 
Tout semble indiquer qu'il s'agit d'une personnalité 
extrêmement réservée, voire proche d'une certaine 
sainteté, au sens religieux du terme.  
C'est en effet à Rome, et en odeur de sainteté qu'elle finit.  
 
Cette personne se trouvera, par l'intermédiaire  
des combinaisons politiques et avec la pression  
d'un seigneur de même puissance, Pierre D'ARAGON, 
contrainte de quitter son mari. Une intervention 
papale force celui-ci à la reprendre, mais à la mort 
de son père plus rien ne tient, tout se passe selon 
les volontés du plus puissant seigneur.  
 
Elle est effectivement répudiée par son mari  
qui en a fait d'autres, et qui en a vu d'autres,  
elle épouse ledit Pierre D'ARAGON qui n'a d'autre 
conduite avec elle que de la maltraiter, au point 
qu'elle doit s'enfuir, et c'est ainsi qu'elle termine 
sa vie à Rome sous la protection du pape qui,  
à l'occasion, se trouvait fonctionner comme le seul 
protecteur de l'innocence persécutée.  
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Le style de cette histoire est simplement pour vous 
montrer quelle est, dans une société féodale,  
la position effective de la femme.  
Elle est à proprement parler ce que les structures 
élémentaires montrent… 

les structures élémentaires de la parenté 
…c'est-à-dire un corrélatif des fonctions d'échange social, 
un support d'un certain nombre de biens et de signes 
de puissance. Elle n'est véritablement rien d'autre.  
 
Et rien… 

sauf référence à un domaine propre :  
le droit religieux 

…ne peut la préserver d'être essentiellement 
identifiée à une fonction purement sociale ne 
laissant aucune place à sa personne, à sa liberté 
propre de personne. 
 
C'est dans ce contexte que se met à s'exercer cette 
très curieuse fonction du poète de l'amour courtois, de ce 
poète dont il est très important de vous représenter 
quelle est la situation sociale.  
Sa position en effet est bien de nature à jeter une 
petite lumière sur l'idée fondamentale, le graphisme 
que l'idéologie freudienne peut donner d'une mode 
dont l'artiste se trouve sous une certaine forme 
retarder la fonction.  
 
Ce sont des satisfactions de puissance nous dit FREUD.  
C'est pourquoi il n'en est que plus remarquable  
que nous fassions apparaître ici, dans l'ensemble  
par exemple des Minnesänger…  

il y en a, je crois, 126 dans ce recueil dit 
Manuscrit des Manes qui, au début du XIXème siècle,  
se trouvait à la Bibliothèque nationale de Paris et devant 
lequel Henri HEINE allait faire ses dévotions 
comme à l'origine même de la poésie germanique. 
Depuis 1888 ce Manuscrit a été, je ne sais par la voie 
de quelle négociation, mais de la façon la plus 
justifiée, restitué aux Allemands, il est 
maintenant à Heidelberg 

…dont une part très importante nous montre des 
situations qui ne sont pas moindres que celles 
d'empereur, de roi, voire de prince. 
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Le premier des Troubadours est un nommé Guillaume DE POITIERS, 
septième comte DE POITIERS, neuvième duc D'AQUITAINE,  
qui paraît avoir été, avant qu'il se consacrât  
à ces activités poétiques… 

et il est à proprement parler dans une position 
inaugurale dans l'histoire de la poésie courtoise 

…un fort redoutable bandit du type de ce que - mon 
Dieu - tout grand seigneur qui se respectait pouvait 
être à cette époque. Je veux dire qu'en maintes 
circonstances historiques que je vous passe, nous le 
voyons se comporter selon les normes du rançonnage le plus 
inique des services qu'on pouvait attendre de lui.  
 
Mais à partir de certains moments, il devient poète 
de cet amour singulier pour lequel je ne puis que 
vous renvoyer au titre des ouvrages qui comportent 
une analyse thématique de ce qu'on peut appeler tout 
un rituel de l'amour. Ce que je veux vous faire 
entendre, c'est ce que je vais dire maintenant,  
à savoir comment nous, analystes, pouvons le situer. 
 
Au passage, je vous signale un livre un petit peu 
déprimant par une certaine façon qu'il a de résoudre 
les difficultés en les éludant assez joliment, mais 
qui est un livre plein de ressources et de citations, 
de là tout son intérêt, c'est La joie d'amour du nommé 
Pierre BELPERRON27, paru chez PLON.  
 
Je vous signale également, dans un autre registre, 
quelque chose qu'il convient de lire parce qu'après 
tout il s'agit moins là d'amour courtois que de ce 
qu'on pourrait appeler toute sa filiation historique. 
C'est le très joli recueil que Benjamin PERRET28…  

sans jamais toujours bien savoir  
articuler ce dont il s'agit 

…a appelé Anthologie de l’amour sublime.  
 
Un livre qui est paru chez Hachette, de René NELLI29, 
auquel je ne reprocherai qu'un certain moralisme philogénique,  
qui s'appelle L’amour et les mythes du coeur, dans lequel vous 
trouverez également beaucoup de faits.  
                                                 
27  Pierre Belperron : La Joie d’Amour, Plon 1948. 
28  Benjamin Perret : anthologie de l’amour sublime, Albin Michel, rééd. 1988.  
29  René Nelli : L’amour et les mythes du cœur, Hachette 1975. 
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Et pour finir par un livre auquel j'ai fait allusion 
auprès de l'un d'entre vous, le livre d'Henry CORBIN30 
qui s'appelle L'imagination créatrice, paru dans la collection 
Homo Sapiens, chez FLAMMARION.  
 
Ce livre sur l'imagination créatrice vous portera 
beaucoup plus loin que le domaine limité qui est 
celui dans lequel aujourd'hui je veux finalement 
articuler ce que je désire vous montrer. 
 
Voici donc de quoi il s'agit dans cette révolte :  
que de la poésie.  
 
Une poésie datée, avec des thèmes tout à fait 
repérables sur lesquels je ne m'étends pas par manque 
de temps, et par le fait que nous les retrouverons 
par la suite dans les exemples où je vous montrerai 
qu'il faut trouver d'une façon sensible leur origine, 
ce que je pourrais appeler leur origine conventionnelle.  
C'est en effet l'intérêt d'une telle étude de nous 
montrer quels sont, en somme, ces thèmes de convention.  
 
Car là-dessus, je dirai, tous les historiens sont 
univoques, cet amour courtois était en somme un exercice poétique, 
une façon de jouer avec un certain nombre de thèmes 
idéalisant qui ne pouvaient avoir, si l'on peut dire, 
aucun répondant concret réel à l'époque  
où il fonctionnait.  
 
Néanmoins ces idéaux… 

au premier plan desquels est l'idéal de la Dame 
comme telle, avec ce qu'il comporte,  
et que je vais vous dire maintenant 

…sont ceux qui se retrouvent dans des époques 
ultérieures et, jusqu'à la nôtre voient leurs 
incidences tout à fait concrètes dans l'organisation 
sentimentale de l'homme contemporain et en somme  
y perpétuent leur marche, qu'il faut reconnaître 
comme une marche, c'est-à-dire quelque chose qui 
prend son origine dans un certain usage systématique, 
délibéré, de signifiant comme tel. 

                                                 
30   Henri Corbin : L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabî, Aubier (rééd.1993). 
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Tous les efforts qui ont été faits, en effet,  
pour montrer par exemple la parenté de cet appareil…  

de l'organisation de ces formes de l'amour courtois  
…avec je ne sais quelle intuition de source religieuse, 
mystique par exemple, de quelque chose qui se situerait 
quelque part en ce centre qui est visé, en cette Chose 
qui est là exaltée au sens de l'amour courtois,  
sont des tentatives - l'expérience l'a montré - 
vouées à l'échec.  
 
Il y a en effet certaines parentés apparentes dans  
ce qu'on peut appeler l'économie de cette référence 
du sujet à l'objet de son amour, qui apparaissent 
dans des expériences mystiques étrangères par exemple… 

on l'a souligné, et c'est pour cela que  
je vous donne à lire le livre d'Henri CORBIN 

…voire hindoue, voire tibétaine.  
Chacun sait que Denis DE ROUGEMONT en fait grand état.  
 
Néanmoins ce qui apparaît, c'est qu'il y a de très 
grandes difficultés, voire des impossibilités 
critiques, si l'on peut dire, à articuler… 

pour des raisons par exemple  
aussi simples que des raisons de date 

…certaines analogies qui sont mises en évidence entre 
certains poètes de la péninsule ibérique, musulmans 
par exemple. Les choses dont il s'agit dans la poésie 
arabe sont postérieures à ce qui se présente dans  
la poésie de Guillaume DE POITIERS. 
 
Ce qui se présente à nous… 

au contraire, et de la façon la plus claire 
…c'est que, du point de vue de la structure, nous 
pouvons dire qu'en somme à cette époque une activité 
qui est à proprement parler une activité de création 
poétique exerce une influence déterminante… 

mais secondairement, je veux dire  
dans ses suites historiques 

…sur les mœurs mêmes, à un moment où l'origine,  
où les maîtres mots de la chose seront oubliés,  
mais que nous ne pouvons juger de la fonction de 
cette création sublimée que dans des repères de 
structure.  
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Ici, l'objet… 
nommément l'objet féminin, dont je vous ai déjà 
dit qu'il s'introduit déjà par cette porte très 
singulière de la privation, de l'inaccessibilité 

…est la Dame à laquelle il se voue, quelle que soit 
d'ailleurs la position sociale de celui qui fonctionne…  

Quelquefois il y en a qui sont à des niveaux 
populaires, qui sont quelquefois sortis des 
serviteurs, des sirvens de tel lieu qui est celui 
de leur naissance. Bernard DE VENTADOUR par 
exemple était le fils d'un servant au château de 
Ventadour dont le titulaire, Ebles DE VENTADOUR, 
était lui aussi un troubadour  

…quelle que soit la position de celui qui se trouve 
en position de chanter l'amour dans un certain registre, 
l'inaccessibilité de l'objet est posée là au principe.  
 
Je veux dire qu'il n'y a pas possibilité de chanter 
comme telle la Dame dans sa position poétique,  
si ce n'est dans ce présupposé d'une barrière,  
de quelque chose qui l'isole et qui l'entoure. 
 
D'autre part cet objet, la « Domnei » comme on 
l'appelle… 

mais dont il est bien remarquable que tellement 
fréquemment, dans ce qui lui est adressé,  
le terme sous lequel elle est invoquée est 
masculinisé. On l'appelle à l'occasion « mi Dom », 
c'est-à-dire « mon seigneur » 

…cette Dame donc, tous ceux qui lisent attentivement 
cette poésie courtoise s'aperçoivent que ladite Dame 
se présente avec des caractères dépersonnalisés  
qui ont fait, comme je vous le disais, que quelques 
auteurs ont pu remarquer que toutes s'adressent  
à la même personne.  
 
Le fait qu'à l'occasion son corps soit décrit comme 
« g'ra delgat e gen »… 

c'est-à-dire que extérieurement  
les dodues faisaient partie du sex-appeal  
de l'époque, « e gen » veut dire gracieuse 

…ce fait ne doit pas vous tromper car on l'appelle 
toujours ainsi. 
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L'objet - pour tout dire - dont il s'agit… 
pour autant que c'est l'objet féminin 

…est à proprement parler, dans ce champ poétique, 
vidé de toute substance réelle.  
 
C'est bien cela qui rend si facile dans la suite,  
à tel ou tel poète métaphysique, à un DANTE par exemple, 
de faire équivaloir une personne dont on sait qu'elle 
a bel et bien existé, à savoir cette petite Béatrice…  

dont on sait qu'il l'avait énamourée quand elle 
avait neuf ans, qui est restée au centre de sa 
chanson depuis la Vita nuova jusqu'à la Divine Comédie 

…de la faire équivaloir à la philosophie… 
voire au dernier terme la science sacrée 

…et de lui lancer appel en des termes d'autant plus 
proches du sensuel que ladite personne devenait plus 
proposée en position à proprement parler allégorique, à savoir 
qu'on ne parle jamais tant en termes d'amour les plus 
crus que quand la personne est transformée en une fonction symbolique. 
 
Ce que nous voyons ici en somme fonctionner à l'état pur, 
c'est ce qui, je crois, est du ressort de cette place 
qu'occupe la visée tendancielle dans la sublimation, 
c'est à savoir ce point central où ce que demande l'homme… 

ce qu'il ne peut faire que demander 
…c'est d'être privé à proprement parler de quelque chose de réel.  
 
C'est en somme, que quelque chose articule ce centre, cette 
place que tel d'entre vous - me parlant – appelait… 

d'une façon que je trouve assez jolie et que je 
ne répudie pas expressément, bien que, vous allez 
le voir, ce qui en fait le charme, ce soit en 
quelque sorte une référence presque histologique 

…c'est ce que celui qui s'adressait à moi, parlant  
de ce que j'essaie de vous montrer dans das Ding, appelait « la vacuole ».  
 
C'est bien en effet de quelque chose de cet ordre 
dont il s'agit pour autant, si vous voulez, que dans 
une cellule primordiale nous nous laissons aller  
à cette sorte de rêverie des plus scabreuses  
qui est celle de certaines spéculations contemporaines, 
qui nous parlent de communication à propos de ce qui 
se transmet, organiquement, à l'intérieur d'une 
structure organique.  
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Eh bien, en effet, si vous voulez admettre que,  
dans un organisme monocellulaire, quelque chose puisse, 
représenté dans la transmission de telle ou telle 
fonction pseudopodique, être organisé comme  
un système de communication, à ceci près  
qu'il peut être impossible :  

- de parler de communication dans cette occasion, 
- de préciser pourquoi on peut parler de 

communication quand il n'y a pas de communication 
comme telle,  

c'est pour autant que cette communication 
s'organiserait schématiquement autour de « la vacuole »  
et visant la fonction de « la vacuole » comme telle,  
que nous pourrions en effet avoir ce dont il s'agit, 
schématisé, dans la représentation.  
 
Pourquoi ?  
 
Pour reprendre pied sur terre, à savoir mettre les 
choses comme elles se présentent, là où « la vacuole »  
est pour nous véritablement créée :  
elle est créée au centre du système des signifiants pour autant que 
cette demande dernière d'être privé de quelque chose de réel est ce qui est 
essentiellement lié à cette symbolisation primitive 
qui est toute entière dans la signification du don d'amour. 
 
À cet égard, je n'ai pas pu au passage ne pas être 
frappé du fait que, dans la terminologie de l'amour 
courtois, le terme de « domnei » est employé,  
dont le verbe vient faire « domnoyer » : 

- qui a un tout autre sens que celui de se donner 
- qui veut dire quelque chose comme caresser, batifoler,  
- et qui est quelque chose qui, dans le vocabulaire 

de l'amour courtois représente à proprement 
parler ce rapport de quoi ?  

 
« Domnei » malgré l'espèce d'écho signifiant qu'il fait 
avec « don » n'a rien à voir avec ce mot, il vise 
essentiellement la même chose que « la Domna », la Dame,  
à savoir celle qui, dans l'occasion, domine.  
Ceci a peut-être son côté amusant si nous pensons que 
peut-être ce serait à explorer historiquement, toutes 
les normes, quantité de métaphores qu'il y a autour 
du terme « donner » dans l'amour courtois.  
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Si « donner » pouvait être situé d'une façon quelconque 
dans un sens ou dans un autre de l'un des partenaires 
par rapport à l'autre, cela n'a peut-être pas d'autre 
origine que ce que je pourrais appeler ici  
la contamination signifiante à propos du terme 
« domnei » et de l'usage du mot « domnoyer ». 
 
Ce que la création de la poésie courtoise tend à 
faire, c'est à situer, à la place de la Chose… 

et dans une époque dont nous pouvons retrouver 
les coordonnées historiques, où justement quelque 
discord peut apparaître dans les conditions de  
la réalité particulièrement sévère par rapport à 
certaines exigences du fond, un certain Malaise dans la culture 
et, selon le mode de la sublimation qui est celui 
propre de l'art 

…de nous poser cet objet que j'appellerai… 
pour illustrer ma pensée  
d'une façon ici équivalente  

…un objet affolant, un partenaire inhumain.  
 
Tout en effet, le caractérise de cette manière. 
Jamais la Dame n'est à proprement parler qualifiée pour 
telle ou telle de ses vertus réelles et concrètes, 
pour sa sagesse, sa prudence, voire même sa pertinence. 
Si elle est qualifiée de sage, ça n'est que pour 
autant qu'elle participe à une sorte de sagesse 
immatérielle qu'elle représente plus qu'elle n'en 
exerce les fonctions.  
 
Par contre, le caractère essentiel est d'être aussi 
arbitraire, dans ses exigences de l'épreuve qu'elle 
impose à son servant, qu'il est possible.  
 
C'est d'être essentiellement ce qu'on a appelé  
plus tard, au moment des échos enfantins de cette 
idéologie, d'être cruelle et, comme on dira plus 
tard, semblable aux Tigresses d'Ircanie. 
 
À la vérité, c'est à lire les auteurs de cette 
époque, les romans de Chrétien DE TROYES par exemple, 
qu'on peut voir jusqu'à quels extrêmes sont poussés 
les caractères d'arbitraire qui règnent entre  
les deux termes de ce couple de l'amour courtois. 
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Bref, ce que je voudrais ici encore vous dire…  
- après avoir souligné l'artifice de                        

la construction courtoise,  
- avant de vous montrer combien ces artifices se 

sont montrés durables, compliquant beaucoup plus 
qu'ils ne les ont simplifiés, loin de là,               
les relations entre l'idée de l'homme               
et celle du service de la femme,  

…ce que je dirai c'est que ceci qui est là devant nous, 
l'anamorphose, nous servira encore à percevoir,  
à préciser d'une certaine manière ce qui restait  
un peu flou dans notre perspective, c'est à savoir  
ce qui est à proprement parler la fonction narcissique.  
 
Vous savez que ce que j'ai cru devoir introduire  
de la fonction du miroir…  

- comme structurant,  
- comme exemplaire de la structure imaginaire 

…se qualifie dans le rapport narcissique.  
 
On a mis en évidence, assurément, le caractère narcissique, 
je veux dire le côté d'exaltation idéale qui est 
implicite, et qui est même expressément visé dans 
l'idéologie de l'amour courtois.  
 
Ici, je vous dirai que cette petite image qui nous 
est représentée par l'anamorphose que j'ai présentée 
aujourd'hui à votre examen est là en quelque sorte 
pour nous faire voir de quelle espèce de fonction  
du miroir il s'agit.  
 
C'est un miroir au-delà duquel ce n'est que  
par accident que se projette l'idéal du sujet.  
Le miroir, à l'occasion, peut impliquer si l'on peut 
dire les mécanismes du narcissisme et nommément  
la dimension destructive que nous retrouverons  
par la suite, à savoir la dimension de l'agressivité.  
 
Mais il remplit un autre rôle.  
Il remplit justement un rôle de limite.  
Il est ce qu'on ne peut franchir et l'organisation de 
l'inaccessibilité de l'objet est bien la seule à quoi il participe. 
Mais il n'est pas le seul à y participer. 
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Il est toute une série de ces motifs… 
et je ne peux, à l'occasion  
que brièvement vous les indiquer 

…ils constituent les présupposés, les données 
organiques de cet amour courtois comme tel,  
et nommément par exemple ceci :  
l'objet n'est point seulement inaccessible, il est séparé de 
celui qui se languit de l'atteindre par toutes sortes 
de puissances opposantes et maléficieuses qui sont 
celles que le joli langage provençal appelle,  
entre autres dénominations, « lauzengiers ».  
Ce sont les jaloux, mais aussi les médisants.  
Ceci se retrouve dans toutes les formes où est 
articulé ce thème. 
 
Un autre thème qui est important est celui que nous 
appellerons le thème du secret.  
 
Il est tout à fait essentiel et il comporte  
un certain nombre de méprises, et celle-ci que l'objet 
n'est jamais nommé en dehors d'une sorte 
d'intermédiaire qu'on appelle le « Senhal ».  
Ceci se retrouve dans la poésie arabe sur les mêmes 
thèmes, où ce même rite, avec ce qu'il comporte  
de curieux, frappe toujours les observateurs.  
 
Les formes du Senhal sont parfois extraordinairement 
significatives et en particulier chez cet extraordinaire 
Guillaume DE POITIERS le fait qu'il appelle, à un 
certain moment de ses poèmes, l'objet de ses soupirs 
du terme de Bon Vezi, ce qui veut dire « Bon Voisin ».  
 
À la suite de quoi les historiens se sont perdus  
en conjectures et n'y ont trouvé rien d'autre  
que la désignation d'une Dame dont les territoires 
étaient proches de ceux de Guillaume DE POITIERS,  
et dont on sait qu'elle a joué dans son histoire  
un grand rôle, et qui semblait être une luronne. 
 
Je crois pour nous que, beaucoup plus important  
que cette référence au « Bon Voisin »… 

qui serait la Dame qu'à l'occasion  
Guillaume DE POITIERS lutina 
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…c'est ce rapport à ce qui dans l'origine tout à fait 
inaugurale des premières fondations de la Chose, dans la 
genèse psychologique, fait rapprocher par FREUD  
das Ding du Nebenmensch - ou Minne - comme tel, à savoir  
de la place que dans un certain développement… 

qui est le développement proprement chrétien 
…de la place que tiendra l'apothéose du « prochain » 
comme tel.  
 
Bref ce que j'ai voulu vous faire sentir aujourd'hui 
est ceci que c'est une organisation artificielle, 
artificieuse du signifiant comme tel qui, à un 
certain moment, fixe si l'on peut dire les directions 
d'une certaine ascèse qui donne un nouveau sens et 
qui nous empêche d'ériger ce sens, le sens qu'il faut 
que nous donnions dans l'économie psychique à la 
conduite du détour. Le détour, dans le psychisme, 
n'est pas toujours seulement et uniquement fait pour 
régler le passage, l'accès qui rejoint ce qui 
s'organise dans le domaine du principe du plaisir, à ce qui se 
propose comme structure de la réalité.  
 
Il y a aussi des détours et des obstacles qui 
s'organisent dans la fonction de faire à proprement 
parler apparaître comme tel ce domaine de la vacuole.  
 
À savoir ce qu'il s'agit de projeter comme tel,  
c'est à savoir une certaine transgression du désir. 
Et c'est ici que nous voyons à proprement parler 
apparaître ce que j'appellerai la fonction éthique  
de l'érotisme, pour autant qu'en somme le freudisme 
n'est qu'une perpétuelle allusion à cette fécondité 
motrice de l'érotisme dans l'éthique, mais qu'en 
somme il ne la formule pas comme telle.  
 
Et pourtant, si quelque chose se trouve alors dans 
les techniques précises…  

car ces techniques, elles vont loin dans  
ce qu'elles nous laissent entrevoir de ce qui 
pouvait à l'occasion passer dans le fait de ce 
qui est à proprement parler de l'ordre sexuel 
dans l'inspiration de cet érotisme 

…c'est à proprement parler une technique de la 
retenue, une technique de la suspension de l'amor interruptus.  



 314

 
Et les étapes que comme telles l'amour courtois propose… 

avant ce qui est appelé très mystérieusement,  
car nous ne savons pas en fin de compte  
ce que c'était, le « don de merci » 

…s'articulent comme telles… 
après à peu près tout ce que FREUD,  
dans ses Trois essais sur la sexualité articule 

…comme étant de l'ordre du plaisir préliminaire.  
 
Or le paradoxe de ce qu'on peut appeler… 
dans la perspective du principe du plaisir 
…l'effet du Vorlust, des plaisirs préliminaires, c'est justement 
qu'ils subsistent, à l'encontre du mouvement,  
de la direction du principe du plaisir.  
 
C'est pour autant que le plaisir de désirer… 

c'est-à-dire en toute rigueur le plaisir d'éprouver un déplaisir 
…est soutenu, que nous pouvons parler de la valorisation 
sexuelle des états préliminaires de l'acte de l'amour. 
 
Or, ce qui nous est indiqué dans la technique 
érotique de l'amour courtois comme étant les étapes 
qui précèdent cette fusion…  

dont nous ne pouvons jamais savoir si elle est à 
proprement parler d'union mystique, de 
reconnaissance distante de l'Autre, puisqu'aussi 
bien, dans beaucoup de cas il semble qu'une 
fonction comme celle du salut, de la salutation, 
soit pour l'amoureux de l'amour courtois le don 
suprême, c'est-à-dire vraiment le signe de la 
présence de l'Autre comme tel, et rien de plus, 
et je puis vous dire que ceci a été l'objet de 
spéculations qui ont été fort loin, jusqu'à 
identifier ce salut avec celui qui réglait, dans 
le consolamentum, les rapports des grades les plus 
élevés de l'initiation cathare 

…avant d'en arriver à ce terme, les étapes sont 
soigneusement articulées et distinguées, qui vont 
depuis « le voir » [1] en passant par « le parler » [2],  
puis par « le toucher » [3], lequel est identifiable  
d'une part à ce qu'on appelle « les services » [3a], et par 
« le baiser » [3b], ou « l'osculum » qui est la dernière étape 
qui précède celle de « la réunion de merci » [4]. 
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Tout ceci bien entendu, se livre à nous avec  
un caractère éminemment énigmatique.  
Pour l'éclairer, on a été jusqu'à le rapprocher de 
certaines techniques tout à fait précises d'érotique 
hindoue ou tibétaine qui semble, elles, avoir été 
codifiées de la façon la plus précise, et représenter 
une sorte d'ascèse où cette sorte de substance vécue 
qui pour le sujet peut surgir de cette discipline  
du plaisir, est recherchée comme telle.  
 
Je crois que ce n'est que par une extrapolation  
que nous pouvons supposer que quoi que ce soit qui y 
ressemble fut effectivement pratiqué par les Troubadours. 
À la vérité, personnellement, je n'en crois rien.  
 
Je crois par contre que cette influence de la poésie 
a été décisive et que nous n'avons pas besoin pour 
cela de supposer tellement d'identité entre telle  
et telle pratique empruntée à des aires culturelles 
différentes.  
 
Je crois que ce qu'il y a de plus frappant pour nous 
à retenir, après l'échec sensible dans les différents 
travaux qu'on a consacrés à quelque genèse par 
influence de ce mode particulier de l'instauration 
idéalisante de l'objet féminin dans notre culture, 
c'est qu'en fin de compte c'est à un livre libertin, 
à L’Art d’aimer d'OVIDE, que peut-être certains des textes 
les plus ascétiques, les plus singuliers, les plus 
paradoxaux qui sont utilisés dans le registre de 
l'amour courtois, sont empruntés. 
 
OVIDE a écrit, dans des vers étincelants, une espèce 
de petit traité pour libertin, à savoir dans quels 
endroits de Rome rencontrer les plus jolies poulettes 
et il développe ce thème en trois chants qui se 
terminent par une évocation directe de ce qu'on  
ne peut appeler qu'« une partie de pattes en l'air ».  
Au milieu de cela, des formules se rencontrent,  
comme « arte regendus amor  », l'amour doit être régi par l'art.  
Et voici qu'au bout d'une dizaine de siècles passés, 
à l'aide de ces mots magiques, un groupe de poètes  
se met à faire passer ceci à la lettre dans                  
une véritable opération d'incantation artistique.  
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Quelque part aussi on lit « militae species amor est »,  
l'amour est une espèce de service militaire, ce qui veut dire pour OVIDE 
que ces dames de Rome ne sont pas si commodes.  
Et voici que sur le registre de la chevalerie, c'est 
une milice armée dans les fonctions de la défense de 
la femme et de l'enfant, c'est, autrement dit, dans 
la perspective si joliment profilée par DON QUICHOTTE 
que ces termes viennent à retentir. 
 
Vous comprendrez facilement l'importance que je peux 
apporter à ces choses qui elles, en tout cas,  
comme analogies, sont incontestables, attestées.  
Car il est certain que dans les milieux des clercs…  

et c'est pourquoi finalement, certains ont donné 
une sorte de généalogie cléricale de l'amour courtois 

…jamais l'Ars amandi  d'OVIDE n'a été oublié.  
 
Et nous savons que Chrétien DE TROYES en a fait une 
traduction. C'est par cette reprise qu'on peut voir 
ce que veut dire à cette occasion la fonction du 
signifiant comme tel. C'est ici que j'aimerais mettre 
le point le plus extrême de ce que j'entends dire en 
disant que l'amour courtois a été créé à peu près comme ce 
fantasme qui est quelque chose que vous voyez surgir 
au sein de la seringue tout à l'heure évoquée. 
 
Ceci n'empêche pas qu'il ne s'agisse pourtant  
de quelque chose de tout à fait fondamental,  
et d'absolument essentiel, et qui fait que de nos jours 
André BRETON peut célébrer l'Amour fou dans les termes 
de ses préoccupations, c'est-à-dire dans quelque 
chose qu'il met en rapport avec ce qu'il appelle  
« le hasard objectif ».  
 
Drôle de configuration signifiante pour qui comprendrait… 

à relire ces choses sans leur contexte,  
dans un siècle ou deux 

…que « le hasard objectif » cela veut dire les choses qui 
arrivent avec un sens d'autant plus plein qu'elles se 
situent quelque part où nous ne pouvons saisir aucun 
schème rationnel ni causal, ni rien qui d'aucune 
façon peut en justifier le surgissement dans le réel ? 
Autrement dit, c'est bien aussi à la place de la Chose 
que BRETON viendra ici faire surgir l'Amour fou. 
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Eh bien, pour vous quitter aujourd'hui…  

et vous donner rendez-vous dans trois semaines  
…je voudrais terminer sur quelque chose qui m'est venu  
à la pensée ce matin, fonctionnant par une sorte de 
réminiscence de la mémoire, issu d'un autre poète 
surréaliste, à savoir de Paul ÉLUARD, et qui, dans 
son chant, est émis exactement sur cette frontière, 
sur cette limite que j'essaie dans mon discours  
de nous permettre de localiser et de sentir.  
 
Voici ces quatre vers : 
  

Sur ce ciel délabré, sur ces vitres d'eau douce, 
     Quel visage viendra, coquillage sonore, 

Annoncer que la nuit d'amour touche au jour, 
    Bouche ouverte liée à la bouche fermée. 
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Pierre KAUFMANN 

LACAN 

N'oublions pas que j'ai pris cette année la résolution que 
ce séminaire soit vraiment un séminaire, d'autant plus 
que nous disposons de plus d'une personne capable  
d'y prendre part d'une façon tout à fait efficace. 
C'est ainsi que celui que je peux appeler notre ami 
Pierre KAUFMANN, Assistant à la Sorbonne, qui depuis 
bien longtemps suit et s'occupe de la façon la plus 
efficace de ce qui se passe à ce séminaire.  
 
Car peut-être un certain nombre d'entre vous  
suivent-ils ses chroniques du jeudi dans Combat, 
chroniques philosophiques où :  
 

- à plusieurs reprises…  
ne serait-ce que pour ce Congrès de Royaumont 

…il a fait un très ample rapport de ce qui s'est passé.  
 

- À bien d'autres occasions il est revenu sur ce 
qui se passe ici dans notre enseignement et, tout 
récemment encore, à propos de tel article faisant 
allusion à notre enseignement, il a apporté dans 
sa chronique des précisions d'autant plus utiles 
que les auteurs, par exemple, qui pouvaient nous 
reprocher tel déficit dans notre enseignement sur le 
seul vu d'une partie de celui-ci, ou d'un article, il 
avait eu la très grande bonté de les informer de 
ce qui se passait d'une façon plus actuelle dans 
la suite du développement de ce dit enseignement.  
 

- C'est ainsi que l'article Besoin et langage a rempli  
une fonction très utile sur certaines choses 
qu'avait dites Henri LEFEBVRE.  
 

Ceci dit, nous avons parlé l'autre jour ensemble de 
ce petit article de BERNFELD auquel j'ai fait 
allusion il y a deux séminaires.  
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Monsieur KAUFMANN a bien voulu s'y intéresser,  
et je crois qu'il va aborder là-dessus quelques 
détails, voire quelques questions.  
 
Et puis, cette prise de dialogue s'est amplifiée. 
Lui-même a été, je crois, entraîné bien au-delà  
des limites de ce petit article, si bien qu'il m'a 
apporté récemment quelque chose qui m'a paru assez 
suggestif et prometteur pour que je l'incite à lui 
donner tout le développement qui lui sera à lui-même 
loisible et agréable, de nous présenter les 
réflexions que lui inspirent cet article et les 
prolongements auxquels il l'a conduit. 
 
je vous signale tout spécialement ceci :  
qu'à plusieurs reprises dans cet article,  
M. KAUFMANN a fait des allusions très intéressantes, 
je ne peux les appeler que des allusions à côté de  
ce que lui-même a approfondi à propos des sources de 
la matière à laquelle il avait affaire dans le champ 
psychologique au moment où lui-même s'y est engagé.  
 
Là-dessus nous sommes… 

dans les pays aussi bien français qu'anglais 
…il faut bien le dire, assez ignorants de toute une 
tradition allemande extrêmement riche, de laquelle  
il est tout à fait impensable de supposer que FREUD 
s'est tenu soigneusement isolé, alors que tout fait 
apparaître au contraire que cette lecture a été 
soigneuse, étendue et, pour tout dire, immense.  
 
Sur bien des points, nous aurions beaucoup à apprendre 
de choses que même M. KAUFMANN n'a pas encore mises 
au jour complètement ni publiées. Je crois 
qu'aujourd'hui vous pourrez en avoir une idée.  
 
Je lui cède maintenant la parole en le remerciant  
de ce qu'il a préparé pour nous. 
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Pierre KAUFMANN  
  
 
L'article de BERNFELD dont je voudrais rendre compte 
a paru en 1922 dans Imago.  
Cet article se présente à nous comme un ensemble  
de considérations d'ordre historique d'abord.  
 
BERNFELD apparaît comme un lecteur et un commentateur 
de FREUD. En particulier, il a noté un certain nombre 
de textes de FREUD relatifs à la sublimation et dans 
une seconde partie il applique ces vues de FREUD, 
telles qu'on pouvait les connaître à la date où  
il écrit, à des exemples de création sociale.  
 
Malheureusement, je n'ai pas pu disposer de l'ouvrage 
où ont paru ces observations originales sur des 
poésies d'adolescents. Il nous en donne un résumé qui 
nous permet au moins de fixer sa pensée théorique.  
Enfin, il reprend ces exemples dans des vues qu'on ne 
pourrait pas qualifier… 

qu'il se refuse lui-même de qualifier 
…de systématiques, sur la sublimation et qui nous donnent 
cependant une certaine orientation dont BERNFELD  
lui-même donne à son écrit une portée historique.  
 
D'ailleurs, lorsqu'on se réfère à la date de sa 
publication, ces aspects historiques s'accentuent, 
puisque l'article est de 1922, c'est-à-dire qu'il se 
situe juste avant l'élaboration de la doctrine 
freudienne sur l'idéal du moi.  
 
Ce point est d'autant plus intéressant que c'est 
précisément sur le rôle de l'idéal du moi dans la sublimation  
que BERNFELD a notamment fait porter son analyse.  
 
Si bien qu'on peut dire que BERNFELD, dans cet 
article, est au fond plus intéressant encore par  
les gauchissements qu'il représente vis-à-vis de ce que 
nous connaissons de la doctrine de FREUD prise dans 
son ensemble, que par son apport vraiment positif.  
Donc c'est un article qui est intéressant de par               
son insertion à l'intérieur même de l'évolution du freudisme. 
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Mais il a un autre intérêt, et c'est ici qu'apparaît 
la nécessité de le rappeler dans une histoire  
qui va en deçà même de l'apparition du freudisme.  
 
En effet, au départ BERNFELD nous dit à propos  
de la sublimation, que cette notion a été forgée  
par la psychanalyse et qu'elle a été transmise  
par la psychanalyse à la psychologie, spécialement  
à la psychologie de l'enfant, puisque BERNFELD  
se tient à mi-distance de ces deux domaines.  
 
Et si on se réfère aux Trois essais sur la sexualité, cette 
assertion de BERNFELD sur l'origine de la notion même 
de sublimation se trouve contredite par FREUD, 
puisqu'il nous dit formellement que c'est à la 
sociologie que la notion est par lui empruntée.  
 
Les sociologues, dit-il, semblent d'accord pour dire 
que les forces qui créent tous les processus auxquels 
on a donné le nom de sublimation, constituent  
un des facteurs les plus importants.  
Nous ajouterons volontiers que le même processus  
joue un rôle dans le développement individuel.  
C'est ainsi que cette petite divergence entre FREUD 
et son commentateur nous met sur la voie d'un 
problème méthodologique au fond essentiel, qui touche 
à l'interprétation qu'on donnera à la psychanalyse, 
c'est-à-dire à la situation de la psychanalyse  
vis-à-vis de la sociologie, comme dit ici FREUD. 
 
C'est à partir de cette remarque que je me suis 
préoccupé de savoir quels pouvaient être ces 
sociologues auxquels FREUD fait ici allusion.  
 
D'ailleurs, je me suis engagé là sans aucun guide, 
car je suppose qu'on peut trouver là-dessus des 
références. C'est donc un peu par hasard que j'ai lu 
tel ou tel auteur. Je suis tombé sur trois noms,  
sur IHERING, sur VIERKANDT, et enfin sur SIMMEL. 
 
La première orientation, celle vers IHERING, m'a été 
suggérée par une note de HÖFFLING dans sa Psychologie fondée 
sur l'expérience.  
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En effet, c'est à partir du problème des relations 
entre les pulsions et la civilisation que HÖFFLING 
fait allusion ici à la contribution de IHERING  
dont il cite l'ouvrage : La finalité dans le droit.  
 
Si j'ai pris cette citation de HÖFFLING, c'est que…  

pour des raisons que j'indiquerai plus tard 
…il me semble que HÖFFLING est un bon relais dans  
la recherche théorique des origines lointaines  
du freudisme.  
 
La seconde référence - à VIERKANDT - je l'ai simplement 
trouvée dans le Dictionnaire sociologique du même auteur.  
 
Et enfin la dernière, qui s'est avérée la plus 
intéressante, celle de SIMMEL, j'y suis allé en 
raison du titre d'un des ouvrages connu de SIMMEL, 
Philosophie des Geldes, Philosophie de l'argent. Or je m'étais demandé 
si, précisément, on ne pourrait pas trouver dans cet 
ouvrage des anticipations intéressantes de ce que 
FREUD nous articule sur la sublimation anale. 
 
IHERING et VIERKANDT m'ont donné assez peu de choses, 
seulement les directions. Par contre, SIMMEL 
apparaît, à travers la lecture de ce livre, comme 
l'un des précurseurs de la doctrine freudienne de la 
sublimation, ou du moins, disons, comme l'un de ceux 
qui nous permettraient d'en situer l'interprétation. 
 
Je serai bref sur les deux premiers auteurs.  
 
IHERING d'abord.  
 
Dans son livre, qu'il est difficile de lire  
car je n'ai pu me le procurer qu'à la Bibliothèque nationale, 
on trouve deux ordres de considérations. D'abord  
des considérations qui peuvent paraître relativement 
banales sur le dépassement des Triebe, des pulsions.  
 
Cependant, il est intéressant de relever que IHERING 
se préoccupe de savoir comment peuvent s'accorder 
deux ordres qui ne dérivent pas directement l'un de 
l'autre, c'est-à-dire qu'il parle d'une collaboration 
entre l'ordre des pulsions, et l'ordre de la civilisation.  
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Plus précisément, il oppose deux groupes : 
  

- ce qu'il appelle les pulsions sociales d'une part,  
la rétribution et la contrainte 
 

- d'autre part le sentiment du devoir et l'amour.  
 
Donc, ce qu'il est intéressant de noter, c'est qu'il 
cherche comment peut intervenir une collaboration 
entre ces deux groupes de principes.  
Il y a cependant dans IHERING un côté plus intéressant, 
à titre de suggestion, c'est le rôle fondamental 
qu'il fait jouer dans l'éthique au langage.  
 
Dans le deuxième volume de ce livre, au chapitre IX : 
De l'éthique, il parle de l'autorité du langage dans les 
choses de l'éthique. Et voici ce qu'il nous dit :  
 
« Il y a une sorte de dépôt de l'expérience humaine dans le langage, et intervient souvent dans la 
conscience une confrontation entre le sentiment que le sujet peut avoir de ses motivations pratiques, et 
d'autre part la signification sociale qui se trouve déposée dans le langage. L'usage du langage, qui 
renferme ce trésor - il s'agit de l'expérience accumulée de l'humanité - peut servir à chaque moment 
d'épreuve, et produit une accentuation du sentiment de la part du langage. Cet usage du langage est 
un fait que la science doit respecter. »  
 
Et c'est ainsi que sa méthode d'analyse de l'éthique 
sera, à travers la terminologie de l'éthique,  
de chercher à accéder à l'essence même de l'éthique.  
 
Dans cette vue, il fait une théorie générale de ce 
que les sociologues appellent aujourd'hui régulation, 
c'est-à-dire notamment la civilité et le contrôle 
social de la civilité, de la politesse.  
 
Et il se réfère notamment à des livres qui figurent  
à la Bibliothèque nationale, de l'abbé MORVAN DE BELLEGARDE, 
Réflexions sur ce qui peut plaire ou déplaire dans le commerce du monde.  
Ces livres semblent être riches de promesses.  
 
En ce qui concerne VIERKANDT, je serai bref. 
VIERKANDT recherche lui-même cet accord… 

dont on peut dire que, sommairement,  
il est l'objet de la sublimation 

…entre l'ordre des pulsions et l'ordre de la culture. 
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Je viens tout de suite au livre de SIMMEL : 
Philosophie de l'argent. Ce livre comprend deux parties.  
Il a paru en 1900.  
Il y a une partie analytique et une partie synthétique. 
La partie analytique comprend trois chapitres :  

- La valeur de l'argent,  
- La valeur substantielle de l'argent, et  
- L'argent dans les séries finales.  

 
Il introduit ici, dans son troisième chapitre,  
à la fois l'idée de série et l'idée de finalité  
et le fait solidairement.  
 
La seconde partie comprend un chapitre sur la liberté 
individuelle, sur les valeurs personnelles qui 
peuvent tenir lieu d'équivalent à l'argent.  
 
Le chapitre suivant porte sur le style de vie.  
Et l'on trouve en germe dans ce chapitre, ainsi que 
dans les chapitres précédents, le problème qui a été 
soulevé par FREUD à propos du caractère anal.  
D'une manière générale, ce qui nous intéresse dans  
ce livre de SIMMEL, c'est qu'il relie le problème  
de la signification de l'argent, explicitement, au 
problème de la satisfaction du besoin, de la distance 
de la chose, en un sens très voisin de celui qui a 
été envisagé ici, et enfin de la sublimation.  
 
Car le terme de sublimation se trouve évoqué à propos 
de l'art à la page 24. 
La sublimation se trouve ici évoquée par SIMMEL  
à propos de la mise à distance de l'objet.  
Je vais prendre ces indications de SIMMEL dans son 
premier chapitre, à partir de la page 16.  
 
Il nous dit que, bien que la pulsion, normalement, 
exige un objet pour sa satisfaction, dans bien des 
cas cependant cette pulsion se dirige seulement vers 
cette satisfaction, de telle manière que la nature 
même de l'objet lui soit indifférente.  
Il prend l'exemple de l'objet féminin, en exclusion 
de toute espèce de choix, et ensuite, il montre 
comment la conscience va, au contraire, chercher à 
spécifier cet objet de satisfaction.  
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Primitivement nous avons, dit-il, un getrieben werden, 
c'est-à-dire que nous sommes poussés en somme par 
derrière, tandis qu'au contraire, au fur et à mesure 
que l'objet va se spécifier, nous sommes en présence 
d'un terminus ad quem.  
 
De plus en plus, la satisfaction sera cherchée vers 
un terminus ad plus. C'est ainsi que nous allons voir 
apparaître un objet qui va prendre une signification 
intrinsèque. Et à cette signification, dans la pensée 
de SIMMEL, va s'attacher précisément une valeur.  
 
On peut remarquer, en passant, que SIMMEL introduit 
une notion qui rappelle à bien des égards la notion 
freudienne du narcissisme. En effet, il nous dit,  
à mesure que se produit la spécialisation et l'affinement 
du besoin de la conscience, une certaine quantité de 
forces se trouve retirée au besoin solipsiste, c'est-à-dire 
que nous avons quelque chose ici d'analogue  
au passage de la libido narcissique à la libido objectale.  
 
Ce passage, pour le décrire, SIMMEL introduit 
précisément la notion de distance. La chose étant 
précisément ce qui va se donner à distance.  
« Là où l'on reconnaît - dit-il - la signification profonde, propre, de la chose, là est la distance. » 
Il ajoute, dans les pages suivantes, que cette 
constitution, en somme d'un objet indépendant du moi, 
et à distance du moi, correspond à une atténuation,  
un affaiblissement des affects du désir. 
 
Et à la faveur de cette distanciation de l'objet, va 
se produire une séparation entre le sujet et l'objet. 
Et voici en quels termes il nous la présente :  
 
« Nous nommons l'acte où intervient une unification du sujet et de l'objet de satisfaction un acte 
subjectif. Tandis que dans la réalité - ici interviennent trois termes qui sont Hindernis, Versagung  
et Verschiebung - c'est-à-dire que c'est à travers un obstacle, un déni, un ajournement que va se 
produire la division entre le sujet et l'objet. »  
 
Il y aura une coupure qui va intervenir ici  
entre le sujet et l'objet et il ajoute : 
  
« …avec ce même procédé d'inhibition et de distanciation, nous allons voir apparaître  
une signification propre au moi, et une signification propre à l'objet ».  
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Et c'est dans ce contexte qu'il va introduire  
le terme et l'idée de la sublimation.  
Mais ce qui est intéressant, c'est justement que 
cette idée de sublimation va se trouver associée  
à l'idée de distance.  
 
Il oppose le cas où nous avons simplement le 
sentiment concret de la Chose à celui où nous avons  
une abstraction et une sublimation.  
Il introduit ici le terme de distanciation pour 
désigner cette mise à distance de l'objet et le 
rapport où se trouve le moi vis-à-vis d'un objet 
distant, notamment dans l'art. 
 
Ce simple texte nous montre qu'il y a quelque intérêt 
à s'interroger sur la source du terme même de sublimation 
et sur le contexte dans lequel BERNFELD a situé son 
interprétation.  
 
Je disais que l'un des premiers buts de BERNFELD  
est de se présenter à nous comme un lecteur de FREUD, 
c'est-à-dire qu'il cite un certain nombre de textes 
de FREUD, et ce qu'il ne prélève pas sur ces textes 
est au moins aussi intéressant que ce qu'il cite,  
car justement tout ce que BERNFELD écarte dans ses 
citations de FREUD concerne précisément cet aspect 
culturel que SIMMEL avait pris en considération.  
 
D'une manière générale, dans la systématisation  
des textes, nous ne trouvons rien de particulièrement 
original dans l'exposé de BERNFELD.  
Voici ce qu'il nous dit de la sublimation telle  
qu'il pense la présenter d'après FREUD.  
 
Il nous dit d'abord que la sublimation est un destin 
que la pulsion sexuelle doit subir en raison du déni 
extérieur ou intérieur de son but.  
Là, il se réfère à Léonard DE VINCI, aux Trois essais,  
à l'article sur l'érotisme anal et à l'Introduction au narcissisme.  
 
En second lieu, il dit que ce destin spécifique 
s'accomplit dans la mesure où il intéresse la libido 
objectale.  
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Il consiste en ceci que la pulsion se déplace sur  
un but autre, éloigné de la satisfaction sexuelle,  
et il y a accent sur le fait qu'il se détourne du 
sexuel. Et il se réfère ensuite à un texte de  
la Psychologie des foules. 
 
Il y a ici un petit problème que je n'ai pas encore 
pu résoudre, mais qui ne me parait pas devoir être 
laissé de côté :  
le problème consiste en ceci qu'il ne cite pas  
le texte qui est donné par une édition que j'ai eue 
en mains, c'est-à-dire par l'édition d'Imago.  
 
Or, la différence porte sur un point qui est  
en vérité assez important pour l'interprétation  
de la notion même de sublimation.  
D'après la référence de BERNFELD, il semble  
qu'il s'agit du texte de l'édition de 1918 des Petits écrits.  
Voici quel est le texte :  
 
« Le gauchissement de but de la pulsion du sexuel définit donc la sublimation… ».  
 
Et il dit alors, citant FREUD :  
 
« deren Abteilung vom Idealich ausgeht ».  
 
Il dit que cette sublimation est issue… 

le terme est très fort : ausgeht  
…l'origine en est dans le moi idéal.  
 
Et il poursuit :  
 
« …dont l'accomplissement, la réalisation, demeure entièrement indépendante d'une telle excitation, 
d'une telle mise en stimulation ».  
 
Or, le texte d'Imago nous donne angeregt macht, c'est-à-dire 
que d'après le texte que nous avons maintenant,  
il n'est plus dit que la sublimation a son origine 
dans le moi idéal, il n'est plus dit qu'elle est issue  
de ce moi idéal, mais qu'elle peut être excitée, être stimulée.  
 
Il y a ici deux hypothèses qui peuvent être formulées :  

- ou bien il a mal lu son texte,  
- ou bien le texte a été modifié. 
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LACAN  
 
Cela peut arriver, puisque c'est ce que j'avais fait 
dans mes notes. 
 
Pierre KAUFMANN 
 
Et ce problème apparaît d'autant plus important pour 
l'interprétation d'ensemble que toute son interprétation  
de la sublimation repose précisément sur l'accord qui 
s'établirait entre la libido objectale défoulée d'une part, 
et d'autre part les buts du moi, c'est-à-dire qu'il 
accentue ce qu'il appelle les buts du moi, la part qui 
revient au moi dans la sublimation. 
 
Je vais en venir maintenant aux exemples que BERNFELD 
nous donne.  
 
Son premier exemple est celui de la création poétique 
d'un adolescent qui a étudié entre 13 et 19 ans.  
Voici l'allure générale de l'observation.  
 
Le jeune homme a commencé à rimer… 

il parle toujours de poèmes, mais il prend soin 
de dire que c'est seulement dans la troisième 
période du développement de cette poésie qu'on 
peut parler vraiment d'art 

…à 13 ans, et il écrit alors des ballades dont la 
matière est empruntée en général à l'enseignement 
scolaire.  
 
À 14 ans et demi, il écrit sa première poésie lyrique 
qui est issue de sa vie personnelle et entre 15 ans et 
demi et 19, il écrit à profusion des nouvelles, des 
drames, des poésies, des récits autobiographiques 
uniquement issus de sa vie personnelle.  
 
Le commentaire général est qu'avant 14 ans et demi,  
la situation est dominée par un complexe de castration.  
À 14 ans et demi se produit l'expérience de la puberté 
et une tentative de choix d'objet par rapport  
à une imago maternelle.  
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À 15 ans, dit BERNFELD, se produit le refoulement  
des composantes sensibles en vertu d'une réanimation 
régressive du complexe d'Œdipe et ce phénomène 
culmine entre 16 et 17 ans. 
 
Cela étant, BERNFELD se pose la question de savoir 
avec quelle énergie le poète écrit.  
 
D'abord, de 13 ans à 14 ans et demi, il nous dit que la 
source d'énergie c'est Ichtrieb et Ichlibido, la pulsion du moi et 
la libido du moi.  
Il assume ces situations dans son moi idéal :  
« Je voudrais être quelque chose de grand et, plus tard, un poète ».  
 
Donc, dès le départ, l'accent est mis sur le moi idéal, 
et toute l'analyse de BERNFELD va consister en ceci 
que la libido objectale qui, d'abord, est réprimée, qui, 
ensuite, sera défoulée, sera, dans une troisième 
période, en partie à nouveau refoulée et en partie 
mise au service du moi idéal et de ce qu'il appelle les 
buts du moi.  
 
Alors, dans cette première période, il y a cet idéal 
qui est assumé, d'autre part il y a un refoulement.  
Il dit « refoulement des objets sexuels » la mère et la soeur.  
Et d'autre part, il y a une lutte qui s'engage contre 
la masturbation et qui détermine des fantaisies.  
Il dit que, dans cette première période, les fantaisies 
n'ont aucune connexion avec ses poèmes, c'est-à-dire 
qu'il ne rime que pour s'exercer et pour voir  
ce qu'il peut faire. Et BERNFELD dit que, dans cette 
phase, les buts refoulés de la libido objectale 
refluent dans les rêveries et non dans les poèmes. 
 
La seconde période est celle qui va de 14 ans et demi 
à 15 ans et demi, et il écrit des poèmes lyriques avec 
beaucoup de facilité. À ce moment-là, les pulsions 
sexuelles forcent l'entrée de la conscience et 
commencent à se rassembler sur un objet.  
Il est épris d'une certaine Melitta.  
Son amour pour Melitta est ordonné aux buts du moi,  
il s'affirme comme une force géniale sur le modèle  
du jeune GOETHE à Strasbourg.  
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Cependant, la dynamique des rêveries n'est pas 
modifiée dans cette période. Elles reçoivent un 
emploi de la libido objectale et sont colorées dans leur 
contenu par Melitta, mais ne sont pas plus 
qu'auparavant ordonnées aux buts du moi.  
Leur fonction est, comme celle des rêves, entièrement 
déterminée par l'inconscient.  
 
Dans cette période, ce sont les sentiments issus de 
son amour pour Melitta qui sont à la source de ses 
poèmes. Il ajoute d'ailleurs ici qu'il serait trop 
long de préciser le rôle de ses la libido objectale dans 
l'épanouissement de cette activité poétique.  
Il précise bien qu'au cours de cette période il n'est 
pas du tout question d'un gauchissement de but de  
la libido objectale.  
 
Cependant, dit-il, l'auteur se préoccupe de ses 
poèmes, il les corrige, par exemple, mais c'est là 
une manifestation de l'activité des pulsions du moi 
et de la libido objectale qui n'a pas encore déposé, abandonné 
le but d'être poète, qui s'annexe des produits des 
pulsions sexuelles qui font leur apparition sans 
qu'il y ait participation à sa production. Il s'agit 
donc d'une annexion par les pulsions du moi et par la 
libido objectale d'un produit spontané des sentiments.  
 
Et c'est dans la troisième période, dit-il, que nous 
allons pouvoir caractériser la production artistique 
comme telle. 
Tout d'abord, ce qui est essentiel, c'est que la libido 
objectale  dirigée sur Melitta consomme une énergie.  
Nous allons voir comment cette libido objectale  va se 
partager. Il y a d'abord une quantité notable qui se 
trouve refoulée, qui reflue vers l'Œdipe et qui 
intensifie les rêveries d'une manière excessive. 
 
LACAN  
 
Ces Versagungen, ce déni est considéré comme un 
surgissement interne, spontané. Il n'y a aucune 
intervention à ce moment-là de l'extérieur. Il y a un 
virage de ses rapports avec la Melitta en question. 
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Pierre KAUFMANN  
 
Oui. Au début, dans son analyse initiale, il parle 
d'une Versagung intérieure ou extérieure. 
 
LACAN 
 
Mais dans le cas limite dont il s'agit, il entend 
bien que c'est en fonction de la résistance de 
l'Œdipe, puisque c'est là clairement son idée, que 
surgit dans cet amour enfantin la culpabilité.  
Il y fait jouer le rôle le plus direct dans le virage 
que prend toute la production littéraire. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il insiste sur ces rapports avec Melitta.  
Il dit qu'une certaine quantité demeure non inhibée, 
et dirigée vers Melitta qui lui apparaît comme 
n'étant pas oubliée, mais comme inaccessible, unerreichbar.  
 
Ensuite, du côté du moi, le moi apparaît très renforcé 
dans sa portion libidinale, son but d'être poète,  
et en vertu d'un nouvel investissement libidinal 
puissant du moi initial, poète et ascète, surhomme, 
moraliste, etc. 
 
À partir de la libido objectale tournée vers Melitta, 
se développent des sentiments. Les poèmes de Robert 
sont tout à fait changés, ils prennent de l'ampleur, 
ils se caractérisent par des images qui sont issues 
de la rêverie.  
 
Et, d'autre part, les expériences affectives sont 
travaillées dans ses poèmes. Nous allons voir que 
c'est dans ce terme de Bearbeitung, la signification  
de cette Bearbeitung qui, ici, va être essentielle.  
 
Voici ce que dit BERNFELD :  
 
« J'ai, dans mon travail, caractérisé cette période comme étant une période consciemment artiste, 
car, dans cette période, une part très considérable d'énergie est employée à l'élaboration artistique 
des sentiments ».  
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Alors ici, tantôt il oppose Stimmung et rêverie, il dit: 
« der Stimmung », à moins que cela veuille dire que 
l'énergie est utilisée à l'élaboration des sentiments 
et surtout des rêveries. 
 
LACAN - Cela veut dire avant tout des rêveries diurnes. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il se produit donc une élaboration tertiaire qui 
intervient, au service du but du moi. Et, à la faveur 
de cette élaboration, le rêveur devient un poète. 
Cette élaboration tertiaire se comprend ici par 
l'élaboration secondaire que vise FREUD à propos  
du fantasme et de la fantaisie.  
 
Maintenant, quelle est l'énergie qui soutient cette 
élaboration ? Cette énergie, incontestablement,  
dit-il, est celle de la libido objectale qui n'est plus 
refoulée et qui est détournée, infléchie de son objet 
Melitta vers les poésies propres. Il dit qu'il est 
épris de ses romans comme pour insister ici sur la 
réalisation de ce déplacement. En somme, la véritable 
qualification d'activité artistique vient lorsque les 
fantaisies sont élaborées par le moi et conformément 
aux buts du moi idéal, avec le concours de l'énergie 
de la libido objectale qui n'est plus refoulée. 
 
LACAN 
 
En d'autres termes, je pense que ce qui ressort de 
votre exposé, ce sont les obscurités de la théorie 
bernfeldienne à cette occasion, ou de l'application 
qu'il essaie de donner de sa recherche au cas 
particulier qu'il envisage.  
 
Il en résulte quelque chose d'assez ambigu et qui 
fait problème. C'est qu'en somme, on ne peut parler 
de sublimation que quand il y a transfert d'énergie 
de la libido objectale aux Ichziele. Les Ichziele sont préexistants 
et on ne peut parler de sublimation que quand on peut 
parler de transfert de l'énergie qui, à ce moment-là, 
est réanimée, remise au jour par la phase pubertaire 
dans laquelle il entre.  
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C'est cette part d'énergie qui est transférée des 
buts de plaisir aux buts Ichgerechte, conformes au moi.  
C'est seulement là qu'on peut parler de sublimation. 
Et d'autre part il est tout à fait clair qu'encore 
que la distinction freudienne soit maintenue entre  
la Verdrängung et la Sublimierung, que ça n'est pourtant 
qu'au moment où la Verdrängung apparaît que la Sublimierung 
est, comme telle, saisissable.  
 
Ce que vous appelez l'élaboration tertiaire, disons 
que c'est le troisième temps qu'il distingue dans son 
cas. C'est pour autant que l'amour enfantin pour 
cette Melitta se ressent d'un processus de 
refoulement que ce qui est préservé, ce qui ne tombe 
pas complètement sous le coup de ce processus de 
refoulement passe sur l'autre plan, le plan de la 
sublimation. Je pense que nous sommes tout à fait 
d'accord là-dessus. 
 
Donc, encore que la distinction qui est maintenue 
entre ce qu'il dit sur la Sublimierung et la Verdrängung, 
qu'il reste une sorte de synchronisme entre les deux 
processus, nous disons, le processus de la 
sublimation n'étant, aux dires de BERNFELD…  

car je souligne ici qu'il ne s'agit nullement  
de ce que j'entends mettre en valeur 

…disons que BERNFELD en reste à ne pouvoir saisir  
la sublimation qu'autant qu'il a le corrélatif 
instantané, contemporel du refoulement. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il y a deux moments, en somme.  
Il y a, d'une part le refoulement dans la seconde 
période et, dans la troisième période, il y a une 
partie qui est refoulée et l'autre qui est sublimée. 
Mais je n'ai pas été sensible à la relation qu'il 
établit alors dans cette période entre les deux, 
parce que dans la définition que finalement il donne 
à la sublimation, il insiste beaucoup sur ce fait que 
justement, la différence entre la sublimation et la 
formation réactionnelle tient au fait qu'il y a 
défoulement de la libido dans le cas de la 
sublimation.  
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Au début, d'ailleurs, il cite FREUD et dit qu'il y a 
quelque équivoque dans les textes des Trois essais.  
Il ajoute que, néanmoins, il est clair que la sublimation 
se distingue de la formation réactionnelle par  
le caractère non refoulé de la libido. 
 
LACAN 
 
En réalité, au niveau des Trois essais sur la sexualité, la plus 
grande ambiguïté règne concernant les rapports de la 
formation réactionnelle et la Sublimierung. C'est de ce 
texte, pages 78 et 79 des Gesammelte Werke que part le 
problème.  
 
À ce moment-là, nous nous trouvons en présence d'une 
articulation qui a causé beaucoup de difficultés aux 
commentateurs, puisqu'on en est à se demander si, 
selon certains passages, il fait de la Sublimierung une 
forme particulière de la réaction, de la formation 
réactionnelle, ou si, inversement, la formation 
réactionnelle est à mettre à l'intérieur d'une forme 
plus large dans laquelle la Sublimierung aurait une portée 
plus large.  
 
La seule, importante à retenir, je crois, est la 
petite phrase qui se trouve au bas de la note 79, qui 
fait la distinction, qui n'a pas été autrement donnée 
en détail, comme le remarque très bien BERNFELD dans 
son texte, dans laquelle on n'est pas entré, qui n'a 
pas été autrement développée, et qui est la suivante, 
qui conclut en somme tout ce paragraphe sur formation 
réactionnelle et sublimation :  
 
« Il peut y avoir aussi des sublimations par d'autres mécanismes, et plus simples. »  
 
En somme, pour résumer les choses, l'énigme que 
laisse manifestement ouverte cette manière d'analyser 
l'économie des sources d'énergie dans l'activité 
poétique de ce jeune garçon reste suspendue à  
un résidu évident, c'est celui que BERNFELD exprime  
lui-même à la page 340 sous la forme suivante :  
 
« Die Energie, mit der die tertidre Bearbeitung vollzogen wird, ist nun unbezweifelbar unverdrängte 
Objektlibido. »  
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Et c'est là qu'est le problème, si nous admettons, si 
nous faisons du phénomène de la sublimation quelque 
chose qui est étroitement dépendant de cette 
distinction entre Libidoziele, Ichziele et Lustziele.  
Il y a là un flou qui est dans le texte de BERNFELD. 
 
Si nous faisons tourner les choses…  

et c'est là que STERBA aussi, dont l'article  
est paru l'année précédente, achoppe 

…si nous faisons balancer en somme, autour de ce qu'on 
peut appeler le virement de l'énergie d'une des 
sphères dans l'autre, d'un certain type de buts qui 
sont à ce moment-là marqués d'un profond bouleversement 
au moment de la puberté, au moment où il saisit  
le point tournant qui lui paraît capital dans la 
production poétique de son garçon, il est donc amené 
à poser cette sorte d'évocation poétique enfantine 
comme étant quelque chose qu'il faut attribuer, 
mettre au chapitre, très expressément, des Ichziele.  
 
En d'autres termes, la question est à peu près 
résolue de la façon suivante. C'est un but du moi  
que de devenir poète, et c'est quelque chose qui, 
chez ce garçon, se manifeste très tôt par des 
activités qui en somme, ne se distinguent aux yeux  
de BERNFELD que comme étant une sorte de reflet  
de ce qui lui est appris à l'école, d'une façon,  
si l'on peut dire, diffuse, non personnalisée.  
Il y a, si vous voulez, un signe de moins-value,  
de moindre value, porté sur toutes les productions  
de cette époque.  
 
Les productions lui semblent… 

sans doute à juste titre, nous ne les  
avons pas sous la main pour en juger 

…ne devenir intéressantes qu'à partir d'un certain 
moment où ce personnage se sent engagé plus 
dramatiquement dans sa production. 
 
J'accentue ici les choses dans le sens le plus 
favorable à l'auteur, dans le sens de son 
développement coordonné, clinique. 
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Je crois pourtant que l'activité de cet enfant  
qui se trouve, comme bien d'autres enfants…  

de façon fugitive, combien d'enfants,  
à une période qui est celle de la période  
de latence, ont des activités poétiques 
épisodiques ?  
Et FREUD était bien placé pour l'observer chez 
l'un de ses enfants 

…qu'il y a là quand même à cette époque un problème 
qui est, en somme, pour accentuer les choses,  
un problème autre que de diffusion culturelle, 
d'imitation, que le problème de la sublimation  
doit être posé précocement.  
 
Je veux dire que si nous ne nous limitons pas au 
champ de ce qui est le développement individuel,  
le fait de savoir pourquoi il y a des poètes, 
pourquoi l'engagement poétique peut se proposer  
très tôt à un jeune être humain est une chose qui 
n'est pas uniquement soluble à considérer le 
développement génétique qui nous est ici présenté  
et les caractéristiques nouvelles qui apparaissent  
à partir du moment où, en somme, la sexualité entre 
en jeu d'une façon patente.  
 
C'est aller dans le sens strictement contraire à 
toute l'aspiration et à la découverte freudiennes que 
de ne pas voir que la sexualité est là, chez le jeune 
enfant, dès l'origine et même, bien plus encore,  
dès avant l'origine, je veux dire la phase qui 
précède la période de latence. 
 
Si on a tellement insisté sur les sources prégénitales 
de la sublimation, c'est justement pour cela.  
 
Et le problème de ce qu'est la sublimation est 
quelque chose qui se pose beaucoup plus tôt 
précisément qu'au moment où la division entre  
les buts de la libido et les buts du moi comme tels 
devient tout à fait claire et patente, accessible  
au niveau de la conscience.  
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S'il m'est permis d'accentuer là quelque chose,  
je dirai que si ce terme dont je me sers avec vous 
pour essayer de donner enfin à cette sublimation  
une articulation conforme à ce à quoi nous avons 
affaire au niveau de ce problème, la Chose, ce que 
j'appelle ici das Ding, est là comme une place décisive 
autour de laquelle doit s'articuler la définition  
de la sublimation, avant que « Je » soit né,  
et à plus forte raison, avant que les Ichziele,  
les buts du Je apparaissent. 
 
La même remarque portera, mais j'y reviendrai  
tout à l'heure, sur le rapprochement que vous avez 
fait de l'usage que je fais de l'image de la Chose,  
avec celui qu'en fait SIMMEL.  
 
Il y a dans SIMMEL quelque chose qui m'intéresse 
puisque c'est la notion, non seulement d'une 
distanciation, mais d'un objet comme ne pouvant pas 
être atteint.  
 
Mais c'est encore un objet.  
 
Or, ce qui ne peut être atteint dans la Chose,  
c'est justement la Chose, et non pas un objet  
dans l'articulation que je vous en donne, en quoi  
il y a une différence tout à fait radicale entre  
ce qu'indique SIMMEL.  
 
Et il est bien certain que ceci est absolument 
cohérent avec l'apparition, dans l'intervalle,  
de cette différence essentielle qui constitue 
l'inconscient freudien comme tel.  
 
SIMMEL peut approcher quelque chose que vous avez 
saisi dans une sorte d'appréhension du caractère anal.  
 
Si j'ai bien compris, dans son texte, vous n'en avez 
pas trouvé du style anal, mais il ne peut pas arriver 
à l'articuler pleinement, faute justement de cette 
différence fondamentale qui est celle dans laquelle 
nous essayons d'articuler l'inconscient freudien 
comme tel. 
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Pierre KAUFMANN  
 
En ce qui concerne, alors, la définition que BERNFELD 
donnera de la sublimation, précisément comme  
un accord entre la libido défoulée et les buts du moi,  
on peut noter qu'il y voit cet avantage que se trouve 
exclue de la définition de la sublimation toute 
référence à l'évaluation sociale. 
 
Au départ, d'ailleurs, il y a là un trait 
méthodologique qui caractérise tout son article.  
Au départ, il dit qu'on ne peut guère qu'embrouiller 
le problème si l'on introduit dans l'analyse de  
la sublimation la notion de valeur.  
Il dit expressément, par exemple, qu'entre une œuvre 
d'artiste et une collection de timbres, on ne doit 
pas faire de différence au niveau de l'analyse et il 
propose de procéder par une sorte de spécification 
progressive.  
Il dit qu'il prendra le concept de la sublimation,  
en somme, sous la forme la plus générale, à travers 
des exemples plus variés que possible, et que peu à 
peu on pourra restreindre le champ du concept à tel 
ou tel type de sublimation. 
 
LACAN 
 
Ce n'est pas seulement entre collection d'œuvres 
d'art et collection de timbres, mais entre collection 
d'art et, chez tel enfant ou chez tel patient, une 
collection de bouts de papiers sales. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Et il reprend ceci à la fin en disant, lorsqu'il 
définit la sublimation, ce changement de but  
d'une libido objectale non refoulée qui tend à la 
réalisation d'un but la plupart du temps préétabli, 
d'un but du moi, il dit que, grâce à cette 
formulation, on évitera les difficultés de 
l'évaluation sociale. 
 
LACAN - Il répugne à introduire des critères 
étrangers aux critères du développement psychique. 
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Pierre KAUFMANN  
 
Il me semble que dans la perspective de SIMMEL,  
et compte tenu qu'effectivement il n'ait pas parlé  
de psychanalyse, ni d'inconscient, il y a cependant 
certaines affinités entre les deux perspectives.  
Dans cette évaluation sociale, je crois que la 
position de SIMMEL, et le recours qu'il fait à la 
notion de distanciation, permet de dissocier le terme 
d'évaluation et le terme de social, c'est-à-dire qu'il y a valeur, 
pour SIMMEL, dans la mesure où il y a distanciation.  
 
Et ce que BERNFELD a voulu éviter, c'est de recourir 
à une valeur, à une dimension de valeur  qui soit sociale. 
Seulement on peut prendre, en somme, le phénomène  
à deux niveaux. On peut prendre, d'une part, la mise 
à distance qui représente une valorisation, mais  
une valorisation qui n'apparaît pas comme une socialisation  
et d'autre part, cette socialisation que justement BERNFELD 
ne veut pas prendre en considération.  
 
Il me semble justement que la conception qu'il se 
forme des buts du moi brouille le problème parce qu'il 
fait une description de la sublimation sans faire aucune 
référence au principe de réalité et à l'analyse que FREUD 
donne du principe de réalité dans les Deux principes du processus psychique.  
Il est vrai que FREUD ne prononce peut-être pas  
à ce moment-là le terme de sublimation, mais enfin, 
c'est de sublimation, justement, qu'il s'agit.  
 
C'est un texte qui est tout à fait parallèle à 
l'Introduction à la psychanalyse … 

bien qu'ici les deux principes soient beaucoup 
plus denses et beaucoup plus précis que ceux  
de l'Introduction à la psychanalyse 

…au moment où FREUD dit que l'art est, en un sens,  
un retour à la réalité, Realität, mais à un nouveau type 
de réalité qu'est la Wirklichkeit, et où alors il pose 
d'une manière tout à fait satisfaisante le problème 
de la sublimation lorsqu'il dit qu'il y a dans la 
sublimation retour à la réalité, mais ce n'est pas à 
la réalité qu'on croit.  
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FREUD nous dit à peu près ceci que c'est la réalité 
d'un manque, et non pas la réalité d'un plein.  
Il dit, la sublimation fait retour à la réalité, 
parce qu'au contraire de ce que pensent les monistes, 
ce n'est pas la coïncidence des intérêts positifs  
qui permet de rassembler les hommes mais c'est au 
contraire la reconnaissance de leur manque respectif, 
de leur affinité, de leur communauté dans la 
négativité, dans le manque.  
 
Et cette idée d'une Versagung que les autres connaissent 
aussi, c'est une idée qui n'est absolument pas 
reprise. Le texte n'est pas cité par BERNFELD. 
Effectivement, il ne dit pas ici Sublimierung, mais c'est 
bien de cela qu'il s'agit. Le problème qu'on peut se 
poser ici est justement de savoir si ce n'est pas 
cette dimension qui manque dans son analyse. 
 
LACAN 
 
Il y a quand même toute l'histoire du groupe d'enfants.  
Est-ce que vous pouvez nous le résumer ?  
Pouvez-vous nous résumer la fin de l'article ?  
C'est-à-dire ce qu'il nous dit sur la sublimation  
en essayant de l'articuler autour de cette curieuse 
expérience de groupe de jeunesse et là aussi comment 
il essaie de situer l'incidence de la sublimation. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il s'agit d'un groupe d'enfants de 14 ans,  
d'une colonie juive qui fonde une association 
scolaire, et BERNFELD distingue quatre périodes  
dans la vie de ce groupe.  
Il y a trois périodes qui ont pour trait commun 
d'être emplies de rêveries éloignées de la réalité, 
telles qu'élaboration des statuts, élaboration d'une 
langue secrète, etc.  
 
Dans la quatrième période, ce sont, au contraire,  
des activités réelles auxquelles on assiste,  
en particulier un boycottage contre un de leurs 
camarades, ou bien une attitude de solidarité  
à l'égard de l'un des maîtres.  
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Et l'analyse de BERNFELD porte ici sur la relation 
qui existe entre ce développement et certaines 
activités exhibitionnistes.  
En effet, c'est au cours de cette période que les 
enfants se livrent à ces activités exhibitionnistes.  
 
Et il insiste beaucoup sur le fait que ces activités 
exhibitionnistes sont en accord avec les buts 
sociaux, c'est-à-dire avec les buts de chaque enfant 
dans la mesure où ils viennent à coïncider avec les 
buts de la société.  
Il y a dans cette activité exhibitionniste, dit-il, 
un côté qui est conforme au moi, aux buts du moi,  
et d'autre part il y a une partie qui n'est pas  
en relation avec ces buts, l'excitation génitale.  
 
Alors, dit BERNFELD, les effets génitaux de 
l'exhibition subissent un refoulement et, dans cette 
mesure même, une partie de la libido, tandis que le 
reste va renforcer les buts du moi.  
 
Autrement dit, il établit un parallèle ici entre  
la division qui s'établit à l'intérieur de la libido 
dans le cas de l'exhibition, et ce qui se passait au 
moment où, dans la situation du poète par rapport à 
Melitta, une partie de la libido se trouve refoulée, 
et une partie va renforcer les buts du moi. Il dit 
que nous assistons ici à une sublimation au service 
de la libido du moi. 
 
LACAN 
 
Il dit textuellement :  
 
« Ici arrive le conflit pubertaire entre le moi et la libido objectale. La constatation de la grosseur du 
pénis… 
 

puisque c'est là, à ses yeux, l'élément 
significatif essentiel de cette exhibition 
réciproque 

 
…confirme les buts du moi en tant que le moi, narcissiquement, s'exhibe comme le plus beau, le plus 
fort, le plus grand. Et il y a une autre partie qui est contraire au moi pour autant qu'elle conduit à une 
excitation génitale » 
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C'est ainsi qu'il précise le versant décisif que 
constitue, dans l'histoire de cette association, 
cette sorte de cérémonie, si l'on peut dire, interne 
au groupe ésotérique, et c'est de là qu'il fait 
partir ce qui, à proprement parler, va caractériser 
la quatrième période, c'est-à-dire le moment où il 
s'agit, à proprement parler, de sublimation dans leur 
activité collective. 
 
Il faut bien le dire, ceci mérite d'être souligné 
pour le caractère tout de même problématique du 
problème que ceci pose.  
 
Surtout si l'on ajoute ceci, c'est que cette 
exhibition, à ce moment décisif, s'accompagne,  
chez certains, dans la société, chez ceux qui se 
considèrent comme les plus forts et les plus 
audacieux, d'une masturbation collective. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il dit d'ailleurs, qu'on ne peut pas décider si cette 
promotion s'opère au bénéfice du chef ou au bénéfice 
de la société. C'est-à-dire qu'il dit bien qu'il y a 
une sorte de sublimation, mais il dit par ailleurs 
qu'on ne peut pas dire sur quoi elle porte, quel en 
est l'effet.  
 
Et ces deux exemples…  

il ne fait pas le rapprochement explicite  
mais cela apparaît à travers son texte 

…lui permettent de comparer deux sortes de 
sublimations, d'une part la sublimation artistique, 
ce qu'il appelle une sublimation sociale, de les 
comparer à la sublimation passagère qu'on peut 
observer, ce sont des cas de vie quotidienne, 
par exemple lorsqu'on travaille, lorsqu'on est chagrin.  
 
Et dans son analyse il part de cette sublimation 
passagère - et en somme on peut dire qu'il y revient 
au terme - et il distingue deux possibilités qu'il 
présente comme des possibilités limites.  
Mais cela donne bien, au fond, les deux pôles de sa 
conception de la sublimation. 
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Deux cas, en somme, peuvent se présenter :  
 

- ou bien la pulsion ne parvient pas à se 
satisfaire, et alors elle cherche des voies  
qui lui permettent cette satisfaction,  

 
- ou bien le moi est trop faible, il appelle                 

à la rescousse une énergie supplémentaire,                 
à savoir la libido objectale.  

 
Il y a ici deux limites entre lesquelles se 
distribuent les différentes formes de sublimation,  
et l'on peut dire que c'est entre ces deux limites 
qu'il situe par ailleurs son analyse de la 
sublimation artistique et de la sublimation sociale.  
 
En somme, tout se joue entre ces buts du moi préexistants 
et, d'autre part, la destinée de la pulsion libidinale selon qu'elle 
sera, ou non, en mesure de s'ajuster aux buts du moi.  
 
En somme, BERNFELD n'a pas eu de chance.  
Il a traité de la sublimation en relation au moi idéal 
juste avant que FREUD précisément ne puisse l'instruire 
sur la nature de ce moi idéal, et en particulier sur la 
nécessité de prendre en considération la relation 
avec autrui. 
 
LACAN 
 
Vous êtes tout à fait optimiste.  
Parce que ceux qui ont écrit après n'ont pas,  
semble-t-il, tiré meilleur profit du moi idéal.  
 
Et si vous lisez ceux qui ont écrit, et au dernier 
point les Notes sur la sublimation, ainsi que l'article 
Neutralisation et sublimation qui est paru dans le volume d'Analysis 
Studies, il n'y a pas la moindre ébauche d'articulation 
entre ce qui est sublimation et moi idéal.  
 
C'est bien en effet là que nous en sommes.  
Et là que nous allons essayer nous-mêmes de nous 
avancer. 
Je vous remercie vraiment beaucoup pour ce que vous 
avez fait pour nous aujourd'hui.  
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Vous me permettrez seulement d'ajouter la citation  
de la phrase, pour pointer ce que nous avons acquis 
aujourd'hui, et où se constitue la théorie proprement 
bernfeldienne :  
 
« Ces composantes d'un tout d'émoi pulsionnel qui se tiennent sous le coup, sous la pression  
d'un refoulement, peuvent être sublimées. Donc les particularités de ces composantes permettent  
le soutien d'une fonction du moi par le refoulement de tendances, d'une fonction, et non pas du moi, 
par le refoulement de tendances du moi qui sont mises en danger actuellement. »  
 
Voilà la définition à laquelle il se tient, et qui 
comprend les deux extrêmes que vous avez soulignés :  
 

- soit celui d'une particulière force du moi qui 
déjà pointe tout à fait clairement, et qui est 
même articulé dans BERNFELD, qui désigne ceux qui 
ont précocement ces tendances du moi 
particulièrement élevées comme étant, si l'on 
peut dire, une aristocratie, une élite… 

il a beau mettre entre parenthèses qu'aussi 
bien il ne met là aucun accent de valeur, il 
est tout de même difficile de n'en mettre aucun 
 

- ou bien il s'agit de la mise en danger de 
certaines tendances du moi appelant à leur aide 
la ressource qui est fournie par ces tendances 
pulsionnelles pour autant qu'elles peuvent 
échapper au retour.  

 
Voilà la conception à laquelle s'arrête BERNFELD. 
 
Il est tout à fait sensible, je pense, à tous, que ce 
que je vous montre ici cette année est quelque chose 
qui peut se situer entre ce qu'on peut appeler une 
éthique freudienne et une esthétique freudienne.  
 
L'éthique freudienne est là pour autant qu'elle nous 
montre qu'une des phases de la fonction de l'éthique…  

et il est bien étonnant qu'on ne l'accentue plus, 
alors que d'un autre côté cela court la place 
psychanalytique, ce dont parle toujours JONES, 
cette complaisance morale 

…est en quelque sorte ce par quoi l'éthique nous rend 
inaccessible cette Chose qui l'est d'ores et déjà. 
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J'essaie aujourd'hui de vous montrer, sur la voie 
d'une esthétique freudienne au sens le plus large  
du terme esthétique, c'est-à-dire l'analyse de toute 
économie à proprement parler des signifiants,  
que l'esthétique freudienne nous la montre - cette 
Chose - inaccessible. 
 
Et c'est bien là quelque chose qui est tout à fait 
essentiel à mettre au départ du problème pour essayer 
d'en articuler les conséquences.  
C'est dans ces conséquences, en particulier, que se 
situe le problème de l'idéalisation.  
Ce quelque chose que vous avez vu s'ébaucher la 
dernière fois autour de la sublimation de la morale 
courtoise, c'est quoi ?  
 
Le surgissement du type idéal !  
 
Et on pourra introduire un mot qui aura toute la 
portée dans ce que nous dirons par la suite.  
Il y a un certain style d'honnêteté pour autant que, 
dans l'ordre de l'éthique, nous faisons la 
distinction à ces trois niveaux… 

déjà sensibles dans toute la méditation des 
Anciens et dont un passage du De officiis - que je 
vous communiquerai ultérieurement - nous parle 

…entre les trois niveaux du problème éthique,  
- le summum bonum,  
- avec ce problème de savoir si ce summum bonum doit 

être articulé suivant l'honestas, comme étant l'honnête 
homme, qui doit être articulé comme une certaine 
organisation, un certain style de vie qui se 
situe justement en fonction de ce quelque chose 
qui est la sublimation initiale,  

- et l'utilitas d'autre part, c'est-à-dire ce qui a été 
articulé comme la base et le fondement de 
l'utilitarisme, c'est-à-dire ce par quoi j'ai 
commencé à poser le problème éthique cette année 
et à quoi nous serons ramenés à la suite.  

 
Et nous montrerons ce qui est véritablement l'essence 
de l'utilitarisme. Vous le verrez, il y a là des 
perspectives qui peuvent bien être dites ici dès 
maintenant. 
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  Exposé de Madame HUBERT 

 

LACAN 

Je vous ai apporté aujourd'hui ce qu'on peut 
considérer comme une curiosité, une amusette même. 
Mais je crois que ces sortes de singularités sont 
précisément les choses que nous sommes peut-être  
nous seuls, analystes, en mesure de situer.  
 
Ce qui va suivre, que je vous ai annoncé la dernière 
fois après les propos que Pierre KAUFMANN a bien 
voulu nous apporter, concernant l'article de BERNFELD 
et de ses antécédents, et qui nous annonce en somme 
que le problème est d'établir le lien entre sublimation  
et idéalisation, avant donc de quitter la sublimation telle 
que je vous en ai fait le schéma autour de cette notion… 

qui peut rester encore énigmatique  
et voilée, pour les meilleurs raisons 

…de la Chose, je vous apporte quelque chose en quelque 
sorte en note, concernant cette Chose et concernant  
ce que je pourrais appeler en somme les paradoxes  
de la sublimation.  
 
La sublimation n'est pas en effet ce qu'un vain peuple pense 31  
Et vous allez le voir, ne s'exerce pas toujours 
obligatoirement dans le sens du sublime.  
 
De même, la notion du changement d'objet n'est pas 
quelque chose non plus que vous deviez considérer 
comme faisant disparaître, bien loin de là, l'objet 
sexuel en tant que tel. L'objet sexuel peut venir au 
jour accentué comme tel dans la sublimation.  
Le jeu sexuel le plus cru peut être l'objet d'une 
poésie, cela n'en est pas moins là une visée 
sublimante qui sera mise en jeu.  

                                                 
31  Cf. Voltaire, Œdipe, IV, 1. : « Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense : notre crédulité fait toute leur science. » 
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Enfin, pour tout dire, je crois qu'il n'est pas 
inutile qu'après que je vous ai parlé de l'amour courtois…  

je ne sais pas quelle suite  
vous aurez donné dans vos lectures  
à ce que je vous ai apporté dans ce sens  

…des psychanalystes n'ignorent pas des pièces  
du dossier de l'amour courtois, de la poésie des 
troubadours dont les spécialistes ne savent eux-mêmes 
littéralement que faire.  
 
Ils en sont embarrassés comme un poisson d'une pomme. 
Ce poème… 

il n'y en a pas deux comme cela  
dans l'histoire de la poésie courtoise 

…qui est un hapax, se trouve justement dans l'œuvre 
d'un des plus subtils, d'un des plus raffinés de ces 
troubadours qui s'appelle Arnaud DANIEL, et qui s'est 
distingué tout spécialement par des trouvailles 
formelles exceptionnellement riches, notamment sur  
la sestina sur laquelle je ne peux pas m'étendre ici, 
mais dont il faut que vous sachiez au moins le nom. 
 
Cet Arnaud DANIEL a composé un poème sur la plus 
singulière qui se soit produite de ces relations  
de service, comme je vous l'ai dit la dernière fois 
que j'ai parlé de ce sujet, entre l'amoureux et la Dame,  
et il a fait tout un poème qui se distingue  
par ce que les auteurs effarouchés appellent un poème 
débordant les limites mêmes de la pornographie, 
allant jusqu'à la scatologie, sur un cas qui semble 
s'être produit comme un problème dans cette 
casuistique particulière qui suppose des jugements 
rendus à l'occasion, cette casuistique morale 
courtoise.  
 
Ce cas est celui-ci.  
Une Dame, qu'on appelle dans le poème Dame ou Domna Ena, 
donne à son chevalier l'ordre… 

et c'est un ordre qui est une épreuve  
à laquelle se mesurera la dignité de son amour, 
de sa fidélité, de son engagement 

…elle lui donne l'ordre de se soumettre à cette 
épreuve qui consistera, comme le texte le porte,  
à emboucher sa trompette.  
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Emboucher sa trompette… 
vous allez le voir d'après le  
texte de cette singulière poésie 

…n'a pas du tout un sens ambigu.  
 
Aussi bien, pour ne point vous faire attendre plus 
longtemps, je vais vous lire… 

puisque je pense qu'aucun de vous ne peut 
entendre cette langue perdue qu'est la langue 
d'oc, qui a pourtant son style et son prix 

…ce poème en strophes de neuf vers à rime homogène, 
la rime changeant d'une strophe à l'autre. 
 
« Puisque Seigneur Raymond… 
  

Il s'agit, vous allez le voir, de ceux qui ont pris part  
à cette affaire, c'est-à-dire d'autres poètes  
qu'Arnaud DANIEL, Seigneur Raymond c'est Raymond DE DURMONT. 

 
…défend Dame Ayma et ses ordres, je serai d'abord vieux et blanchi avant de consentir à des requêtes 
pareilles, d'où il pourrait résulter un si grand inconvénient. Car pour emboucher cette trompette,  
il lui serait besoin d'un bec avec lequel il tirerait du tuyau les grains. Et puis il pourrait bien sortir  
de là aveugle, car la fumée est forte qui se dégagerait de ses replis. »  
 

Je pense que la nature de la trompette  
en question commence à se faire voir.  

 
« Il lui serait bien besoin d'avoir un bec et que ce bec fût long et aigu…  
 

Si nous évoquons là les récentes images, aussi  
très singulières, d'une exposition d'un peintre célèbre… 

 
 …car la trompette est rugueuse, laide et poilue… et le marécage est profond au dedans... 
 Et il ne convient pas qu'il soit jamais un favori celui qui met sa bouche au tuyau. Il y aura bien assez 
d'autres épreuves plus belles et qui vaudraient d'avantage. Et puis, si Seigneur Bernart…  
 

Le BERNART ici dont il s'agit est l'amant. 
 
…s'est soustrait à celle-là, par le Christ, il n'a pas un instant agi en lâche pour avoir été pris de peur 
et d'effroi. Car si le filet d'eau était venu... il lui aurait complètement échaudé la joue, et il ne convient 
pas qu'une femme. .. Bernart, je ne suis point d'accord avec le propos de Raimon Durfort... pour vous 
dire que vous ayez jamais eu tort en cela; car si vous aviez trompété... qui cherche à vous en 
dissuader, louez à ce sujet Dieu qui vous en a fait réchapper. Oui, il est bien réchappé à un grand 
péril, qui eût été reproché ensuite à son fils et à tous ceux... Mieux lui vaudrait qu'il fût allé en exil  
que de l’avoir cornée dans l'entonnoir entre l'échine et le pénil, par où se suivent les matières couleur 
de rouille. Il n'aurait jamais su tant... qu'elle lui compissât le museau et le sourcil. » 
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Le poème se termine par un envoi de quatre vers : 
  
« Dame, que Bernart ne se dispose point du tout à corner de la trompette…  
 
Corner, cornard et corne, on est là en pleine ambiguïté, étant 
donné qu'il veut dire à la fois corne, clairon, et aussi tuyau. 
 
…sans un grand dousil… 
 
mot autochtone qui veut dire quelque chose comme outil 
 
…avec lequel il fermera le trou du pénil, et alors il pourra corner sans péril. » 
 
Ce document assez extraordinaire, qui nous ouvre  
une perspective singulière sur ce qu'on peut appeler 
la profonde ambiguïté de l'imagination sublimante,  
tire son prix, je vous prie de le remarquer, de ceci 
d'abord, c'est que nous n'avons pas conservé tous ces 
produits de la poésie des Trouvères et des Troubadours.  
 
Ce poème… 

qui a évidemment son mérite littéraire  
que la traduction ne montre pas 

…non seulement ne s'est pas perdu, mais encore, alors 
que nous ne trouvons certains poèmes d'Arnaut DANIEL 
que dans deux ou trois manuscrits, celui-ci nous le 
trouvons dans vingt manuscrits.  
 
Manifestement :  
 

- il y a ceux qui, à l'époque, ont recueilli  
et transmis ces poèmes, en disant qu'il y a 
toujours la part des circonstances historiques.  

 
- D'autre part… 

ce que le texte lui-même implique 
nous avons d'ailleurs aussi d'autres  
textes mais je vous en fais grâce 

…que deux autres troubadours, TRUMALEC et Raymond DE DURMONT 
ont pris parti en sens contraire en ce débat 
douteux.  
 

- que nous nous trouvons là devant quelque chose 
qui se présente comme une espèce de brusque 
retournement de ce qui, dans le sens, est voilé. 
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Et de quelque chose qui se présente à nous comme 
une sorte de rétorsion singulière :  
la femme idéalisée mettant soudain brutalement à 
la place de la Chose construite, savamment élaborée 
à l'aide de signifiants raffinés…  

et Dieu sait qu'Arnaut DANIEL a été loin  
dans le sens de la plus grande subtilité  
du pacte amoureux, allant jusqu'à pousser 
l'extrême du désir jusqu'au moment où il est 
offert lui-même en une sorte de sacrifice  
où il se retourne dans une espèce d'abolition 
de lui-même  

…eh bien, c'est le même qui se trouve avoir donné 
avec quelque reluctance un poème sur un sujet 
qui, pour qu'il lui consacre avec tant de soin 
son talent poétique, devait le toucher par 
quelque point. 

 
Nous nous trouvons donc devant ceci, cette Dame, 
celle qui se trouve dans la position de l'Autre  
et de l'objet, se trouve brutalement mettre - dans sa 
crudité - le vide d'une Chose qui s'avère dans sa 
nudité être la Chose, la sienne, celle qui se trouve 
au cœur d'elle-même dans son vide cruel.  
 
Cette Chose…  

certains d'entre vous ont vu, ont pressenti  
la fonction et la direction, la perspective  
dans cette relation à la sublimation 

…cette Chose, ici, est en quelque sorte dévoilée avec une 
puissance toute particulièrement insistante et cruelle.  
 
Il est difficile tout de même de ne pas en voir  
les échos… 

et qu'il ne s'agit pas là d'une  
singularité qui soit sans antécédents 

…quand nous lisons dans La Pastorale de LONGUS ce qui est 
l'origine de la flûte poétique, PAN, poursuivant  
la nymphe SYRINX qui se dérobe à lui, qui disparaît 
au milieu des roseaux, dans sa fureur, fauche  
les roseaux. Et c'est de là, nous dit LONGUS,  
que sort la flûte aux tuyaux inégaux symbolisant, 
ajoute le poète, subtil, que PAN par là,  
veut exprimer que son amour était sans égal.  
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Que nous disent la légende et le mythe ?  
Que c'est effectivement SYRINX qui est transformée 
dans le tuyau de la flûte de PAN.  
Et le registre, en quelque sorte, de dérision où peut 
venir s'inscrire le singulier poème dont je vous ai 
fait, ici, la communication, est quelque chose qui se 
situe, si l'on peut dire, dans la même structure, 
dans le même rapport, dans le même schéma de ce vide 
central autour de quoi s'ordonne et s'articule ce en 
quoi, à travers quoi finalement se sublime le désir.  
 
Je ne serais pas complet si je n'ajoutais pas au dossier… 

à toutes fins utiles, et en quelque sorte pour 
situer en l'occasion la place que nous pouvons 
donner à ce singulier morceau littéraire  

…qu'Arnaut DANIEL 
à ceux-mêmes qui ne sont point  
spécialistes de la poésie des troubadours 

…se trouve fiché quelque part :  
c'est au Chant XIV du Purgatoire que DANTE le situe  
dans la compagnie des sodomites32. 
 
Je n'ai pas pu pousser plus loin la genèse 
particulière du poème dont il s'agit.  
Je vais maintenant donner la parole à Madame HUBERT 
qui va vous parler d'un texte auquel la littérature 
analytique se réfère d'une façon extrêmement fréquente.  
 
C'est le texte de SPERBER qui se rapporte apparemment 
au problème de l'origine du langage, mais qui touche 
à toutes sortes de problèmes voisins de ce que nous 
avons ici à articuler concernant la sublimation, 
nommément à l'article de JONES sur La théorie du symbolisme, 
sur lequel j'ai fait moi-même un commentaire  
dont les échos m'apprennent qu'il n'est pas 
facilement accessible au lecteur.  
 
J'y ai fait allusion dans le petit article,  
dans le numéro de la revue33 que j'ai consacrée  
à la théorie du symbolisme de JONES.  
 
                                                 
32   Lapsus de Lacan : il s’agit en fait du chant XXVI, Cf. L’article de Mayette Viltard : De la pluie de feu au nouvel amour,                            
la comédie de Lacan, in L’UNEBÉVUE n° 21 : « Psychanalystes sous la pluie de feu », p.173. 
33   À la mémoire d’Ernest Jones : Sur la théorie du symbolisme, in La Psychanalyse N°5, P.U.F. 1960. 



 352

 
En effet, JONES en fait état très expressément  
à propos d'une question qu'il pose.  
 
La question est la suivante :  
si, dit-il, la théorie de SPERBER est vraie,  
c'est à savoir que c'est très directement comme  
un équivalent de l'acte sexuel que nous devons 
considérer certains travaux primordiaux, et notamment 
les travaux agricoles, les rapports de l'homme à  
la terre, pouvons-nous dire que tel ou tel des traits 
qui sont engendrés, dont nous gardons la trace dans 
la signification de ce rapport primitif, peuvent être 
rapportés au processus de symbolisation ?  
 
JONES dit non.  
 
En d'autres termes étant donné la conception  
qu'il se fait de la fonction du symbole… 

je n'y insisterai pas plus ici  
car ce n'est pas notre objet 

…il considère que ça n'est pas d'une transposition en 
somme symbolique dont il s'agit en quoi que ce soit, 
ni qui puisse être mis au registre d'un effet de 
sublimation. 
 
L'effet de sublimation, là, est à prendre, si l'on 
peut dire, dans sa libéralité, dans son authenticité. 
La copulation du laboureur avec la terre est quelque 
chose que nous avons à considérer dans une stricte 
équivalence de termes, non pas comme quelque chose 
que nous pouvons appeler une symbolisation, mais 
quelque chose qui est strictement l'équivalent d'une 
copulation symbolique. Si on lit le texte de JONES, 
on lit cela, et cela vaut la peine qu'on s'y arrête.  
 
J'en ai tiré dans mon article quelques conséquences 
sur lesquelles je reviendrai, mais pour que ce texte 
prenne sa véritable valeur…  

il est dans ce premier numéro d'Imago qui est  
peut-être encore plus introuvable que les autres 

…Madame HUBERT a bien voulu travailler dessus et elle 
va aujourd'hui vous faire part de son contenu. 
   



 353

Exposé Madame HUBERT 
 
 
 
L'article s'appelle :  
De l'influence de facteurs sexuels sur l'origine et le développement du langage.  
 
Avant d'attaquer le problème de la genèse du langage, il faut définir la signification du terme langage.  
Il ne s'agit ici que de la genèse du langage articulé, on laissera entièrement de côté les différentes 
sortes de langages.  
 
Pour le psychologue linguiste, le concept du langage signifie non seulement la production d'un son, 
mais la transmission d'un contenu psychique d'un individu à un autre, en d'autres termes, il ne s'agit 
de langage que s'il s'agit d'une intention de communication.  
 
En conséquence, par exemple, un cri de douleur comme tel n'est pas une parole, mais peut le devenir  
s'il est articulé pour implorer du secours. 
Notre problème est le suivant :  
quelles furent les conditions préalables qui ont fait naître chez un individu sans parole, mais doté d'un 
appareil vocal, l'intention de communiquer avec un autre ?  
 
Certainement en observant que les sons qu'il avait produits sans intention se montraient capables 
d'influencer l'action de cet autre individu.  
Avant que l'invention d'une communication, et en conséquence la parole, eût pu naître, les conditions 
préalables suivantes ont dû être réunies.  
 
Un individu A décharge à plusieurs reprises ses affects par des sons, un deuxième : B, réagit 
régulièrement à ces sons d'une manière visible pour A, et A reconnaît le rapport entre ses propres cris 
et les réactions de B. Seulement, après avoir passé par ces stades préliminaires, A peut avoir 
l'intention d'utiliser sa voix pour communiquer avec B, c'est-à-dire qu'il peut crier maintenant de 
façon intentionnelle s'il souhaite la réaction de B.  
À partir de ce moment ce n'est pas seulement une voix que possède A, mais aussi le langage. 
Les situations qui auraient pu mener à un développement tel semblent limitées par les conditions 
suivantes :  
 

- premièrement, au moins deux individus participent à la situation, 
  

- au moins un individu, A, est en état d'affect, ce qui le mène au cri.  
 

- Troisièmement certaines forces doivent entrer en jeu pour obliger l'individu B à réagir de 
façon régulière.  
 

- Quatrièmement la réaction de B doit être souhaitable pour A, sinon A n'aurait aucun intérêt 
de provoquer la réaction de B par ses cris.  
 

- Cinquièmement la situation doit se produire souvent, et rester la même. 
 

- Sixièmement, la situation doit être simple.  
 
Les deux dernières conditions sont la conséquence de l'intelligence inférieure de l'homme qui se 
distingue à peine de l'animal à ce stade du développement.  
Il a fallu qu'une situation simple se reproduise souvent pour permettre à A de concevoir le rapport 
causal entre son cri et la réaction. 
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En considérant les situations dans lesquelles on a considéré les origines de la parole, il est facile  
de voir que les conditions ne sont pas remplies.  
On imagine facilement la scène des deux chasseurs primitifs qui sont subitement attaqués par une bête 
féroce. L'un des deux, A, crie et s'aperçoit que le second peut prendre la fuite à ce cri. Dans une 
occasion ultérieure il crie volontairement pour attirer l'attention de son collègue sur ce danger.                 
Il est en possession de ce cri d'alarme, donc d'un élément linguistique.                                                   
Les deux premières conditions sont remplies :  
la présence des deux individus, l'apparition  
d'un affect - en ce cas la peur - la troisième aussi, la régularité, paraît être exacte, parce que même si 
le cri ne fait pas fuir B, il s'apercevra aussi  
de l'adversaire et réagira apparemment au cri de A.  
 
D'autre part il faut douter de la quatrième condition, la réaction de B devrait être souhaitable pour A.  
Il serait imprudent de projeter les sentiments altruistes de nos jours dans l'âme des primitifs.  
 
Le point cinq, fréquence de la situation, peut être admis, mais le dernier, la simplicité de la situation, 
ne s'avère pas justifié.  
 
Autrement dit, à nos yeux la théorie du cri d'appel manque de toute probabilité. L'attention principale 
de A est occupée par la situation du danger, il est peu probable qu'il reconnaisse un rapport causal 
entre le cri et la réaction, rapport vrai, ou causal. 
 
En réalité il n'existe que deux situations qui remplissent entièrement les conditions requises :  
 

- La première est celle du nourrisson affamé, il crie sans intention, et reçoit la nourriture de sa 
mère, ensuite il reconduit le rapport causal et apprend à appeler sa mère.  

 
- La deuxième est le rapport sexuel où l'excitation du mâle se décharge par des sons auxquels                       

la femelle réagit par son approchement.  
 
En conséquence la naissance de la parole se réduirait à l'une de ces situations, ou à toutes deux.  
Il est certain que le rapport de l'enfant à sa mère explique l'origine du langage individuel.  
Néanmoins il faut refuser, dans mon opinion, que  
le langage humain puise là ses origines.  
À part les premiers sons réflexes l'enfant ne crée pas son langage, il le reçoit des adultes.  
Il semble que tous les indices désignent la sexualité comme la racine la plus importante du langage. 
Nous avons essayé de situer le moment où le développement de la parole humaine a pris son départ. 
Nous nous demandons maintenant :  
est-ce qu'il existe des chemins à partir de ce point qui mènent à des dates de la vie linguistique que 
nous connaissons par notre propre expérience ?  
En d'autres termes, comment expliquer que le langage cherche à désigner des choses qui n'ont aucun 
rapport ou un rapport très éloigné avec la sexualité ?  
 
Je crois que mon hypothèse… 

c'est-à-dire l'origine du  
langage à partir de corps sexuels 

…rendra compréhensible l'effort de l'étendre à des activités plus nombreuses et toujours nouvelles.  
 
Jusqu'à maintenant nous n'avons encore vraiment abordé la question de l'origine du langage, nous 
n'avons fait que cerner la signification de la question.  
La plupart des auteurs se sont surtout intéressés au problème suivant :  
comment se fait-il que les hommes cherchaient à faire un groupe de sons de la représentation précise 
?  
En d'autres termes, comment ont-ils créé un vocabulaire ?  
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Dans la littérature scientifique, ces deux questions n'ont pas été séparées d'une façon suffisamment 
précise. Mon hypothèse que l'excitation sexuelle est probablement la source capitale des premières 
manifestations de la parole, pourrait peut-être nous montrer le chemin de la compréhension du 
problème du vocabulaire.  
 
D'ailleurs les scientifiques admettent qu'à chaque niveau culturel d'un groupe correspond un 
corrélatif exact dans sa langue.  
C'est-à-dire que le développement linguistique suit pas à pas le développement culturel.  
Ceci s'applique aussi aux origines du langage.  
 
Ainsi il est clair qu'un développement du cri de séduction n'était pas possible avant la formation de la 
famille. Seul le fait de vivre avec d'autres individus pouvait créer ces moyens de communication. Pour 
les mêmes raisons il faut admettre que le progrès culturel de l'invention des outils… 

qui représente vraiment la séparation  
radicale de l'homme et de l'animal 

…a influencé le développement du langage de façon décisive. 
 
Je vais essayer de démontrer la probabilité que les activités exécutées avec l'aide d'outils étaient 
accompagnées de manifestations ressemblant à des appels de séduction parce qu'elles étaient investies 
sexuellement. Investissement sexuel signifie ici que l'activité phantasmatique de l'homme primitif 
présentait une certaine analogie avec les organes sexuels humains, qu'on voyait dans le travail avec 
les outils, l'image de l'acte sexuel.  
 
À cette occasion apparaissaient des affects semblables à l'acte sexuel qui créent des tensions.  
Cette tension demandait une décharge semblable à la tension sexuelle et conduisait de même à 
l'émission de sons. Il n'est pas possible de fournir des preuves avec la même certitude pour toutes les 
espèces de travail. Quelquefois on est obligé de se contenter d'une certaine probabilité. 
 
Je commence avec un groupe d'activités qui me semblent principales pour prouver mon hypothèse,  
les travaux agricoles. On trouve dans l'imagination des peuples agricoles un parallélisme étroit entre  
la production des plantes par la terre et la procréation, la naissance et la croissance de l'homme.  
 
Le langage le témoigne par une infinité d'images  
et d'expressions qui sont communes aux deux domaines.  
La procréation de l'homme est réalisée par la semence qui dépose le germe de la vie dans le sein de la 
mère. Les enfants sont les rejetons de l'homme.  
 
D'autre part, nous parlons des entrailles de la terre. Ce qui importe ici, c'est le fait que la 
représentation primitive identifie la charrue avec le phallus,la terre avec la femme qui conçoit, et 
qu'elle perçoit l'activité de la charrue comme un acte sexuel.  
On peut citer ici toutes les coutumes superstitieuses où la charrue joue le rôle de symbole de fertilité. 
Chez ESCHYLE se trouve un passage où le péché d'ŒDIPE consiste en ceci qu'il aurait ensemencé le 
champ,  
qui aurait dû lui être sacré, de la mère.  
 
De même dans un livre on voit un objet qui représente à la fois une charrue et un phallus qui se trouve 
dans la décoration d'un vase grec, ce qui prouve qu'il ne s'agit pas seulement d'un vase symbolique, 
mais d'une représentation assez réelle. 
 
Une symbolique semblable existe aussi chez des peuples ne connaissant pas la charrue, qui fouillent la 
terre avec une sorte de bâton pour chercher des racines.  
Le même investissement sexuel existe aussi pour les deux méthodes principales pour travailler le 
grain. Ici le mortier est le représentant d'un sexe féminin, tandis que le pilon représente le pénis.  
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En anglais, to meel, to grind, signifie à la fois coït et moudre. Le mot latin, pilon, apparaît en bas 
allemand, en danois (mots allemands). 
 
L'activité qui consiste à couper avec les outils émoussés semble investie de tendances sexuelles d'une 
façon analogue. Nous trouvons avec une grande fréquence la double signification de mal couper avec 
un outil émoussé et coïr. Par exemple en syrien, en souabe, couper maladroitement, en allemand, 
Vikel, coïre, en bavarois, Vekal, couper avec un couteau mal aiguisé. En allemand Vekel, coïr, ou 
alsacien Vegel. En alsacien Kise veut dire coïr et un couteau émoussé, en souabe, fich, couper avec un 
couteau émoussé et en même temps coïr, etc.  
 
La symbolique est facilement compréhensible :  

- l'outil coupant est le membre viril,  
- l'objet façonné, le creux obtenu par cette activité représente le sexe féminin. 

 
Une analogie encore plus frappante touche à l'activité de forer. Un très bel exemple est donné par un 
mode particulier de faire du feu. Il s'agit de deux morceaux de bois dont l'un sert  
à percer l'autre avec des mouvements rotatifs.  
Une très ancienne coutume hindoue accompagnant la production du feu sacré fait bien ressortir 
l'analogie avec l'acte sexuel : voilà le bois tournant, le procréateur, préparez et amenez la souveraine, 
nous voulons faire tourbillonner le feu. D'après nos vieilles coutumes le feu repose dans les bois 
comme le fruit bien protégé dans la femme enceinte. Chaque jour de nouveau les hommes offrant des 
sacrifices chantent les louanges de […].  
Faites le entrer dans celle qui est étendue, vous qui en connaissez l'art. Aussitôt elle conçoit, elle a 
enfanté celui qui l'a fécondée avec sa pointe rouge luisant dans sa trajectoire, le feu est né dans le 
bois précieux. 
 
Bien que mon exposé puisse paraître très incomplet, il montre néanmoins une certaine vraisemblance 
de mon hypothèse. L'exécution de ces occupations majeures provoquerait chez l'homme primitif, grâce 
aux investissement sexuels, une excitation, ou au moins une tension psychique qui s'exprimerait par 
des sons, de même que l'excitation sexuelle primitive aurait provoqué des cris.  
Ceci représenterait le moyen de communiquer à d'autres personnes la représentation de travail  
par la reproduction des sons qui l'accompagnaient régulièrement, donc la création d'un mot pour 
désigner ce travail.  
 
En admettant que la découverte de la première méthode de travail ait résulté dans un groupement de 
sons aptes à donner le nom à ce travail, comment expliquer que ce qui n'est pas du même groupement 
de travail servira à l'invention d'une nouvelle méthode de travail mais qu'une nouvelle racine de 
langue sera créée pour chaque découverte nouvelle.  
 
Car si la tension sexuelle par exemple en labourant, se décharge sous la forme d'un certain 
groupement de sons, il est difficile de comprendre pourquoi cette tension, provoquerait un autre 
groupement de sons sous l'influence d'une autre méthode de travail.  
La solution de ce problème ne me semble pas trop difficile à résoudre. Simultanément à l'invention du 
premier outil, un mot fut créé gui fut simultanément investi de façon à garder la double signification 
de coïr et d'accomplir un certain travail.  
Mais ce mot fut appris par la nouvelle génération longtemps avant le réveil de ses pulsions sexuelles. 
La signification sexuelle du mot s'effaçait, elle prenait plutôt un sens figuratif.  
 
La situation se présente d'une façon tout à fait différente pour l'inventeur d'une nouvelle méthode de 
travail. J'ai des raisons, j'y reviendrai plus tard, pour penser que l'invention d'une nouvelle méthode 
ne pouvait se faire autrement que sous l'influence d'une tension sexuelle. Il s'agit ici littéralement de 
l'attrait du nouveau. 
 
En accomplissant sa nouvelle méthode de travail qu'il venait d'inventer, l'auteur était en état de 
tension qui l'incitait à émettre des cris semblables à des interjections. Il me semble évident que si ce 
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cri là reprenait un autre groupement de sons que celui que ses ancêtres avaient inventé de cette façon 
l'homme créait lentement une série de mots pour désigner des affinités primitives.  
Tout les distingue des autres par leur valeur acoustique, mais elles sont toutes égales par ce qu'ils 
avaient gardé leur valeur particulière, la double signification de coïr. 
 
Le rapport étroit entre l'invention du langage et celle de l'outil me semble plus convaincante que celle 
qui se base sur la terreur ou l'étonnement pour provoquer la première parole. À son niveau mental, 
seule la répétition extrêmement fréquente, pour ainsi dire infinie, lui permit de fixer dans sa mémoire 
et de reproduire les premiers cris.  
 
Cette condition requise plus haut, est remplie en déduisant l'origine de la parole des sons acoustiques 
gui accompagnaient le travail. Les chants qui accompagnent encore aujourd'hui les travaux en 
commun me semblent avoir encore un rapport direct avec l'investissement primitif de plaisir de tout 
travail. Je ne crois pas me tromper en réduisant l'origine des racines du langage aux travaux exécutés 
par un groupe. Ceci expliquerait la consolidation et la survie de ces pratiques, puisqu'elles auraient 
été apprises par tout un groupe d'hommes à la fois. 
 
Quelques lecteurs doutent sans doute de l'exactitude de notre supposition que l'invention de nouvelles 
méthodes de travail ne se produisait que sous la pression d'une tension sexuelle. Il me semble difficile 
à admettre qu'il y a là un pur hasard que presque toutes les méthodes de travail sont sexuellement 
investies, et qu'elles rendent possible, provoquent même une comparaison avec l'activité sexuelle.  
 
Ceci ne peut s'expliquer que par le fait que les fantasmes sexuels de l'homme ont déjà participé  
de façon déterminante à la création de cette méthode. À partir du moment où l'homme n'avait plus de 
périodes de rut comme les animaux, il lui arrivait souvent de ne pas avoir une femelle à sa disposition. 
Il était donc obligé de chercher un autre moyen de décharge pour déployer ses forces. Il préférait 
naturellement une activité ayant une ressemblance quelconque avec l'acte sexuel, pouvant lui servir de 
remplacement. 
 
Le lecteur s'est aperçu que j'ai abordé un sujet bien discuté. Récemment Sigmund FREUD et ses 
élèves ont insisté sur le rapport étroit des conquêtes de la civilisation et de telles pulsions sexuelles 
insatisfaites. Il nous suffit ici de constater que les pulsions sexuelles jouent un rôle très important dans 
la vie spirituelle des hommes, et d'autant plus que nous nous rapprochons de l'origine de la 
civilisation humaine.  
 
Par conséquent il faut attribuer sa place à ces pulsions aussi dans le domaine concernant l'origine du 
langage. La plupart des lecteurs refusent probablement de croire à cette monstruosité qu'au moins la 
majorité des sons n'auraient signifié à l'origine qu'une seule et même chose, l'acte sexuel. D'une part 
nous sommes trop pris dans nos règles modernes de bienséance pour prononcer sans aucune gêne des 
mots sexuellement investis, et d'autre part il nous semble invraisemblable qu'un seul concept aurait pu 
se différencier en ce nombre infini de significations dont une langue moderne dispose.  
L'une et l'autre des objections peuvent être assez facilement surmontées. »  
 
Je saute maintenant un paragraphe où il développe  
le développement du langage à partir de ces racines 
pour arriver aux phrases et à la différenciation  
des catégories, des mots, des substantifs, etc., 
parce que j'ai l'impression qu'il n'y a pas beaucoup 
de rapport avec les antécédents.  
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J'en arrive à la deuxième partie de son travail,  
où il y a beaucoup d'étymologique. 
 
« Ma théorie sur l'origine du langage a l'avantage d'être mise à l'épreuve de façon pratique.  
En affirmant à l'encontre de nos sentiments modernes que toutes les significations d'une langue 
dérivent de la signification principale coïr, je suis obligé de prouver que les mots désignant les choses 
sexuelles ont réellement eu une grande capacité de développement concernant leur signification. De la 
richesse du déplacement de signification, historiquement démontrable, concernant ces mots, dépendra 
le bien fondé de mon hypothèse.  
 
En prenant quelques exemples de mots sexuels je vais examiner leur force d'expansion. Je suis obligé 
de me limiter au domaine des langues germaniques.  
Mais si ma pensée est exacte cela se trouvera dans n'importe quelle langue. 
 Dans mes exemples il s'agit parfois de mots appartenant à un dialecte moderne puisque ces mots 
particuliers manquent souvent dans la langue écrite. Je ne me cache pas que ce procédé représente 
une source d'erreurs, mais j'espère que le résultat principal ne sera pas influencé par les erreurs de ce 
genre. 
Je commence avec le mot Geaille. Ce mot apparaît dans l'ancien mot allemand dans la signification 
de […] et en même temps de coïre.  
 
Le développement ultérieur de la signification se fait à partir de la signification coïre.  
Relativement tôt dans les premiers stades de bas allemand moderne, ce mot prend la signification de 
vexare, maltraiter. Un autre auteur ancien a certainement raison en disant que la signification 
générale de maltraiter vient de la signification plus spéciale de maltraiter en violant. La signification 
maltraiter, de gheare, est donc prouvée à une période assez ancienne.  
 
L'expression à l'origine probablement très forte de « que le diable te batte », perdait son sens propre 
grâce à son emploi extrêmement fréquent, et par le détour de tourmenter, importuner s'ensuivait la 
signification plus faible d'agacer qui s'emploie encore aujourd'hui dans un dialecte suisse.  
Agacer devient taquiner, puis tromper. Une autre ligne de développement part également de 
maltraiter, jeter violemment par terre, casser. Jeter par la transformation de l'usage transitif à l'usage 
intransitif devient tomber.  
 
Des mots plus grossiers comme […] qui veut dire laisse-moi en paix, prennent la signification de 
gayen qui devient s'éclipser, se tailler. Ce qui explique que gayer devient une expression assez 
grossière pour courir et marcher. Enfin il y a une autre signification, se vanter, faire l'important, qui 
provient probablement d'agacer avec des paroles, taquiner. Le participe passé du verbe subit aussi un 
développement indépendant de signification. En Suisse […] signifie mal, contrarié, mal élevé, 
grognon, en ajoutant que des composés de gayen prennent encore d'autres chemins, par exemple […] 
qui veut dire renverser, dialoguer, ou kamengaye qui veut dire lutter, ou […] qui veut dire échouer un 
examen. 
 
Il faut admettre que la richesse du développement des significations ne laisse rien à souhaiter. Cet 
exemple ne représente pas un phénomène, au contraire, on peut dire que tous les verbes signifiant 
coïre tendent à élargir leur signification de façon analogue. Dans le mot Irlandais nous trouvons une 
correspondance presque parfaite, brouiller, plus ancien brouillen dérivé de brouit qui veut dire 
fiancée, ne signifie pas primitivement la fiancée, mais une jeune femme, comme l'anglais bright, ou on 
suédois brut, bruden, ou brouiden signifie prendre femme une jeune fille, donc coïre. De façon 
analogue, comme pour graen, se développent des significations suivantes, agacer, soucier, battre, 
frapper, jeter, tomber, se sauver, marcher. » 
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Il donne ensuite un exemple très joli d'un vieux 
poème néerlandais qui date de 1640 où il y a encore  
un tas d'autres significations mais je ne connais pas 
assez le néerlandais pour le traduire.  
 
« Il y a un troisième verbe avec un développement identique dans le mot cerden, en dialecte cerda,  
qui veut dire […]. Nous avons les mêmes significations, agacer, pousser, jeter, tomber, se sauver, 
s'apercevoir de quelque chose. Ainsi en Irlande nous trouvons cerda, carda, polir, nettoyer, repasser. 
Aussi des substantifs désignant le sexe féminin se trouvent très souvent à côté des verbes signifiant 
coïre ou fouetter, par exemple le verbe coïre en westphalien s'appelle kitchen, ou kouetchen. Nous 
avons à côté des substantifs.  
 
Il faut encore examiner de près le développement de la signification de quelques mots désignant la 
vulve. Mon exemple principal est le mot germanique fout. Il signifie partout, ou le sexe ou les fesses. 
Le substantif fout a un développement assez restreint de sa signification. Il a pris le sens de femme 
dans des régions très étendues, quelquefois sans aucun sens péjoratif, mais le plus souvent il est 
devenu un gros mot comme dans le suédois fond qui veut dire prostituée, un homme efféminé et lâche. 
Un autre élargissement de la signification se présente dans le sens de trou, fente, par exemple en 
alsacien [...] veut dire blessure d'un arbre, en suédois [...] veut dire la fente entre les deux pantalons 
pour attacher les bretelles, en néerlandais foot veut dire esprit, force vitale.  
 
Nous ne nous étonnons pas de trouver en souabe fouat, rire de quelqu'un, en westphalien fouten, 
tromper, futelen en alsacien, se tromper. En suédois, fouten veut dire travailler, en frison fouden, 
bâcler, en alsacien foudehen, travailler superficiellement. Il y a ainsi des adjectifs dérivés de fout qui 
sont très répandus, par exemple fonti qui veut dire paresseux, en allemand il y a forge foutel qui veut 
dire vulve, et à côté de la signification nous trouvons gueule, bouche en Allemagne du sud. À l'origine 
c'est une injure qui s'est beaucoup affaiblie de nos jours. Vorge est utilisé de façon générale comme 
injure ou dans la signification de fille facile, c'est utilisé aussi dans le sens de villosité. L'analogie 
avec fout s'étend aussi aux dérivés verbaux, par exemple en suisse fudeselen, s'emporter, se comporter 
de façon licencieuse, en alsacien Fudeselen, se tailler. 
 
Je vous fais grâce de plus d'exemples, mais ce qui est intéressant, c'est que dans les langues 
germaniques le déploiement de signification des mots signifiant coïre et vulve prend des formes très 
diverses. Cela se présente sous forme d'une sorte de schéma. Vous voyez ici vulve qui devient femme, 
animal de sexe féminin. puis poil pubien, villosité, une personne déguisée et souvent portant un 
masque. Puis d'autre part d'autres parties du corps, la bouche, le sein de la mère, le derrière, d'autre 
part sac, panier, un récipient, et encore pâtisserie.  
 
Et nous voyons justement ce même schéma apparaître dans une catégorie récente de mots. Et en même 
temps pour le verbe coïre, d'abord maltraiter, battre, agacer, taquiner, tromper, jeter et tomber, puis 
s'éclipser, se tailler, courir et marcher, cela devient encore mal travailler, avec mal couper, émoussé, 
et avoir des mouvements incertains, mal parler, enfin bégayer. Dans une autre série, cela donne se 
procréer, croître, avoir lieu et se passer. »  
 
Comme conséquence de son schéma, il nous dit : 
  
« Nous avons vu que ce sont des sons gui ont accompagné le travail. Si une racine présente 
entièrement ou en partie ce système de significations, il faut considérer les significations sexuelles 
comme point de départ, ou au moins comme point de bifurcation pendant le développement.  
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Le nombre des mots ayant passé une fois par la signification sexuelle est tellement grand qu'un 
étymologue est obligé de garder ce point de vue constamment à l'esprit, et d'autant plus qu'il 
considère des époques linguistiques plus anciennes. Le cri de séduction, dit-il encore, représente la 
manifestation la plus ancienne du langage.  
 
La naissance des racines désignant les différentes activités s'explique par l'investissement sexuel des 
différentes méthodes de travail. Il nous faut nécessairement admettre une période des racines où elles 
ont surtout un caractère verbal.  
 
L'hypothèse que toutes les racines étaient primitivement en rapport avec les concepts sexuels est 
rendue probable par le fait que le rôle Important de ces concepts pour le développement des 
significations peut être démontré au point de vue de l'histoire de la langue germanique. » 
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Arnaud DANIEL 
 

Pus Raimons e Truc Malecx  
chapten n'Enan e sos decx,  
e ieu serai vielhs e senecx  

ans que m'acort in aital precx  
don puesca venir tan grans pecx:  

al cornar l'agra mestiers becx  
ab que traisses del corn lo grecx;  

e pueis pogra leu venir secx  
que'l fums es fortz qu'ieis d'inz des plecx.  

 
Puisque seigneur Raimon — uni à seigneur Truc Malec — défend dame Ena et ses ordres, je serai d'abord vieux et 
blanchi avant de consentir à des requêtes pareilles, d'où il pourrait résulter une si grande inconvenance. Car, pour 
"emboucher cette trompette", il lui serait besoin d'un bec avec lequel il tirerait du "tuyau" les grains. Et puis, il 
pourrait bien sortir de là aveugle, car la fumée est forte qui se dégage de ses replis.  
 

Ben l'agr'ops que fos becutz  
e'l becx fos loncx e agutz,  

que'l corns es fers, laitz e pelutz  
e prions dinz en la palutz,  

e anc nul jorn no estai essutz,  
per que rellent en sus lo glutz  
c'ades per si cor ne redutz:  

e no taing que mais sia drutz  
cel que sa boc'al corn condutz.  

 
Il lui serait bien besoin d'avoir un bec et que ce bec fût long et aigu, car la trompette est rugueuse, laide et poilue, et 
nul jour elle ne se trouve sèche, et le marécage est profond au dedans : c'est pourquoi fermente en haut la poix qui 
sans cesse d'elle même s'en échappe, dégorgée. Et il ne convient pas qu'il soit jamais un favori celui qui met sa 
bouche au tuyau.  

 
Pro'i agra d'azaus assais,  

de plus bels que valgron mais;  
e si en Bernatz s'en estrais,  

per Crist, anc no'i fes que savais,  
car l'en pres paors et esglais:  

que si'l vengues d'amon lo rais,  
si l'escaldera'l col e'l cais;  
e no's cove que dona bais  

aquel que cornes corn putnais.  
 

Il y aura bien assez d'autres épreuves, de plus belles et qui vaudront d'avantage, et si seigneur Bernart s'est soustrait à 
celle-là, par le Christ, il n'a pas un instant agi en lâche pour avoir été pris de peur et d'effroi. Car si le filet d'eau était 
venu d'en haut sur lui. il lui aurait échaudé entièrement le cou et la joue, et il ne convient pas ensuite qu'une dame 
baise celui qui aurait corné dans une trompette puante..  
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Bernatz, ges eu no m'acort  
al dig Raimon de Durfort  

qe vos anc mais n'aguessetz tort,  
que si cornavatz per deport  

ben si trobavatz fort contrafort,  
e la pudors agra'us tot mort,  
que peitz ol no fa fems en ort:  
e vos, qui que'us en desconort,  

lauzatz en Dieu que'us n'a estort ! 
 
Bernart, je ne suis pas d’accord avec Raimon de Durfort que vous ayez eu tort : si vous aviez trompeté par plaisir, 
vous auriez trouvé rude empêchement, et la puanteur vous aurait tôt occis laquelle sent pis que ne fait fumier dans 
un jardin. Pour vous, qui que ce soit qui cherche à vous en dissuader, louez à ce sujet Dieu qui vous en a fait 
réchapper  

 
Ben es estortz de perilh  
que retrag for'a son filh  

e a totz aicels de Cornilh;  
mielz li vengra fos en eisilh  

que la cornes el enfonilh  
entre l'esquin e'l pencenilh  
per on se legon li rovilh;  

ja no saubra tant de gandilh  
no'l compisses lo groing e'l cilh. 

 
Oui, il est bien échappé à un grand péril, qui eût été reproché ensuite à son fils et à tous ceux de Cornil. Mieux lui 
vaudrait qu'il fût allé en exil que de l'avoir "cornée" dans l'entonnoir entre l'échine et le pénil, par où se suivent les 
matières couleur de rouille. Il n'aurait jamais su tant se garantir, qu'elle ne lui compissât le museau et le sourcil.  
 

Bernatz de Cornes no s'estrilh  
al corn cornar ses gran dozilh  

ab que'l trauc tap el penchenilh:  
pueis poira cornar ses perilh. 

 
Que Bernart ne se dispose point du tout à corner de la trompette sans un grand dousil, avec lequel il fermera le trou 
du pénil,  et alors il pourra corner sans péril. 
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16 Mars  1960                                                                         Table des séances 

 

Cet article de SPERBER34 dont Madame HUBERT vous a 
donné la traduction la dernière fois était quelque 
chose d'accroché à notre train sur la sublimation,  
et je voulais que vous en ayez connaissance.  
 
Je ne me livrerai pas à une critique extrêmement 
approfondie de ce texte. J'espère que, pour  
la plupart d'entre vous, après les quelques années 
d'enseignement que vous avez suivies ici, quelque 
chose a dû vous chiffonner dans ce mode de procéder.  
 
Je veux dire que, si la visée de l'article est 
quelque chose d'incontestablement intéressant…  

aussi bien ne nous y serions-nous pas attardé 
sans ça  

…je pense que le mode de démonstration n'a pas dû 
vous apparaître sans faiblesse.  
 
Je veux dire que de s'appuyer… 

de se référer pour démontrer une sorte d'origine 
sexuelle commune, sous une forme sublimée 
des activités humaines fondamentales,  

…sur le fait que des mots à signification présumée 
originellement sexuelle se sont mis à véhiculer 
successivement toute une traînée de sens, 
progressivement, toujours plus éloignés de leur 
signification primitive, c'est évidemment là, prendre 
une voie dont le caractère de démonstration me 
semblait devoir, aux yeux de tout esprit de bon sens, 
être éminemment réfutable. 
 
Ça se sent d'abord parce qu'aussi bien le fait que 
des mots à signification primitivement sexuelle aient 
en quelque sorte fait tache d'huile, quant au champ 
de la signification, pour arriver à découvrir des 
significations très éloignées, cela ne veut pas dire 
qu'il soit démontré que tout le champ de la 
signification soit pour autant recouvert.  

                                                 
34   Hans Sperber : Über den Einfluß sexueller Momente auf Entstehung unt Entwicklung der Sprache,Imago 1, 1912, Heft 5. 
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Cela ne veut pas dire que tout ce que nous usons 
comme langage soit en fin de compte réductible  
à ces mots clé qu'il donne, et dont évidemment  
la valorisation, la posture est considérablement 
facilitée pour la démonstration par le fait  
qu'on admet même comme démontré ce qu'il y a de plus 
contestable, la notion de racine, ou de radical,  
au sens où la racine et le radical seraient 
constitutivement, dans le langage humain,  
liés à un sens.  
 
La mise en valeur des racines et des radicaux dans 
les langues flexionnelles est quelque chose qui pose 
des problèmes particuliers qui sont loin d'être 
applicables à l'universalité des langues.  
 
Ce serait bien difficile à mettre en valeur pour ce 
qui est par exemple du chinois où tous les éléments 
signifiants sont monosyllabiques.  
La notion de la racine devient des plus fuyantes.  
 
En fait, il s'agit bien là d'une illusion liée  
au développement significatif du langage, de l'usage 
de la langue, où tout ce qui est racine ne saurait 
que nous être très suspect. 
 
Ce qui ne veut pas dire que tout ce que vous avez 
entendu… 

produit devant vous comme remarques concernant 
l'usage que ces mots, disons à racine sexuelle, 
dans les langues au reste toutes indo-européennes 

…soit sans intérêt.  
 
Mais dans la perspective qui est celle dans laquelle 
je pense vous avoir suffisamment maintenant rompus  
et formés… 

qui consiste à bien distinguer la fonction  
du signifiant, de la création de la signification 
par l'usage métonymique d'une part, métaphorique 
d'autre part, des signifiants 

…je dirai qu'évidemment c'est là que le problème 
commence.  
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Pourquoi ces zones dans lesquelles la signification 
sexuelle… 

comme je disais tout à l'heure 
…fait tache d'huile, pourquoi ces rivières où elle 
s'épand ordinairement… 

et vous avez vu que ce n'était  
pas n'importe quel sens 

…sont-elles en somme spécialement choisies pour qu'on 
mette en usage pour les atteindre les mots qui ont eu 
déjà des emplois dans l'ordre sexuel ?  
 
Il est extrêmement intéressant, par exemple,  
de se demander pourquoi c'est justement à ce propos :  

- d'un acte plus ou moins amorti, étouffé, 
- d’un acte plus ou moins bousillé, de couper,  

de sécation,  
- un acte à demi manqué,  

qu'on fera resurgir l'origine présumée dans le forage 
des travaux les plus primitifs, avec une signification 
d'opération sexuelle, de pénétration phallique ?  
 
Pourquoi, en d'autres termes, on fera resurgir  
la métaphore « foutre » à propos de quelque chose de mal foutu ? 
Pourquoi c'est l'image de la vulve qui surgira pour 
exprimer des actes divers parmi lesquels celui  
de se dérober, de s'enfuir, de se tailler comme on a à plusieurs 
reprises traduit le terme allemand du texte ? 
 
Je vous le dis en passant, cette si jolie expression, 
« se tailler » pour dire s'enfuir, se dérober, j'ai essayé 
d'en trouver l'attestation, je veux dire le moment 
où, dans l'histoire, nous la voyons apparaître comme 
telle avec ce sens, et j'ai eu un temps trop court 
pour le faire. Dans les dictionnaires ou les appareils 
que j'ai à ma disposition, je ne l'ai pas trouvé.  
Si quelqu'un là-dessus pouvait faire cette recherche. 
Il est vrai que je n'ai pas à Paris les dictionnaires 
concernant l'usage familier des mots.  
C'est tout de même une question. 
 
Donc, pourquoi dans la vie, c'est d'un certain type 
de signification, certains signifiants marqués d'un 
primitif usage pour la relation sexuelle qu'il s'agit 
dans un usage métaphorique ?  
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Comment se servir de tel ou tel terme argotique  
qui a primitivement une signification sexuelle pour 
des situations qui ne le sont pas, dans un usage 
métaphorique comme je le définis ? Et cet usage 
métaphorique est utilisé pour obtenir une certaine 
modification.  
 
N'y a-t-il donc plus dans cet article que ce quelque 
chose qui est une occasion de voir, à propos d'un cas 
tout à fait particulier 

- comment sont mis en usage, selon le mode 
métaphorique, dans l'évolution normale, 
diachronique, des usages dans le langage,  

- comment on use, et pourquoi, de références 
sexuelles dans un certain usage métaphorique ?  

 
Est-ce que ce serait réduire à cela la portée de 
l'article, c'est-à-dire montrer qu'il avait  
tout à fait manqué sa visée ? Assurément pas.  
 
Si ce n'était que cela, c'est-à-dire comme un exemple 
de plus de certaines aberrations de la spéculation 
psychanalytique que cet article pouvait être pris,  
je ne l'aurais pas fait produire ici devant vous.  
 
Je crois que ce qui lui maintient sa valeur,  
c'est ce quelque chose qui est à son horizon,  
qui n'est pas démontré mais qui est visé dans  
son intention, qui est justement ce par quoi un 
rapport tout à fait radical :  
 

- celui des rapports instrumentaux premiers,  
des techniques premières,  
 

- des actes majeurs de l'agriculture,                    
celui d'ouvrir le ventre de la terre, 
 

- les actes majeurs de la fabrication du vase            
sur lequel j'ai mis tellement l'accent, 
 

- et tel et tel autre acte, se trouvent si 
naturellement métaphorisés autour de quelque 
chose de très précis qui est moins l'acte sexuel 
que l'organe sexuel féminin.  
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Je veux dire que c'est pour autant que l'organe 
sexuel féminin… 

plus exactement la forme d'ouverture et de vide 
…était au centre de toutes ces métaphores,  
que l'article prenait son intérêt et sa valeur 
centrante pour la réflexion.  
 
Car il est bien clair qu'il y a une béance, un saut 
de la référence supposée, c'est une idée fort 
intéressante, de l'appel sexuel comme tel,  
de la vocalisation censée accompagner l'acte sexuel 
comme ayant pu donner l'amorce, l'origine de l'usage 
du signifiant aux hommes pour désigner : 

- soit substantivement l'organe et spécialement 
l'organe féminin,  

- soit verbalement l'acte de coïter. 
 
Le saut, dans cet article, c'est à savoir :  
 

- que si l'usage d'un terme qui signifie coït 
primitivement, est quelque chose qui est 
susceptible d'une extension qu'on présume presque 
indéfinie,  
 

- que l'usage d'un terme qui signifie vulve 
originellement est susceptible de toutes sortes 
d'usages métaphoriques,  
 

ceci nous fait le pont entre ce qui est supposé, 
c'est à savoir que la prévalence de l'usage vocal du 
signifiant chez l'homme peut avoir son origine dans 
le fait que dans certaines activités… 

ces activités accompagnées par des appels chantés 
qu'on suppose être ceux de la relation sexuelle 
primitive chez les hommes, comme elles le sont 
chez tels animaux - spécialement chez les oiseaux 

…il y a là évidemment un saut dans l'article.  
 
Car vous sentez bien quelle différence il y a  
entre le cri plus ou moins typifié qui accompagne une 
activité et l'usage d'un signifiant qui en détache 
tel élément d'articulation, à savoir :  

- soit l'acte,  
- soit l'organe.  
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Aussi bien, même si nous admettons que c'est par 
cette voie… 

et il n'est pas dépourvu d'intérêt de supposer 
que l'homme a été introduit par là à l'usage  
du signifiant 

…il est trop clair que pour autant nous n'avons pas  
la structure signifiante, à savoir que rien n'implique déjà  
à l'horizon dans le donné de « l'appel sexuel naturel »,  
que l'élément d'opposition qui fait la structure de 
l'usage du signifiant, celui qui est déjà tout entier 
développé dans le fort-da dont nous avons pris l'exemple 
originel, soit donné dans l'appel sexuel.  
 
L'appel sexuel peut se rapporter à une modulation 
temporelle d'un acte dont la répétition peut 
comporter la fixation de certains éléments de 
l'activité vocale. Il n'est pas encore ce quelque 
chose qui peut nous donner l'élément structurant, 
même le plus primitif. Il y a là une béance.  
 
Néanmoins l'intérêt de l'article est de nous montrer 
par quel biais peut se concevoir ce qui est  
si essentiel d'autre part, dans l'élaboration  
de notre expérience et dans la doctrine de FREUD, 
c'est tout de même comment le symbolisme sexuel…  

au sens ordinaire du terme 
…peut se trouver tout à fait, à l'origine polariser 
le jeu métaphorique du signifiant. Au reste je m'en 
tiendrai là pour aujourd'hui, quitte à y revenir 
ultérieurement. 
 
Je me suis interrogé sur la façon dont je renouerai 
le fil, et sur quoi je repartirai aujourd'hui.  
Je me suis dit… 

pour m'en être aperçu autour  
de la conversation avec certains 

…qu'en somme il n'était pas dépourvu d'intérêt  
que je vous donne une idée des conférences, propos  
ou causeries auxquelles je me suis livré à Bruxelles. 
C'est qu'aussi bien j'ai quelque chose à vous 
transmettre. Ceci reste toujours au centre de  
la ligne de mon discours, et je ne fais guère,  
même quand je le transporte au dehors, que de le 
reprendre à peu près au point où je le soutiens.  
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Bien sûr, ce n'est pas un ni deux séminaires de plus 
que j'ai fait devant mes auditeurs à Bruxelles,  
c'est néanmoins quelque chose qui se situe au point 
où nous en sommes de ce que j'articule ici que j'ai 
essayé de dire devant eux.  
Ce que je risque donc c'est d'en franchir pour vous 
trop vite le saut, en supposant implicitement  
par vous déjà connu ce que j'ai dit là-bas.  
Ce n'est pas sûr pourtant car aussi bien ce que  
j'ai dit devant une audience différente peut avoir 
comporté, amené des éléments ici non encore dits, 
dont il y a tout de même intérêt à ce qu'ils  
ne soient pas ici, dans notre discours, éludés.  
 
Ceci peut vous paraître après tout d'un bien grand 
sans-gêne dans la façon de procéder sur ce que  
je peux avoir à dire, mais cela le méritait.  
Je n'ai pas trop le temps, avec le chemin qui nous 
reste à parcourir, de m'arrêter à des soucis à 
proprement parler de professeur.  
Ça n'est pas ma fonction, comme je le leur ai laissé 
entendre et même dit formellement. Il me déplaît 
même, pour dire le terme, d'avoir à me mettre devant 
un auditoire en position d'enseignement car un 
psychanalyste qui parle devant un auditoire non 
introduit prend toujours un sens de propagandiste. 
 
Si j'ai accepté de parler dans cette université  
qui est l'Université Catholique de Bruxelles, je l'ai fait  
dans un certain esprit qui n'est pas à mes yeux  
le mode de voir qui soit à mettre au tout premier plan, 
mais à mettre en second rang, dans un esprit d'entre-aide 
et aux fins de venir par quelque côté… 

j'ose espérer que je l'ai fait 
…en accorder la présence et l'action de ceux qui sont 
de nos amis, de nos camarades en Belgique.  
 
J'étais donc devant un public, assurément très large, 
et dont tout m'a donné la meilleure impression, 
convoqué par l'appel d'une université catholique et 
ceci à soi tout seul pourra vous expliquer pourquoi 
je leur ai parlé d'abord de quelque chose, c'est à 
savoir dans la première leçon de ce qui se rapporte 
dans FREUD au thème, et à la notion, et à la fonction du père. 
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Comme on pouvait l'attendre de moi, je ne leur ai pas 
mâché les mots, ni ménagé les termes, à savoir que  
ce n'est pas la position de FREUD vis-à-vis de la religion  
que j'ai essayé, devant un tel auditoire, d'atténuer.  
 
Néanmoins vous savez quelle est ma position 
concernant, si je puis dire, le domaine de ce  
qu'on appelle les vérités religieuses.  
Cela mérite peut-être une fois, à cette occasion, 
d'être précisé, encore que je crois que déjà je l'ai…  

par mes propos, par ma façon de procéder avec elles 
…rendu assez clair.  
 
C'est qu'à se trouver soi-même… 
 

- soit tout simplement par une position 
personnelle, 
  

- soit au nom d'une position de méthode, d'une 
position dite scientifique à laquelle il arrive 
que se tiennent des gens qui sont par ailleurs 
des croyants qui, néanmoins, dans un certain 
domaine se croient tenus de mettre, comme on dit 
de côté le point de vue proprement confessionnel, 
 

…soit dans un cas, soit dans l'autre, il y a quelque 
paradoxe à aboutir à cette position d'exclure pratiquement 
du débat, de la discussion, de l'examen des choses, 
des termes, des doctrines qui ont été articulées dans 
le champ propre de la foi, comme restant dès lors  
en quelque sorte d'un domaine qui serait réservé aux croyants.  
 
Vous m'avez un jour entendu engrener directement sur 
un morceau de l'Épître de Saint Paul aux Romains, à propos  
du thème de la loi qui fait le péché.  
Et vous avez vu qu'au prix d'un artifice d'ailleurs 
dont j'aurais bien pu me passer, la substitution de 
ce terme… 

encore en blanc, de mon discours   
au moment où je le faisais  

…de la Chose à ce qui dans le texte de Saint PAUL 
s'appelle le péché, on arrivait à une formulation très exacte 
et très précise de ce que je voulais vous dire alors 
concernant les rapports, le nœud de la loi au désir. 
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Cet exemple, qui prend à propos d'un cas particulier 
son ordre d'efficace, est quelque chose sur lequel 
j'éprouve le besoin de revenir, car je ne considère 
pas qu'il s'agisse là d'un emprunt de hasard,  
de quelque chose qui s'est trouvé particulièrement 
favorable par une sorte d'escamotage à aboutir à ce dont, 
à ce moment là, j'avais devant vous à faire état.  
 
Je crois au contraire qu'il n'y a nul besoin de 
donner cette forme d'adhésion, quelle qu'elle soit, 
sur laquelle je n'ai pas même à entrer ici,  
dont l'éventail peut se déployer dans l'ordre  
de ce qu'on appelle la foi, pour que se pose  
pour nous analystes… 

je veux dire pour nous qui prétendons,  
dans des phénomènes qui sont de notre champ 
propre, vouloir aller au-delà de certaines 
conceptions d'une pré-psychologie 

…à savoir aborder ces réalités humaines sans préjugé, 
je considère que nous ne pouvons pas non seulement 
les laisser, mais nous ne pouvons pas ne pas nous 
intéresser de la façon la plus précise, à ce qui 
s'est articulé… 

j'entends ce qui s'est articulé  
comme tel, dans ces propres termes 

…dans l'expérience religieuse, sous les termes par 
exemple du conflit entre la liberté et la grâce.  
 
Une notion aussi articulée, aussi précise, et aussi 
irremplaçable que celle de la grâce, quand il s'agit 
de la psychologie de l'acte, est quelque chose dont 
nous ne trouvons ailleurs… 

je veux dire dans la psychologie académique classique 
…rien d'équivalent.  
 
Et je considère donc que non seulement les doctrines, mais 
le texte historique, l'histoire des choix, c'est-à-dire les hérésies 
qui ont été faites, qui sont attestées au cours de 
l'histoire dans ce registre, la ligne des emportements 
qui ont motivé un certain nombre de directions dans 
l'éthique concrète des générations, est quelque chose 
qui non seulement appartient à notre examen, mais qui 
requiert, j'insiste, dans son registre propre,  
dans son mode d'expression, toute notre attention.  
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Il ne suffit pas, parce que de certains thèmes ne 
sont usités, mis en usage que dans le champ des gens 
dont nous pouvons dire qu'ils croient croire - après tout 
qu'en savons-nous ? - que ce domaine leur reste réservé.  
Pour eux, ce ne sont pas des croyances.  
Si nous supposons qu'ils y croient vraiment, ce sont 
des vérités. Ce à quoi ils croient, qu'ils croient…  

qu'ils y croient ou qu'ils n'y croient pas,  
rien n'est plus ambigu que la croyance 

…il y a une chose certaine, c'est qu'ils croient le savoir.  
 
C'est un savoir comme un autre, et à ce titre cela 
tombe dans le champ de l'examen que nous devons 
accorder, du point où nous sommes, à tout savoir, 
dans la mesure même où, en tant qu'analystes,  
nous pensons qu'il n'est aucun savoir qui ne s'élève 
sur un fond d'ignorance. C'est cela qui nous permet 
d'admettre comme tels bien d'autres savoirs que le 
savoir scientifiquement fondé. 
 
J'ai donc cru devoir, devant une audience dont  
il me paraît qu'il n'est pas inutile que je l'aie 
affrontée, moins pour telle ou telle oreille  
que j'ai pu faire se dresser… 

ce qui reste toujours problématique  
et que seul l'avenir peut démontrer 

…mais qu'après tout cette audience… 
qui n'est pas hypothétique puisqu'elle a eu lieu 

…me permet devant vous - qui êtes une tout autre audience - 
de mettre en valeur un certain nombre de traits  
qui n'ont peut-être pas, pour vous, la même portée 
qu'ils peuvent avoir pour elle, mais dont il est tout 
de même nécessaire que vous voyiez comment devant une 
certaine audience qui représente un secteur important 
du domaine public, les choses peuvent être présentées. 
 
Je crois qu'il n'y a pas de préjugé plus courant, 
sinon que FREUD parce qu'il a pris sur le sujet de 
l'expérience religieuse la position la plus tranchante, 
à savoir qu'il a dit que tout ce qui dans cet ordre 
était d'appréhension sentimentale, cet ordre, 
littéralement ne lui disait rien, que c'était 
littéralement pour lui aller jusqu'à la lettre morte. 
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Seulement si nous avons ici, vis-à-vis de la lettre,  
la posture qui est la nôtre, cela ne résout rien, 
parce que toute morte qu'elle est cette lettre,  
elle peut néanmoins avoir été une lettre bel et bien 
articulée et articulée précisément au moins dans 
certains champs, dans certains domaines, précisément 
de la même façon que l'expérience religieuse  
l'a articulée.  
 
En d'autres termes, devant des gens supposés répondre 
à l'appel d'une Université Catholique, supposés  
ne pouvoir se désolidariser d'un certain message,  
au moins en tant qu'il intéresse Dieu le Père,  
je puis avancer en toute sécurité qu'au moins,  
quant à ce qui s'articule sur ce message…  

- en tant qu'il concerne la fonction du père,  
- en tant que cette fonction est au cœur de 

l'expérience qui se définit comme religieuse 
…FREUD… 

comme je m'exprimais dans un sous-titre  
qu'on m'avait proposé pour ma conférence,  
mais qui a un peu effarouché 

…FREUD fait le poids. 
 
Ceci, il est plus que facile de le démontrer.  
Il vous suffit d'ouvrir ce petit livre qui s'appelle 
Moïse et le monothéisme sur lequel FREUD, après l'avoir mijoté 
depuis quelques dix ans…  

à partir de Totem et Tabou il ne pensait qu'à ça,  
à cette histoire de Moïse et de la religion de ses pères 

…articule ce qui concerne le monothéisme.  
 
Car il faut tout de même savoir lire, s'apercevoir de 
quoi il s'agit, où FREUD va, dans ce livre sur lequel 
à la fin de sa vie, quasiment :  
s'il n'y avait pas l'article sur le Splitting  
dans la Spaltung de l'Ego, on pourrait dire que la plume 
lui tombe de la main avec la fin de Moïse et le monothéisme.  
 
Contrairement à ce qui me semble insinué… 

si j'en crois ce qu'on me raconte depuis quelques semaines 
…sur ce qu'on peut dire sur la production intellectuelle de FREUD  
à la fin de sa vie, je ne crois pas du tout quant à moi qu'elle fût en déclin.  
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Rien ne me paraît en tout cas plus fermement 
articulé, plus conforme à toute la pensée antérieure 
de FREUD que ce Moïse et le monothéisme. 
 
Autour de quoi porte la question de Moïse et le monothéisme ? 
Il s'agit évidemment, de la façon la plus claire,  
du message monothéiste comme tel.  
C'est cela qui intéresse FREUD.  
C'est cela d'ailleurs qui d'emblée n'a pas besoin 
pour lui d'être discuté dans l'ordre de la 
connotation de valeur.  
 
Je veux dire que pour lui il ne fait pas de doute que 
le message monothéiste comporte en soi-même un accent 
incontestable de valeur supérieure à tout autre.  
Le fait que FREUD soit athée ne change rien à ceci. 
Il reste que pour un athée, celui qui est FREUD… 

je ne dis pas pour tout athée, c'est à voir 
…en tout cas pour lui la visée du message monothéiste 
saisie dans son fondement radical, est quelque chose 
qui a une valeur décisive.  
 
Il est possible de dire qu'il passe par là quelque 
chose à gauche duquel il y a certaines choses qui sont 
dès lors dépassées, périmées, qui ne peuvent plus 
tenir au-delà de la manifestation de ce message.  
À droite c'est autre chose.  
L'affaire est tout à fait claire dans l'esprit de 
l'articulation de FREUD. En dehors du monothéisme,  
ça ne veut pas dire qu'il n'y a rien, loin de là.  
 
Il fait allusion, il ne nous donne pas une théorie 
des dieux, mais il y en a suffisamment de dit  
pour que nous nous rappelions de l'atmosphère  
que l'on a l'habitude de connoter de païenne… 

ce qui est, vous le savez, une connotation 
tardive, et liée à son effacement,  
à sa réduction dans la sphère paysanne 

…mais dans l'atmosphère païenne… 
alors qu'on ne l'appelait pas comme cela,  
qu'elle était en pleine floraison  

…le numen surgit à chaque pas, si l'on peut dire,  
à tous les coins des routes, surgit dans la grotte,  
à la croisée des chemins.  



 375

Ce numen tisse l'expérience humaine. Nous pouvons 
encore apercevoir les traces de ce mode de véhicule, 
beaucoup de champs en existent encore dans 
l'existence humaine. C'est là quelque chose qui,  
par rapport à la manifestation, à la profession 
monothéiste, est dans un certain rapport de contraste.  
Je dis que le « numineux » surgit à chaque pas et 
inversement je dirais que chaque pas du « numineux » 
laisse une trace, engendre, si je puis dire, un mémorial.  
 
Il n'en faut pas beaucoup pour qu'un temple s'élève, 
qu'un nouveau culte s'instaure. Le « numineux » pullule 
et agit de partout dans l'existence humaine,  
si abondant d'ailleurs que quelque chose à la fin 
doit se manifester tout de même par l'homme  
de maîtrise qui ne se laisse pas déborder. 
 
C'est ce formidable enveloppement, et en même temps 
une dégradation dans la fable, ces fables antiques, 
si riches de sens, dont nous pouvons encore nous 
bercer, et dont nous avons peine à concevoir comment 
elles étaient compatibles avec quoi que ce soit qui 
comportât une foi à ces dieux, puisqu'aussi bien ces 
fables, qu'elles soient héroïques, épiques ou vulgaires 
sont tout de même marquées :  
de je ne sais quel désordre,  
de je ne sais quelle ivresse,  
de je ne sais quel anarchisme, si l'on peut dire,  
…des passions divines.  
 
Le rire des dieux dans l'Iliade l'illustre suffisamment 
sur le plan héroïque. Il y aurait beaucoup à dire sur 
ce rire des Olympiens. Je ne veux aujourd'hui 
m'attarder qu'à cette phase à laquelle les païens 
étaient sensibles. Nous en avons la trace sous  
la plume des philosophes, et c'est au caractère  
de l'envers de ce rire, ou du caractère dérisoire des aventures des dieux,  
c'est cela que nous avons peine à concevoir. 
 
En face de cela qu'avons-nous ?  
Nous avons donc le message monothéiste et c'est à cela 
que FREUD consacre son examen. Comment ce message 
monothéiste est-il possible, comment a-t-il affleuré ?  
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La façon dont FREUD l'articule est capitale pour 
apprécier le niveau où se situe la procession de FREUD. 
Vous le savez, tout repose sur la notion de Moïse l'Égyptien.  
 
Je ne pense pas que devant un auditoire comme celui-
ci je sois obligé de faire un séminaire où quelqu'un 
analysera Moïse et le monothéisme. Je crois que pour des gens 
qui, comme vous, sont des psychanalystes à 80 %, vous 
devez savoir ce livre par cœur.  
 
Tout repose donc sur la notion de Moïse l'Égyptien  
et de Moïse le Midianite.  
 
Moïse l'Égyptien est le Grand Homme, le Législateur, et aussi le Politique, 
le Rationaliste, celui dont FREUD prétend découvrir la voie 
dans l'apparition historique à une date précise,  
au XIVème siècle avant JÉSUS-CHRIST de la religion 
d'AKHÉNATON attestée par des découvertes récentes.  
 
C'est à savoir quelque chose qui promeut la fonction unique, 
l'unitarisme de l'énergie  d'où rayonne, si l'on peut dire,  
la distribution du monde symbolisée par l'organe solaire. 
 

  
 
Le personnage qu'est Moïse l'Égyptien est pour FREUD au delà 
des débris humains de cette première entreprise  
d'une vision entièrement scientifique, rationaliste 
du monde, qui est supposée dans cet unitarisme, qui 
est unitarisme du réel, unité substantielle du monde 
centrée dans le soleil, et dont vous savez que 
l'histoire de l'Égypte a démontré l'échec.  
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À savoir qu'à peine disparu AKHÉNATON,  
le fourmillement des thèmes religieux, multipliés  
en Egypte plus qu'ailleurs, le pandémonium des dieux 
reprend le dessus et la barre, et réduit à néant 
toute la réforme d'AKHÉNATON. 
 
Un homme garde avec lui le flambeau de cette visée 
rationaliste, c'est Moïse l'Égyptien qui choisit un petit 
groupe d'hommes pour les mener à travers l'épreuve 
qui les rendra dignes de fonder une communauté 
acceptant à sa base ces principes.  
 
Voilà le texte de FREUD.  
En d'autres termes, quelqu'un qui voulait faire le 
socialisme dans un seul pays. À ceci près qu'en plus 
il n'y avait pas de pays, il y avait une poignée 
d'hommes pour le faire.  
Voilà la conception freudienne de ce qu'est 
essentiellement le vrai Moïse, le Grand Homme, celui dont  
il s'agit de savoir comment son message nous est 
encore, pour l'instant, transmis.  
 
Bien sûr, naturellement vous me direz :  
quand même, ce MOÏSE était un tant soit peu magicien. 
Ceci n'a pas tellement d'importance.  
Comment est-ce que MOÏSE opérait pour faire tout d'un coup 
fourmiller les sauterelles et les grenouilles,  
c'est son affaire. Ce n'est pas une question d'un 
intérêt essentiel du point de vue qui nous occupe de 
sa position religieuse, et laissons de côté l'usage 
de la magie. Elle ne lui a jamais nui, d'ailleurs,  
à ce Moïse l'Égyptien, aux yeux de personne. 
 
Et il y a Moïse le Midianite, le gendre de JETHRO, et c'est 
celui-là dont FREUD nous enseigne que la figure a été 
confondue avec celle du premier, Moïse le Midianite que FREUD 
appelle aussi celui du Sinaï, de l'Horeb.  
 
C'est en effet bien là la question.  
 
C'est celui-là qui entend surgir du buisson ardent la Parole,  
à mes yeux tout à fait décisive, qui ne saurait être 
élidée en la matière.  
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FREUD l'élide, cette parole fondamentale qui est 
celle-ci :  

« Je suis…  
 
non pas comme toute la gnose chrétienne a essayé de 
le faire entendre, c'est-à-dire de nous introduire 
dans des difficultés concernant l'être qui ne sont 
pas près de finir, et qui peut-être n'ont pas été 
sans compromettre ladite exégèse : …celui qui est », mais :  
 

« Je suis ce que je suis. »  
 
C'est-à-dire un Dieu qui se présente comme essentiellement caché.  
Ce Dieu caché est un Dieu jaloux et ce Dieu caché paraît  
très difficile à dissocier de celui tout de même qui, 
dans le même entourage de feu qui le rend inaccessible, 
fait entendre - nous dit la tradition biblique –  
les fameux commandements au peuple rassemblé autour, 
qui n'a pas le droit d'approcher, de franchir une 
certaine limite. 
 
À partir du moment où ces commandements s'avèrent pour nous 
être des commandements à toute épreuve…  

c'est à savoir qu'appliqués ou non,  
nous les entendons encore, je l'ai souligné 
devant vous, dans leur caractère indestructible 

…à partir du moment où ces commandements peuvent s'avérer 
comme les lois mêmes de la parole, comme j'ai essayé de vous le 
démontrer, il est certain qu'ici un problème s'ouvre.  
 
Pour tout dire, Moïse le Midianite me paraît poser  
son problème propre, celui que je voudrais bien 
savoir en face de qui, en face de quoi il était  
sur le Sinaï et sur l'Horeb.  
 
Mais enfin, faute d'avoir pu soutenir l'éclat de la 
face de celui qui a dit  « Je suis ce que Je suis », nous nous 
contenterons du point où nous sommes, de dire que  
le buisson ardent en somme c'était la Chose de MOÏSE et puis  
de la laisser là où elle est, quitte à supputer les 
conséquences qu'ont eu la révélation de ces choses. 
Quoi qu'il en soit, le problème pour FREUD concernant 
ces conséquences, est résolu d'une autre sorte.  
Il est résolu de la façon suivante.  
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C'est parce que Moïse l'Égyptien a été assassiné  
par son menu peuple, moins docile que les nôtres 
envers le socialisme dans un seul pays, par des gens 
qui se sont ensuite voués à Dieu sait quelles 
paralysantes observances, à quelques troubles 
exercices envers d'innombrables voisins.  
 
Car n'oublions pas ce qu'est effectivement l'histoire 
des Juifs. Il faut un tout petit peu relire  
ces anciens livres pour s'apercevoir qu'en matière  
de colonialisme impérialiste, en Canaan,  
ils s'y entendaient un peu.  
 
Il leur arrive même d'inciter doucement les 
populations voisines de se faire circoncire puis, 
profitant dans les délais de cette paralysie qui vous 
reste après cette opération entre les jambes,  
de les exterminer proprement.  
 
Ceci n'est pas pour faire des griefs à l'endroit 
d'une période de la religion depuis révolue.  
 
Ceci dit, FREUD ne doute pas un seul instant  
que l'intérêt majeur de l'histoire juive… 

et il a bien raison 
…ne soit pas là.  
 
Il est dans le véhicule que le message du Dieu unique 
met d'une façon très particulière. 
 
Voici donc où les choses en sont.  
 
Nous avons la dissociation du Moïse rationaliste et  
du Moïse inspiré dont on parle à peine, du Moïse obscurantiste. 
Mais FREUD, se fondant sur l'examen des traces  
de l'histoire, ne peut trouver de voie justifiant,  
de voie motivée au message de Moïse rationaliste que pour 
autant que ce message s'est transmis dans l'obscurité.  
 
C'est pour autant que ce message s'est trouvé lié, 
dans le refoulement, au meurtre du Grand Homme, c'est 
précisément par là, nous dit FREUD, qu'il a pu être 
véhiculé, conservé dans un état d'efficacité qui est 
celui que nous pouvons mesurer dans l'histoire.  
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C'est pour autant…  

et en ceci je ne dis pas qu'il s'identifie,  
mais c'est si près que c'en est impressionnant, 
avec la tradition chrétienne 

…c'est pour autant que ce meurtre primordial du Grand Homme 
vient émerger, selon les Écritures, dans un second 
meurtre qui, en quelque sorte le traduit, le promeut 
au jour, celui du Christ, que ce message s'achève…  

et que cette malédiction secrète du meurtre  
du Grand Homme, qui n'a lui-même son pouvoir que 
d'être, de s'inscrire, de résonner sur le fond  
du meurtre primordial, du meurtre inaugural de 
l'humanité, du meurtre du père primitif  

…c'est pour autant que ceci vient enfin au jour,  
que ce qu'il faut bien appeler - parce que c'est dans 
le texte de FREUD - la rédemption chrétienne, s'accomplit.  
 
Seule cette tradition poursuit jusqu'au bout, jusqu'à 
son terme l’œuvre de révéler de quoi il s'agit dans 
le crime primitif, inaugural, de la loi primordiale.  
 
Comment ne pas… 

après cela, avec cela 
…ne pas au moins constater l'originalité de la 
position freudienne par rapport à tout ce qui existe 
en matière d'histoire des religions ? 
 
L'histoire des religions consiste essentiellement à 
chercher à dégager le commun dénominateur de la religiosité. 
Nous faisons une dimension de ce qu'on appelle l'Homme, 
de son lobe religieux, et alors nous constatons  
la diversité des manifestations religieuses,  
et nous sommes obligés de faire rentrer là-dedans  
des religions aussi différentes :  

- qu'une religion de Bornéo,  
- la religion confucéenne,  
- taoïste,  
- la religion chrétienne.  

 
Comme vous le savez, ceci ne va pas sans difficultés. 
Quoique, quand on se livre au domaine des typifications,  
il n'y a aucune raison qu'on n'aboutisse pas à 
quelque chose. 
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On aboutit à des images, à une classification  
de l'imaginaire, c'est-à-dire très précisément ce qui 
distingue l'origine de la tradition monothéiste,  
ce qui est intégré aux commandements primordiaux  
en tant qu'ils sont des lois de la parole :  
 

« Tu ne feras pas de moi d'image taillée, mais tu ne feras,  
pour ne pas risquer d'en faire, pas d'image du tout. »  

 
Et puisqu'il est arrivé que je vous parle de  
l'architecture de la sublimation primitive, je dirai que nous pouvons 
vraiment nous poser le problème de ce qu'était la 
caractéristique de « ce temple détruit dont il ne reste pas de traces ».  
 
Quelles précautions, quelle symbolique particulière 
et quelles dispositions exceptionnelles avaient pu 
avoir été remplies pour que soit au moins réduit 
jusqu'à sa plus extrême encoignure quoi que ce soit 
qui, sur les parois de ce vase, a pu faire… 

et Dieu sait si c'est facile 
…resurgir l'image des animaux, des plantes, de toutes 
les formes qui se profilent sur les parois de la caverne, 
pour faire que ce temple ne fût que l'enveloppe  
de ce qui était au cœur, à savoir l'« Arche d'alliance »,  
à savoir le pur symbole, le symbole du pacte,  
du nœud entre celui qui dit :  
 

« Je suis ce que je suis, et je t'ai donné ces lois, ces commandements pour  
qu'entre tous les peuples soit marqué celui qui a des lois sages et intelligentes ».  

 
Comment ce temple devait-il être pour éviter tous  
les pièges de l'art ? Ceci n'est pas quelque chose 
qui pour nous puisse être résolu par aucun document,  
par aucune image sensible.  
J'en laisse ici la question ouverte. 
 
Ce dont il s'agit et ce à quoi nous sommes amenés, 
c'est donc que FREUD, quand il nous parle - dans Moïse et 
le monothéisme - de l'affaire de la loi morale, puisque c'est  
de cela qu'il s'agit pour lui, l'intègre pleinement  
à une aventure qui n'a trouvé, écrit-il textuellement, 
son achèvement, son plein déploiement que dans 
l'histoire, dans la trame judéo-chrétienne.  
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Il est écrit que pour ce qui est des autres religions 
qu'il appelle vaguement d'orientales…  

je pense qu'il fait allusion à toute la lyre :  
à BOUDDHA, à LAO TSEU et à bien d'autres 

…elles se caractérisent toutes… 
dit-il, avec une hardiesse devant laquelle il n'y 
a qu'à s'incliner, aussi hasardeuse qu'elle nous paraisse 

…ce n'est en fin de compte, nous dit-il, que le culte du Grand Homme.  
 
Je ne suis pas du tout en train de souscrire à cela.  
 
Il dit que simplement les choses sont restées  
à mi-route, plus ou moins avortées, à savoir  
qu'est-ce que cela veut dire le meurtre primitif du Grand Homme ?  
 
Je pense qu'il pense la même chose à propos du Bouddha.  
 
Et bien sûr, dans l'histoire des avatars de BOUDDHA, 
on trouverait bien des choses où il retrouverait son 
schéma, légitimement ou non, que c'est pour ne pas avoir,  
au fond, poussé jusqu'au bout le développement du drame… 

jusqu'au bout, à savoir jusqu'au  
terme de la rédemption chrétienne 

…que ces religions autres en sont restées là.  
 
Inutile de vous dire que ce très singulier christocentrisme 
est tout de même pour le moins surprenant sous  
la plume de FREUD.  
Et pour qu'il s'y laisse glisser presque sans s'en 
apercevoir, il faut tout de même qu'il y ait à cela 
quelque raison. 
 
Quoi qu'il en soit, nous voici ramenés à ce qui pour 
nous est la suite du chemin. La suite du chemin est 
celle-ci :  
pour que quelque chose dans l'ordre de  
la loi donc soit véhiculé, il faut que ceci passe : 
 

- par le chemin tracé par le drame primordial, 
  

- par celui qui s'articule dans Totem et Tabou, 
 

- à savoir celui du meurtre du père et, comme vous 
le savez, ses conséquences.  
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Ce meurtre qui nous est proposé au début, à l'origine de la culture 
comme étant conditionné par des figures dont on ne 
peut vraiment rien dire, pour lesquelles le terme de 
redoutable ne peut se doubler que de redouté, aussi 
bien que de douteux, à savoir celle du tout puissant 
personnage de la horde primordiale, personnage à demi 
animal, tué par ses fils.  
 
À la suite de quoi…  

chose, articulation à laquelle  
on ne s'arrête quelquefois pas assez 

…s'instaure quelque chose que nous pouvons appeler 
une sorte de consentement inaugural qui est tout de 
même un temps essentiel dans l'institution de cette 
loi dont tout l'art de FREUD est de le lier pour nous 
au meurtre même du père, de l'identifier à l'ambivalence 
qui fonde à ce moment les rapports du fils au père,  
à savoir à ce retour de l'amour après l'acte accompli 
dont on voit bien qu'il est justement là, tout le 
mystère et qu'il est fait en somme pour nous voiler 
la faille qui consiste en ceci : 
  
non seulement le meurtre du père n'ouvre pas la voie vers la jouissance que la présence  
du père était censée interdire, mais si je puis dire, elle en renforce l'interdiction.  
 
Tout est là, et c'est bien là ce qu'on peut appeler  
à tous les points de vue…  

je veux dire dans le fait  
et aussi dans l'explication 

…la faille, c'est à savoir que l'obstacle étant 
exterminé sous la forme du meurtre, la jouissance 
n'en reste pas moins interdite.  
 
Bien plus, ai-je dit, cette interdiction est renforcée.  
 
Cette faille interdictive est donc, si je puis dire, 
soutenue, articulée, rendue visible par le mythe, mais 
elle est en même temps profondément camouflée par lui.  
 
C'est bien pourquoi l'important de Totem et Tabou est 
d'être un mythe, on l'a dit, peut-être le seul mythe 
dont l'époque moderne ait été capable.  
Et c'est FREUD qui l'a inventé. 
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L'important est ceci : c'est de nous attacher à  
ce que comporte cette faille, au fait que tout                 
ce qui la franchit, l'affranchit, fait l'objet d'une 
dette au Grand Livre de la dette.  
Tout exercice de la jouissance comporte quelque chose 
qui s'inscrit à ce Livre de la dette dans la loi.  
Bien plus, il faut bien que quelque chose dans cette 
régulation soit ou paradoxe, ou le lieu de quelque 
dérèglement, car le contraire, le franchissement de 
la faille dans l'autre sens, n'est pas équivalent.  
 
FREUD écrit le Malaise dans la civilisation pour nous dire que 
tout ce qui est viré de la jouissance à l'interdiction va dans le 
sens d'un renforcement toujours croissant de l'interdiction. 
Quiconque s'applique à se soumettre à la loi morale voit, 
lui, toujours se renforcer les exigences toujours 
plus minutieuses, plus cruelles de son surmoi. 
 
Pourquoi n'en est-il pas de même en sens contraire ? 
Il est un fait, c'est qu'il n'en est rien, et que 
quiconque s'avance dans la voie de la jouissance sans frein,  
au nom de quelque forme que ce soit du rejet  
de la loi morale, rencontre des obstacles dont notre 
expérience nous montre tous les jours la vivacité 
sous des formes innombrables et qui n'en supposent 
peut-être pas moins quelque chose d'unique à sa racine.  
 
C'est au point que nous arrivons à la formule qu'une 
transgression est nécessaire pour accéder à cette 
jouissance et que, pour retrouver Saint PAUL,  
c'est très précisément à cela que sert la loi, que la 
transgression dans le sens de la jouissance ne s'accomplit 
qu'à s'appuyer sur le principe contraire, sur les formes 
de la loi. Et si les voies vers la jouissance ont quelque 
chose en elles-mêmes qui s'amortit, qui tend à être 
impraticable, c'est l'interdiction qui lui sert, si je puis dire, 
de véhicule tout-terrain, d'autochenille pour sortir 
de ces boucles qui ramènent toujours l'homme, tournant en 
rond, vers l'ornière d'une satisfaction courte et piétinée. 
 
Voici à quoi nous introduit, à condition que nous 
soyons guidés par l'articulation de FREUD, ce quelque 
chose qui est tout simplement notre expérience.  
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Il fallait que le péché eût la loi pour que,                         
dit Saint PAUL, il pût devenir… 

rien ne dit qu'il y parvient                               
…mais pût entrevoir de devenir démesurément pécheur. 
C'est dans le texte.  
En attendant, ce que nous voyons ici, serré,  
c'est le nœud étroit du désir et de la loi.  
 
Moyennant quoi, assurément l'idéal de FREUD est  
cet idéal tempéré d'honnêteté… 

que l'on peut appeler en donnant  
son sens idyllique au mot 

…honnêteté patriarcale, est fait là où le père de famille… 
à figure aussi larmoyante qu'il vous plaira :  
tout un certain idéal humanitaire qui vibre  
dans telle pièce bourgeoise de DIDEROT,  
voire dans telles figures auxquelles  
se complaît la gravure au XVIIIème siècle 

…cette honnêteté patriarcale qui nous donne la voie d'accès  
la plus mesurée à des désirs tempérés, à des désirs normaux. 
 
Ainsi ce que FREUD propose devant nous par son mythe, 
n'est tout de même pas là, dans sa nouveauté,  
sans avoir été par quelque biais exigé.  
 
Par quoi il est exigé, ce n'est pas bien difficile  
de le voir :  
si le mythe de l'origine de la loi s'incarne dans  
le meurtre du père, c'est de là que sont sortis  
ces prototypes qui s'appellent successivement :  
l'animal totem, puis tel Dieu plus ou moins puissant, plus ou 
moins jaloux, en fin de compte le Dieu unique, et Dieu le Père.  
Le mythe du meurtre du père, c'est bien le mythe  
d'un temps pour qui « Dieu est mort ».  
 
Mais si Dieu est mort pour nous, c'est qu'il l'est depuis toujours, et c'est bien 
là ce que nous dit FREUD.  
Il n'a jamais été « le père »  que dans la mythologie du fils…  

c'est-à-dire celle du commandement  
qui ordonne de l'aimer, lui « le père » 

…et dans le drame de la passion qui nous montre qu'il y a  
une résurrection au-delà de la mort, c'est-à-dire  
que l'homme qui a incarné la mort de Dieu est toujours là.  
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Il est toujours là avec ce commandement qui ordonne 
d'aimer Dieu. Vous le savez, c'est devant quoi FREUD 
s'arrête. Il s'arrête du même coup… 

la chose est articulée dans  
le Malaise dans la civilisation 

…devant « l'amour du prochain ».  
L'amour du prochain nous parait quelque chose 
d'insurmontable, voire d'incompréhensible, et nous 
essaierons la prochaîne fois de dire pourquoi.  
 
Ce que je voulais seulement aujourd'hui accentuer, 
c'est que ça n'est pas moi qui ai employé la formule 
ni fait la remarque qu'il y a un certain message 
athée du christianisme lui-même.  
C'est HEGEL comme vous le savez, dans le sens où par 
le christianisme, se complète la destruction des dieux.  
 
L'homme survit à « la mort de Dieu » assumée par lui-même, 
mais ce faisant, se propose-t-il lui-même devant nous.  
 
La légende païenne nous dit que sur la mer Égée,  
au moment où se déchirait le voile du temple, 
retentit le message : « Le grand PAN est mort ».  
Nous voici ramenés aux rapports du grand PAN à la mort.  
 
Même si FREUD moralise dans le Malaise dans la civilisation, 
s'arrête devant le commandement de « l'amour du prochain », 
c'est tout de même au cœur de ce problème que  
nous allons être ramenés par toute sa théorie du sens  
de la tendance.  
 
Les rapports du grand PAN à la mort,  
c'est là que vient achopper tout le psychologisme  
de ses disciples présents.  
 
C'est pour cela que j'ai fait tourner ma seconde 
conférence à Bruxelles autour de l'amour du prochain. 
Vous le voyez, c'était encore un thème de rencontre 
avec mon public.  
 
À savoir que ce que j'y ai effectivement rencontré, 
je vous donnerai l'occasion d'en juger la prochaine 
fois. 
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Vous savez donc comment j'ai repris avec vous,  
la dernière fois, notre discours en le branchant  
à mon Discours aux catholiques. Ne croyez pas que ce soit là 
une façon aisée de m'en tirer.  
 
Je ne vous ai point simplement resservi ce que  
je leur avais raconté à Bruxelles et, à vrai dire, 
pour les meilleures raisons, que ce que j'ai dit  
à vous, je ne leur en avais pas dit la moitié. 
 
Donc, ce que j'ai articulé la dernière fois 
concernant la mort de Dieu le Père est aujourd'hui  
ce qui va nous conduire à une autre question… 

par où FREUD se situe sans ambiguïté, sans 
ambages, au centre de notre expérience véritable 

…celle qui ne cherche pas des échappatoires…  
- dans des généralités,  
- dans des généralisations concernant le sentiment 

religieux,  
- la fonction religieuse chez l'homme,  

…mais qui articule le mode sous lequel pour nous  
il se présentifie, à savoir le commandement qui dans notre 
civilisation, s'articule comme celui de l'amour du prochain.  
 
Il est très certain que FREUD s'affronte pleinement 
au commandement qui s'articule ainsi, et que si vous 
voulez bien lire le Malaise dans la civilisation, vous verrez : 
  

- que c'est de là qu'il part,  
 

- c'est contre cela qu'il reste, 
 

- et c'est là-dessus qu'il termine.  
 
Il ne parle que de cela et ce qu'il en dit est  
en somme bien remarquable et, normalement, devrait 
même faire bruire les oreilles, faire grincer les dents.  
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Mais non, chose curieuse, il suffit qu'un texte soit 
imprimé depuis un certain temps pour qu'il semble 
laisser s'évaporer cette sorte de vertige effectivement 
précaire qui s'appelle la vertu du sens. 
 
 
Je vais donc, aujourd'hui, essayer de vous raviver  
le sens de ces lignes. Et comme après tout, vous le 
verrez, ceci me conduira à des choses peut-être un 
peu fortes, il me reste ici qu'à demander au langage, 
au λόγος [ logos ] comme dirait FREUD, de m'inspirer  
le ton tempéré.  
 
Dieu – donc - est mort.  
Puisqu'il est mort, cela veut dire qu'il l'était depuis toujours.  
Et ce que je vous ai expliqué la dernière fois,  
la substance de la doctrine de FREUD en cette matière, 
c'est ce mythe exprimé dans Totem et Tabou que c'est justement 
parce qu'il est mort… 

et mort depuis toujours 
…qu'un message a pu être véhiculé au travers, au-delà 
de toutes les croyances qui le faisaient - ce Dieu - 
apparaître toujours vivant, ressuscité, surgir  
du vide laissé par sa mort et ceci en des dieux 
pullulants, en des dieux vraiment non contradictoires 
dont FREUD nous désigne dans la terre d'Égypte  
le lieu élu de cette pullulation.  
 
Ce message, c'est le message d'un seul Dieu qui est  
à la fois le maître du monde et le dispensateur de  
la lumière qui réchauffe la vie, qui répand la clarté 
de la conscience, dont les attributs sont ceux,  
en somme, d'une pensée qui règle l'ordre du réel.  
 
C'est le Dieu d'AKHÉNATON, c'est le Dieu du message 
secret que le peuple juif véhicule, pour autant  
que sur MOÏSE il a reproduit la mort,  
le meurtre archaïque du père.  
 
Voilà ce que nous explique FREUD :  
quel est le Dieu auquel est adressé ce sentiment 
rare, exceptionnel qui n'est point à la portée  
de tous, qui s'appelle l'amor intellectualis Dei. 
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FREUD en parle. Il sait aussi que cet amour-là de Dieu… 

s'il est venu à s'articuler de-ci de-là dans la 
pensée d'hommes exceptionnels, d'un certain polisseur  
de lunettes qui vivait en Hollande, de SPINOZA 

…ce n'est pas ça qui est d'une grande importance.  
 
Aussi bien le fait qu'un tel amor intellectualis Dei soit venu 
chez tel ou tel… 

et chez certains dans son expression mûre 
…n'empêchait pas qu'à la même époque ne s'élevât   
le style, le pouvoir et l'architecture de ce VERSAILLES 
qui nous prouvait que le colosse de DANIEL, avec ses pieds 
d'argile, était toujours - comme il l'est encore - 
toujours debout quoi que cent fois écroulé.  
 
Sans doute, une science s'est élevée sur cette 
fragile croyance, celle même en somme qui s'exprime 
dans les termes toujours repris à un horizon de notre 
visée, que tout le réel est rationnel, et que tout le rationnel est réel.  
 
Chose curieuse, si cette science, peut-on dire, en a 
fait quelque usage, elle n'en reste pas moins fort 
bien servie, fort bien vue aussi dans le service du 
colosse. Ce colosse dont je viens de parler, celui de 
DANIEL, cent fois écroulé, toujours là.  
 
Le culte d'amour que tel solitaire, qu'il s'appelle 
SPINOZA ou FREUD, peut prendre à ce Dieu du message,  
n'a absolument rien à faire avec le Dieu des croyants.  
 
Ceci, personne n'en doute, et tout spécialement parmi 
les croyants eux-mêmes qui n'ont jamais manqué 
l'occasion, là-dessus, de faire plus que leurs 
réserves, de faire… 

qu'ils soient juifs ou Chrétiens, ces croyants 
…quelques ennuis à SPINOZA.  
 
Tout de même il est curieux de voir que depuis 
quelque temps, depuis que cela se sait que Dieu est 
mort, nous les voyons, les dits croyants, user de 
l'équivoque, je veux dire, en se référant au Dieu de 
la dialectique, d'essayer de trouver l'alibi de leur 
culte ébranlé.  
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Chose paradoxale, et que l'histoire ne nous avait 
encore point montré, le flambeau, comme vous le 
savez, dans l'histoire d'AKHÉNATON, sert facilement 
de nos jours d'alibi aux sectateurs d'AMMON. 
Ceci non point pour médire du rôle historique  
de ce Dieu des croyants, du Dieu de la tradition 
judéo-chrétienne.  
 
Que ce fût dans sa tradition que se fut conservé  
le message du Dieu d'AKHÉNATON, cela valait bien la 
peine après tout que l'on confondît le MOÏSE égyptien 
avec le médianite, celui dont la Chose… 

celle qui parle dans le buisson ardent 
…celui qui sans se faire le seul Dieu, remarquez-le, 
s'affirme quand même comme un Dieu à part.  
 
Un Dieu… 

je l'ai déjà souligné, peut-être un peu vite au 
moment où, avec vous, je me suis rapporté au 
texte de la Bible, concernant les commandements 

…un Dieu devant qui les autres ne sauraient être pris 
en considération.  
 
Autrement dit… 

je n'insiste pas plus qu'il est nécessaire  
à la ligne qui se poursuit aujourd'hui 

…ce n'est pas à proprement parler qu'il soit interdit 
d'honorer les autres Dieux, mais pas en présence  
du Dieu d'Israël.  
 
C'est une nuance importante sans doute pour 
l'historien, mais pour nous qui essayons d'articuler 
la pensée, l'expérience de FREUD pour lui donner  
son poids et sa conséquence, nous articulerons  
ce qu'il formule sous la forme suivante :  
ce Dieu-symptôme, ce Dieu totem autant que tabou mérite certes, 
que nous nous arrêtions à cette prétention d'être 
mythe pour autant qu'il fut le véhicule du Dieu de 
vérité, que par lui, par son biais, put venir au jour 
la vérité sur Dieu, c'est-à-dire que Dieu ait été 
réellement tué par les hommes, et de faire que  
la chose fut reproduite, par là-même rachetant  
le meurtre primitif du père.  
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La vérité trouva sa voie par celui que l'Écriture 
appelle sans doute le Verbe, mais aussi le Fils de l'Homme, 
avouant ainsi la nature humaine du Père. 
 
Donc FREUD ne néglige ni le Nom du père…  

il en parle fort bien, et dans Moïse et le monothéisme  
on pourrait dire à qui ne prendrait pas Totem et Tabou  
pour ce qu'il est, c'est-à-dire pour un mythe, 
d'une façon contradictoire, il s'exprime sur  
le Nom du père dans ces termes, c'est à savoir  
que dans l'histoire humaine, la reconnaissance  
de la fonction du père est une sublimation,  
dit-il, laquelle est essentielle à l'ouverture 
d'une spiritualité qui, comme telle, représente 
une nouveauté, un pas essentiel pour l'homme dans 
l'appréhension d'une réalité, dit-il, mais, dans 
la spiritualité comme telle, au rang d'un niveau, 
d'un étage dans l'accès de la réalité comme telle  

…ni non plus, loin de là, le père réel.  
 
Pour lui, au cours de toute aventure du sujet,  
il peut, il est souhaitable qu'il y ait, sinon  
le père comme un Dieu, du moins comme un bon père.  
 
Et il en parle si bien que je vous lirai un jour  
le passage marqué par cet accent presque tendre avec 
lequel il parle de l'exquisité de cette identification 
virile qui découle de l'amour pour le père,  
et son rôle dans la normalisation du désir.  
 
Mais ce qu'il faut comprendre, c'est que cet effet  
ne se produit sous son mode favorable, privilégié, 
que pour autant que tout est en ordre du côté  
du Nom du père, c'est-à-dire, pour y revenir, du côté  
du Dieu qui n'existe pas.  
 
Il en résulte pour ce bon père une position singulièrement 
difficile, je dirai justement que jusque à un certain 
point il est un personnage boiteux, et nous ne le 
savons que trop dans l'expérience, dans la pratique, 
comme dans le mythe d'ŒDIPE, quoique le mythe d'ŒDIPE 
nous montre que ces raisons, il vaudrait mieux qu'il 
les ignore lui-même.  



 392

Mais maintenant il les sait, ces raisons, et c'est 
justement de les savoir qui comporte, dans ce que 
j'appelle « l'éthique de notre temps », quelques conséquences 
qui bien sûr se tirent toutes seules, qui sont 
sensibles dans le discours commun, voire dans  
le discours de l'analyse. Il ne s'agit pas seulement 
qu'elles soient sensibles, il convient… 

si nous nous sommes proposés cette année  
ce sujet de l'éthique de la psychanalyse 

…qu'elles soient articulées. 
 
FREUD lui-même, je le dis en passant, ne pouvait pas…  

à être le premier à avoir complètement  
démystifié cette fonction du père 

…ne pouvait pas être tout à fait un bon père.  
Je ne veux pas m'appesantir aujourd'hui là-dessus. 
Cela pourrait faire l'objet d'un chapitre spécial  
sur ce que nous sentons à travers sa biographie.  
Qu'il nous suffise de le cataloguer pour ce qu'il 
était : un bourgeois, que son admirateur,  
son biographe JONES, appelle un bourgeois uxorieux35.  
Ce n'est pas là, comme chacun sait, le modèle des pères.  
 
Aussi bien, là où il est vraiment le père… 

notre père à tous, le père de la psychanalyse 
…que dirons-nous sinon qu'il l'a laissée aux mains 
des femmes, et peut-être aussi des maîtres-sots ?  
 
Pour les femmes, réservons notre jugement, ce sont  
des êtres pleins de promesses, tout au moins en ceci 
qu'elles ne les ont point encore tenues.  
 
Pour les maîtres-sots, c'est une autre affaire, et à vrai 
dire, je voudrais là-dessus exprimer quelque chose…  

destiné à une matière délicate comme celle où 
nous nous avançons de l'éthique qui de nos jours 
n'est point séparable de ce qu'on appelle une idéologie  

…et donner quelques précisions sur ce qu'on peut 
appeler « le sens politique » de ce tournant de l'éthique, 
pour autant qu'il s'agit de le cerner, de le désigner 
en tant que c'est celui dont nous sommes, nous les 
héritiers de FREUD, responsables. 

                                                 
35  Cf. Uxorious en anglais : excessivement dépendant de son épouse (uxor : épose en latin). 
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Donc, j'ai parlé de maîtres-sots.  
Ceci peut paraître impertinent, voire touché de quelque 
démesure. Je voudrais tout de même ici faire entendre 
ce dont, à mes yeux, il s'agit. Il fut un temps… 

déjà lointain, déjà passé, tout à fait au  
début de notre Société, souvenez-vous en 

…où l'on parla - à propos du Ménon de PLATON - des intellectuels.  
 
On s'est aperçu que la question ne date pas d'hier 
sur ce que signifie la position de l'intellectuel.  
Je voudrais dire des choses grosses, massives comme tout, que…  

même si elles sont un peu grosses et un peu massives 
…je crois devoir être éclairantes.  
 
Il y a… 

on l'a fait remarquer alors, et depuis bien longtemps 
…l'intellectuel de gauche et l'intellectuel de droite.  
Je voudrais vous donner des formules qui, pour 
tranchantes qu'elles puissent paraître au premier 
abord, peuvent tout de même nous servir à éclairer le chemin.  
 
Le terme de sot, de « demeuré »… 

qui est un terme assez joli  
pour lequel j'ai quelques penchants 

…tout ceci n'exprime qu'approximativement un certain 
quelque chose pour lequel, je dois dire…  

je reprendrai cela plus tard 
…assurément la langue et la tradition, l'élaboration 
de la littérature anglaise me parait nous fournir  
un signifiant infiniment plus précieux.  
 
Une tradition qui commence à CHAUCER, mais qui 
s'épanouit pleinement dans le théâtre du temps 
d'ELIZABETH, qu'une tradition, dis-je, nous permette 
de centrer autour du terme du « fool »…  

le fool est effectivement un innocent, un demeuré, mais 
par sa bouche, sortent des vérités qui ne sont 
pas seulement tolérées, de par ce que ce fool  
est quelquefois revêtu, désigné, imparti,  
des fonctions du bouffon 

…cette sorte d'ombre heureuse, de foolerie fondamentale, voilà 
ce qui fait à mes yeux le prix de l'intellectuel de gauche. 
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À quoi j'opposerai… 
et je dois dire la qualification de ce pour quoi 
la même tradition nous fournit un terme de 
tradition strictement contemporain, et terme 
employé d'une façon conjuguée… je vous montrerai, 
si nous en avons le temps, ces textes : ils sont 
multiples, abondants, sans ambiguïté  

…le terme de « knave ».  
 
Le « knave », c'est-à-dire quelque chose qui se traduit 
à un certain niveau de son emploi par valet, est quelque 
chose qui va plus loin. Ce n'est pas non plus le cynique, 
avec ce que cette position comporte d'héroïque.  
 
C'est à proprement parler ce que STENDHAL appelle  
le coquin fieffé , c'est-à-dire après tout Monsieur Tout le monde, 
mais Monsieur Tout le monde avec plus ou moins de décision. 
Et chacun sait qu'une certaine façon même de se 
présenter, qui fait partie de l'idéologie de 
l'intellectuel de droite, est très précisément de  
se poser pour ce qu'il est effectivement, un « knave ».  
 
Autrement dit… 

à ne pas reculer devant les conséquences de ce qu'on 
appelle le réalisme, c'est-à-dire quand il le faut  

…de s'avouer être une « canaille  ».  
 
Le résultat de ceci n'a d'intérêt que si l'on 
considère les choses au résultat. 
  
Après tout, une « canaille  » vaut bien un sot, au moins 
pour l'amusement, si le résultat de la constitution 
des canailles en troupe n'aboutissait infailliblement à une 
sottise collective. C'est ce qui rend si 
désespérante, en politique, l'idéologie de droite. 
 
Observons que nous sommes sur le plan de l'analyse de 
l'intellectuel, et des groupes articulés comme tels. 
Mais ce qu'on ne voit pas assez, c'est que par  
un curieux effet de chiasme, la foolerie, autrement dit 
ce côté d'ombre heureuse qui donne le style individuel  
de l'intellectuel de gauche, aboutit, elle, fort bien à  
une knaverie de groupe, autrement dit, à une canaillerie collective. 
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Ceci que je propose à vos méditations, je ne vous le 
dissimule pas, a le caractère d'un aveu. Ceux d'entre 
vous qui me connaissent entrevoient mes lectures, 
savent quels hebdomadaires traînent sur mon bureau. 
Ce qui me fait le plus jouir, je l'avoue,  
c'est la face de la canaillerie collective.  
 
Autrement dit, cette rouerie innocente, voire cette 
tranquille impudence qui leur fait exprimer tant  
de vérités héroïques sans vouloir en payer le prix. 
Grâce à quoi ce qui est affirmé comme l'horreur de MAMMON,  
à la première page, se finit à la dernière dans les 
ronronnements de la tendresse pour le même MAMMON. 
 
Ce que j'ai voulu ici souligner, c'est que FREUD 
n'est peut-être point un bon père, mais en tout cas 
il n'était ni une canaille, ni un imbécile.  
C'est pourquoi nous nous trouvons devant lui devant 
cette position déconcertante qu'on puisse en dire 
également ces deux choses déconcertantes dans leur 
lien et leur opposition : il était humanitaire.  
 
Qui le contestera à pointer ses écrits ?  
Il l'était et il le reste, et nous devons en tenir 
compte, si discrédité que soit par la canaille de 
droite ce terme.  
 
Mais d'un autre côté, il n'était point un « demeuré »,  
de sorte qu'on peut dire également, et ici nous avons 
les textes, qu'il n'était pas progressiste.  
Je regrette, mais c'est un fait, FREUD n'était progressiste 
à aucun degré, et il y a même des choses en ce sens 
chez lui extraordinairement scandaleuses.  
 
Le peu d'optimisme manifesté…  

je ne veux pas insister lourdement 
…sur les perspectives ouvertes par les masses est 
quelque chose qui, sous la plume d'un de nos guides, 
a quelque chose sûrement de bien fait pour heurter. 
Mais il est indispensable de le pointer pour savoir 
où on est. Vous verrez dans la suite la portée et 
l'utilité de ces remarques que j'avance ici  
et qui peuvent paraître grossières. 
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Je dis donc ceci.  
Un de mes amis et patients, un jour, a fait un rêve…  

qui, sans aucun doute, portait en lui la trace  
de je ne sais quelle soif laissée en lui  
par les formulations du séminaire 

…rêve où quelqu'un me concernant s'écriait :  
 

« Mais que ne dit-il le vrai sur le vrai ? »  
 
Je le cite parce que c'est une impatience qu'effectivement 
j'ai sentie s'exprimer chez beaucoup, par beaucoup 
d'autres voies que les rêves.  
 
Je voudrais à cette occasion vous faire remarquer  
que cette formule est vraie à certains points.  
Je ne dis pas « le vrai sur le vrai » peut-être, mais n'avez-
vous pas remarqué qu'à vouloir « dire le vrai sur le vrai »…  

ce qui est l'occupation principale de  
ceux qu'on appelle les métaphysiciens 

…il arrive que du vrai il ne reste plus grand chose.  
 
Et c'est bien là ce qu'il y a de scabreux dans une 
telle prétention. Je dirai que c'est ce qui nous fait 
volontiers verser au registre d'une certaine canaillerie, 
aussi d'une certaine knaverie, elle métaphysique, quand tel 
ou tel de nos modernes « traités de métaphysique », à l'abri  
de ce style du « vrai sur le vrai », voit passer beaucoup de 
choses qui vraiment ne devraient en fait ne point passer.  
 
Je me contente de dire « le vrai » au premier stade, 
d'aller pas à pas. Et quand je dis que FREUD  
est un humanitaire, mais n'est pas un progressiste,  
je dis quelque chose de vrai.  
 
Essayons au pas suivant d'enchaîner, de faire un 
autre pas vrai. Et ce vrai dont nous sommes partis, 
ce vrai qu'il faut bien prendre pour vrai si nous 
suivons effectivement l'analyse de FREUD,  
c'est qu'on sait que « Dieu est mort ».  
 
Seulement - voilà le pas suivant - lui, il ne le sait pas.  
Et, par supposition, il ne pourra jamais le savoir 
puisqu'il est mort depuis toujours.  
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Ce que cette formule incite, c'est justement le sens 
de la chose que nous avons ici à résoudre,  
de ce qui nous reste dans la main de cette aventure, 
et qui pour nous change les bases du problème éthique. 
Autrement dit, que la jouissance nous reste interdite comme devant, 
devant que nous le sachions, que « Dieu est mort ».  
 
Voilà ce que FREUD dit.  
 
Et ceci est la vérité, sinon la vérité sur le vrai 
mais la vérité sur ce que dit FREUD, assurément. 
 
Il en résulte que nous devons formuler ceci… 

si nous continuons de suivre FREUD, et je parle 
ici d'un texte comme le Malaise dans la civilisation  

…que la jouissance est un mal.  
 
Et FREUD là-dessus nous guide par la main, elle est 
un mal parce qu'elle comporte le mal du prochain. 
Ceci peut choquer, peut heurter, peut surprendre, 
peut déranger vos habitudes, peut faire du bruit  
chez les « ombres heureuses », on n'y peut rien.  
C'est ce que dit FREUD.  
 
Et s'il le dit au principe même de notre expérience, 
s'il écrit le Malaise dans la civilisation pour nous dire que…  

à mesure que s'avançait l'expérience de l'analyse, 
c'était quelque chose qui s'annonçait,  
qui s'avérait, qui surgissait, qui s'étalait  
et qu'on appelle l'Au-delà du principe du plaisir 

…ça a quand même un nom et des effets qui ne sont pas 
métaphysiques, et à balancer entre un sûrement pas  
et un peut-être.  
 
Il me suffit d'ouvrir FREUD au passage où il s'en exprime.  
Il est vrai que ceux qui préfèrent les « contes de fées » 
font la sourde oreille quand on leur parle de  

« la tendance native de l'homme à la méchanceté   ». 
 

Je pense qu'il n'y a pas besoin d'aller plus loin,  
et quand bien même, à continuer après la virgule : 

« …à l'agression, à la destruction, et donc aussi à la cruauté »  
on ne fait après tout qu'atténuer l'effet à le 
commenter dans ces termes.  
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Et ce n'est pas tout, page 47 du texte français (Denoël) :  
 
« L'homme essaie de satisfaire son besoin d'agression aux dépens de son prochain…  
 

il faut quand même donner aux mots un sens 
 
…d'exploiter son travail sans dédommagement, de l'utiliser sexuellement sans son consentement,de 
s'approprier ses biens, de l'humilier, de lui infliger des souffrances, de le martyriser et de le tuer. » 
 
[ Infolgedessen ist ihm der Nächste nicht nur möglicher Helfer und Sexualobjekt, sondern auch eine Versuchung, seine 
Aggression an ihm zu befriedigen, seine Arbeitskraft ohne Entschädigung auszunützen, ihn ohne seine Einwilligung sexuell zu 
gebrauchen, sich in den Besitz seiner Habe zu setzen, ihn zu demütigen, ihm Schmerzen zu bereiten, zu martern und zu töten.]  
 
Si je ne vous avais pas dit d'abord la page et 
l'ouvrage d'où j'extrais ce texte, j'aurais pu… 

je pense, au moins un instant 
…vous le faire passer pour un texte de SADE.  
Aussi bien nous y viendrons, c'est bien mon but,  
le pas suivant, ma leçon juste à venir, qui portera 
effectivement sur « l'élucidation sadiste du problème moral ». 
 
Pour l'instant, nous sommes au niveau de FREUD, et  
ce qu'il y a à remarquer, c'est que ce dont il s'agit 
dans le Malaise dans la Civilisation, c'est de repenser un peu 
sérieusement le problème du mal en s'apercevant  
qu'il est radicalement modifié en l'absence de Dieu.  
 
Et alors c'est ici que je voudrais introduire 
aujourd'hui quelques remarques que je crois fondamentales. 
C'est que ce problème est éludé…  

ceci depuis toujours 
…par les moralistes, d'une façon qui… 

à vrai dire, une fois que l'oreille  
est ouverte aux termes de l'expérience 

…est quelque chose de littéralement fait  
pour nous inspirer le dégoût.  
 
Le moraliste traditionnel… 

et quel qu'il soit il retombe  
invinciblement dans cette ornière 

…est là pour nous persuader que le plaisir est un bien, 
que la voie du bien nous est tracée,  
indiquée par le plaisir.  
 
Le leurre est à vrai dire saisissant.  
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Car il a lui-même un aspect de paradoxe qui lui donne 
aussi son air d'audace. Et c'est bien là par quoi on 
est floué à une sorte de second degré :  
on croit qu'il n'y a qu'un double fond, et on est tout 
heureux de l'avoir trouvé, mais on est encore plus 
couillonné quand on l'a trouvé que quand on ne le 
soupçonne pas. Ce qui est peu commun. Car tout un 
chacun sent bien qu'il y a quelque chose qui cloche. 
 
Le fait est le suivant :  
qu'à dénuder dès le départ, et avant les formulations 
extrêmes de l'Au-delà du principe du plaisir, la formulation dans 
FREUD du principe du plaisir lui-même bien sûr a un au-delà, 
et à partir de ce moment on peut tout à fait 
clairement s'apercevoir qu'il est justement fait pour 
nous tenir en deçà.  
 
Dès le départ, dès sa première formulation dans FREUD 
sous le terme de principe de déplaisir, ou encore de moindre pâtir, 
il était clair que la fonction du plaisir, de ce « bien », 
que son usage de « bien » tient en ceci qu'en somme  
il nous tient éloignés de notre jouissance.  
 
Et qu'est-ce qui est plus évident pour nous que cela 
dans notre expérience clinique ?  
Quel est celui qui au nom du plaisir ne mollit pas  
dès le premier pas un peu sérieux vers sa jouissance ?  
Est-ce que ce n'est pas cela que nous touchons du 
doigt tous les jours ?  
 
Alors, bien sûr, on comprend la dominance du principe 
de l'hédonisme dans une certaine morale… 

morale d'une tradition philosophique 
…dont dès lors les motifs ne nous paraissent plus si 
absolument sûrs dans leur face désintéressée.  
 
À la vérité, ce n'est pas d'avoir souligné les effets 
bénéfiques du plaisir que nous ferons ici grief à ladite 
tradition hédoniste, c'est de ne pas dire en quoi 
consistait ce « bien ». C'est là qu'est, si l'on peut 
dire, l'escroquerie. 
Ceci nous permet de comprendre dès lors ce que 
j'appellerai « la réaction de FREUD ».  
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FREUD… 

si vous lisez le Malaise dans la civilisation 
…est littéralement horrifié devant « l'amour du prochain ». 
Observons ses motifs, ses arguments.  
 
Le prochain en allemand cela se dit der Nächste.  
 

« Du sollst den Nächsten lieben wie dich selbst. »  
 
Voilà comment s'articule en allemand le commandement :  
 

« Tu aimeras ton prochain comme toi-même. »  
 
L'argument de FREUD, soulignant le côté exorbitant  
de ce commandement, part de plusieurs points,  
qui en fait n'en sont tous qu'un seul et même.  
 
Le premier est que le prochain est cet être méchant  
dont vous avez vu sous sa plume déployée, dévoilée  
la nature foncière. Mais ce n'est pas là tout ce que 
FREUD exprime.  
 
C'est quelque chose dont il n'y a pas lieu de sourire 
sous prétexte que cela s'exprime sous le mode d'une 
certaine parcimonie. Il le dit : mon amour est 
quelque chose de précieux et je ne vais pas comme 
cela le donner tout entier, comme moi-même, à tout un 
chacun qui se présente comme étant ce qu'il est, 
qu’il suffise qu'il s'approche celui qui se trouve là 
à l'instant, quel qu'il soit, le plus proche.  
 
Et ici il fait remarquer toutes sortes de choses très 
justes concernant ce qui vaut la peine d'être aimé. 
Il y a des choses plus que justes, des choses qui ont 
un accent émouvant.  
 
Il précise, il s'ouvre, il dévoile comment il faut 
aimer le fils d'un ami, parce que si de ce fils l'ami 
reçoit quelque souffrance, si de ce fils il est 
privé, cette souffrance de l'ami sera intolérable. 
Toute la conception aristotélicienne des biens est là 
vivante dans cet homme vraiment homme. 
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Il nous dit donc que ce qui vaut la peine que nous 
partagions avec lui, c'est ce bien qu'est notre amour. 
Il dit là-dessus les choses les plus sensibles et  
les plus sensées. Mais ce qu'il manque, c'est que 
peut-être c'est justement à prendre cette voie  
que nous manquons l'accès à la jouissance.  
 
Il est de la nature du bien en somme d'être altruiste. 
Mais ce que FREUD ici nous fait sentir,  
c'est que ce n'est pas là l'amour du prochain.  
Il ne l'articule pas pleinement, mais nous allons 
essayer - sans rien forcer - de le faire à sa place, 
et uniquement sur ce fondement qui fait qu'à chaque 
fois qu'il s'arrête, comme horrifié devant la 
conséquence du commandement de l'amour du prochain, ce qui surgit, 
c'est la présence de cette méchanceté foncière  
qui habite en ce prochain, mais dès lors aussi  
en moi-même, car qu'est-ce qui m'est plus prochain 
que ce cœur en moi-même qui est celui de ma jouissance, 
dont je n'ose pas approcher ?  
 
Car dès que j'en approche… 

c'est là le sens du Malaise dans la civilisation  
…surgit cette insondable agressivité devant quoi je recule, 
c'est-à-dire, nous dit FREUD, que je retourne contre moi, 
et qui vient donner son poids… 

à la place de la loi même évanouie 
…à ce qui arrête, à ce qui m'empêche de franchir  
une certaine frontière à la limite de la Chose.  
 
Tant qu'il s'agit du bien il n'y a pas de problème, 
parce que ce qu'on appelle le bien, le nôtre et celui 
de l'autre, ils sont de la même étoffe.  
 
Saint MARTIN partage son manteau et on en a fait  
une grande affaire, mais enfin tout de même c'est  
une simple question d'approvisionnement. L'étoffe est 
faite pour être écoulée de sa nature, elle appartient 
à l'autre autant qu'à moi. Sans doute, nous touchons 
là un terme primitif de besoin qu'il y a à satisfaire.  
 
Le mendiant est nu, mais peut-être au-delà de ce 
besoin de se vêtir mendiait-il autre chose,  
que saint MARTIN le tue, ou le baise.  
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C'est une tout autre question de savoir ce que signifie, 
dans une rencontre, la réponse, non pas de la bienfaisance, 
mais de l'amour. 
 
Il est de la nature de l'utile, d'être utilisé.  
Si je puis faire quelque chose en moins de temps  
et de peine que quelqu'un qui est à ma portée,  
par tendance je serai porté à le faire à sa place, 
moyennant quoi je me damne de ce que j'ai à faire 
pour ce plus prochain des prochains qui est en moi.  
 
Je me damne pour assurer à celui à qui cela coûterait 
plus de temps et de peine qu'à moi, quoi ? Un confort 
qui ne vaut que pour autant que j'imagine que, si 
moi, j'avais ce confort, c'est-à-dire pas trop de 
travail, je ferais de ce loisir le meilleur usage. 
Mais ça n'est pas du tout prouvé que je saurais le 
faire ce meilleur usage si j'avais tout pouvoir pour 
me satisfaire. Je ne saurais peut-être que m'ennuyer.  
 
Dès lors, en procurant aux autres ce pouvoir,  
peut-être simplement que je les égare.  
J'imagine leurs difficultés, leur douleur au miroir 
des miennes. Ça n'est certes pas l'imagination qui me 
manque, c'est plutôt le sentiment, à savoir ce qu'on 
pourrait appeler cette voie difficile, l'amour du prochain.  
 
Et là encore vous pouvez remarquer combien le piège 
du même paradoxe se représente à nous concernant le 
discours dit de l'utilitarisme. Les utilitaristes, 
pensum par qui j'ai commencé mon discours cette année, 
ont tout à fait raison. Il n'y a, contrairement à ce 
qu'on leur oppose, si on n'avait pas cela à leur 
opposer, on les réfuterait bien plus facilement :  
 
« Mais mon bien ne se confond pas avec celui de l'autre, et votre principe monsieur BENTHAM, du 
maximum de bonheur pour le plus grand nombre, est quelque chose qui se heurte aux exigences de 
mon égoïsme ». 
  
Ce n'est pas vrai. Mon égoïsme se satisfait fort bien 
d'un certain altruisme, de celui qui se place au 
niveau de l'utile, et c'est précisément  
le prétexte par quoi j'évite d'aborder le problème  
du mal que je désire et que désire mon prochain.  
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C'est ainsi que je dispense ma vie en monnayant  
mon temps dans une zone dollar, rouble ou autre,  
du temps de mon prochain, où je les maintiens, tous, 
également au niveau du « peu de réalité » de mon existence.  
Pas étonnant, dans ces conditions, que tout le monde 
en soit malade, qu'il y ait malaise dans la civilisation.  
 
C'est un fait d'expérience que ce que je veux, c'est 
le bien des autres à l'image du mien. Ça ne vaut pas 
si cher. Ce que je veux, c'est le bien des autres,  
pourvu qu'il reste à l'image du mien. Et je dirai 
plus, ça se dégrade si vite que ça vient en ceci : 
pourvu qu'il dépende de mon effort.  
Je n'ai pas besoin, je pense, de vous demander de 
vous porter loin dans l'expérience de vos malades, 
c'est à savoir qu'en voulant le bonheur de ma conjointe, sans doute 
je fais le sacrifice du mien, mais qui me dit  
que le sien ne s'y évapore pas aussi totalement ? 
 
Peut-être est-ce ici le sens de l'amour du prochain 
qui pourrait me redonner la direction véritable.  
Et pour ceci il faudrait savoir affronter ceci,  
que la jouissance de mon prochain, sa jouissance nocive,  
sa jouissance maligne, c'est elle qui se propose comme  
le véritable problème pour mon amour.  
 
Là-dessus, il est bien clair qu'il ne serait pas 
difficile de faire le saut tout de suite vers  
les extrêmes des mystiques. Malheureusement je dois dire 
que beaucoup de leurs traits les plus saillants  
me paraissent toujours marqués d'un quelque chose d'un peu puéril. 
C'est bien sûr de cet au-delà du principe du plaisir, de ce lieu 
de la Chose innommable, et de ce qui s'y passe, qu'il s'agit 
dans tel exploit dont on provoque notre jugement  
par des images, quand on nous dit :  
 

- qu'une Angèle DE FOLIGNO buvait avec délices 
l'eau dans laquelle elle venait de laver les 
pieds des lépreux. Et je vous passe les détails : 
il y avait une peau qui s'arrêtait en travers de 
sa gorge et ainsi de suite…  

- Ou que la bienheureuse Marie ALACOQUE mangeait, 
avec non moins de récompense d'effusions 
spirituelles, des excréments d'un malade.  
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Ce qui me paraît dans ces faits, assurément 
édifiants, manquer un peu, c'est que - semble-t-il - 
leur portée convaincante vacillerait un peu si les 
excréments dont il s'agit étaient ceux par exemple 
d'une belle jeune fille ou encore s'il s'agissait de 
manger le foutre d'un avant de votre équipe de rugby.  
Dès lors, faute de mettre l'accent complet sur les 
dimensions de ce dont il s'agit, et pour tout dire 
voiler ce qui est de l'ordre de l'érotisme, je crois 
qu'il faut prendre les choses d'un peu plus loin. 
 
Pour tout dire, nous voici à la porte de l'examen de 
quelque chose qui, tout de même, a essayé de forcer 
les portes de l'enfer intérieur, et qui se pose  
plus manifestement, pour en avoir la prétention,  
que nous-mêmes le méritions effectivement.  
C'est bien, il me semble, notre affaire, et c'est 
bien pourquoi, pour vous en montrer le pas à pas,  
à savoir les modes sous lesquels se propose l'accès 
au problème de la jouissance, j'essaierai avec vous 
de suivre ce que quelqu'un qui s'appelle SADE a,  
là-dessus, articulé.  
 
Il faudrait assurément deux mois maintenant pour 
parler du sadisme. Ce n'est pas en tant qu'éroticien 
que je vous parlerai de SADE. On peut même dire que 
sur ce point c'est un éroticien bien pauvre.  
La voie d'accéder à la jouissance avec une femme,  
ce n'est pas forcément de lui faire subir tous  
les traitements que subit la pauvre JUSTINE.  
 
Par contre, dans l'ordre de l'articulation du 
problème éthique, il me paraît que SADE assurément a 
dit les choses les plus fermes au moins concernant ce 
problème qui se propose maintenant à nous.  
 
Mais avant d'y entrer la prochaine fois, je voudrais 
aujourd'hui vous faire sentir autour d'un exemple 
précisément contemporain, et dont ce n'est pas pour 
rien qu'il l'est : celui de KANT, auquel j'ai fait 
allusion, sur lequel j'ai fait porter un de mes pas 
au moment où je vous ai fait progresser dans le sens 
de la position du problème de l'éthique. 



 405

Nous allons prendre l'exemple déjà cité devant vous, 
par lequel KANT prétend démontrer la valeur et le 
poids de la Loi comme telle, à savoir formulée par 
lui comme raison pratique, comme s'imposant en termes purs 
de raison, c'est-à-dire au delà de tout affect de 
pathique, ou comme il s'exprime, pathologique.  
Ceci veut dire sans aucun motif qui intéresse le sujet. 
Ce sera un exercice critique où vous allez voir que 
nous allons être ramenés à ce qui fait aujourd'hui le 
centre de notre problème.  
 
Voici son exemple. Il est composé - je vous le 
rappelle - de deux historiettes :  
 

- L'histoire du personnage qui est mis en posture de 
s'il veut aller trouver la femme qu'il désire illégalement… 

ce n'est pas inutile de le souligner car vous 
allez voir que sous l'aspect apparemment simple 
tous les détails ici jouent le rôle de pièges 

…à la sortie il sera exécuté.  
 

- L'autre cas est le suivant, quelqu'un qui vit  
à la cour d'un despote est mis dans la posture 
suivante : ou de porter contre quelqu'un qui y 
perdra sa vie un faux témoignage, ou, s'il ne le 
fait pas, d'être exécuté.  

 
Et là-dessus KANT, le cher KANT, dans toute son innocence, 
sa rouerie innocente, nous dit qu'assurément tout un chacun, 
tout homme de bon sens dira non, que personne n'aura 
la folie, pour passer une nuit avec sa belle,                 
de s'attendre à une issue assurément fatale puisqu'il 
s'agit non pas seulement d'une lutte, mais d'une 
exécution, du gibet. La question pour KANT est tranchée. 
Elle ne fait pas un pli.  
 
Dans l'autre cas, tout de même,  

- quel que soit le poids des plaisirs ajoutés           
d'un côté au faux témoignage,  

- quelle que soit la cruauté de la peine qui est 
promise au refus de porter le faux témoignage,  

on peut tout au moins là concevoir… 
c'est tout ce qu'il nous dit 

…que le sujet s'arrête, qu'il y ait débat, un problème.  
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On peut même parfaitement concevoir que plutôt que de 
porter un faux témoignage, le sujet pourra envisager 
d'accepter la mort. Au nom de quoi ? 
  
Au nom de ceci qu'il y a là un cas où se propose  
pour lui la question de la règle de l'acte en tant 
qu'elle peut ou ne peut pas être portée au rang de 
maxime universelle, et que d'attenter ainsi aux biens, 
bien plus à la vie, à l'honneur d'un autre,  
est quelque chose devant quoi il doit s'arrêter 
devant ce fait que cette règle universellement 
appliquée, et d'abord à lui-même, risquerait de le 
mettre dans le plus grand danger, que son application 
universelle, jetterait l'univers entier de l'homme 
dans le désordre, et pour tout dire le mal. 
 
Est-ce que nous ne pouvons pas ici nous arrêter  
et porter la critique justement en ceci que toute  
la portée apparemment saisissante de ces exemples 
repose en ceci paradoxalement que la nuit passée  
avec la dame nous est présentée comme un plaisir,  
comme quelque chose qui est mis en balance avec la peine à subir, 
dans une opposition qui les homogénéise.  
 
Il y a un plus et un moins dans les termes du plaisir.  
Et c'est parce que KANT… Et il n'est pas le seul,  
je ne vous cite pas les exemples les pires, il y a  
un endroit où il nous parle des sentiments de la mère 
spartiate qui apprend la mort de son fils… 

c'est dans l'Essai sur les grandeurs négatives 
…à l'ennemi, et la petite numérotation mathématique  
à laquelle il se livre concernant le plaisir de la 
gloire de la famille, dont il convient de soustraire 
la peine éprouvée de la mort du gosse, est quelque 
chose d'assez croquignolet. 
Ici il s'agit de quelque chose du même ordre.  
 
Mais remarquez ceci, qu'il suffit que par un effort 
de conception nous fassions passer « la nuit avec la dame »  
à la rubrique non pas du plaisir, mais de la jouissance…  

en tant que la jouissance - et il n'y a aucun 
besoin de sublimation pour cela - implique 
l'acceptation précisément de la mort 

…pour que l'exemple soit anéanti.  
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Autrement dit, il suffit que la jouissance soit un mal  
pour que la chose change complètement de face,  
et que donc le sens de la loi morale dans l'occasion 
soit également complètement changé.  
 
Tout un chacun s'apercevra en effet que, si la loi 
morale ici est susceptible de jouer quelque rôle, 
c'est précisément à servir d'appui à cette jouissance,  
à faire que ce que nous pouvons appeler le péché,  
en l'occasion devienne ce que saint PAUL appelle 
« démesurément pécheur ». Voilà ce que KANT en cette 
occasion ignore tout simplement. 
 
Mais ça n'est pas tout, car dans l'autre exemple,  
qui d'ailleurs, entre nous soit dit… 

il ne faut pas méconnaître  
ces menues erreurs de logique 

…se présente quand même dans des conditions un tant 
soit peu différentes du premier :  
 

- car dans le premier il y a plaisir et peine qui nous sont 
présentés comme un seul paquet à prendre  
ou à laisser, moyennant quoi on ne s'expose pas 
au risque, et on renonce à la jouissance,  
 

- alors qu'ici il y a plaisir ou peine.  
 
Ça n'est pas peu que d'avoir à le souligner.  
Ceci est destiné à produire devant vous un certain 
effet d'a fortiori  qui a pour résultat de nous leurrer  
sur la véritable portée de la question.  
Car dans ce dont il s'agit, à savoir que vous y 
regarderez à deux fois, de quoi s'agit-il ?  
 
Que j'attente aux droits de l'autre en tant qu'il est 
mon semblable dans l'énoncé de la règle universelle, 
ou s'agit-il en soi du faux témoignage ?  
 
Et si par hasard je changeais un peu l'exemple,  
et que je parle d'un vrai témoignage, à savoir de ce 
cas de conscience qui se pose pour moi si je suis mis 
en demeure de dénoncer mon prochain, mon frère, pour 
des activités qui portent atteinte à la sûreté de l'État ?  
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Ici nous voyons surgir une question bien de nature  
à déporter pour nous l'accent mis sur la règle universelle.  
Et moi pour l'instant qui suis en train de témoigner 
devant vous qu'il n'y a de loi du bien que dans le mal  
et par le mal, est-ce que je dois porter ce témoignage ?  
 
Cette loi qui en somme fait de la jouissance de mon prochain 
comme telle, le point pivot autour duquel oscille  
à cette occasion du témoignage le sens de mon devoir :  
 

- est-ce que je dois aller vers mon devoir de vérité 
en tant qu'il préserve la place authentique de ma 
jouissance, même si elle reste vide ?  
 

- Ou est-ce que je dois me résigner à ce mensonge 
qui, en me faisant substituer à toute force                
le bien au principe de ma jouissance, me commande 
de souffler alternativement le chaud et le froid : 
 

-soit que je recule à trahir mon prochain 
pour épargner mon semblable, 
                                                      
-soit que je m'abrite derrière mon semblable 
pour renoncer à ma propre jouissance ? 
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Je vous ai annoncé pour aujourd'hui, à la suite de ce 
que nous avons à développer, que je parlerai de SADE. 
Ce n'est pas sans certaine contrariété de la coupure qui 
va être prolongée que j'aborde ce sujet aujourd'hui.  
 
Je voudrais au moins, pendant cette leçon, éclaircir 
quelque chose qu'on pourrait appeler ainsi :  
une sorte de malentendu latent qui pourrait se produire,  
à savoir que le fait d'aborder SADE serait pour nous 
en quelque sorte lié à une façon toute extérieure  
de nous considérer comme pionniers, comme militants 
sur les limites.  
 
Il s'agirait en quelque sorte, par fonction,  
par profession, que nous suivions cette direction  
qui serait indiquée à peu près en ces termes,  
que nous serions destinés à chatouiller les extrêmes,  
si je puis dire, que SADE, seulement en ce sens, 
serait notre parent, ou notre précurseur, qu'il ouvre 
je ne sais quelle impasse, aberration, aporie  
où il serait même - pourquoi pas ? - 

concernant le champ éthique que nous avons  
choisi cette année d'explorer comme tel  

…recommandé de le suivre.  
 
je crois qu'il importe extrêmement de dissiper  
ce malentendu, solidaire d'un certain nombre d'autres 
contre lesquels en quelque sorte je navigue, dans le progrès 
que j'essaye de faire devant vous cette année. 
 
Il ne s'agit pas là seulement de quelque chose 
d'intéressant pour nous au sens où je le disais à 
l'instant, purement externe. Je dirai même que, 
jusqu'à un certain point, une certaine dimension 
d'ennui que peut représenter pour vous, auditoire  
je dois dire pourtant si patient, si fidèle, le champ 
que nous explorons cette année n'est pas à négliger 
comme ayant son sens propre.  
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Je veux dire par là…  
et bien entendu puisque je vous parle, cela fait 
partie du genre, j'essaie de vous intéresser 

…que quand même l'ordre de communication qui nous lie 
n'est pas destiné forcément à éviter quelque chose 
que l'art normal de celui qui enseigne consiste à éviter.  
 
Je veux dire… 

par exemple pour comparer deux auditoires 
…si j'ai réussi à intéresser, c'est tant mieux, 
l'auditoire de Bruxelles, ce n'est pas du tout  
dans le même sens que vous êtes ici… 

à ce que je vous enseigne 
…intéressés.  
 
Il y a même là quelque chose, je dois dire,  
qui touche à la nature, à la place du sujet que nous 
avons choisi cette année.  
Si je me plaçais un instant dans la perspective de ce 
qui existe, qui est humainement tellement sensible, 
tellement valable dans la perspective non pas du 
jeune analyste, mais de l'analyste qui s'installe, 
qui commence d'exercer son métier, je dirais que, par 
rapport à ce que nous essayons d'articuler, il est 
concevable que je puisse me heurter à la dimension de 
ce que je pourrais appeler la pastorale analytique.  
 
Encore donné-je à ce terme, et à ce que je vise,  
son titre noble, son titre éternel. Un titre moins 
plaisant serait celui qui a été inventé par un des 
auteurs les plus répugnants de notre époque,  
c'est ce qu'on a appelé Le confort intellectuel 36. 
 
Il y a une dimension du « comment faire ? » à partir  
de quoi peut s'engendrer une impatience,  
voire une déception devant le fait de prendre les 
choses à un certain niveau, qui n'est pas celui où, 
semble-t-il, à partir de notre technique… 

c'est sa valeur, c'est sa promesse 
…beaucoup de choses doivent se résoudre.  
 
Pas tout, forcément !  

                                                 
36  Marcel Aymé : Le confort intellectuel,  Livre de Poche 2002. 
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Et ce en quoi elle nous met à l'affût de quelque chose  
qui peut se présenter comme une impasse, voire comme  
un déchirement, n'est pas forcément quelque chose 
dont nous ayons à détourner notre regard, même si 
c'est cela même qui doit dominer toute notre action.  
 
Au début de cette vie du jeune qui s'installe dans  
sa fonction d'analyste, ce que je pourrais appeler  
son squelette fera de son action quelque chose de vertébré, 
non point cette sorte de mouvement vers mille formes, 
toujours prêt à retomber sur lui-même, à s'embrouiller dans  
je ne sais quel cercle où, depuis quelque temps, 
certaines explorations donnent l'image.  
 
Pour tout dire, il n'est pas mauvais que quelque chose 
soit dénoncé de ce qui peut déteindre d'un espoir 
d'assurance, sans doute utile dans l'exercice professionnel, sur 
je ne sais quelle assurance sentimentale par quoi, 
sans doute, les mêmes sujets que je suppose à cette 
bifurcation de leur existence se trouvent prisonniers 
de je ne sais quelle infatuation, source d'une déception 
intime, d'une revendication secrète.  
 
Voilà sans doute ce contre quoi a à lutter, pour 
progresser, la perspective qui est celle des fins 
éthiques de la psychanalyse telle que j'essaie ici  
de vous en montrer cette dimension, pas forcément 
dernière, bel et bien immédiatement rencontrée.  
 
Ce dans quoi, au point où nous sommes, je pourrai  
le désigner, l'articuler par ces deux ou trois mots 
qui sont ceux auxquels nous ont mené notre chemin 
jusqu'à présent, je l'appellerai le paradoxe de la jouissance, 
pour autant que pour nous, analystes, il introduit  
sa problématique dans cette dialectique du bonheur 
dans laquelle nous nous sommes - qui sait ? –  
peut-être imprudemment aventurés. 
 
Ce paradoxe de la jouissance, nous l'avons saisi dans plus d'un 
détail, que je n'ai besoin que d'indiquer devant vous 
d'un trait, pour vous les rappeler comme étant  
en quelque sorte ce qui surgit le plus facilement,  
le plus communément dans notre expérience.  
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Mais pour vous y mener, pour l'utiliser, pour le 
nouer dans notre trame, j'ai pris cette fois ce 
chemin que je vous signalai d'abord, de l'énigme  
de son rapport à la Loi,  qui - en fait - prend toute  
sa valeur, tout son relief de l'étrangeté où pour nous, 
se situe l'existence de cette Loi en tant que, dès 
longtemps, je vous ai appris à la considérer comme 
fondée sur l'Autre, et qu'il nous faut suivre FREUD : 
 

- non en tant qu'exception, position particulière 
dans un individu, dans une profession de foi athée, 
  

- mais comme quelqu'un - vous ai-je montré - qui, 
le premier, a donné valeur et droit de cité à  
un mythe en tant qu'il vise directement le mort originel, 
  

- qu'il apporte dans notre pensée cette réponse  
à quelque chose qui s'était formulé sans raison 
de la façon la plus étendue, la plus articulée  
à la conscience de notre époque, comme étant  
la réalisation par les esprits les plus lucides, 
et bien plus encore par la masse, d'un fait qui 
s'appelle et s'articule comme « la mort de Dieu ».  

 
Voici donc cette problématique, d'où nous partons, 
qui est proprement celle où se développe en quelque 
sorte le signe que, dans le graphe, je vous proposais 
sous la forme de S(A). Il se place, vous savez où ? 
Ici, dans la partie supérieure du graphe.  
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Il s'indique comme la réponse dernière à la garantie 
demandée à l'Autre du sens de cette Loi qu'il 
articule pour nous au plus profond de l'inconscient. 
S'il n'y a plus de manque, l'Autre défaille,  
le signifiant est celui de la mort de l'Autre. 
 
C'est en fonction de cette position suspendue  
elle-même au paradoxe de la Loi que pour nous se propose ce 
que j'ai appelé le paradoxe de la jouissance.  
C'est celui que nous essayons, en fonction de ce 
point où nous sommes parvenus, d'articuler.  
 
Observons ceci que seul le christianisme donne  
son contenu plein… 

représenté par le drame de la Passion  
…au naturel de cette vérité que nous avons appelée  
« la Mort de Dieu ».  
 
Oui… 

dans un naturel auprès duquel pâlissent en quelque 
sorte les approches qu'en représentent  
les réalisations sanglantes des combats de gladiateurs  

…ce qui nous est proposé par le christianisme  
est un drame qui littéralement, comme il l'exprime, 
« incarne » cette Mort de Dieu.  
 
Et c'est aussi le christianisme qui rend ceci 
solidaire de quelque chose qui est arrivé concernant 
la Loi, à savoir ceci qui dans le message 

sans détruire - nous dit-on - la Loi,  
mais se substituant à elle comme désormais 
l'unique commandement 

…la résume, la reprend donc en même temps qu'elle l'abolit.  
 
Et l'on peut dire vraiment que nous avons là le 
premier exemple historique dans lequel prend son 
poids le terme allemand de Aufhebung en tant  
qu'il est conservation de ce qu'il détruit,  
mais aussi changement de plan.  
 
Et cette Loi c'est précisément le « Tu aimeras ton prochain 
comme toi-même ». La chose est à proprement parler 
articulée comme telle dans l'Évangile.  
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C'est avec le « Tu aimeras ton prochain comme toi-même »  
que nous avons à poursuivre notre chemin.  
 
Les deux termes [ Mort de Dieu, Amour du Prochain ] sont historiquement 
solidaires et… 

à moins de donner à tout ce qui s'accomplit 
historiquement dans la tradition judéo-chrétienne 
l'accent d'un hasard constitutionnel 

…il nous est impossible de méconnaître ce message. 
 
Je sais bien que le message des croyants est  
de nous montrer la résurrection au-delà, mais ceci 
est une promesse et c'est précisément le passage où 
nous avons à nous frayer notre voie.  
De sorte qu'il convient que nous nous arrêtions  
à ce défilé, à ce passage étroit où FREUD lui-même 
s'arrête et recule avec une horreur motivée devant le 
« Tu aimeras ton prochain comme toi-même » au sens propre où, comme 
il l'articule, ce commandement lui apparaît inhumain.  
C'est en ceci que se résume tout ce qu'il a à objecter,  
à apporter comme objection contre.  
 
C'est au nom de l'εὐδαιμονία [eudaimonia] 

37, la plus légitime 
sur tous les plans… 

tous les exemples qu'il en donne  
sont là pour en témoigner 

…que lui… 
qui mesure ce dont il s'agit dans ce commandement 

…il s'arrête et constate… 
qu'après tout, avec combien de légitimité 

…combien le spectacle historique de l'humanité qui se 
l'est donné pour idéal est, par rapport à son 
accomplissement, peu probant.  
 
Je vous ai dit à quoi est liée cette horreur,  
cet arrêt de l'honnête homme si profondément méritant, 
cette qualité, qu'est FREUD.  
Il la fait surgir avec tout son relief dans cette 
désignation de cette méchanceté centrale où, lui, 
n'hésite pas à nous montrer le cœur le plus profond 
de l'homme. 

                                                 
37  Cf. Aristote Éthique à Eudème,  II, 1219a, 9 : « ἦν μὲν γὰρ ἡ εὐδαιμονία τὸ ἄριστον, τὰ δὲ ». « Le bonheur, avons-
nous dit, est le bien suprême ». 
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Je n'ai pas besoin, même ici, tellement, d'accentuer 
le point où je joins pour les nouer mes deux fils.  
C'est celui-ci :  
le refus, la rébellion de l'homme en tant qu'il aspire  
au bonheur, c'est-à-dire de Jedermann, de tout-homme.  
 
La vérité reste vraie que l'homme cherche le bonheur. 
La résistance devant le commandement :  
« Tu aimeras ton prochain comme toi-même » et la résistance  
qui s'exerce pour entraver son accès à la jouissance 
sont une seule et même chose. 
 
Ceci peut paraître, ainsi énoncé, un paradoxe de plus, 
une gratuite affirmation. N'y reconnaissez-vous pas, 
pourtant, ce à quoi nous nous référons de la façon  
la plus commune chaque fois qu'en effet nous voyons 
le sujet reculer devant sa jouissance ?  
 
De quoi faisons-nous état ?  
 
Mais de l'agressivité inconsciente qu'elle contient, 
de ce noyau redoutable, de cette destrudo qui… 

quelles que soient à cet égard les petites 
manières, les chipotages deijaurée analytiques 

n'en est pas moins pourtant ce à quoi nous nous 
trouvons constamment affronté dans notre expérience.  
 
Et ceci…  

qu'on l'entérine ou non, au nom de je ne sais 
quelle idée préconçue de la nature 

…n'en reste pas moins la fibre, la trame même de tout 
ce que FREUD a enseigné.  
 
Et nommément ceci :  
que c'est pour autant que cette agressivité,  
le sujet la tourne et la retourne contre lui,  
qu'en provient ce qu'on appelle l'énergie du surmoi.  
 
FREUD prend soin d'ajouter cette touche 
supplémentaire qu'une fois entré dans cette voie, 
amorcé ce processus, il n'y a, semble-t-il, 
littéralement pas de limite, à savoir qu'il engendre 
un effet, une agression toujours plus lourde du moi. 
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Il l'engendre, si l'on peut dire, à la limite,  
à savoir très proprement pour autant que vient à 
manquer cette médiation qui est celle justement de la Loi. 
De la Loi, pour autant qu'elle proviendrait 
d'ailleurs, mais de cet ailleurs aussi,  
où vient à faire défaut pour nous son répondant, 
celui qui la garantit, à savoir Dieu lui-même. 
 
Ce n'est donc pas là une proposition originale  
que je vous fais en vous disant que le recul devant 
le « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » est la même chose  
que la barrière devant la jouissance.  
 
Ce ne sont pas deux contraires, deux opposés.  
 
C'est là qu'il convient de mettre l'accent, et que se 
retrouve le côté paradoxal.  
Encore faut-il le centrer.  
 
Ce ne sont pas deux opposés.  
 
Je recule à aimer mon prochain comme moi-même,  
pour autant sans doute qu'à cet horizon il y a 
quelque chose qui participe de je ne sais quelle 
intolérable cruauté. Dans la même direction, aimer 
mon prochain peut être la voie la plus cruelle.  
 
Tel est, affûté, le tranchant du paradoxe en tant, 
effectivement, qu'ici je vous le propose.  
Sans doute faut-il, pour lui donner sa portée, 
y aller comme je vous l'ai dit, pas à pas,  
c'est-à-dire, saisissant les approches, le mode  
sous lequel s'annonce pour nous cette ligne d'intime 
division que nous puissions vraiment, sinon savoir, 
du moins pressentir quels accidents nous offre  
son chemin. 
 
Bien sûr, nous avons dès longtemps appris à connaître 
comme telle dans notre expérience, la jouissance de 
la transgression. Et il s'en faut de beaucoup que 
nous sachions simplement - à la présenter – quelle 
peut être sa nature.  
À cet égard, notre position est ambiguë.  
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Chacun sait que nous avons redonné à la perversion 
son droit de cité :  
« pulsion partielle » l'avons-nous appelée, impliquant par là 
l'idée que, dans la totalisation, elle s'harmonise, 
et déversant du même coup je ne sais quelle suspicion 
sur l'exploration révolutionnaire…  

car elle fut à un moment  
du siècle dernier révolutionnaire 

…de la Psychopathia sexualis, de l'œuvre monumentale de KRAFFT-EBING.  
 
De celle d'un HAVELOCK ELLIS aussi, à laquelle  
je n'aurais pas manqué en passant, une fois pour toutes, 
de donner la sorte de coups de bâton que je crois 
qu'elle mérite, à savoir d'entrée :  
les exemples les plus éclatants d'une sorte 
d'incapacité systématique, je veux dire par là,  
non pas de l'insuffisance d'une méthode, mais du 
choix d'une méthode en tant qu'insuffisante.  
 
La prétendue objectivité scientifique qui s'étale dans ces livres 
qui ne constituent qu'un ramassis à peine critiqué de 
documents, vous donne bien un de ces exemples vivants 
de cette conjonction d'une certaine foolerie avec  
une knaverie, une canaillerie fondamentale dont je vous faisais  
la dernière fois la caractéristique d'un certain mode 
de pensée dit, pour l'occasion, « de gauche » sans 
préjuger de ce qu'il peut avoir dans d'autres 
domaines de bavures et d'enclaves.  
 
Bref, si cette lecture peut être recommandable,  
c'est au seul titre de vous montrer, non pas 
seulement la différence de fruits et de résultats, 
mais de ton qui existe entre un certain mode 
d'investigation futile, et ce qu'à proprement parler 
la pensée d'un FREUD et l'expérience qu'il dirige, 
réintroduit dans ce domaine de ce qui s'appelle  
tout simplement la responsabilité. 
 
Nous connaissons donc cette jouissance de la transgression.  
Mais pour autant, convient-il de savoir en quoi elle 
consiste ? Cela va-t-il donc de soi que de piétiner 
les lois sacrées, qui aussi bien peuvent être, par  
la conscience du sujet, profondément mises en cause, 
déclenche par soi-même je ne sais quelle jouissance ? 
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Sans doute nous voyons constamment opérer chez les 
sujets cette très curieuse démarche que l'on peut 
articuler comme une mise à l'épreuve de je ne sais 
quel sort sans visage, d'un risque pris où le sujet, 
s'en étant tiré, se trouve, par après, comme garanti 
dans sa puissance.  
 
Est-ce qu'ici la loi défiée ne joue pas le rôle de 
moyen, de sentier tracé pour accéder à ce risque ?  
 
Mais alors si ce sentier est nécessaire, ce risque, 
quel est-il ?  
 
Vers quel but la jouissance progresse-t-elle pour 
devoir, pour y arriver, prendre appui sur la 
transgression ?  
 
Je laisse ces questions ouvertes pour l'instant  
et je reprends. 
 
Si, dans ce chemin, le sujet rebrousse, quel est donc 
ce qui convoite le procès de ce retournement ? 
Essayons, dans cette voie, d'interroger à nouveau le 
problème. De celui-ci nous trouvons dans l'analyse 
une réponse plus motivée :  
l'identification à l'autre - nous dit-on –  
à l'extrême de telle de nos tentations.  
 
Ce n'est même point dire qu'il ne s'agisse de tentations 
extraordinaires, mais de l'extrême de ces tentations, 
à savoir : d'en apercevoir les conséquences.  
 
Nous reculons à quoi ?  
 
À quelque chose que je vous ai appris à repérer sous 
le terme, au sens où j'en fais usage, d'altruisme : 
nous reculons à attenter à l'image de l'autre parce 
que c'est l'image sur laquelle nous nous sommes 
formés comme « moi ».  
 
Ici est la puissance convaincante de l'altruisme.  
Ici est aussi bien la puissance uniformisante  
d'une certaine loi d'égalité, celle qui se formule 
dans la notion de volonté générale.  



 419

Dénominateur commun sans doute d'un respect de 
certains droits qu'on appelle, je ne sais pourquoi, 
élémentaires, mais qui peut prendre aussi bien  
la forme d'exclure de ses limites, et aussi bien  
de sa protection tout ce qui ne peut pas s'intégrer 
dans ses registres.  
 
Puissance d'expansion aussi, dans ce que je vous ai 
articulé la dernière fois comme le penchant utilitariste.  
 
C'est à savoir qu'à ce niveau d'homogénéité, 
effectivement, la loi de l'utilité comme impliquant 
sa répartition sur le plus grand nombre s'impose 
d'elle même avec une forme qui effectivement innovera.  
 
Puissance captivante que ce quelque chose dont  
la dérision se dénote suffisamment à nos regards, 
j'entends d'analystes, quand nous l'appelons philanthropie, 
mais aussi bien qui pose la question des fondements 
naturels de ce que nous appelons la pitié au sens où 
la morale du sentiment y a toujours cherché son appui. 
 
Tout ceci repose sur l'image de l'autre en tant que 
notre semblable. C'est dans cette similitude que nous 
avons à notre « moi » et à tout ce qui nous situe dans 
un certain registre, donné forme, que nous en sommes 
solidaires.  
 
Et que viens-je ici apporter comme question, alors 
qu'il semble aller de soi que c'est là le fondement 
même de la loi « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » ?  
Il n'y a pas de question.  
 
C'est bien du même autre qu'il s'agit.  
 
Et pourtant, il suffit un instant de s'arrêter pour 
voir que les contradictions pratiques, individuelles, 
intimes, sociales, sont manifestes, éclatantes, de 
l'idéalisation qui s'exprime dans les directions que 
j'ai formulées du respect de cette image de l'autre 
en tant qu'elle a un certain type, une certaine 
ligne, une certaine filière et filiation d'effets.  
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Et ce quelque chose d'infiniment problématique que  
la loi religieuse exprime et qu'elle manifeste 
historiquement, je dirai :  

- d'une part par les paradoxes de ses extrêmes, 
ceux de la sainteté,  

- et aussi bien par les paradoxes que sont l'échec 
sur le plan social en tant qu'elle n'arrive à 
rien de ce qui serait accomplissement, 
réconciliation, de faire littéralement venir 
l'avènement sur la terre, cet avènement pourtant 
par elle promis.  

 
Et pour mettre les points plus précisément encore sur 
les « i », je dirai, allant droit à ce qui semble 
aller au plus contraire de cette dénonciation de 
l'image, à savoir à ceci, toujours reçu dans un 
ronronnement de satisfaction plus ou moins amusée :  
 

« Dieu a fait l'homme à son image » 
 
C'est ce qu'articule la tradition religieuse qui,  
une fois de plus, montre là plus de ruse dans l'indication 
de la vérité que ne le suppose l'orientation de  
la philosophie psychologique. 
 
S'ils croient s'en débarrasser en répondant que 
l'homme, sans doute, à Dieu le lui a bien rendu,  
pour mieux ramener ses pas dans une autre direction et… 

confrontant le fait que cet énoncé est du même jet,  
du même corps que ce livre sacré où s'articule 
l'interdiction de forger le Dieu des images  

…d'essayer de faire un pas plus loin en songeant que 
si cette interdiction a un sens, c'est quoi ?   
 
Que les images sont trompeuses.  
 
Et pourquoi ?  
 
Allons donc au plus simple, c'est que par définition, 
si ce sont de belles images…  

et Dieu sait qu'elles sont toujours aux  
canons de la beauté qui règnent alors,  
des images religieuses, par définition 

…on ne voit pas qu'elles sont toujours creuses.  



 421

 
Mais alors l'homme aussi, en tant qu'image : 
  

- c'est pour le creux, que l'image laisse vide,         
qu'il est intéressant.  
 

- C'est parce qu'on ne voit pas,  
par ce que l'on ne voit pas dans l'image,  
 

- c'est par cet au-delà de la capture de l'image, 
le vide de Dieu à découvrir c'est peut-être  
la plénitude de l'homme, mais c'est aussi là               
que Dieu le laisse dans le vide. 
  

Or, Dieu, c'est sa puissance même de s'y avancer  
dans ce vide.  
 
Tout cela, pour nous, donne les figures de l'appareil 
d'un domaine où la reconnaissance d'autrui s'avère 
dans sa dimension d'aventure où le sens du mot 
reconnaissance s'infléchit vers celui qu'il prend 
dans toute exploration, quelque accent de militance, 
de nostalgie dont nous puissions la pourvoir. 
 
SADE est sur cette limite et nous enseigne,  
dans deux sens que je voudrais vous épeler :  
 

- en tant qu'il imagine de la franchir, qu'il 
cultive le fantasme sadique, avec la morose délectation, 
je reviendrai sur ces termes, où ce fantasme  
se déploie. En tant qu'il l'imagine, il démontre 
la structure imaginaire de la limite.  

 
- En tant qu'il la franchit, car il la franchit…  

il ne la franchit pas, bien sûr 
…dans le fantasme, c'est bien ce qui en fait  
le caractère fastidieux.  

 
Mais dans la théorie il la franchit dans la doctrine 
proférée en mots qui s'appelle selon les moments  
de son œuvre :  
 

- « la jouissance de la destruction »,  
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- « la vertu propre du crime », 
 

- « le mal cherché pour le mal »,  
 

- et au dernier terme, les références singulières        
à ces entités qu'un de ses personnages,                    
le personnage de SAINT FOND…                              
 pour vous aider à le repérer :                       
 dans l'Histoire de Juliette                                      
…proclame sous la forme d'une croyance renouvelée 
pas tellement neuve, à un Dieu comme :  
« l'Être suprême en méchanceté ».  

 
Dans la théorie qui s'appelle - dans la même œuvre – 
« le Système du pape PIE VI »… 

qu'il introduit comme un  
des personnages de son roman 

…poussant plus loin les choses, il nous montre,  
nous déploie une vision de la Nature comme d'un vaste 
système d'attraction et de répulsion du « mal par le mal »  
en tant que tel.  
 
Et le procès de la démarche éthique étant, pour 
l'homme, de réaliser à l'extrême cette assimilation  
à un mal absolu, grâce à quoi son interrogation  
a une nature foncièrement mauvaise est celle qui  
se réalisera dans une sorte d'harmonie inversée. 
 
Je ne fais ici qu'ébaucher, résumer, indiquer ce qui 
ne se présente pas, vous le voyez, comme les étapes 
d'une pensée à la recherche d'une formulation paradoxale, 
mais bien plutôt comme son déchirement, son éclatement  
dans la voie d'un cheminement qui par lui-même 
développerait l'impasse.  
 
Ici peut-on dire pourtant que SADE nous enseigne  
à proprement parler… 

et en tant que nous sommes  
dans l'ordre d'un jeu symbolique 

…une amorce, une voie, une tentative de franchir ce 
que j'ai appelé la limite, de découvrir… 

je vous en montrerai des témoignages 
…ce que nous pourrions appeler les lois de cet espace du prochain 
comme tel.  
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De cet espace qui se développe en tant que nous avons 
affaire : 
  

- non pas à ce semblable de nous-mêmes que nous 
faisons si facilement notre reflet et que nous 
impliquons nécessairement dans les mêmes 
méconnaissances qui caractérisent notre moi, 
  

- mais à proprement parler ce prochain, déjà en 
tant que le plus proche nous avons quelquefois, 
et ne serait-ce que pour l'acte de l'amour  
à le prendre dans nos bras, je parle ici, non pas 
d'un amour idéal mais de l'acte de faire l'amour. 

 
Et nous savons très bien combien les images du moi 
peuvent contrarier notre propulsion dans cet espace.  
 
Est-ce que de celui qui nous apprend à nous y 
avancer, dans un discours plus qu'atroce,  
nous n'avons pas pourtant quelque chose à apprendre 
sur les lois d'un espace en tant précisément que  
nous y font défaut, nous y leurrent, nous y trompent 
justement les lois de la captivation imaginaire  
par l'image du semblable ?  
 
Vous voyez où je vous mène.  
Au point précis où je suspends notre démarche,  
je ne préjuge pas ici de ce qu'est l'autre.  
Et je souligne les leurres du semblable en tant que c'est 
de ce semblable en tant que semblable que naissent 
les méconnaissances qui me définissent comme « moi ».  
 
Et je vais m'arrêter un instant sur un petit apologue, 
sur une petite image, où vous reconnaîtrez mes 
cachets privés. 
 
Je vous ai parlé, dans un temps, du pot de moutarde. 
Ce que je veux vous montrer par ce dessin de trois 
pots, c'est que vous en avez là toute une rangée,  
de moutarde ou de confiture.  
Ils sont sur des planches aussi nombreux  
qu'il suffira à vos appétits contemplatifs.  
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Ce que je veux, sur cet exemple, vous faire 
remarquer, c'est que c'est en tant que les pots sont 
identiques qu'ils sont irréductibles.  
Je veux dire qu'à ce niveau nous butons littéralement 
sur une espèce de préalable de l'individuation.  
Celui auquel en général ce problème s'arrête,  
à savoir qu'il y a celui-ci, qui n'est pas celui-là.  
 
Je voudrais, si vous êtes capables d'éveiller  
une oreille un peu subtile, vous faire entendre qu'à 
l'opposé de cette limite c'est en tant qu'ils sont 
les mêmes qu'ils pourraient envelopper strictement  
le même vide. Je veux dire que l'un mis à la place  
de l'autre, c'est sans doute l'autre chassé par l'un, 
mais que le vide est le même.  
 
Vous ne pensez pas, bien sûr, que m'échappe le caractère 
sophistiqué de ce petit tour de prestidigitation. 
Néanmoins, comme tout sophisme, tâchez de comprendre 
la vérité qu'il recèle.  
 
Autrement dit, tâchez de comprendre que dans le terme 
« même » l'étymologie… 

qui n'est autre - je ne sais si vous  
vous en êtes aperçus - que metipse 38

[ moi-même] 
…fait de ce « même » en « moi-même » une sorte de redondance.  
 
Mais… 

« même »[dérivant] de metipsimus [metipsimus superlatif de metipse : le plus moi-même de moi-même ] 
…pour arriver à faire la transformation phonétique,  
le plus moi-même de moi-même, ce qui est au cœur de moi-même, 
ce qui est au-delà de moi, pour autant qu'il s'arrête 
au niveau de ces parois sur lesquelles on peut mettre 
une étiquette, cet intérieur, ce vide dont je ne sais 
plus s'il est à moi ou à personne, ce metipsimus, voilà 
ce qui sert - en français tout au moins - à désigner 
la notion du « même ».  
                                                 

38Cf. les débats sur l’éthymologie de « même » :                                                                                                                                                               
- metipsimus, superlatif de metipse, du latin classique egomet ipse, en personne, moi-même (Bloch et Wartburg). 
Le mot METIPSE est une invention basée sur l’idée que dans l’expression latine EGOMET IPSE l’usage aurait abandonné la 
première partie EGO du mot EGOMET. Mais comme ce terme est encore trop éloigné du mot français MÊME, on lui invente 
un superlatif pour introduire un M supplémentaire. Les étymologistes officiels laissent le soin au lecteur de déduire que le mot 
METIPSIMUS s’est transformé en MÊME. (Éthymologie des langues indo-européennes). 
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Voilà ce qui justifie l'usage de mon sophisme  
et qui me rappelle que ce « prochain », il a précisément 
sans doute toute cette méchanceté dont parle FREUD, 
mais qu'elle n'est autre que celle-là même devant 
laquelle je recule en moi-même, et que l'aimer c'est 
vraiment l'aimer comme un moi-même, mais du même coup 
c'est nécessairement m'avancer dans quelque cruauté.          
La sienne ou la mienne, m'objecterez-vous ?  
 
Mais tout ce que je viens de vous expliquer est 
justement pour vous montrer que rien ne dit ici 
qu'elles soient distinctes.  
Il semble bien plutôt que ce soit la même,  
à condition que soient franchies les limites qui me 
font me poser en face de l'autre comme mon semblable. 
 
Ici je dois éclairer ma lanterne :  
 

- cette ivresse panique,  
- cette orgie sacrée,  
- ces flagellants des cultes d'ATTIS,  
- et ces BACCHANTES de la tragédie d'EURIPIDE… 

 
Bref, tout ce dionysisme reculé dans une histoire perdue 
à laquelle on se réfère depuis le XIXème siècle pour 
essayer de retracer, de resituer au-delà de HEGEL,  
de KIERKEGAARD à NIETZSCHE, les vestiges qui peuvent 
nous rester encore ouverts de cette dimension  
du grand PAN : 
  

- dans une dimension apologétique et en quelque 
sorte condamnée chez KIERKEGAARD, 
  

- utopique, apocalyptique, et non moins 
effectivement condamnée chez NIETZSCHE, 
 

ce n'est pas de cela qu'il s'agit quand je vous parle 
de cette mêmeté de l'autrui et de moi.  
 
Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, pour la raison  
qui m'a fait terminer mon avant-dernier séminaire  
par l'évocation corrélative au déchirement du voile 
du temple, que le grand PAN est mort.  
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Je n'en dirai pas plus loin aujourd'hui, encore que, 
bien entendu, il ne s'agisse pas seulement qu'à mon 
tour je vaticine, mais que je vous donne rendez-vous 
au moment où… 

pourquoi le grand PAN est mort ?  
…il faudra bien que j'essaie de justifier pourquoi,  
en quoi, à quel moment, et sans doute au moment précis 
que la légende nous désigne. 
 
Ce dont il s'agit ici, ce en quoi j'entends vous 
mener par la main, et que vous y laissiez la ligne 
toujours possible à retrouver d'un fil, est la 
démarche de SADE pour autant qu'il nous montre,  
d'un certain champ de ce domaine, de cet espace du prochain 
dont je vous parle, l'accès dans ce que j'appellerai…  

pour paraphraser le titre d'un de ses ouvrages 
qui s'appelle Idées sur les romans 

…l'idée d'une technique proprement orientée vers  
la jouissance sexuelle en tant que non sublimée,  
et les rapports de cette idée avec ce champ  
à explorer de l'accès au prochain.  
 
Ici nous ne pouvons que nous arrêter un instant pour 
annoncer que cette idée va nous montrer toutes sortes 
de lignes de divergences au point d'engendrer 
assurément l'idée de difficulté.  
 
Dès lors, il serait nécessaire que nous situions  
la portée de l’œuvre littéraire comme telle.  
Voilà-t-il pas un détour qui va, à coup sûr…  

on me reproche d'être lent, depuis quelque temps 
…bien nous retarder.  
 
Pourrions-nous tout de même en finir avec ce pas du 
raffinement plus rapidement qu'il ne semble nécessaire ? 
Et rappeler qu'assurément plusieurs biais par où 
l'œuvre de SADE peut être prise doivent être évoqués, 
ne serait-ce que pour dire celui que nous choisissons.  
 
D'abord cette œuvre est-elle un témoignage conscient 
de ce qu'il dit, ou inconscient ?  
Quand j'entends inconscient ici, je vous en prie,  
ne faites pas entrer en jeu l'inconscient analytique 
comme tel.  
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Je veux dire inconscient pour autant que le sujet SADE  
ne repère pas entièrement ce en quoi il s'insère dans 
les conditions faites à l'homme noble de son temps,  
à l'orée de cette Révolution, puis dans la période  
de « la Terreur » que, comme vous le savez, il va tout 
entière traverser pour être ensuite relégué aux 
confins, dans l'asile de Charenton, par la volonté, 
dit-on, du Premier Consul. 
 
À la vérité, SADE nous apparaît bien avoir été 
extrêmement conscient du rapport de son œuvre avec  
la position de celui que j'appellerai « l'homme du plaisir »,  
et pour autant qu'à l'intérieur de cette vie  
de l'homme du plaisir, l'homme du plaisir comme tel 
porte ici témoignage contre lui-même en avouant 
publiquement les extrémités où en arrive ceci.  
 
Tout, dans la joie avec laquelle il rappelle les émergences 
que nous en avons dans l'histoire, le prouve assez, 
avoue à quoi de tout temps en arrive le maître quand 
il ne courbe pas la tête devant l'être de Dieu.  
 
Il n'y a pas du tout à cacher la face que 
j'appellerai réaliste des atrocités de SADE.  
Assurément leur caractère développé, insistant, 
démesuré saute aux yeux et contribue, par je ne sais 
quel défi, à la vraisemblance, à faire entrer l'idée 
légitime de je ne sais quelle ironie de ce discours.  
 
Il n'en reste pas moins que les choses dont il s'agit 
s'étalent dans SUETONE, dans DION CASSIUS, dans 
quelques autres, et lisez les Grands jours d'Auvergne  
d'Esprit FLÉCHIER39, pour apprendre ce qu'à l'orée du 
XVIIème siècle un grand seigneur pouvait se permettre 
avec ses paysans.  
 
Nous aurions tort, au ton de la retenue qu'impose  
à notre faiblesse les fascinations de l'imaginaire, 
de penser que cette fois-ci, et bien que sans savoir 
ce qu'ils font, les hommes ne sont pas capables en  
de certaines positions, ces limites, de les franchir. 

                                                 
39   Esprit Fléchier : Mémoires de Fléchier sur les grands jours d’Auvergne, 1665, Mercure de France, 1984. 
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Là-dessus FREUD lui-même nous donne la main de  
ce manque absolu de faux-fuyants, de toute knaverie,  
qui le caractérise quand, dans le Malaise dans la civilisation,  
il n'hésite pas à articuler qu'il n'y a pas  
de commune mesure entre la satisfaction que donne  
une jouissance à son état premier et celle qu'elle 
peut donner dans les formes détournées, voire sublimées 
selon les voies dans lesquelles l'engage la civilisation. 
 
À un autre endroit, il ne dissimule pas ce qu'il pense 
du fait que ces jouissances… 

qu'une morale reçue interdit 
…sont néanmoins… 

par les conditions mêmes où vivent certains  
qu'il désigne du doigt et qui sont ceux  
qu'on appelle les riches 

…parfaitement accessibles et permises, et que sans doute, 
malgré les entraves que nous leur connaissons,  
ils en profitent quelquefois. 
 
Et pour mettre les choses exactement au point,  
je profite de ce passage pour vous faire une remarque. 
Remarque que je crois assez souvent omise, ou négligée, 
qui est celle-ci. Ce n'est qu'une remarque incidente à 
la mode des remarques de FREUD en cette matière.  
 
C'est à savoir que la sécurité de la jouissance des 
riches, à l'époque propre où nous vivons, se trouve, 
réfléchissez-y bien, très augmentée par ce que  
j'appellerai la légalisation universelle du travail.  
 
C'est bien vous représenter ce que furent, dans les 
époques passées, ce qu'on a appelé « les guerres sociales  ».  
 
Essayez d'en retrouver ce qui existe, ce qui en 
reporte à nos époques l'équivalent assurément à nos 
frontières, mais plus à l'intérieur de nos sociétés. 
 
Un point sur la valeur de témoignage de réalité de 
l’œuvre de SADE :  
allons-nous interroger sa valeur de sublimation ?  
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Si nous prenons la sublimation dans sa forme  
la plus épanouie, je dirai même la plus truculente, 
la plus cynique, sous laquelle FREUD s'est amusé  
à nous la proposer… 

à savoir la transformation de la tendance 
sexuelle en une œuvre où chacun, reconnaissant 
ses propres rêves et impulsions, récompensera 
l'artiste de lui donner cette satisfaction en lui 
donnant une vie large et heureuse, en lui donnant 
par conséquent effectivement accès à la 
satisfaction de la tendance intéressée au départ 

…si nous prenons l’œuvre de SADE sous cet angle, 
c'est plutôt raté.  
 
C'est plutôt raté, parce qu'à vrai dire, vous savez…  

ou ne savez pas  
…le temps de sa vie que le pauvre SADE a passé  
soit en prison, soit reclus dans des maisons spéciales,  
et qu'on ne peut pas dire que le succès de son œuvre 
qui pourtant, dès son vivant, au moins pour l’œuvre 
dite La Nouvelle Justine suivie de l'Histoire de Juliette, fut un 
grand succès, mais assurément succès souterrain, 
succès de ténèbres, succès réprouvé.  
 
Là-dessus nous n'insisterons pas.  
Nous y faisons allusion tout simplement,  
pour promener notre lanterne sur les faces  
qui méritent d'abord d'être éclairées. 
 
Et maintenant venons-en alors à voir… 

puisqu'elle n'est pas, somme toute, épuisée  
par ces deux faces où nous venons d'essayer  
de la repérer 

…où se situe l’œuvre de SADE.  
 
Œuvre indépassable, a-t-on dit, dans le sens d'une 
sorte d'absolu de l'insupportable de ce qui peut être 
exprimé par des mots concernant la transgression  
de toutes les limites humaines.  
 
On peut admettre que dans aucune littérature d'aucun 
temps il y eut un ouvrage aussi scandaleux, que nul 
autre n'a blessé plus profondément les sentiments  
et les pensées des hommes.  
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Aujourd'hui que les récits de MILLER nous font trembler, 
qui oserait rivaliser de licence avec SADE ?  
Oui, on peut prétendre que nous tenons là l’œuvre  
la plus scandaleuse qui fut jamais écrite.  
 
Et Maurice BLANCHOT que je vous cite, continue :  
 

« N'est-ce pas un motif de nous en préoccuper ? »  
 
C'est précisément ce que nous faisons. Je vous incite 
à lire ce livre où sont recueillis, en même temps, 
deux articles de Maurice BLANCHOT sur LAUTREAMONT  
et sur SADE40, et qui me paraît de toute façon,  
si vous êtes capables de faire l'effort de le lire, 
un des éléments indispensables à verser à notre dossier,  
à côté du sens du discours que j'essaie de vous dire.  
 
Quoi qu'il en soit, que ce soit moi qui vous  
le résume dans les termes que je vous ai dit,  
ou BLANCHOT lui-même qui l'articule, parler ainsi, 
c'est assurément beaucoup dire. 
 
En fait, il semble qu'il n'y ait pas d'atrocité concevable 
qui ne puisse être trouvée dans ce catalogue où 
semblait puiser une sorte de défi à la sensibilité 
dont l'effet est à proprement parler stupéfiant.  
 
Si le mot stupéfiant veut dire qu'en quelque sorte  
on abandonne la ligne du sens à l'auteur, qu'on perd 
les pédales autrement dit, et qu'à ce point de vue  
on peut même dire que l'effet dont il s'agit est obtenu 
sans art, c'est-à-dire sans considération de 
l'économie des moyens, par une sorte d'accumulation 
des détails, des péripéties auxquelles s'ajoute 
apparemment un truffage de dissertations, de justifications 
dont assurément les contradictions nous intéressent 
beaucoup car nous les suivrons dans le détail, et 
dont pour l'instant je veux seulement faire remarquer 
que seuls les esprits grossiers peuvent considérer… 
 ce qui leur arrive  
…que ces dissertations sont là pour faire en quelque sorte 
passer des complaisances érotiques.  

                                                 
40  Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, éd. de Minuit, 1949. 
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Même des gens beaucoup plus fins que des esprits 
grossiers en sont venus à attribuer à ces dissertations, 
dénommées digressions, la baisse, si l'on peut dire,  
de la tension suggestive sur le plan où pourtant  
les esprits fins en question… 

il s'agit là très précisément de Georges BATAILLE  
…sur le plan où ils considèrent l'œuvre comme nous 
donnant proprement l'accès à cette sorte d'assomption 
de l'être en tant que dérèglement où ils voient  
la valeur de l'œuvre de SADE.  
 
Attribuer cette espèce d'intérêt à ces dissertations 
et digressions est pourtant une erreur.  
L'ennui dont il s'agit est quelque chose d'autre.  
Il n'est que la réponse de l'être précisément…  

que ce soit du lecteur ou de l'auteur peu importe 
…à l'approche d'un centre d'incandescence ou,  
si je puis dire, de zéro absolu en tant qu'il est 
psychiquement irrespirable.  
 
Sans doute, que le livre tombe des mains prouve  
qu'il est mauvais. Mais ici le mauvais littéraire  
est peut-être le garant de cette mauvaiseté  
à proprement parler… 

pour employer un terme qui était 
 encore en usage au XVIIème siècle 

…qui est l'objet même de notre recherche.  
 
Dès lors SADE se présente dans l'ordre de ce que 
j'appellerai la littérature expérimentale.  
À savoir l'œuvre d'art en tant qu'elle est elle-même 
expérience, et une expérience qui n'est pas n'importe 
laquelle, une expérience, dirais-je, qui arrache  
le sujet comme tel, et par son procès, à ce que  
je pourrais appeler ses amarres psychosociales,  
et pour ne pas rester dans le vague, je veux dire,  
à toute appréciation psychosociale de la sublimation 
dont il s'agit. 
 
Il n'y a pas de meilleur exemple d'une telle œuvre 
que celle dont j'espère qu'au moins certains d'entre 
vous ont eu la pratique. Je dis la pratique dans les 
mêmes sens où on peut dire :                                  
avez-vous ou non la pratique de l'opium ?  
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À savoir les Chants de Maldoror de LAUTRÉAMONT. Je n'en 
parle ici que pour autant que c'est à très juste 
titre que Maurice BLANCHOT conjugue les deux perspectives qu'il 
nous donne sur l'un et l'autre auteur. Mais dans SADE 
la référence est conservée au social, et il a la 
prétention de valoriser socialement son extravagant système.  
D'où cette sorte d'aveux étonnants qui font effet 
d'incohérences et qui, littéralement, je vous le 
montrerai, aboutissent à une sorte de contradiction 
multiple qu'on aurait pourtant tort de mettre ici 
purement et simplement à l'actif de l'absurde.  
 
C'est une catégorie un petit peu commode, l'absurde, 
depuis quelque temps. Tellement commode que lui vient… 

comme vous savez, les morts sont respectables, 
mais tout de même nous ne pouvons pas ne pas 
noter la complaisance qu'a apporté à je ne sais 
quels balbutiements sur ce thème le prix NOBEL41 

…cette merveilleuse récompense universelle de cette 
knaverie dont sans aucun doute l'histoire prouvera  
le palmarès de ce qui peut bien être dit de stigmates 
d'une certaine abjection dans notre culture. 
 
Ce que SADE nous montre, c'est de la façon la plus 
articulée, deux termes que j'isolerai en terminant 
aujourd'hui, comme une annonce de ce qui fera la suite 
de notre projet. C'est ceci, c'est que quand on 
avance dans une certaine direction… 

qui est celle de ce vide central, en tant que 
c'est jusqu'à présent sous cette forme que  
se présente à nous l'accès à la jouissance  

…le corps du prochain se morcelle.  
Et que ici, c'est à son insu que, doctrinant la loi 
de la jouissance comme pouvant fonder je ne sais quel 
système de société idéalement utopique, il s'exprime 
ainsi en italiques, dans son texte, page 77 de l'édition 
de Juliette en dix petits volumes, qui a été refaite 
récemment de façon ma foi fort propre chez PAUVERT, 
et qui est je crois encore maintenant un livre  
qui ne s'écoule que sous le manteau :  

 « Prêtez moi la partie de votre corps qui peut me satisfaire un instant,  
et jouissez, si cela vous plaît, de celle du mien qui peut vous être agréable. » 

                                                 
41   Albert Camus, prix Nobel de littérature 1957. 
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L'énoncé de cette loi fondamentale par laquelle 
s'exprime un moment du système de SADE en tant qu'il 
se prétend socialement recevable, est quelque chose 
qui est intéressant à relever pour autant que nous y 
voyons je ne dis pas la première manifestation dans 
le véhicule humain, mais dans l'articulé, dans la 
parole, de ce quelque chose à quoi nous nous sommes, 
comme psychanalystes, arrêtés sous le nom d'objet partiel.  
 
Mais quand nous articulons ainsi la notion d'objet partiel, 
nous impliquons par là que cet objet ne demande  
qu'à rentrer, si l'on peut dire, dans l'objet  : 
  

- l'objet valorisé,  
- l'objet de notre amour et de notre tendresse,  
- l'objet en tant, pour tout dire, qu'il concilie en 

lui toutes les vertus du prétendu stade génital.  
 
Je crois qu'il convient de s'arrêter un peu autrement 
au problème, et de s'apercevoir que cet objet est 
nécessairement à l'état, si je puis dire, 
d'indépendance, dans ce champ que nous tenons comme 
par convention, comme central, et que l'objet total, 
le prochain comme tel, vient s'y profiler, séparé de 
nous, se dressant si je puis dire, pour évoquer 
l'image du CARPACCIO de San Giorgio degli Schiavone, à Venise, 
au milieu d'une figure de charnier. 
 

 
 
Je reprendrai la nécessité impliquée par ces termes 
pour vous indiquer l'autre figure que déjà,            
dès le premier abord, SADE nous enseigne.  
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C'est à savoir le fantasme de ce qui apparaît, de ce 
que j'appellerai « le caractère indestructible de l'Autre », pour 
autant qu'il surgit dans la figure de sa victime.  
 
Observez :  

- qu'il s'agisse de Justine,  
- qu'il s'agisse aussi d'une certaine postérité 

assurément, elle, dépassable, de l'œuvre de SADE, 
je veux dire de sa postérité à proprement parler 
érotique, voire pornographique, celle qui a donné 
une de ses fleurs, il faut le reconnaître dans la 
récente, et je pense par une partie importante de 
mon auditoire, connue, Histoire d'O.  

 
Cette victime survit à tous les mauvais traitements, 
elle ne se dégrade même pas dans son caractère d'attrait, 
et d'attrait voluptueux sur lequel la plume de 
l'auteur revient toujours avec insistance, et avec 
une insistance assurément comme en toute description 
de cette espèce.  
 
Elle avait toujours les yeux les plus jolis du monde, 
l'air le plus pathétique et le plus touchant.  
Il semble que l'insistance de l'auteur à mettre 
toujours ses sujets sous une rubrique aussi stéréotypée, 
pose en elle-même un problème.  
 
Il est certain que l'image dont il s'agit, il semble 
que tout ce qui lui arrive soit incapable  
d'en altérer, même à l'usure, l'aspect privilégié.  
 
Il y a plus dans SADE… 

qui est en effet quelqu'un d'une autre nature 
…que dans tous ceux qui nous proposent ces amusettes. 
Dans SADE, nous voyons se profiler à l'horizon  
l'idée d'un supplice éternel. 
Je reviendrai sur ce point et, à l'occasion,  
vous en lirai les passages. 
 
Étrange incohérence pourtant chez cet auteur  
qui soutient que rien de lui-même ne devant subsister  
il désira que rien ne reste accessible aux hommes  
de la place de sa tombe, que doivent recouvrir  
les fourrés. 
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N'est-ce pas dire qu'ici, dans le fantasme,  
il fait le contenu de ce plus proche de lui-même  
que nous appelons le prochain, ou encore ce metipsimus ?  
 
Ici, vous le voyez, c'est sur cette indication  
de détail que je finirai aujourd'hui mon discours.  
 
Par quelles attaches profondes un certain rapport à 
l'Autre qu'on appelle sadique nous montre sa parenté 
véritable avec la psychologie de l'obsessionnel  
dont toutes les défenses sont faites sous l'aspect  
et sous la forme d'une sorte d'armature de ferraille,  
de monture et de corset dans lesquels il s'arrête  
et s'enferre pour s'empêcher d'accéder à ce que FREUD 
appelle quelque part « une horreur à lui-même inconnue ». 
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 Pierre KAUFMANN 

LACAN 

Vous n'allez pas entendre aujourd'hui la suite  
de mon discours. Vous n'allez pas l'entendre  
pour des raisons qui me sont personnelles.  
Je veux dire que cette interruption ayant été occupée 
par moi à la rédaction d'un travail qui paraîtra dans 
le prochain numéro de notre revue sur « La structure »42, 
c'est ce qui m'a reporté à une étape antérieure de 
mes développements et du même coup cela a cassé mon élan.  
 
C'est évidemment sur un certain élan que se poursuit 
ce que cette année je déroule devant vous concernant 
cette dimension plus profonde du mouvement de la 
pensée, et du travail et de la technique analytiques 
que j'appelle éthique.  
 
J'ai relu ce que je vous ai donné la dernière fois. 
Croyez-moi, à la relecture cela ne se présente pas mal. 
C'est dans le dessein de retrouver ce niveau  
que j'en reporterai la suite à la prochaine fois. 
 
Nous en sommes pour l'instant à cette barrière  
au-delà de laquelle est la Chose analytique…  

cette Chose qui fait le centre de ce que  
je développe devant vous cette année 

…à cette barrière où se produisent les freinages, 
cette organisation de l'inaccessibilité de l'objet 
pour laquelle j'essaie de vous rappeler où se situe 
en somme le champ de bataille de notre expérience : 
  

- l'inaccessibilité de l'objet en tant qu'objet de 
la puissance, 
  

- et combien ce point crucial de notre expérience 
est en même temps ce que l'analyse amène de 
nouveau, aussi accessible que ce soit pourtant 
dans le champ de l'éthique.  

                                                 
42  Jacques Lacan :  Remarques sur le rapport de Daniel Lagache, in La Psychanalyse N° 6, Perspectives structurales,  PUF  1961. 
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Au-delà de cette barrière se trouve… 
pour en compenser en somme, l'inaccessibilité 

…projetée toute sublimation individuelle, mais aussi bien  
les sublimations des systèmes de la connaissance, et pourquoi pas,  
de la connaissance analytique elle-même. 
 
C'est probablement là ce que je serai amené  
à articuler pour vous la prochaine fois :  
en quoi le dernier mot de la pensée de FREUD…  

et spécialement sur la pulsion de mort 
…se présente dans le champ de la pensée analytique 
comme une sublimation dont les caractères, je crois, 
sont faits pour nous retenir.  
 
C'est dans cette perspective qu'il ne m'a pas semblé 
inutile, à la façon d'une parenthèse… 

je crois pour vous nécessaire, pour vous donner 
l'arrière plan sur lequel pourra se formuler 
cette notion concernant le sens de la dernière 
théorie de FREUD sur la pulsion de mort 

…comme une parenthèse donc, de vous faire résumer…  
selon l'esprit normal d'un séminaire 

…par Pierre KAUFMANN, ce que les tenants, les représentants d'une 
génération qui était une bonne génération analytique, 
nommément BERNFELD et un collaborateur, WEINTERBERG, 
ont cogité, concernant le sens en général de  
la pulsion, pour essayer de lui donner son plein 
développement dans le contexte, disons, de l'épistémologie 
d'alors, dans le contexte scientifique où il leur 
semblait qu'il devait prendre place.  
 
À ce titre, c'est un moment de l'histoire de la pensée analytique  
qui va vous être présenté aujourd'hui.  
Vous savez quelle importance j'attache à ces moments 
de l'histoire de la pensée analytique, pour autant que dans ses 
apories même je prétends vous apprendre souvent  
à retrouver une arête authentique du terrain  
sur lequel nous nous déplaçons. 
 
Vous verrez quelles difficultés rencontre  
la théorisation que BERNFELD donne de la notion de 
pulsion, et plus spécialement de la pulsion de mort, 
dans les rapports généraux où il essaie de l'insérer 
par rapport à une énergétique… 
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sans doute, qui date déjà, car l'énergétique 
depuis a fait une évolution 

…mais une énergétique qui est bien celle du contexte 
dans lequel FREUD lui-même parlait.  
 
À cet égard, Monsieur KAUFMANN a fait toutes sortes 
de remarques pertinentes sur le fonds commun  
de notions scientifiques auxquelles FREUD a emprunté 
certains de ses termes, que nous situons mal 
simplement à les reprendre tous nus, à nous contenter 
de la suite des énonciations de FREUD pour les situer.  
 
Il y a une cohérence interne, certes, et évidente, 
qui leur donne leur portée, mais de savoir à quels 
discours de l'époque ils étaient empruntés n'est 
jamais inutile.  
 
À cet égard, Monsieur KAUFMANN vous donnera  
des rappels de sa propre recherche qui me paraissent 
particulièrement qualifiés.  
 
Je lui laisse donc la parole. 
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Exposé de Pierre KAUFMANN 
 
 
 

 
Les articles en question ont paru dans Imago, quinzième 
et seizième livraisons, en 1929 et 1930.  
 
En 1929, III-IV, il s'agit de l'article de BERNFELD  
et FEITELBERG intitulé :  
Das Prinzip von LE CHATELIER und der Selbsterhaltungstrieb.[ Imago 1929, 3-4, pp.289-298 ]  

Le principe de LE CHATELIER et les pulsions tendant à la conservation de soi-même.  
 
En 1930, des mêmes auteurs :  
Über psychische Energie, Libido und deren Meßbarkeit. [ Imago 1930, 1, pp.66-118 ]  
Sur l'énergie psychique, la libido et sa mensuralité.  
 
Et deux articles - dont je négligerai le premier –  
de 1932, des mêmes auteurs, intitulé : 
Über die Temperaturdifferenz  zwischen gehin und Körper 
La différence de température entre le cerveau et le corps.  
Je le négligerai parce qu'il n'a peut-être pas  
la rigueur des autres articles.  
Et de même le second :  
Der Entropiesatz und der Todestrieb.  
Le principe de l'entropie et la pulsion de mort, qui a été traduit  
en anglais dans l'International Journal.  
 
Ces articles forment un tout, et l'on peut dire 
qu'ils figurent une réflexion sur les relations  
entre deux aspects du concept de Trieb, de pulsion : 
  

- l'aspect énergétique d'une part, 
  

- et d'autre part l'aspect historique.  
 
D'ailleurs, BERNFELD et son coéquipier s'occupent 
uniquement de l'aspect énergétique du concept de Trieb, 
et c'est précisément en ceci que consiste  
le principal intérêt de leur effort, que l'on peut 
envisager comme une expérience de pensée,  
c'est-à-dire comme une tentative pour voir jusqu'où 
l'on peut aller lorsqu'on dissocie dans la notion              
de Trieb, aspect énergétique et aspect historique. 
 



 440

En vue d'accomplir cette dissociation, BERNFELD 
élabore un modèle énergétique de la personne  
qui vise à définir certaines conditions d'application 
du principe de LE CHATELIER et… 

peut-on dire, dans un langage moderne 
…du principe d'homéostasie ou de certaines interprétations de ce principe.  
 
Ce système étant défini, BERNFELD réalise certaines 
élaborations conceptuelles concernant la notion  
de pulsion, et spécialement concernant la pulsion de mort.  
Plus précisément, au moyen de ce système, BERNFELD 
tend à montrer que l'expression et la notion même  
de pulsion de mort ne sont pas justifiées.  
Il dissocie la notion de pulsion de mort de la notion  
de pulsion de destruction, et il propose d'exprimer l'ensemble  
des concepts que vise la notion de pulsion de mort, 
uniquement au moyen du « principe de Nirvâna ».  
 
Donc la notion freudienne de pulsion de mort devrait être 
rejetée ou plutôt, elle devrait être rendue  
à l'énergétique alors que les notions de pulsion  
de destruction et de pulsion sexuelle seraient au 
contraire caractérisées par la dimension historique 
qui appartient en propre à la notion de pulsion. 
 
Donc, le propos de BERNFELD consistant à faire  
une dissociation entre les aspects énergétiques  
et les aspects historiques de la notion de pulsion 
aboutit à récuser la notion de pulsion de mort et à lui 
préférer une signification purement énergétique.  
 
Cela ne signifiera pas, bien sûr, dans la pensée de 
BERNFELD, qu'on devra négliger les aspects historiques 
de la notion de pulsion mais, encore une fois,  
il recherche jusqu'où on peut aller dans la voie énergétique, 
et à son sens on peut aller jusqu'à absorber dans 
cette énergétique la notion de pulsion de mort. 
 
Le problème ainsi posé par BERNFELD met en somme à nu 
deux des directions dans lesquelles s'est élaborée  
la notion de Trieb, puisque cette notion de Trieb,  
ou de pulsion, comporte des éléments qui ont sens 
dans une perspective énergétique, d'autres dans  
une perspective historique.  
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Si nous prenons le premier point de vue, nous pouvons 
nous référer à Triebe und Triebschicksale, nous voyons  
que la notion de Trieb est définie en un langage  
qui est celui-là même de la thermodynamique.  
 
C'est le passage où FREUD envisage successivement  
la poussée, le but, l'objet et la source  de la pulsion.  
 
Eh bien, les concepts auxquels il recourt sont  
des concepts bien évidemment traditionnels en 
thermodynamique, lorsqu'il nous dit que, sous 
l'expression de poussée d'une pulsion, on entend  
ce « moment », motorische, dit-il, intéressant la motricité, 
la somme de « force », ou la mesure de l'exigence  
de « travail » qu'il représente.  
 
D'ailleurs on est d'autant plus habilité à 
interpréter en un sens thermodynamique ce passage  
de FREUD que lorsqu'on se réfère aux traités de 
thermodynamique ou d'histoire de l'énergétique,  
avec lesquels FREUD a eu manifestement contact,  
c'est précisément la notion du Trieb qui est employée 
en un sens proprement thermodynamique et dans  
les termes mêmes auxquels FREUD recourt ici. 
 
Cet emploi du terme de Trieb est traditionnel depuis 
HELMHOLTZ. Il est chez tous les physiciens allemands 
de l'époque. Trieb, c'est en particulier le terme  
qui sert à traduire l'expression anglaise de motivity,  
ce qui correspond à ce motorisches Moment, ce moment moteur,  
au sens propre. Ce terme de Trieb est celui par lequel 
on traduit le terme de motivity qu'on trouve en 
thermodynamique chez THOMSON. Il s'agit donc là de quelque 
chose de traditionnel au moment où FREUD écrit.  
 
À ce propos, je voudrais faire une petite suggestion. 
Je ne veux pas dire que c'est une interprétation que 
je propose, car c'est plutôt un rêve d'interprétation. 
Il s'agit de cette énigmatique lettre A qui figure 
dans l'Esquisse, la première Entwurf de FREUD dans les 
expressions N et Qή.  
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On note que certains se sont attachés à présenter 
différentes interprétations de cette lettre ή. 
Seulement, lorsqu'on s'amuse à parcourir les traités 
de thermodynamique avec lesquels FREUD a eu contact, 
on voit qu' ή désigne, à titre de notation très 
constante, le rapport économique ή égale r sur Q,  
ή = r/Q , r étant le travail qui peut être fourni par 
un système. Nous avons donc dans Qή, Q étant pris 
comme une certaine capacité énergétique, et ή comme ce 
rapport économique, l'expression d'une certaine 
possibilité de travail.  
 
Et l'on peut évidemment concevoir que, FREUD 
travaillant en contact avec certaines notations, ait 
tout simplement retenu l'expression Qή qui d'ailleurs 
répond parfaitement à sa pensée. 
 
LACAN 
 
 
Les éditeurs se contentent d'une interprétation assez pauvre. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
 
Je tiens la mienne pour plus riche, mais elle est gratuite.  
 
Il y a une autre dimension, à savoir, donc dans la 
constitution de ce concept de Trieb :  
une dimension historique.  
 
D'ailleurs on peut remarquer que la thermodynamique 
assure une sorte de transition entre ce point de vue 
physique et le point de vue historique, avec la 
notion des transformations d'énergie.  
 
Bien entendu la notion de transformation d'énergie 
n'est pas en elle-même une notion historique,  
mais cet aspect de l'énergie nous permet de voir  
à quels problèmes va précisément correspondre 
l'interprétation historique de la notion.  
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En ce qui concerne ces aspects, je voudrais signaler…  
je pense d'ailleurs que cela est connu 

…que FREUD a très certainement étudié les ouvrages  
de GROOS sur le jeu de l'homme et le jeu des animaux.43  
 
Sur le jeu des animaux, nous trouvons tout un historique de 
la notion de Trieb, qui est traduite ici comme 
instinct, mais c'est bien de Trieb dont il s'agit.  
 
Cet exposé historique de GROOS a pour intérêt de 
faire remonter la notion de Trieb dans les sources 
auxquelles on peut légitimement penser que FREUD  
se réfère, jusqu'au XVIIIème siècle et jusqu'à la 
philosophie des lumières, et au problème du progrès 
depuis l'ère animale jusqu'à l'ère de la culture. 
D'ailleurs on peut penser que FREUD s'est référé ici, 
dans l'élaboration de la notion de Trieb, au livre du 
Jeu des animaux.  
 
C'est qu'il me paraît qu'il y a certaines affinités, 
tout au moins suggestives… 

même si la pensée de FREUD dépasse  
de beaucoup celle de GROOS 

…entre la notion de répétition et celles que  
l'on trouve présentes dans l'ouvrage sur les jeux de l'homme 
(tout au moins certaines). 
 
Donc, nous avons ici un aspect historique de la 
notion de pulsion. Le problème étant de savoir 
jusqu'où peut nous conduire la notion de pulsion dans 
la voie de l'historicité.  
En somme le problème si l'on part de la conception 
thermodynamique serait le suivant : quelles traces 
peuvent laisser les transformations de l'énergie ?  
 
On peut dire qu'il y a historicité dans la mesure où 
l'énergie n'est pas simplement tenue pour transformable, 
mais ou ses traces elles-mêmes peuvent laisser une 
marque.  
 

                                                 

43   Karl Groos :  -  Die Spiele der Tiere (Jena 1896); translated by E. L. Baldwin as The Play of Animals (New York 1898).  
     - Die Spiele der Menschen (Jena 1899); translated by E. L. Baldwin as The Play of Man (New York 1901). 
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C'est cela même qui peut caractériser l'historicité. 
C'est ainsi qu'on pourrait articuler les deux 
dimensions : thermodynamique et historique.  
 
Et ici j'ai eu l'occasion de suggérer que l'influence 
de ZIMMER était décisive dans l'élaboration de la 
pensée de Freud. 
 
Un autre auteur auquel j'ai fait allusion ailleurs 
qui est Paul […]qui n'a pas recouru très précisément 
à la notion de Trieb, mais qui a très certainement 
apporté beaucoup à FREUD dans l'élaboration 
conceptuelle de ses découvertes. 
 
Donc, on voit que le problème que va poser BERNFELD, 
à savoir thermodynamique et historicité, dans la 
constitution de la notion de pulsion, a ses racines 
dans toute l'élaboration de la pensée freudienne. 
Pour présenter la pensée de BERNFELD, je suivrai un 
ordre inverse de celui qu'il s'est donné dans ses 
articles.  
 
Je reviendrai donc sur trois des quatre articles.  
 
Le premier article part du rappel de certaines 
notions de thermodynamique et de physique tournant 
autour du principe de LE CHATELIER44, c'est-à-dire du 
principe qui règle le fonctionnement général des 
systèmes de la nature.  
 
À cet égard, d'ailleurs, c'est une indication qu'on 
peut donner en passant parce qu'elle ne se lie pas  
à BERNFELD, BERNFELD cite incidemment le traité de 
physique de CHOWLSON qui était un professeur ordinaire à l'université 
impériale de Saint-Pétersbourg, et dont le manuel a fait autorité 
en Allemagne où il a été traduit. Et très souvent les 
auteurs allemands, notamment KÖHLER, s'y réfèrent.  

                                                 

44  Le « principe de Le Chatelier » a été énoncé par Henry Le Chatelier en 1884. Ce principe est applicable dans le cadre d'un 
déplacement d'équilibre, et non pas d'une rupture d'équilibre. Il énonce : « Lorsque les modifications extérieures apportées à un 
système physico-chimique en équilibre provoquent une évolution vers un nouvel état d'équilibre, l'évolution s'oppose aux 
perturbations qui l'ont engendrée et en modère l'effet. » 
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Donc, ceci entre parenthèses, et seulement pour 
signaler que tout ce que BERNFELD nous dit dans  
le premier article en question, est à peu près 
littéralement tiré de CHOWLSON45. D'ailleurs il se 
réfère à CHOWLSON, et c'est la pensée traditionnelle 
condensée par CHOWLSON qui soutient toute sa construction. 
 
Donc, dans le premier article se trouve posé  
le concept de « système » et le principe de LE CHATELIER 
comme régissant le fonctionnement des « systèmes ».  
Et ce que BERNFELD entreprend, c'est de rechercher 
dans quelle mesure le principe de LE CHATELIER 
permettra de comprendre le phénomène psychique.  
 
Le second article vise à enrichir le concept de 
système, tel qu'il se présente dans le premier 
article. Et BERNFELD propose un modèle de la personne 
destiné à nous représenter le fonctionnement 
énergétique qui permettra de déterminer d'un point de 
vue énergétique un certain nombre de notions, et même 
de processus psychanalytiques.  
 
C'est ainsi qu'il montrera comment son modèle 
énergétique permet de comprendre comment s'effectue 
l'apport d'énergie du milieu dans la personne.  
Il permet d'autre part, de définir en termes énergétiques  
la notion de libido. Et ce modèle permet de prêter  
un sens personnel à la notion d'une « entropie psychique ».  
 
Autrement dit l'entropie… 

dont la notion va s'introduire  
dans ce second article  

…ne sera pas une entropie réductible pleinement à  
son expression physique, mais ce sera en fonction de 
certaines conditions régnant dans le système personnel  
que l'on devra comprendre l'application du principe 
de l'entropie au processus psychique. 
 
Donc, déjà, le second article montre que nous pouvons 
nous en tenir, pour comprendre les phénomènes 
psychanalytiques, à une représentation simplement 
conforme au principe de LE CHATELIER.  

                                                 
45    O. D. Chwolson, Traité de Physique. Paris, Hermann, 1927.. 
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Et la discussion qui est ici ouverte touche 
évidemment à un débat qui est aujourd'hui central, 
puisque nous voyons par là que BERNFELD, dès 1930,  
non seulement par expérience de pensée fait l'essai 
d'une interprétation homéostatique des phénomènes 
psychanalytiques, mais encore récuse, à la suite  
de cette expérience de pensée, fondamentalement,  
une telle interprétation.  
 
Même dans l'énergétique, nous expliquera-t-il,  
on ne saurait considérer l'homéostasisme conformément 
au principe de LE CHATELIER que comme un cas limite 
dans certains états de repos de la personne. Mais 
dans la mesure en tout cas où la personne est engagée, 
il ne saurait pas être question d'une telle réduction. 
 
Le principe de plaisir, dans ce second article, recevra 
également une interprétation qui le dissociera  
de toute conception de type homéostatique.  
L'un des aspects du système qui est ainsi conçu comme 
modèle de la personne consiste à fixer un sens au 
processus psychique.  
 
Et en particulier s'introduit ici, dès la conception 
de ce système, la notion de structure, et la notion de 
structuration, notions qui sont prises par BERNFELD en un 
sens très particulier, en liaison avec spécifiquement 
la théorie de la forme, de la Gestalt. Il apparaît dans cet article 
qu'il y a correspondance entre ce que FREUD, à partir 
de HELMHOLTZ, appelle « énergie liée », liaison de 
l'énergie, et ce que d'autre part la théorie de la forme 
désigne comme structure et comme structuration.  
 
Autrement dit, ce que HELMHOLTZ appelait liaison,  
ce que FREUD appelle encore liaison, il conviendra, 
dans la perspective où se place BERNFELD, de 
l’interpréter comme structuration. La liaison, donc, 
ne doit pas être considérée comme intervenant entre 
des quantités d'énergie représentables dans une vue 
mécaniste, comme le fait par exemple la théorie 
mécaniste des phénomènes dynamiques, mais la liaison 
est structurale, c'est-à-dire, comme le veut la 
notion, que les rapports entre les charges se 
définissent à l'intérieur d'une certaine totalité. 
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Mais ce qui est essentiel, c'est que la structuration 
joue ici comme processus énergétique par des voies 
que nous préciserons tout à l'heure. 
 
Dans le troisième article, BERNFELD reprend,  
au niveau d'une discussion générale des concepts,  
les notions qu'il a introduites dans les articles 
précédents, et c'est ici qu'il discute la notion  
de pulsion de mort, et de la relation entre la notion  
de pulsion de mort et de pulsion de destruction.  
 
Si je commence - au risque de ne pas finir - par  
ce troisième article, c'est qu'il présente en somme  
les vues les plus générales, et qu'il suffit à donner 
pour la discussion d'ensemble, une indication sur 
l'orientation qui est celle des auteurs. 
 
Les articles de BERNFELD ont été publiés en 1930  
et je disais qu'explicitement BERNFELD se réfère aux 
travaux de KÖHLER. Je crois qu'il doit citer le livre 
bien connu sur les formes physiques au repos  
et en état stationnaire, et qui est de 1920 46.  
 
C'est dans ce livre que KÖHLER montre que la notion 
de structure permet une transposition isomorphique 
des concepts physiques au niveau de la psychologie, 
puisque le concept de structure permet de recouvrir 
les qualités de forme qui avaient été introduites  
en 1892 dans l'article d'EHRENBERG.  
 
Cette notion de structure, il faut cependant 
signaler, pour comprendre les articles de BERNFELD, 
son élaboration par Kurt LEWIN entre 1920 et 1930,  
et notamment dans une série d'articles de 1926 sur  
le champ psychologique.  
 
Donc, il y a eu un enrichissement de la pensée  
de KÖHLER ici par Lewin, bien que LEWIN se situe dans 
la ligne de pensée de KÖHLER. 
Mais en troisième lieu, il faut signaler une influence 
qui est plus diffuse, celle de l'embryologie.  

                                                 
46    W. Köhler, (1920). Die physischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand (Les formes physiques au repos et à l’état 
stationnaire). Berlin, Braunschweig. 
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BERNFELD se réfère à un auteur dont malheureusement 
je n'ai pas pu trouver à Paris l'ouvrage, et qui est 
EHRENBERG, Biologie théorique, qui est de 1923.  
Je ne le connais que par les citations qu'en fait 
BERNFELD, mais d'autre part, une brève recherche dans 
les traités de biologie théorique du temps, nous 
permet de voir dans quelle ligne de pensée il est,  
et par conséquent dans laquelle BERNFELD se situe.  
 
Bien évidemment, toutes ces idées intermédiaires 
entre l'ordre philosophique et l'ordre biologique  
ont été amenées par les progrès de l'embryologie,  
et notamment de l'embryologie expérimentale,  
par l'analyse expérimentale qui a été faite de 
l'irréversibilité des processus de structuration.  
 
C'est-à-dire qu'il y a un moment à partir duquel  
les processus de structuration qui interviennent dans 
le psychique sont irréversibles.  
 
Et BERNFELD en somme pensait dans la ligne 
d'EHRENBERG que je ne connais pas, qu'on pouvait  
au fond transposer l'idée d'une structuration 
irréversible de la fluidité vitale au niveau 
psychologique, et parler de même d'une structuration 
irréversible de la fluidité psychique.  
 
Ce que j'appelle fluidité psychique correspond à 
l'énergie libre en opposition avec l'énergie qui est 
donc l'énergie structurée.  
 
Ici, je prends donc le terme de structure dans  
un sens de la biologie génétique, et dans un sens 
psychophysique, sans préjudice d'autres 
interprétations de l'idée de structure, notamment  
de l'interprétation linguistique.  
 
Mais il est clair que l'un des intérêts de 
l'expérience de pensée à laquelle nous fait assister 
BERNFELD est précisément d'ouvrir une confrontation 
entre ces deux interprétations du concept de structure. 
 
Je viens donc au troisième article qui donne 
l'orientation d'ensemble.  
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La question posée est celle des relations entre 
l'entropie au sens énergétique et la pulsion de mort.  
Il s'agit en somme de savoir dans quelle mesure on 
peut réduire la pulsion de mort au sens où l'emploie 
FREUD d'ailleurs, à l'énergétique, et comment il 
importera d'interpréter cette pulsion de mort.  
 
Encore une fois, d'ailleurs, dans toute sa recherche, 
BERNFELD se place uniquement au point de vue énergétique 
et il exclut les aspects historiques des notions.  
 
Mais précisément la proposition qu'il avance,  
c'est qu'il n'est rien, dans la notion de TodesTrieb,  
de pulsion de mort, qu'il ne puisse ramener à des 
phénomènes énergétiques, pourvu que l'on introduise 
dans la conception de l'énergétique la notion de structure.  
 
Autrement dit, dans la mesure où la notion de 
structure permet de caractériser l'opposition de 
l'énergie libre et de l'énergie liée, dans cette 
mesure on pourra comprendre la mort comme 
structuration. Et c'est ainsi que la notion de mort 
sera entièrement donnée à l'énergétique. 
 
Il en résulte, comme je le disais pour commencer,  
que pour éviter tout malentendu dans le langage,  
il importera de ne plus parler de pulsion de mort, mais 
uniquement de principe de Nirvâna.  
 
Est-ce que cela voudra dire d'ailleurs qu'il n'y aura 
pas cependant certaines composantes historiques  
du phénomène telles qu'on puisse rendre un sens  
à la notion de mort ?  
 
Car BERNFELD ne va pas jusqu'à dire, bien sûr,  
que nous ne mourons pas mais : 
  

- dans la mesure où nous mourons historiquement, 
  

- c'est-à-dire dans la mesure où nous ne mourons 
pas énergétiquement, dans la mesure où nous 
mourons parce qu'il y a de la structure qui 
s'accumule.  
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En somme, que ce qui est ossifié vient prendre  
la place de ce qui est fluide, dans cette mesure nous 
mourons de l'extérieur, c'est-à-dire que ce qu'il y a 
d'historique dans la notion de mort, c'est la mort 
prise comme événement. 
 
Mais la mort prise de l'intérieur n'est plus que 
structuration, elle est une entropie interprétée  
en termes de structuration, et on n'aura plus  
à l'appeler mort, on l'appellera donc soumission  
au principe du Nirvâna.  
 
Alors nous aurons dans cette construction… 

ce qui était la mort qui est interne,  
et qui est le principe du Nirvâna, relevant  
d'une explication purement thermodynamique,  
où intervient le concept de structuration  
et d'ossification de la fluidité vitale 

…nous aurons pour le système qui ainsi meurt  
de l'intérieur, et par ailleurs un côté historique,  
à savoir la mort comme événement.  
 
Alors, rien de cela ne relèvera de la pulsion.  
On ne peut pas dire que relève de la pulsion… 

dit très fortement BERNFELD 
…ce qui n'est pas historique.  
 
Là où il y a pulsion, il y a historicité.  
Or il n'y a pas historicité dans la mort interne 
qu'est la liaison irréversible des processus vitaux 
en structures inertes, donc il n'y a pas de pulsion de mort.  
 
Par ailleurs, il y a ici une petite discussion  
de la notion de suicide.  
 
On ne peut pas dire que l'homme tend à la mort prise 
comme événement, donc de façon générale on exclura  
du champ des pulsions l'idée de mort telle que FREUD 
la comprend. 
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La mort ayant été ainsi rendue à l'énergétique,  
et dépulsionnalisée, déhistoricisée, on opposera  
donc cette prétendue mort aux pulsions authentiques, 
à ce qui, comme le dit BERNFELD, doit recevoir  
la dignité de la pulsion, à savoir sexuelle,  
et la pulsion de destruction.  
 
Là, nous avons des moments historiques qui sont 
caractéristiques de la pulsion.  
C'est dans la mesure où ils sont caractéristiques, 
justement, qu'on pourra parler de pulsion,  
alors que l'aspect historique de la mort n'est pas 
caractéristique de la mort prise comme mort intérieure, 
mort par structuration, de la mort comme telle. 
 
À cette occasion donc, il se livre à une analyse  
de la notion de pulsion de mort et il tend à montrer 
son statut équivoque dans la pensée freudienne.  
En somme, ce qu'il reproche, peut-on dire,  
à la notion de pulsion de mort, prise comme telle,  
c'est qu'elle ne nous apprend rien.  
 
Il prétend que tout ce qui est véritablement 
instructif dans la notion de pulsion, notamment  
la possibilité qu'elle nous ouvre de différencier 
certains types de comportement, est étranger à l'idée 
de pulsion de mort. C'est une idée qui, à l'opposé du 
caractère heuristique, en somme, des autres notions, est 
une notion qui n'a qu'un intérêt purement théorique.  
 
D'autre part, il nous montre qu'à la différence  
de ce que FREUD veut, l'idée de pulsion de mort en tant 
qu'entendue comme nous venons de le faire,  
ne renferme aucune opposition, c'est à dire que  
la mort n'a pas de contraire.  
La mort telle qu'il l'entend n'a pas de contraire. 
Nous reviendrons là-dessus si nous avons le temps. 
 
Je vais maintenant vous donner lecture de la traduction  
à laquelle je me suis livré de quelques passages  
de cet article de BERNFELD qui est, je le rappelle, 
le troisième.  
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D'abord, donc, il nous dit que la mort ne peut pas 
être entendue uniquement comme un événement.  
À supposer qu'il y ait une solidarité entre la notion de mort 
et la notion d'entropie, comment comprendre la mort ?  
De quelle mort s'agit-il ?  
 
Une première interprétation de la mort consiste à  
la prendre comme événement.  
Cette mort comme événement c'est la mort prise  
sous un aspect historique, et la mort se définit ici 
en relation à la définition des processus vitaux, 
comme processus stationnaires, c'est-à-dire que dans 
la mesure où les processus vitaux sont des processus 
stationnaires, ça n'est pas de l'intérieur que  
la mort peut y entrer.  
 
Sans doute il peut y avoir un grain de sable dans le 
système, mais ce grain de sable est extérieur au 
système. Voilà ce qu'il nous dit :  
 
« Et à présent la physiologie et la biologie n'ont pas dépassé une énergétique du processus vital, 
mais en tout cas il est assuré que les processus vitaux sont des processus stationnaires. De tels 
processus sont caractérisés par le fait que des conditions déterminées régnant dans le système 
imposent un circuit tel que se produit toujours un retour à la phase initiale. Autant que l'import 
d'énergie de l'extérieur du système est assuré, et, aussi longtemps que les conditions du système sont 
inchangées, le système se perpétue, la mort n'intervient qu'à la manière d'un accident. »  
 
Ensuite il cite EHRENBERG, mais ce n'est pas  
la pensée dernière d'EHRENBERG qu'il cite :  
 
« La mort comme événement, ainsi que le dit EHRENBERG, l'accident unique du mourir  
de l'individu ne se produirait pas ».  
 
Et alors, il le montre, au bénéfice de l'entropie. 
Ceci implique la relation à l'autre article. Il y a 
donc une première mort, qui est la mort comme événement.  
 
« Cependant…  
 
et c'est ici que va s'introduire la notion d'une mort interne, 
mais encore une fois, on ne devra plus parler de mort 
 
« Cependant, la proposition : «  le but de toute vie est la mort » reçoit une confirmation énergétique 
très satisfaisante pour l'organisme vivant si l'on s'attache à la définition conceptuelle  
qui lui correspond ».  
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Autrement dit, il retient bien que le but de toute vie est la mort, 
mais on peut dire qu'il retire à la vie  
et à la mort le caractère historique à ce titre, 
c'est-à-dire que cette expression « le but de la vie est la mort », 
prendra un sens purement énergétique.  
 
Et on dira, si vous le voulez, selon les lois  
de l'énergétique, et dans le sens du principe de l'entropie,  
le but ne sera plus un but, le terme des processus 
vitaux a une structure de liaison.  
 
« EHRENBERG, dit-il, a construit une biologie 
historique des processus vitaux élémentaires. La vie 
se maintient dans le processus continu de la 
structuration, de l'accroissement de substance, aux 
dépens de la fluidité, accroissement à partir duquel 
aucun travail ne peut plus être gagné, et qui, à 
partir de ce processus, se sépare pour former le 
corps. »  
 
On a ainsi des vues d'embryologie.  
La substance structurale, le noyau des cellules par 
exemple, détermine la vitesse, l'intensité du cours 
restant de la vie.  
 
En somme nous avons une fluidité originelle,  
à l'intérieur de cette fluidité des structures qui 
apparaissent, et il y a une rétroaction de  
ces structures sur la fluidité de la matière qui fait 
que les propriétés de vitesse et d'intensité sont 
réglées désormais par cette structure qui ne cesse  
de s'accumuler comme par une ossification.  
 
La vie est cet échange, cette production de 
substance, ce « devenir-mort ».  
Ce que nous appelons la vie d'un individu  
est l'intégration d'une multitude de processus vitaux 
élémentaires fluides, en une unité déterminée à 
travers les structures que produisent les processus vitaux.  
 
Chaque processus vital élémentaire, dans sa singularité, 
conduit à la liaison irréversible des énergies  
en structures, à la mort. 
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Encore une fois, je prends ici le troisième article, 
d'abord pour présenter les idées les plus générales.  
 
Mais la conception que se forme BERNFELD de la 
personne visera précisément à rendre possible ce 
processus de structuration.  
Il concevra la personne comme un couplage entre : 

- des cellules élémentaires qui sont source 
d'énergie, d'une part,  

- et d'autre part, un appareil central qui joue un 
rôle structurant,  

c'est-à-dire que le fonctionnement de la personne 
permettra d'une manière précise de comprendre comment 
se trouve incarné le principe que fixe ici la théorie 
biologique d'EHRENBERG :  
 
« La vie de l'individu tend à remplir son espace de vie de structure. »  
 
Il y a analogie ici avec le terme de LEWIN,  
mais analogie purement verbale :  
 
« Elle est en son intensité saturée, déterminée par la pente assignable entre son espace de vie et sa 
capacité à être remplie […] en un point quelconque antérieur à la fin, probablement inaccessible. »  
 
Il s'appuie ici à ce qu'on appelle le troisième 
théorème de NERTZ selon lequel :  
 
« L'état de repos absolu ne peut pas être atteint par un système fini. » 
 
Donc :  
 
« En un point quelconque, antérieur à la fin, probablement inaccessible, 
     l'événement mort peut amener le processus vie-mort à l'état de repos. »  
 
Nous avons donc un processus, que provisoirement  
on pourra appeler le processus vie-mort, le processus 
de structuration. Ce processus tend en principe… 

sous réserve du troisième théorème de NERTZ 
…à un état de repos. Mais enfin, avant que cet état 
de repos, par structuration, ou en langage freudien, 
avant que cet état de totale liaison ne soit atteint, 
sans doute un événement peut intervenir du dehors  
du système, l'événement mort sans doute peut amener 
le processus à l'état de repos.  
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Seulement il y a néanmoins un processus de structuration 
interne relevant de la thermodynamique, d'une 
thermodynamique complémentaire à la notion de structure. 
Ici, d'ailleurs, il se réfère à la théorie 
énergétique et à la discrimination entre les facteurs 
d'intensité et d'extensité de l'énergie.  
Autrement dit, c'est le facteur d'intensité de 
l'énergie qui ici tiendra lieu de facteur structurant.  
 
Je dis ceci pour insister sur le fait que l'œuvre  
de BERNFELD, ici fait sa tentative, s'insère dans une 
physique extrêmement traditionnelle, c'est-à-dire 
qu'on ne doit pas considérer certaines considérations 
philosophiques sur la théorie de l'énergie,  
mais il ne fait qu'utiliser des données qu'au fond, 
tout licencié en physique de l'époque, en Allemagne, 
étudiait. 
 
Je ne dis pas cela pour diminuer l'intérêt de sa 
tentative, mais pour montrer que c'est extrêmement 
classique et que lorsqu'il recherche jusqu'où  
peut mener l'interprétation énergétique du Trieb  
il se place dans le contexte d'une énergétique classique.  
 
« Lorsque FREUD - poursuit BERNFELD - assigne à l'organisme la tendance à s'efforcer vers  
des états stables, à atteindre des états de repos durable, et lorsqu'il désigne par l'expression de 
pulsion de mort l'agent exécutif de cette tendance, il semble donc que l'on ne soit pas mal fondé  
à escompter que les progrès de la biologie et de la physiologie apportent la preuve rigoureuse que  
cette tendance représente le cas particulier du principe de l'entropie pour les systèmes organiques. »  
 
Donc on peut sans doute escompter que l'on puisse 
interpréter comme entropie la pulsion de mort de FREUD.  
Mais loin que ceci nous permette de ramener 
l'ensemble de l'interprétation freudienne à des 
déterminations thermodynamiques, au contraire,  
cette réduction de la pulsion de mort à l'entropie nous permettra 
de faire le départ entre : 
  

- ce qui relève de l'homéostase, ce qui est 
physique au sens général des systèmes physiques 
naturels d'une part, 
 

- et d'autre part, de ce qui relève ici, comme 
BERNFELD le dit de « la dignité du principe qui est proprement historique. » 
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Donc cette réduction à l'entropie de cette pulsion  
de mort vise à décanter en somme, dans le Freudisme, 
ce qui peut être abandonné à l'énergie de manière  
à faire ressortir au contraire ce qui relève de la 
pulsion. Compte tenu d'ailleurs de ce que BERNFELD 
n'envisage absolument pas le problème de la manière 
dont l'historicité est assumée par les pulsions.  
 
Donc :  
la pulsion de mort, dans l'acception qui est la 
sienne du point de vue de la biologie théorique, et 
abstraction faite de son moment historique.  
 
Et alors : 
  

- s'il s'agit de la pulsion de mort, ce moment 
historique, c'est seulement la tuile qui nous 
tombe sur la tête. 
  

- S'il s'agit de la pulsion de mort :  
quant à l'aspect historique des autres pulsions, 
il ne le détermine pas.  

 
Mais en tout cas, il s'agit de quelque chose de 
purement extérieur. Donc elle est justifiable comme 
position scientifique, et non seulement spéculative. 
Sans doute, dit-il, le terme de « mort », aussi bien 
que le terme de « pulsion » portent-t-ils au premier 
plan le moment historique du comportement du système, 
et donnent-t-ils facilement matière à des malentendus. 
Pour cette raison, il serait souhaitable de donner  
à la pulsion de mort, au plein sens de la notion chez FREUD, 
le nom de principe du Nirvâna. 
 
Pour résumer ce texte, il nous dit que l'on ne peut 
pas interpréter d'une interprétation purement 
physique la pulsion de mort, mais qu'une telle interprétation 
n'entraînerait pas en somme dans son sillage le concept 
global de la pulsion, et notamment le concept de  
la pulsion de destruction et de la pulsion sexuelle.  
 
Au contraire, et justement, c'est à associer la pulsion de 
mort à ces deux notions qu'il va s'attacher dans les 
paragraphes qui suivent. 
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Après avoir ainsi introduit l'idée de la pulsion de mort 
comme notion thermodynamique, sous le nom de principe du Nirvâna,  
il donne une interprétation du principe de plaisir  
qui permettra de maintenir dans une vue freudienne  
la liaison entre la notion de stabilité, la notion  
de mort et le principe de plaisir, c'est-à-dire que  
le principe de plaisir se trouvera justiciable d'une 
interprétation elle-même thermodynamique dans la 
perspective de l'entropie. 
 
Mais pour venir à cette interprétation qu'il nous 
donne du principe de plaisir, il serait nécessaire que soit 
introduit le concept de libido.  
 
Et c'est dans le second article, beaucoup plus 
technique et fouillé, que cette notion de libido se 
trouve introduite en relation à la notion de plaisir. 
Donc, éventuellement j'y reviendrai. Ceci vient 
s'inscrire dans la conception qu'il se fait du 
système. 
 
Vous voyez donc que cette notion de la pulsion de mort 
contrevient en somme à la systématisation des 
pulsions telle qu'on la trouve chez FREUD.  
Aussi s'attache-t-il très directement à cette 
systématisation et, en opposition avec ce qu'il 
considère comme étant la doctrine de FREUD, il va 
s'attacher à désolidariser la pulsion de mort de la pulsion de 
destruction.  
 
Encore une fois, la pulsion de mort est rendue à l'énergétique 
et la pulsion de destruction, comme la pulsion sexuelle, seront chargées 
d'historicité. Voici ce qu'il dit :  
 
« Cependant la tâche que s'est fixée FREUD ne peut encore être considérée comme remplie par ces 
considérations, car la démarche freudienne n'a guère retenu la discussion analytique lorsqu'on parle 
de pulsion de mort. Toute une autre série d'éléments de la construction freudienne apparaît dans la 
construction, avant tout le mourir comme événement. On peut trouver parfois… »  
 
La suite n'est pas sans intérêt, mais au fond c'est 
une parenthèse. 
Il s'attache à des articles de FERENCZI sur le suicide. 
Je passe là-dessus. 
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Mais la difficulté essentielle est constituée dans 
les descriptions psychanalytiques par la pulsion de destruction.  
 
« Si FREUD, dans « Au-delà du principe du plaisir », retrouve la pulsion de mort de la biologie 
spéculative dans le moi comme principe de plaisir, c'est d'elle que nous avons exclusivement parlé 
jusqu'à présent. Il a depuis lors admis - dit-il - de plus en plus clairement, une identification  
de la pulsion de mort avec la pulsion de destruction. »  
 
Donc, et en 1930, BERNFELD est sous le coup,  
en somme, du Malaise dans la civilisation, et c'est à cela  
qu'il se réfère. Et il oppose ce texte au texte  
d'Au-delà du principe du plaisir. Il y aurait donc eu, depuis 1920, 
une évolution de la pensée freudienne. 
 
FREUD emploie les deux termes : pulsion de destruction et pulsion de mort 
l'un pour l'autre, et la question serait de savoir  
si cette identification est aussi valable du point  
de vue énergétique et économique.  
Les considérations qui suivent montrent que ce n'est 
pas possible si la pulsion de mort que FREUD identifie déjà 
avec la notion de pulsion elle-même n'a pu recevoir 
un autre sens que cette pulsion de mort qui est conçue dans 
Au-delà du principe du plaisir comme un cas spécial du principe de stabilité.  
 
Il est frappant que dans la perspective de FREUD  
la pulsion de mort ou la pulsion de destruction est envisagée sans 
caractérisation biologique théorique.  
C'est en somme ici la nouveauté du Malaise dans la civilisation.  
C'est-à-dire qu'alors :  

- dans Au-delà du principe du plaisir, le concept relèverait 
plus précisément de la théorie, et par conséquent 
serait plus proche d'une élaboration énergétique.  

- Au contraire, il y aurait eu dans le Malaise dans la 
civilisation une tendance dans un autre sens qui se 
marquerait par l'identification de la pulsion de mort  
et de la pulsion de destruction.  

 
Cependant, il est frappant que la pulsion de destruction soit 
envisagée :  
 

- sans caractérisation biologique théorique et non 
pas en liaison avec le principe de stabilité 
comme cela avait été fait dans Au-delà du principe de plaisir,  
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- mais toujours et seulement comme une donnée 
psychologique dynamique, et non plus économique, 
 

- en opposition à la pulsion sexuelle et non pas            
en relation au principe de plaisir. 
 

Donc, je dois résumer ce qu'il dit ici en disant :  
il y a eu une évolution dans la pensée de FREUD.  
 

- Dans Au-delà du principe de plaisir, il y a solidarité entre 
la stabilité, le principe de plaisir et la 
pulsion de mort,  
 

- au contraire nous voyons…                                 
 et par conséquent ici les concepts relèvent
 de la théorie, ce sont des concepts
 théoriques, et d'ordre économique                     
…que dans le Malaise dans la civilisation, la pulsion de mort, 
assimilée dans cette mesure à la pulsion de destruction, 
devient une donnée psychologique.  

 
C'est en somme à cette nouvelle thèse que BERNFELD 
s'en prend.  
 
« Ainsi, dit-il, dans le « Malaise dans la civilisation », il faut avouer que nous saisissons d'autant 
plus difficilement la pulsion de mort, pour ainsi dire seulement comme reliquat à deviner sous l'Éros, 
et qui se dérobe à nous là où il nous est pas masqué par son alliage avec l'Éros. » Page 56.  
 
La critique qu'il va faire part de cette idée  
qu'en vérité la pulsion de mort n'a pas un sens concret.  
Elle n'a qu'une signification théorique.  
Alors que la pulsion de destruction comme la pulsion sexuelle, ont une 
valeur concrète…  

je traduis concret et non pas économique 
…la pulsion de destruction et la pulsion sexuelle sont deux façons de 
comportement, doivent être comprises comme des 
pulsions différentes. La pulsion est là poussée vers 
le renouvellement.  
 
Cette idée de relation avec le milieu marque 
l'influence de la psychologie de la Forme dans cette façon dont 
le concept de Trieb est compris comme étant caractérisé 
dans la mesure où il permettra de caractériser des 
conduites en relation avec le milieu. 
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Il se réfère ensuite à la définition d'Au-delà du principe 
 du plaisir :  
 
« La pulsion est là poussée vers le renouvellement d'une situation de satisfaction perdue. Si, en 
outre, on ne peut clairement assigner une position de satisfaction déterminée qui concernera une de 
ces deux pulsions, en gros la direction de la pulsion de destruction et le renouvellement - wieders-
tellung - de la situation de satisfaction par le moyen de l'anéantissement du milieu et aussi bien par la 
fermeture aux objets… »  
 
En effet, le système élaboré par BERNFELD lui permet, 
dans sa pensée, de représenter d'une manière précise 
les deux modes de fonctionnement de la personne selon 
que l'abaissement du niveau libidinal est atteint  
par une recherche de stimulation dans le milieu,  
ou au contraire par une clôture narcissique au milieu. 
 
À partir de sa représentation du modèle, BERNFELD 
déduit en quelque façon ces deux directions du Trieb.  
 
La direction de la pulsion sexuelle, atteindre la satisfaction 
en se tournant vers le milieu, en se saisissant des 
objets et ainsi en les conservant.  
 
Donc fermeture aux objets et, d'autre part, en se 
saisissant des objets, les deux manières peuvent se 
produire pour retrouver la satisfaction.  
 
« L'amour désigne la première, la haine la seconde de ces pulsions. Ces deux pulsions sont sans 
doute de nature biologique, mais non cependant comme la pulsion de mort de l'ordre de la théorie 
biologique. Mais ces deux attitudes bien distinctes peuvent être manifestées dans le fait concret, dans 
le monde animal aussi, dit-il, jusqu'aux protozoaires. »  
 
Il ne traite pas du côté historique du problème.  
Mais cette assimilation montre qu'il tendra à 
assimiler l'historicité humaine à l'historicité des protozoaires.  
 
En tout cas il nous dit bien que ces deux attitudes 
bien distinctes de pulsions de destruction et pulsions sexuelles dont 
il nous a dit que, comme tout Trieb, elles sont 
caractérisées par le recouvrement d'une satisfaction 
perdue, elles ont en somme une portée biologique 
générale, qui peut être étendue à toutes les espèces 
animales en remontant jusqu'aux protozoaires. 
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« Dans l'étude de la pulsion sexuelle et de la pulsion de destruction, nous demeurons dans le 
domaine du qualificatif. Ce sont des questions qui relèvent du point de vue de FREUD. Si, par ailleurs, 
les pulsions en général peuvent être caractérisées comme dirigées vers une satisfaction et, si la 
satisfaction est aussi en fait l'instauration d'un état de repos ou d'équilibre, la satisfaction à laquelle 
on tend, fût-elle l'accroissement d'entropie du système est en tout cas une situation déterminée 
qualitativement, une situation historiquement survenue avec le concours de conditions non 
énergétiques. »  
 
Encore une fois, il ne détermine pas ces conditions. 
L'aspect quantitatif de la théorie énergétique peut 
être envisagé de façon significative. Le qualificatif 
et l'historique appartiennent à d'autres points de vue. 
 
Ensuite, il va s'attaquer à la notion de pulsion de mort,  
de l'intérieur si l'on veut.  
 
Après avoir montré en somme que ce sont des critères 
différents qui permettent de caractériser la notion 
de pulsion de mort, et les pulsions sexuelles et de 
destruction, de l'autre, il nous dit que la notion de 
pulsion de mort est confuse.  
 
« Si l'on réunit les formules que FREUD a successivement proposées au sujet de la pulsion de mort 
de divers points de vue, et en des occasions diverses, si l'on procède ainsi, comme le suggère l'emploi 
de cette même expression en tous ces passages, d'instinct de mort, on parvient à une image qui est 
contradictoire dans la mesure où les considérations développées par FREUD relèvent tour à tour  
du point de vue dynamique et du point de vue économique. La pulsion de destruction a pour synonyme 
la pulsion de mort, pour partenaire la pulsion sexuelle, et elle est un concept dynamique de la théorie 
des pulsions en même temps qu'un concept historique qui comprend des éléments qualificatifs 
d'importance décisive. Elle est décelable comme la pulsion sexuelle dans son état naturel.  
Elle apparaît surtout intriquée avec elle. Elle soulève peut-être des problèmes plus nombreux qu'elle, 
mais non d'une autre nature. Au même titre que la pulsion sexuelle, elle relève aussi de la perspective 
biologique. » 
 
Il y a un peu de tout, dit-il, dans cette notion  
de la pulsion de mort. Il va montrer à quelles conditions 
peut s'opérer la dissociation de la pulsion de mort et de  
la pulsion de destruction. Son texte ici est un petit peu tendu.  
 
Voici ce qu'il veut dire, nous cherchons en somme,  
si nous avons des idées distinctes de la pulsion de mort 
d'une part, et d'autre part des autres pulsions. Et 
ce qu'il nous dit, c'est qu'il n'y a pas de critère qualitatif 
qui permette de distinguer la pulsion de mort des pulsions sexuelles 
et de destruction, de même que par des critères qualitatifs  
on distingue pulsion de destruction de pulsion sexuelle.  
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Donc le seul critère de discrimination entre la la pulsion 
de mort et les autres pulsions, sera précisément celui 
qui a été développé antérieurement, à savoir  
une caractérisation énergétique de la pulsion de mort.  
La pulsion de destruction n'est autre chose que la pulsion de mort, que 
dans la mesure où elle est visée en termes physiques, 
ou dans le cas où l'expression de pulsion de mort désigne  
la tendance entropique de tous les systèmes dans la nature. 
 
En somme, ce qu'il dit, c'est que la pulsion de mort…  

et alors, mais pas explicitement,  
il se réfère à FREUD 

…il dit que si la pulsion de destruction est un cas spécial  
du principe de stabilité à ce titre, mais à ce titre 
seulement, on pourra discriminer la pulsion de mort des 
autres pulsions.  
 
Et alors moi, BERNFELD, je reprends l'idée en disant, 
la condition sous laquelle FREUD pose la possibilité 
de cette distinction, à savoir la liaison au principe 
de stabilité, moi je l'exprime en disant, dans le cas 
où l'expression de mort désigne la tendance 
entropique de tous les systèmes dans la nature.  
 
Par ailleurs ils obéissent à la loi de l'entropie 
dans les conditions qui ont été fixées, mais ceci 
dégagera la notion de pulsion car cette terminologie 
obscurcit le problème qui est celui-ci :  
quelles fonctions ont les pulsions, pulsions de destruction  
et sexuelles, pour le procès général du système ?  
 
Autrement dit, si on fait de la pulsion de mort une pulsion, 
on masque le véritable problème que pose la notion  
de pulsion, à savoir les déterminations singulières 
que reçoivent les pulsions dans le fonctionnement  
de la personne.  
 
La tâche est en somme amorcée dans le deuxième 
article. Alors il dit :  
 
« À supposer que ces considérations aient un noyau de vérité, la construction freudienne de la 
pulsion de mort devrait assurément perdre la beauté philosophique qui la rend si attirante, mais non 
moins controversée. Au couple de contraire, pulsion de destruction et pulsion sexuelle, FREUD 
oppose le couple de la pulsion de mort et de l'Éros.  
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Or, il n'y a pas place pour l'Éros dans une conception biophysique de la pulsion de mort. La théorie 
de l'énergie ne connaît aucun partenaire, adversaire de jeu ou ennemi qui s'oppose à la légalité de 
l'entropie. Du moins aucune autre que les conditions mécaniques qui, le cas échéant, allongent le 
chemin vers l'entropie et obligent à des détours. »  
 
En somme il n'y a pas d'aspect dialectique ici  
du phénomène. Il n'y a pas de jeu avec l'Autre.  
 
« De même, la réunion de quantités de substances toujours plus considérables en unités n'est pas la 
direction du processus physique qui tend plutôt, non seulement à la dispersion de l'énergie, mais aussi 
à la dispersion de la matière. L'idée philosophiquement satisfaisante des forces qui luttent contre la 
mort a peu de sens physique et n'en a aucun du point de vue de la théorie énergétique. La pulsion de 
mort comme mode d'activité du système n'a aucun Éros à ses côtés. Éros n'est pas un mode d'activité 
générale des systèmes, il est spécifique des systèmes organiques, de même que la tendance à la 
destruction n'est pas un mode d'activité physique des systèmes, mais une détermination également 
spécifique pour les systèmes organiques. Ces deux modes d'activité ont, au sens le plus étroit du terme, 
la dignité de la pulsion distincte, là, de ces systèmes organiques, de celle des autres systèmes ».  
 
Alors il dit : 
  

- qu’il est inutile de désolidariser ici ses thèses 
de celles de JUNG,  
 

- qu'il ne tend nullement à aucun monisme de 
l'énergie.  

 
Et je vais simplement vous citer la conclusion, dont 
les origines n'apparaissent pas nettement parce que 
je n'ai pas parlé de ce qu'il dit de l'application du 
principe de LE CHATELIER au système, de manière à 
caractériser, à différencier les systèmes physiques 
en général des systèmes organiques. 
 
« Le mode d'activité général des systèmes connus sous le nom de principe de LE CHATELIER, et 
selon lequel tout système résiste aux influences du monde extérieur et tend ainsi à se conserver, est 
une formulation spéciale du principe plus compréhensible de l'entropie. Il ne vaut que pour les 
systèmes en équilibre stable. Le « système-personne » ne peut exercer son activité sûrement que dans 
le sens du principe de LE CHATELIER, car c'est seulement dans des états limites particuliers qu'il a 
un état limite stable… »  
Nous avons donc trois niveaux d'analyse ici :  
 

- Un état limite des systèmes organiques qui 
répondrait au principe de LE CHATELIER,  
c'est-à-dire qui pourrait être considéré comme 
correspondant à une fonction. Ce qu'il nous dit, 
c'est que ceci ne représente qu'un cas limite. 
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- Nous avons d'autre part les systèmes qui sont 

régis par l'entropie, mais non pas au sens limité 
de LE CHATELIER, plus généralement par le 
principe de l'entropie.  
 

- Et nous avons…                                             
 et ceci va former le domaine de l'énergétique         
…ce qui relève du Trieb et de l'historicité. 

 
« Le « système-personne » ne peut exercer simplement son activité dans le champ du principe  
de LE CHATELIER, car c'est seulement dans des états limites particuliers qu'il possède un état stable.  
Dans cet état, le mode d'activité du système ne consiste également que dans les conduites les plus 
simples de la résistance ou de la nocivité de la notion de repos. En général, pourtant, il n'a pas  
pour tâche seulement d'en venir, vis-à-vis du milieu, à une égalisation énergétique qui tiendrait  
plus ou moins tôt, mais il lui faut maîtriser ce « système-personne », plus complexe, lié à la structure 
de la personne. »  
 
Il résulte de l'hypothèse du système couplé…  

c'est le second article 
…que la dignité de la pulsion envisagée comme mode 
d'activité spécifique des systèmes vivants, système 
couplé osmotique, revient aux pulsions sexuelles et  
aux pulsions de destruction.  
 
« Tandis que la pulsion de mort, au sens du principe de Nirvâna, ainsi que la pulsion de 
conservation, l'instinct de conservation, est un mode d'activité générale des systèmes naturels qui ne 
peut être assuré au « système-personne » sous ces conditions mécaniques historiquement déterminées, 
que par l'action des pulsions de destruction et des pulsions sexuelles. »  
 
C'est-à-dire que :  
 

- s'il est vrai que ce qu'on appelle la pulsion de mort 
intervient comme caractéristique de tout système 
naturel, et pas seulement des systèmes 
organiques, 
  

- et s'il est vrai qu'il y a une interprétation 
énergétique en ce sens de la pulsion de mort,  
 

- il reste que la personne, en somme, ne 
bénéficiera de ce principe du Nirvâna que sous des 
conditions qui lui sont propres, conditions 
historiquement déterminées.  
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Et en particulier en raison de ce fait que  
la structure interne qui règle le fonctionnement 
énergétique est elle-même historiquement déterminée, 
et que, par ailleurs, en même temps, ce seront  
les pulsions de destruction et les pulsions sexuelles qui,  
dans le cadre structural de la personne ainsi 
historiquement définie, permettront seules de donner 
force, en somme, au principe énergétique du Nirvâna au niveau  
de la personne. 
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LACAN  
 
Je remercie infiniment, avec tout l'accent que  
je peux y mettre, Monsieur Pierre KAUFMANN  
de nous avoir rendu le service de nous débrouiller, 
pour les articuler devant nous la chaîne de 
méditations qui est représentée par ces trois 
articles essentiels de BERNFELD. 
 
Si, pour certains…  

je souhaiterais qu'ils soient  
en plus petit nombre possible 

…ceci a pu paraître dans le plan général de notre 
recherche un détour, ça n'est sûrement pas un hors-d’œuvre.  
 
Je veux dire que si… 

comme s'exprime BERNFELD 
…la pulsion de mort dans FREUD rencontre cette objection  
de ne rien nous apprendre, soi-disant, à l'intérieur 
du phénomène, vous verrez que la pulsion de mort en tout cas 
nous apprendra beaucoup sur la position même   
de la pensée de FREUD, à savoir l'espace dans lequel 
elle se déplace.  
 
Pour tout dire, je pense que vous en avez entendu 
assez avec la masse générale de cet exposé, pour voir 
qu'il est absolument démontré par une analyse semblable :  
 

- que la dimension dans laquelle la pensée de FREUD 
se déplace, c'est à proprement parler la 
dimension du sujet, 
  

- qu'elle l'implique absolument pour que soit 
repris, au niveau de la personne, ce phénomène 
naturel de la tendance dans l'entropie, et pour 
qu'il puisse prendre la valeur d'une tendance 
orientée, significative du système en tant qu'en 
somme le système tout entier se déplace dans  
une dimension éthique.  

 
Ce en quoi, bien entendu, nous aurions tout à fait 
tort de nous étonner, puisque autrement ça ne serait 
pas ni la méthode, ni la voie thérapeutique, voire 
ascétique, telle qu'elle est dans notre expérience. 
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Je ne voudrais pas aujourd'hui commencer mon 
séminaire sans brièvement indiquer ce que je pense  
de ce qui a un intérêt pour vous de ce qui a été dit 
hier à la réunion scientifique de la Société.  
 
Je voudrais dire simplement ce que je n'ai pas eu 
l'occasion de dire hier : que nous avons assisté 
somme toutes à une communication remarquable.  
 
Je voudrais simplement attirer votre attention dans 
quel sens elle l'est. Elle était faite par quelqu'un 
qui, de par sa position, n'avait pas à révolutionner 
le domaine de l'hystérie, à nous apporter une expérience 
immense accumulée, ni même originale. Il s'agit de 
quelqu'un dont la carrière psychanalytique commence.  
 
Néanmoins, je crois tout de même devoir pointer ceci, 
c'est qu'il me semble que dans cet exposé très complet 
que vous avez entendu, peut-être - comme on l'a dit - 
trop riche, il y a quelque chose que vous pouvez,  
je crois, honnêtement toucher du doigt,  
c'est le caractère extrêmement articulé de ce qui 
vous a été proposé.  
 
Ce n'est même pas dire que rien n'y soit à reprendre. 
Si j'avais cru devoir forcer les choses en intervenant 
après une interruption peut-être un peu prématurée  
de la discussion, j'aurais certainement rectifié 
certaines des choses qui ont été avancées,                     
et même peut-être vous signaler ces traits 
précisément en ce qui concerne les rapports de l'hystérique  
avec l'idéal du moi et avec le moi idéal.  
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Je crois que, là-dessus, l'auteur de la communication…  
c'est un point qui justement serait  
à préciser dans une discussion 

…a avancé des choses qui tiennent peut-être  
à un certain flottement dans la fonction réciproque, 
dans l'opposition, dans la concaténation de ces deux 
fonctions. 
 
Ce que je voudrais que vous remarquiez dans  
une communication de cette espèce, c'est en quel point,  
en permettant d'articuler des choses assez loin avec 
une extrême précision sur le fondement de catégories 
qui, manifestement, se révèlent comme plus que maniables, 
destinées à introduire une clarté qui est aux 
dimensions mêmes de notre expérience, combien, quel 
que soit sur quelques points de détail ce que peut 
soulever de discussion certaines des choses avancées, 
en tout cas à quel point vous voyez les notions 
théoriques, de leur mouvement même si l'on peut dire, 
s'animer, rejoindre l'expérience et le niveau de 
l'expérience. 
 
On parle des rapports de l'hystérique avec le signifiant.  
C'est quelque chose dont nous pouvons… 

dans l'expérience clinique 
…toucher du doigt à chaque instant la présence.  
En d'autres termes, ce qui est avancé devant vous,  
et vous le verrez mieux encore si vous en aviez  
le texte…  

et j'espère que vous l'aurez bientôt 
…c'est autant de points qui s'offrent à la critique 
de l'expérience, mais dans la dimension, je dirai, 
d'une machine en fonctionnement, de quelque chose  
qui s'animait devant vous.  
 
Vraiment, s'il y a quelque chose qui peut nous faire 
toucher du doigt la valeur d'un certain nombre de 
notions théoriques que je m'efforce à promouvoir 
depuis des années devant vous, c'est que nous y 
rejoignons vraiment, par une sorte de confluence, de 
convergence de la notion avec la structure à laquelle 
nous avons affaire, cette structure qui est définie 
par le fait que le sujet a affaire à se situer  
dans le signifiant.  
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Nous voyons vraiment se produire devant nous le « Ça parle ». 
Ce Ça parle-là émergé, si l'on peut dire, de la théorie 
elle-même nous faisait rejoindre, confluer avec 
l'expérience critique la plus quotidienne dans  
les traits de ce qui vous était apporté. 
 
Nous voyons s'animer l'hystérique dans sa dimension,  
et non pas par référence à un certain nombre  
de forces obscures plus ou moins inégalement 
réparties dans un espace au reste non homogène,  
ce qui constitue d'habitude le discours prétendu 
analytique.  
 
Il n'est prétendu analytique que pour autant que  
lui-même essaye de s'aliéner dans toutes sortes  
de références à des sciences certes estimables… 

plus qu'estimables chacune dans son domaine 
…mais qui souvent sont invoquées d'une façon qui 
n'est pas autre chose pour le théoricien qu'une façon 
de marquer sa maladresse à se déplacer dans son 
propre domaine.  
 
Ceci n'est pas simplement ni un hommage au travail 
que vous avez entendu, ni non plus un simple hors-d’œuvre 
à ce que je suis en train d'essayer de poursuivre 
devant vous, mais je considère cette année,  
en m'efforçant avec mes moyens qui sont simplement 
les moyens de mon expérience, d'articuler, de faire 
vivre devant vous la dimension éthique de l'analyse.  
 
Je prétends ne pas faire autre chose que ce que  
j'ai fait dans les années précédentes en vous 
apportant cette élaboration qui, progressivement,  
de la référence première à la parole et au langage 
vous a donné…  

j'abrège les étapes 
…l'année dernière, cette tentative de préciser la place  
et la fonction du désir dans l'économie de notre 
expérience. Notre expérience pour autant qu'elle est 
guidée par la pensée freudienne. 
 
Je voudrais remarquer que, dans ce commentaire de la 
pensée freudienne, je ne procède pas en professeur.  
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L'action générale des professeurs, concernant  
la pensée de ceux qui se trouvent avoir enseigné  
au cours de l'histoire quelque chose, consiste en 
général à la formuler de telle sorte que cette pensée 
n'apparaît que par ses côtés les plus limitatifs  
et les plus partiels.  
 
D'où l'impression de respiration que l'on a toujours 
lorsqu'on se rapporte aux thèses, aux textes originaux. 
je parle des textes qui en valent la peine, de ceux 
auxquels j'ai déjà plus d'une fois fait allusion  
dans tel ou tel de mes énoncés.  
 
Quand je dis qu'on ne dépasse pas tel ou tel de ceux 
que j'énumère dans la même phrase, DESCARTES, KANT, 
MARX, HEGEL et quelques autres, on ne les dépasse pas 
pour autant, en effet, qu'ils marquent la direction 
d'une recherche, qu'ils marquent une orientation, et 
que cette orientation, elle, si c'est une orientation 
véritablement faite comme ça, n'est pas quelque chose 
qu'on dépasse comme ça si aisément. 
 
On ne dépasse pas FREUD non plus. On n'en fait pas 
non plus - on n'en a pas d'intérêt - le cubage,  
le bilan. On s'en sert, on se déplace à l'intérieur,  
on se guide avec ce qu'il nous a donné comme directions.  
 
Ce que je vous donne ici c'est quelque chose qui 
essaye d'articuler les sens d'une expérience pour 
autant qu'elle a été guidée par FREUD.  
Ce n'est pas une façon d'enserrer, de cuber,  
de résumer FREUD d'aucune façon.  
 
Mais que cette dimension éthique soit notre expérience même, 
est-ce que vous ne voyez pas que vous en avez  
le témoignage justement dans ces sortes de déviations 
implicites d'éthique qui se trouvent dans des notions 
prétendument objectivantes qui vous ont été peu à peu 
fournies, déposées au cours de l'élaboration  analytique à 
travers les différents âges de la pensée analytique. 
 
Est-ce qu'il n'y a pas une notion éthique implicite 
déposée dans cette notion de « l'oblativité »  
que vous me voyez souvent critiquer devant vous ?  
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Est-ce qu'implicitement, je dirai, par les buts qui, 
pour être non formulés, à peine avoués,  
de la reformation du sujet dans l'analyse…  

quand je dis reformation c'est pour ne pas dire 
réformation, réforme dans toutes les implications de l'analyse 

…qui d'ailleurs aussi bien s'avouent comme tels bien 
souvent dans la notion de refaire le moi du sujet, 
est-ce qu'il n'y a pas implicitement cette dimension 
éthique dont je veux simplement vous montrer que 
telle que je vous l'ai présentée elle est inadéquate, 
elle ne correspond pas à votre expérience, aux 
dimensions réelles dans lesquelles FREUD nous 
indique, par la nature du sens même qu'il nous a 
ouvert, que se propose ce problème ? 
 
En vous amenant donc cette année, sur ce terrain  
de l'éthique de la psychanalyse, nous sommes arrivés 
à un certain point, à une certaine frontière, à une certaine 
limite dans laquelle je vous ai centrés, sur laquelle  
je vous ai fait arrêter votre esprit, celle que  
j'ai illustrée par une sorte de confrontation,  
de mise en relief l'un par l'autre… 

si paradoxal que cela paraisse,  
c'est ainsi que j'ai procédé 

…de KANT et de SADE nommément.  
 
Je vous ai amenés en un point que nous pourrions,  
si vous voulez, appeler le point d'apocalypse ou de révélation 
de quelque chose qui s'appelle quoi ? La transgression.  
En remarquant que ce point de la transgression  
a un rapport sensible avec ce dont il s'agit  
dans notre problème, dans notre interrogation éthique,  
à savoir le sens du désir comme tel.  
 
C'est là le point auquel mon élaboration des années 
antérieures vous a amenés en posant que ce sens  
du désir est quelque chose qui, dans l'expérience 
freudienne comme telle, dans cette expérience qui est 
aussi la nôtre, quotidienne, est à distinguer et à 
structurer dans un certain champ où les termes comme 
celui de besoin doivent être situés, posés comme  
n'en étant pas là pure et simple racine, comme  
en étant bien plus que distincts. 
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En d'autres termes, il n'est pas possible de purement 
et simplement déduire la fonction du désir,  
dans l'articulation de l'expérience analytique, en la 
ramenant purement et simplement par quelque artifice 
qu'il puisse s'agir, en la déduisant, en la faisant 
surgir, émaner, de la dimension du besoin.  
 
Si je m'arrête un instant à quelque chose qui,  
je crois, est essentiel à faire saisir, le cadre  
dans lequel se déplace notre recherche, je reviens à 
quelque chose je dirai presque de contingent dans  
les propos que j'ai tenus devant vous. 
 
J'ai fait, au détour d'un de mes exposés,  
une sorte d'excursion paradoxale, voire fantaisiste, 
sur deux formes que j'ai opposées l'une à l'autre :  
celles de l'intellectuel de gauche et de l'intellectuel de droite.  
 
Parlant de ces deux termes… 

et, je dirai, dans un certain registre, dans  
une certaine dimension, les renvoyant dos à dos 

…je pus paraître faire preuve de cette imprudence  
qui encourage un certain indifférentisme en matière 
de politique.  
 
Bref, il a pu m'être reproché d'avoir souligné,  
dans un terme que j'ai pourtant choisi avec attention, 
que l'éthique de FREUD… 

ici je parle de FREUD écrivant  
le Malaise dans la civilisation 

…j'avais pourtant pris bien soin de dire que 
l'éthique de FREUD était humanitaire, ce qui n'est 
pas précisément dire qu'il fut un réactionnaire, mais que 
d'un autre côté articulé, il n'était pas progressiste. 
 
Cette remarque, encore qu'on ne m'en conteste pas  
à proprement parler la pertinence, a paru à certains 
dangereuse à souligner.  
 
Je suis surpris que pareille chose puisse être 
apportée, précisément dans la perspective,  
orientée politiquement, d'où elle m'a été amenée.  
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Je voudrais simplement, à ceux qui peuvent - dans 
cette dimension - avoir été surpris, seulement  
les inciter à quelque chose…  

qui n'est tout de même jamais inutile pour 
contrôler les mouvements de la sensibilité 

…à s'informer peut-être d'une façon un peu précise, 
par la lecture de certains textes courts et rapides.  
 
J'en ai amené un. J'ai amené le volume premier des 
Œuvres philosophiques de Karl MARX, traduites par MOLITOR, 
publiées chez Alfred COSTE. Je conseille seulement  
à ceux-ci de lire, par exemple, la Contribution à la critique  
de la philosophie du droit de HEGEL, ou bien simplement ce curieux 
petit ouvrage qui s'appelle La question juive.  
Peut-être y prendront-ils une notion plus pertinente 
de ce que MARX à notre époque penserait de ce  
qu'on appelle le progressisme.  
 
Je veux dire d'un certain style d'idéologie généreuse 
fort répandue, disons-le, dans notre bourgeoisie.  
La façon dont MARX l'apprécierait est quelque chose 
qui apparaîtra tout à fait évidemment à tous les yeux 
pour ceux qui voudront se rapporter justement à cette 
source, à cette bonne et saine mesure d'une certaine 
honnêteté intellectuelle. 
 
De sorte qu'en somme, en disant que FREUD n'était pas 
progressiste, je ne voulais pas du tout dire par 
exemple qu'il n'était pas intéressé par l'expérience, 
disons le mot, marxiste.  
Mais enfin, c'est un fait… 

là je mets les points sur les « i » 
…si j'ai dit que FREUD n'était pas progressiste,  
j'ai dit quelque chose qui n'était aucunement  
une imputation politique le concernant.  
 
J'ai dit qu'il ne participait pas en somme à une 
certaine orientation qu'on peut qualifier de l'ordre 
de certains types de préjugés bourgeois.  
Ceci dit, il est un fait, c'est que FREUD n'était pas 
marxiste. Ceci je ne l'ai pas souligné parce qu'à la 
vérité, je n'en vois pas à proprement parler 
l'intérêt, ni la portée.  
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Parce que, si vous voulez, je réserve à plus tard  
de montrer quel peut être l'intérêt de la dimension 
ouverte par FREUD pour un marxiste, point qui sera 
peut-être en effet beaucoup plus difficile à 
introduire d'emblée puisque jusqu'à présent on ne 
semble pas s'être beaucoup aperçu du côté marxiste…  

si tant est qu'il y en ait encore des marxistes 
…dans quel sens se déroule, s'ouvre, s'articule, 
l'expérience indiquée par FREUD. 
 
Disons qu'elle est justement en ceci, c'est que si 
MARX prend le relais d'une pensée qui aboutit précisément 
à cet ouvrage que je vous désignais tout à l'heure 
comme ayant fait l'objet des remarques les plus 
pertinentes de MARX, à savoir la Philosophie du droit de Hegel,  
en tant qu'il s'y articule quelque chose  
dont nous ne sommes pas encore… 

jusqu'à nouvel ordre, que je sache 
…sortis, à savoir : les fondements de l'État,  
de l'État bourgeois en tant qu'il donne la règle 
d'une organisation humaine fondée sur le besoin  
et la raison, en tant que, dans cette dimension,  
MARX nous propose, nous fait apercevoir, toucher du doigt, 
le caractère partial, partiel, insuffisant de la 
solution donnée dans le cadre de l'État bourgeois,  
il nous montre que cette solution, cette harmonie placée au 
niveau du « besoin » et de la « Raison », n'est bien dans 
l'État bourgeois qu'une solution abstraite, dissociée.  
 
C'est « en droit »   que besoin et Raison sont harmonisés.  
Mais ceci étant posé, en droit chacun est laissé en proie 
à l'égoïsme de ses besoins particuliers, à l'anarchie, 
au matérialisme comme s'exprime MARX, de la solution 
d'anarchie fondamentale qui suppose qu'il propose, 
qu'il aspire à un état où ça ne sera pas seulement  
- comme il s'exprime - politiquement, mais réellement  
que l'émancipation humaine se produira, à savoir que 
l'homme se trouvera, vis-à-vis de sa propre 
organisation, dans un rapport non aliéné. 
C'est précisément sur ce chemin dont vous savez que, 
malgré les ouvertures qu'a donné l'histoire à 
l'entreprise, à la marche, à la direction indiquée 
par MARX, nous ne sommes pas tout à fait, semble-t-il, 
parvenus à la réalisation de l'homme intégral.  
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Sur ce chemin…  
c'est en ce sens qu'il ne dépasse par MARX 

…FREUD nous montre quelque chose, cet accident  
si l'on peut dire qui résulte du fait qu'il est  
tout à fait insuffisant… 

quelque loin qu'en ait été poussée l'articulation 
dans la tradition de la philosophie classique 

…que ces deux termes de la « Raison » et du « besoin » 
sont insuffisants pour nous permettre d'apprécier  
le champ dont il s'agit quant à la réalisation humaine.  
 
Que c'est d'une façon plus profonde dans la structure, 
que nous nous trouvons rencontrer une certaine 
difficulté qui n'est rien de moins que la fonction du désir, 
et la fonction du désir pour autant… 

je vous l'indique dans la façon dont  
j'articule ici les choses devant vous 

…que, chose paradoxale, curieuse…  
mais il est impossible d'enregistrer  
l'expérience autrement 

…que la raison, que le discours comme tel, que l'articulation signifiante 
comme telle est là au départ, ab ovo depuis le début,  
du moment où peut s'articuler la structure  
de l'expérience humaine en tant que telle.  
 
Elle est là à l'état inconscient avant la naissance 
de toute chose pour ce qui est de l'expérience humaine. 
Elle est là d'une façon enfouie, inconnue, non maîtrisée, non sue 
par celui-là même qui en est le support.  
 
Et c'est par rapport à une situation ainsi structurée 
que l'homme a… 

déjà secondairement, dans un second temps 
…à prendre, à repérer, à situer la fonction de ses 
besoins comme tels. 
 
Et d'autre part, en raison de ce caractère primitif 
fondamental de la prise de l'homme dans ce champ de 
l'inconscient, en tant : 
  

- qu'il est d'ores et déjà un champ logiquement 
organisé, 
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- que cette Spaltung, ce maintien subsiste dans toute 

la suite du développement,  
 

- que c'est par rapport à cette Spaltung que doit être 
articulé, situé, vu dans sa fonction le désir comme tel,  
 

- que ce désir comme tel présente certaines arêtes, 
un certain point d'achoppement qui est précisément  
ce en quoi l'expérience freudienne se trouve 
compliquer le projet, le but, la direction donnée 
à l'homme de sa propre intégration. 

 
Problème de la jouissance, en tant qu'elle est quelque chose  
qui se présente enfouie dans un champ central,  
avec les caractères d'inaccessibilité, d'obscurité, d'opacité, et pour 
tout dire de champ cerné d'une barrière qui en rend l'accès au 
sujet, plus que difficile, inaccessible peut-être, 
pour autant que la jouissance se présente non 
purement et simplement comme la satisfaction  
d'un besoin, mais comme la satisfaction d'une pulsion au sens où 
ce terme nécessite toute l'élaboration complexe qui 
est celle que j'essaie ici d'articuler devant vous. 
 
Pulsion proprement dite en tant qu'elle est ce 
quelque chose de si complexe que… 

vous l'avez entendu la dernière fois 
…pour quiconque s'en approche d'une façon appliquée, 
en essayant de comprendre ce qu'en articule FREUD, 
elle n'est même pas purement et simplement réductible 
à la complexité de la tendance entendue dans son sens 
le plus large, au sens de l'énergétique.  
 
Elle comporte cette dimension historique dont il s'agit pour 
nous de nous apercevoir de la véritable portée.  
Cette tendance historique se définit en ceci,  
dans cette marque que la pulsion se présente dans  
une certaine insistance, en tant qu'elle se rapporte 
à quelque chose de mémorable parce que mémorisé.  
 
C'est cette dimension de la remémorisation, de 
l'historisation fondamentale qui est comme extensive 
à l'apparition, au fonctionnement de la pulsion comme 
telle, dans ce qu'on appelle le psychique humain. 
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C'est aussi là que s'enregistre, que rentre dans le 
registre de l'expérience la destruction comme telle. 
C'est ce que je vais essayer pour vous de faire 
vivre, d'illustrer. C'est pour cela que je vous ai 
amené sur le champ de ce que je pourrais appeler,  
si vous voulez, non pas « le mythe »… 

parce que le terme ne serait pas exactement approprié 
…mais la fable de SADE. 
 
SADE, quelque part, très exactement en ce point de 
son œuvre qui - selon ce que l'on peut dire des 
questions de chapitrage et de pagination - peut être 
située au tome VII de la Juliette, ou dans l'édition qui est 
celle qui, vous étant la plus accessible, celle de 
Jean-Jacques PAUVERT, se trouvera au tome IV, page 78, 
dans ce qu'on appelle « le Système du pape PIE VI », puisque 
c'est au pape PIE VI que sont imputées les théories 
dont il s'agit.  
 
SADE donc, dans la bouche d'un de ses personnages, 
anime devant nous la notion, la théorie suivante  
qui est que par le crime comme tel, l'homme se trouve 
collaborer… 

par quelque chose que l'interlocuteur  
prétendu anime dans ce sens 

…le crime de l'homme va dans le sens de quelque chose 
qui est la place qu'il faut pour de nouvelles 
créations de la nature.  
 
L'idée en somme est la suivante, que le pur élan de 
la nature est obstrué par ses propres formes, que les 
trois règnes, pour ce qu'ils manifestent de formes et 
de formes fixées, enchaînent en quelque sorte la 
nature dans un cycle et un cercle limité, trop 
manifestement imparfait du reste dans ce qui se voit 
de chaos, voire de cohue, de conflit, de désordre 
fondamental dans leurs relations réciproques.  
 
Et qu'aussi bien ce dont il s'agit, le soin le plus 
profond qu'on peut imputer à ce sujet psychique, au sens 
du terme qui veut dire le plus profondément caché, 
que serait la Nature, ce serait quelque chose qui, en 
faisant place nette, lui permettrait de recommencer 
sa tentative de repartir dans un nouvel élan. 



 478

 
Ce que je suis en train de montrer, à travers 
l'énoncé de propos qui sont très manifestement des 
propos tout à fait, si l'on peut dire, littéraires, 
qui n'ont rien de scientifiquement fondé, qui ont le 
caractère poétique, je peux quand même…  

et quelque rupture qu'apporte toujours dans le 
soutien de l'attention la dimension de la lecture  

…vous montrer ce que peut être, à l'occasion, dans ce 
fatras luxurieux qu'est SADE47, l'éruption de temps en 
temps de ce que certains peuvent considérer comme des 
digressions fastidieuses mais dont vous verrez 
pourtant qu'elles sont quelque chose qui,  
en tout cas, supporte assez bien la lecture.  
 
« Point de destruction - dit-il - point de nourriture à la terre et, par conséquent plus de possibilité à 
l'homme de pouvoir se reproduire - ce serait dans le cas où il s'harmoniserait fort bien dans le règne 
de la Nature. Fatale vérité sans doute, puisqu'elle prouve d'une manière invisible que les vices et les 
vertus de notre système social ne sont rien et que les vices mêmes sont plus nécessaires que les vertus 
puisqu'ils sont créateurs, et que les vertus ne sont que créées, ou, si vous l'aimez mieux, qu'ils sont 
causes et que les vertus ne sont qu'effets [...] qu'une trop parfaite harmonie aurait encore plus 
d'inconvénients que le désordre; et que si la guerre, la discorde et les crimes venaient à être bannis de 
dessus la terre, l'empire des trois règnes devenu trop violent alors, détruirait à son tour toutes les 
autres lois de la nature. Les corps célestes s'arrêteraient tous, les influences seraient suspendues par 
le trop grand empire de l'une d'elles; il n'y aurait plus ni gravitation, ni mouvement. Ce sont donc les 
crimes de l'homme qui, portant du trouble dans l'influence des trois règnes, empêchent cette influence 
de parvenir à un point de supériorité qui troublerait toutes les autres, en maintenant dans l'univers ce 
parfait équilibre qu'Horace appelait rerum concordia discors. Le crime est donc nécessaire dans le 
monde. Mais les plus utiles, sans doute, sont ceux qui troublent le plus, tels que le refus de la 
propagation, ou la destruction; tous les autres sont nuls, ou plutôt il n'est que ces deux-là qui puissent 
mériter le nom de crimes: et voilà donc ces crimes essentiels aux lois des règnes, et… aux lois de la 
nature.Un philosophe ancien appelait la guerre la mère de toutes choses. L'existence des meurtriers 
est aussi nécessaire que ce fléau : sans eux, tout serait troublé dans l'univers », etc.  
 
Et ceci continue :  
 
« …cette dissolution sert à la nature, puisque ce sont de ces parties détruites qu'elle recompose. 
Donc, tout changement opéré par l'homme, sur cette matière organisée sert la nature bien plus qu'il 
ne la contrarie. Que dis-je, hélas ! Pour la servir, il faudrait des destructions bien plus entières […] 
bien plus complètes que celles que nous pouvons opérer; c'est l'atrocité, c'est l'étendue qu'elle veut 
dans les crimes, plus nos destructions seront de cette espèce, plus elles lui seront agréables.  
Il faudrait, pour la mieux servir encore, pouvoir s'opposer à la régénération résultant du cadavre  
que nous enterrons. Le meurtre n'ôte que la première vie à l'individu que nous frappons; il faudrait 
pouvoir lui arracher la seconde pour être encore plus utiles à la nature, car c'est l'anéantissement 
qu'elle veut, il est hors de nous de mettre à nos meurtres toute l'extension qu'elle y désire. » 
 

                                                 
47  Œuvres du Marquis De Sade. 
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Le terme, le nerf, de cette dernière partie, de cette 
dernière énonciation, je pense que vous en avez saisi 
la portée.  
Il nous porte au cœur de ce point qui, la dernière 
fois, à propos de la pulsion de mort, était précisément ce 
qui vous était articulé comme le point de scission 
entre ce qu'on peut appeler purement et simplement 
« principe de Nirvâna », ou d'anéantissement…  

pour autant que celui-ci se rapporte à une loi 
fondamentale qui pourrait être identifiée à ce 
quelque chose qui nous est donné dans 
l'énergétique comme étant la tendance au retour, 
sinon à un état de repos absolu, au moins à un 
certain état limite d'équilibre universel 

…la distance, la scission, dis-je, entre ceci et ce 
qui doit en être distingué en tant que ce que FREUD 
nous apporte, articule devant nous comme étant  
la pulsion de mort, est quelque chose qui justement 
est à situer dans le domaine historique.  
 
À savoir, pour autant que ceci s'articule…  

à un niveau qui n'est définissable qu'en fonction 
de la chaîne signifiante, c'est-à-dire en tant 
qu'un repère peut être pris qui est un repère 
d'ordre par rapport à ce qui est le fonctionnement 
de la nature, de quelque chose d'au-delà  
d'où elle-même peut être prise, saisie,  
dans une mémorisation fondamentale 

…peut s'articuler ceci que tout peut être repris  
non pas simplement dans le mouvement des métamorphoses, 
mais à partir, si l'on peut dire, d'une intention initiale. 
 
Vous entendez bien, j'espère, ce qu'ici j'articule  
en reprenant, en résumant, en schématisant ce que 
vous avez entendu la dernière fois.  
Ce que vous avez entendu la dernière fois consistait…  

nous résumant d'une façon qui a été très complète 
et très heureuse, le travail de BERNFELD et 
FEITELBERG  

…à nous montrer les trois étages au niveau desquels 
s'articule la question de la pulsion de mort, si l'on veut 
donner un sens à ce qu'a, pour nous, articulé FREUD, 
au niveau des systèmes matériels considérés comme 
n'impliquant pas l'organisation vivante. 
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Donc jusques et y compris ce qui intervient,  
entre en jeu, sous forme d'organisation matérielle  
à l'intérieur des organismes vivants, l'entrée en 
fonction d'une tendance qui va dans un sens 
irréversible et qui est à proprement parler ce qui 
est articulé dans l'énergétique comme entropie.  
 
Cette entropie qui, elle, s'exerce au sens de 
l'avènement d'un état d'équilibre terminal.  
Voilà un premier terme dans lequel il s'agit… 

il est agité dans FREUD  
…un des sens qui peut être donné à la pulsion de mort.  
 
Est-ce de ceci qu'il s'agit ? 
 
L'articulation de BERNFELD et FEITELBERG, de la façon 
la plus pertinente, à savoir pour autant qu'il ajoute 
quelque chose au texte de FREUD, met le point, 
l'accent sur ce qu'introduit de différence  
la structure vivante comme telle.  
 
Je vous fais remarquer qu'il y a une distinction à 
faire entre les systèmes physiques ou les dimensions 
qui entrent en jeu dans la formule énergétique :  
 

- que les dimensions d'intensité et d'extensité y 
sont homogènes,  
 

- que l'organisation vivante se distingue en ceci 
qu'il y intervient toujours un élément de 
structure.  

 
Ce qui vous a été précisé est ceci, c'est la 
distinction qu'apporte BERNFELD en remarquant que  
ce qui distingue comme telle l'organisation vivante 
est quelque chose qui y introduit une polarité qui, 
au niveau le plus élémentaire, pour l'illustrer,  
est supposé…  

même si ce n'est pas exact qu'importe 
…être celui par exemple du noyau au protoplasme,  
chez les organismes élevés, entre celui de l'appareil 
neurologique et le reste de la structure.  
 
Peu importe !  
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Il y a quelque chose qui intervient qui,  
en introduisant cet élément de structure… 

au sens que le terme a de structure de 
l'organisme,au sens goldsteinien du terme  

…qui fait que quelque chose entre en jeu qui fait que 
les deux pôles… 

ou termes de l'équation énergétique, dans le sens 
où il y a facteur d'intensité, facteur d'extensité  

…deviennent ici hétérogènes, que c'est là  
la distinction de l'organisme vivant par rapport  
à l'organisme inanimé.  
 
Cette hétérogénéité qui intervient entre les facteurs 
d'intensité et les facteurs d'extensité, ce n'est 
rien d'autre que quelque chose qui, d'ores et déjà, 
au niveau de la structure vivante comme telle, 
introduit le conflit. 
 
Et c'est ici que se limite le champ que j'explore, 
qu'explore l'investigation bernfeldienne à propos  
de la pulsion de mort dans FREUD.  
Il le dit : « Ici, je m'arrête ».  
Et il remarque en même temps que c'est pour cela 
qu'il ne qualifiera pas ce qui est articulé  
dans FREUD à proprement parler de pulsion.  
 
C'est la tendance générale à tous les systèmes,  
pour autant qu'ils peuvent être saisis, pris dans 
l'équation énergétique, à ce retour à l'état d'équilibre.  
 
Ceci peut s'appeler tendance, ceci ne s'appelle pas 
encore…  

et c'est un freudien des plus  
orthodoxes qui s'exprime ainsi 

…ceci ne s'appelle pas encore à proprement parler ce 
quelque chose que nous pouvons, dans notre registre  
à nous, analystes, appeler pulsion. 
 
La pulsion comme telle, et pour autant qu'elle est 
alors pulsion de destruction, que peut-elle être…  

ceci doit être quelque chose qui est au-delà  
de cette tendance au retour à l'inanimé 

…si ce n'est la volonté de destruction directe, pour illustrer 
ce que je veux dire ?  
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Ne mettez pas du tout d'accent sur ce terme « volonté ». 
Il ne s'agit pas… 

quel que soit l'intérêt en écho qu'a pu éveiller 
chez FREUD les lectures de SCHOPENHAUER 

…il ne s'agit en rien de quelque chose qui soit  
de l'ordre d'une Wille  [ intention, volonté ] fondamentale.  
C'est pour faire sentir la différence de registre que 
je suis en train de l'appeler pour l'instant ainsi.  
 

- Volonté de destruction…  
- Volonté de recommencer, si l'on peut dire,        

sur de nouveaux frais.  
- Volonté d'autre chose pour autant que tout peut 

être mis en cause à partir de la fonction du 
signifiant, car il n'y a que pour autant qu'il y 
a la chaîne signifiante que tout ce qui est 
implicite, immanent, existant dans la chaîne des 
événements naturels peut être considéré comme 
soumis, comme tel, à une pulsion dite de mort.  

 
Si la pulsion de mort se présente bien… 

comme il est en effet exigible 
…en ce point de la pensée de FREUD qu'elle soit 
articulée comme pulsion de destruction pour autant 
qu'elle met en cause tout ce qui existe comme tel,  
ce qu'elle est en somme, c'est également volonté de 
création à partir de rien, volonté de recommencement.  
 
Cette dimension comme telle est introduite dès lors, 
dès lors qu'est isolée, isolable, la chaîne historique, 
que l'histoire se présente comme quelque chose  
de mémorable, comme quelque chose de mémorisé au sens 
freudien, quelque chose qui est enregistré, suspendu, 
retenu à l'existence du signifiant.  
 
Pour tout dire, la convergence, le caractère illustratif de 
ce que je suis en train de vous montrer pour l'instant 
en vous citant ce passage de SADE, c'est non pas que 
ce que FREUD nous apporte soit, en soi, une notion 
d'aucune façon justifiable scientifiquement, c'est 
pour vous faire toucher du doigt qu'elle est du même 
ordre que le rêve, ou le Système, comme vous le voudrez, 
du pape Pie VI dans SADE.  
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Que comme dans SADE, cette notion de la pulsion de mort  
comme telle est une sublimation créationniste .  
 
Qu'elle est liée à cet élément structural qui fait que, 
dès lors que nous avons affaire à quelque chose… 

quoi que ce soit dans le monde, à quoi nous avons 
affaire sous la forme de la chaîne signifiante 

…il y a quelque part… 
mais assurément hors du monde de la nature 

…quelque chose que nous devons, que nous ne pouvons  
que poser comme l' au-delà de cette chaîne signifiante, l'ex nihilo  
sur lequel elle se pose, elle se fonde, elle s'articule comme telle.  
 
En d'autres termes, je ne suis pas en train de vous 
dire que la notion de la pulsion de mort et de l'instinct de mort 
dans FREUD ne soit pas en soi quelque chose de très 
suspect, d'aussi suspect et je dirai, presque d'aussi 
dérisoire que cette idée de SADE.  
 
Réfléchissez-y.  
 
Ses idées mesuraient quelque chose d'aussi, après 
tout, pauvre et misérable que tous les crimes humains 
qui puissent en quoi que ce soit collaborer,  
si je puis dire, ni en bien ni en mal au maintien de 
quelque chose d'aussi cosmique que la rerum concordia discors 48. 
 
Et c'est doublement suspect, car en fin de compte 
cela revient… 

et c'est comme cela que nous lisons  
l'Au-delà du principe du plaisir 

…à substituer à la Nature un sujet.  
 
Et un sujet tel que de quelque façon que nous  
le construisions ce sujet, il va se trouver avoir  
en quelque sorte pour support un sujet en tant  
qu'il sait, FREUD dans l'occasion, puisque c'est 
FREUD qui découvre cet Au-delà du principe du plaisir.  

                                                 

48 « Quid velit et possit rerum concordia discors » (Horace, Épîtres, I, XII, 19), « que signifient et que peuvent ces principes des 
choses toujours opposés et toujours unis… » (trad. Dacier). L’unité et l’ordre d’un univers composé d’éléments en apparence 
incompatibles. Cette rerum concordia discors, cette harmonie des choses discordantes, selon la formule de Nietzsche (Le Gai savoir, I,2). 
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Alors que précisément FREUD est cohérent avec lui-même. 
Ce qu'il indique là, à l'horizon de notre expérience, 
ce dont il s'agit, c'est du dernier terme dans  
un champ où précisément, le sujet - s'il subsiste - 
est incontestablement…  

et c'est là tout le sens, tout le nerf  
de l'investigation freudienne 

…le sujet en tant qu'il ne sait pas, en un point 
d'ignorance limite, sinon absolue. 
 
Je ne dis pas non plus qu'en ce point de la spéculation où 
nous arrivons, les choses aient même encore un sens. 
Je veux simplement dire dans quelle perspective cette 
articulation de la pulsion de mort dans FREUD est suspecte. 
C'est tout ce que je veux dire, je n'avance rien de 
plus : Elle n'est ni vraie, ni fausse, elle est suspecte.  
 
Mais il suffit qu'elle ait été - pour FREUD - nécessaire, 
qu'elle le ramène en une sorte de point d'abîme,  
de point foncièrement, radicalement problématique, 
pour être révélatrice d'une structure du champ :  

- de ce point que je vous désigne alternativement 
comme celui de l'infranchissable,  

- ou ce point qui est aussi bien celui de la Chose,        
et où FREUD déploie sa sublimation comme 
concernant l'instinct de mort en tant que cette 
sublimation est foncièrement, fondamentalement 
une sublimation créationniste. 

 
Et c'est là aussi que gît le vif, le nerf de cet 
avertissement qui est celui où plus d'une fois  
je vous ai donné le ton et la note, qui est celui-ci : 
Méfiez-vous du registre de la pensée qui s'appelle évolutionniste.  
Méfiez-vous en pour deux raisons…  

ce que je vais vous dire là, peut-être, c'est 
beaucoup plus apparent que réel comme dogmatisme.  

 
La première, c'est qu'il y a… 

quelles que soient les affinités historiques,  
la contemporanéité du mouvement évolutionniste  
et de la pensée freudienne                                

…contradiction fondamentale entre les hypothèses               
de l'évolutionnisme et la pensée freudienne.  
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Ce que j'essaie pour l'instant d'articuler devant vous, 
c'est quelque chose qui vous montre la nécessité  
d'un point de création ex nihilo pour, qu'en sorte,  
en naisse, ce qui dans la pulsion est à proprement 
parler historique.  

« Au commencement était le Verbe »  
 
Ce qui veut dire : le signifiant.  
 
Sans le signifiant, au commencement, il est 
impossible d'articuler la pulsion comme historique, 
et c'est ceci qui suffit à introduire la dimension de 
l' ex nihilo dans la structure du champ analytique comme tel.  
 
La seconde raison pourra vous paraître paradoxale, 
mais c'est pourtant une raison qui… 

en tout cas à mes yeux, dans le registre  
de ce que j'ai déployé devant vous 

…est essentielle, c'est que la perspective créationniste 
comme telle est la seule qui permette d'entrevoir 
comme possible, pour une pensée qui se déroule,  
qui se développe, l'élimination radicale  de Dieu comme tel.  
 
Paradoxalement c'est dans la perspective créationniste… 

et c'est la seule 
…que peut s'envisager l'élimination toujours renaissante de 
l'intention créatrice comme supportée par une personne. 
 
Elle est concevable… 

pour autant que dans le domaine du commencement 
absolu désigné comme celui qui marque la 
distinction, l'origination de la chaîne signifiante 
comme un ordre distinct 

…elle est concevable dans la pensée évolutionniste, 
simplement Dieu - pour n'être nommable nulle part -  
est littéralement omniprésent.  
 
Une évolution qui s'oblige elle-même à déduire  
le mouvement ascendant qui va arriver jusqu'au sommet 
de la conscience et de la pensée, d'un processus 
continu, et implique forcément que cette conscience 
et cette pensée étaient à l'origine.  
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C'est seulement dans une perspective qui comporte la 
distinction du mémorable et du mémorisé comme tels…  

comme étant une dimension qui doive être distinguée 
…c'est seulement dans celle-là que nous ne nous 
trouvons pas faire perpétuellement cette implication de « l'être dans 
l'étant », qui est au fond de la pensée évolutionniste. 
 
En d'autres termes, ce que je suis en train de vous dire,  
ça n'est pas qu'il est impossible de faire sortir  
ce qu'on appelle « la pensée »… 

quand on l'identifie à la conscience 
…d'une évolution de la matière, ce n'est pas cela qui 
est difficile. Ce qui est difficile à faire sortir 
d'une évolution de la matière, c'est tout simplement 
l'homo faber, la production comme telle, le producteur 
comme tel.  
 
C'est en tant que la production est un domaine 
original, et un domaine de création ex nihilo, pour autant 
qu'il introduit dans le monde naturel l'organisation 
du signifiant, c'est pour autant qu'il en est ainsi 
que nous pouvons effectivement trouver la pensée…  

et non pas un sens idéaliste comme vous le voyez, 
mais la pensée dans sa manifestation,  
sa présentification dans le monde  

…nous ne pouvons la trouver que dans les intervalles 
du signifiant. 
 
D'où sort cette notion ?  
 

- Cette perspective du champ que je vous appelle  
le champ de la Chose ?  
 

- Ce champ où se projette quelque chose au-delà,           
à l'origine de la chaîne signifiante, 
  

- ce lieu où est mis en cause tout ce qui peut 
être, ce lieu de l'être où se produit ce que  
nous avons appelé le lieu élu de la sublimation, 
dont FREUD, au maximum, nous présente l'exemple 
le plus massif ? 
  

- Ce lieu de l'œuvre que l'homme singulièrement           
se met à courtiser ?  
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Et c'est pour cela que le premier exemple que je vous 
ai donné dans mon énoncé cette année, a été emprunté 
à ce qu'on appelle cette élaboration de l'amour courtois.  
 
Avouez que placer en ce point d'au-delà, une créature 
comme la femme est vraiment une idée incroyable !  
 
Ce n'est pas, certes, en articulant les choses ainsi, 
que je porte sur ces êtres particuliers, d'aucune 
façon, un jugement dépréciatif.  
 
Que les personnes ici se rassurent.  
 
Dans le contexte culturel qui est le nôtre… 

pour être placées à sa place,  
l'au-delà du principe du plaisir et de l'objet absolu 

…elles ne risquent rien.  
 
Qu'elles retournent donc à leurs problèmes qui sont 
bien du même ordre, et homogènes, aussi pénibles  
que les nôtres.  
 
La question n'est pas là.  
 
Si cette idée incroyable a en effet pu venir… 

de mettre la femme à cette place,  
à la place de l'être 

…ça n'est bien évidemment pas en tant que femme  
mais en tant qu'objet du désir.  
 
Et c'est précisément ce qui fait tous les paradoxes 
de ce fameux amour courtois… 

autour duquel les gens se cassent la tête  
en y apportant toutes les exigences d'un amour 
qui n'a bien évidemment rien à faire  
avec cette sublimation historiquement datée  

…c'est qu'ils ne peuvent pas arriver à concevoir 
comment tout ce que nous avons dans les attestations 
de cet amour courtois, comporte cette fièvre, voire cette 
frénésie si manifestement coextensive au domaine  
du désir, désir vécu, et d'un désir qui n'a rien de 
platonique. 
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Et ceci conjugué, c'est ce qui fait pour les 
historiens… 

j'entends eux tous tant qu'ils sont, poètes ou 
historiens, qui se sont attaqués au problème 

…ceci conjugué avec ce fait tout a fait manifeste 
dans les productions de la poésie courtoise,  
que l'être auquel le désir s'adresse n'est 
manifestement rien d'autre…  

il ne peut pas non plus là-dessus  
y avoir de doute, par le contenu des textes 

…que ce que j'appellerai… 
dans un terme qui est tout  
à fait homogène à notre discours 

… « un être de signifiant ».  
 
Le caractère tout à fait inhumain de l'objet  
de l'amour courtois éclate, saute aux yeux, est trop clair, 
pour qu'un de ces poètes, dévoré de tous les signes 
d'un amour qui a pu conduire certains à des actes  
qui sont tout près de la folie…  

ceci s'adressait à des êtres qui étaient  
à la fois bien sûr des êtres nommés,  
des êtres vivants mais qui n'étaient pas là,  
bien entendu, dans leur réalité d'aucune façon,  
dans leur réalité charnelle, dans leur réalité historique 

…c'est peut-être déjà quelque chose d'autre à distinguer,  
en tout cas dans leur être de raison, du signifiant.  
 
C'est bien d'ailleurs ce qui situe, ce qui donne son 
sens à cet extraordinaire texte dont je vous ai donné 
lecture, à savoir cette extraordinaire suite de dizains 
du poète Arnaud DANIEL.  
 
La réponse de la bergère au berger, la femme qui,  
de sa place, pour une fois répond et, au lieu de 
suivre le jeu, avertit le poète… 

à ce degré extrême de son invocation au signifiant  
…de la forme qu'elle peut prendre en tant que signifiant :  
 
« Je ne suis rien d'autre - lui dit-elle - que le vide qu'il y a dans mon cloaque… 

pour ne pas employer d'autres termes 
…soufflez dedans un peu pour voir, et on verra si votre sublimation tient encore. » 
 
Je pense que ceux qui étaient là se souviennent  
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de ce texte sensationnel qui nous a été conservé  
par la tradition historique.  
 
Ce n'est pas dire que cette sorte de situation 
singulière, de solution donnée à la perspective  
de ce champ de la Chose n'ait pas d'autres solutions. 
 
L'autre solution… 

et c'est une des solutions qui est  
également historiquement datée 

…est - chose curieuse - d'une époque qui n'est pas 
tellement distincte de celle à laquelle je viens de 
faire allusion, c'est une solution peut-être un peu 
plus sérieuse, c'est celle de ce qui, dans SADE… 

j'aime tout de même mieux les références proches 
et vivantes que les références éloignées 

…s'appelle l’« Être suprême en méchanceté ».  
 
Cet Être suprême en méchanceté n'est pas une invention 
seulement de SADE.  
Une longue tradition historique et précisément…  

pour ne pas remonter plus loin, au manichéisme, 
et à telle et telle référence diversement obscure 
dans l'histoire 

…cette référence a été donnée déjà à l'époque de  
l'amour courtois.  
 
Il y avait déjà des gens auxquels je vous ai fait  
une allusion fugitive, qui s'appelaient les CATHARES, 
pour lesquels il n'était pas douteux que Le Prince  
de ce monde ne fût quelque chose d'assez comparable  
à cet Être absolu, sinon suprême, en méchanceté.  
La Grimmigkeit du Dieu boehmien, la méchanceté fondamentale  
comme une des dimensions de la vie suprême, est 
quelque chose qui vous prouve que ce n'est pas 
seulement dans une pensée libertine et anti-religieuse 
que cette dimension a pu être évoquée. 
 
Les CATHARES - je l'ai dit entre parenthèses -  
n'étaient pas des gnostiques, c'étaient même de bons chrétiens. 
Tout l'indique. La pratique de leur seul sacrement, 
qui s'appelait le consolamentum nous le prouve assez. 
L'idée qu'ils avaient du salut était celle-ci, qui 
n'est pas en somme distincte du message fondamental 
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du christianisme, c'est à savoir qu'il y a une parole 
qui sauve, et le consolamentum n'étant rien d'autre  
que la transmission de sujet à sujet de cette parole,  
de la bénédiction de cette parole.  
 
Nous nous trouvons devant des gens pour qui, en 
effet, effectivement, et d'une façon non pas ambiguë, 
tout l'espoir était dans l'avènement d'une parole, 
c'est-à-dire devant des gens qui prenaient en somme 
tout à fait au sérieux le message du christianisme.  
L'ennui bien sûr, c'est que pour qu'une telle parole 
soit non pas efficace, mais viable, il faut 
l'arracher au discours. Or, rien de plus difficile 
que d'arracher la parole au discours.  
 
Vous mettez votre foi dans une parole salvatrice, 
mais du moment que vous avez commencé à ce niveau, 
tout le discours vient à vos trousses, ce dont  
ils n'ont pas manqué de s'apercevoir sous la forme  
de l'autorité ecclésiastique qui… 

momentanément, se manifestant comme méchante parole  
…leur a appris qu'il était nécessaire de s'expliquer 
même quand on veut être un Pur. C'étaient des Purs 49.  
 
Quand on a commencé à être « questionné »  par le discours, 
fût-il celui de l'Église, sur ce sujet, chacun sait 
que cette question n'a qu'une seule fin, c'est le moment 
où vous vous taisez définitivement. 
 
Nous voici donc portés sur cette limite, sur ce champ 
d'accès au centre, à ce dont il s'agit quant au désir.  
Comment approche-t-on plus près, comment interroge-t-on ce champ ?  
 
Qu'est-ce qui arrive quand on n'y projette pas…  

d'une façon plus ou moins sublimée 
…ces contenus, ces rêves, cette thématique auxquels 
les esprits les plus rassis, les plus ordinaires,  
les plus scientifiques, et même un certain petit Bourgeois de Vienne, 
sont ramenés ?  
 
Que se passe-t-il chaque fois que pour chacun de nous 
sonne pour nous l'heure du désir ?  

                                                 
49   Cathares : du latin médiéval Cathari emprunté au grec καθαρός [ catharos ] « pur » 



 491

 
Ce que je vous expliquerai la prochaine fois se 
résume en ceci :  
on n'approche pas…  

Et pour les meilleures raisons !  
Et ceci sera, si vous voulez, l'objet  
de mon discours de la prochaine fois 

…on n'approche pas… 
pour les raisons mêmes qui structurent le domaine du bien  

…ce domaine du bien au sens le plus traditionnel qui a été 
lié par toute une tradition au plaisir, et ce n'est 
pas sans raison.  
 
Chacun sait depuis un moment que ce n'est pas 
l'avènement ni la venue de FREUD qui a introduit, 
dans la perspective antique concernant le bien … 

pour autant qu'il peut être déduit  
des avenues du plaisir 

…une révolution radicale. 
 
Ce que j'essaierai de vous montrer la prochaine fois, 
c'est le point historique où les choses en étaient 
venues au moment où FREUD…  

c'est un carrefour d'ailleurs  
où je ne fais que vous ramener 

…ce carrefour historique, c'est celui de l'utilité. 
 
Et cette fois j'espère, pour vous, jauger d'une façon 
définitive et radicale comment se situe la dimension, 
le registre éthique de l'utilitarisme dans la perspective 
freudienne.  
 
À savoir, pour autant que FREUD se permet…  

lui, pour le coup ! 
…de le dépasser définitivement, je veux dire  
de s'apercevoir de ce que veut dire la référence 
utilitariste comme telle, à savoir ce qui la rend 
foncièrement valable, et ce qui en même temps la 
cerne, et permet de toucher absolument ses limites.  
 
Pour tout dire, j'essaierai de développer devant vous 
la perspective, non pas simplement du progrès de la pensée, 
mais de l'évolution de l'histoire, à démystifier la 
perspective platonicienne et aristotélicienne du bien, 
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voire du souverain bien pour l'amener au niveau de 
l'économie des « biens ».  
 
Il est essentiel de le ressaisir dans la perspective 
freudienne du principe du plaisir et du principe de réalité pour,  
à partir de là, saisir, concevoir ce qui est  
à proprement parler la nouveauté de ce qu'introduit 
FREUD dans le domaine de l'éthique. 
 
Je vous montrerai que, loin que cette chaîne… 

ce lieu de retenue qu'est la chaîne et le circuit des biens 
…plus loin que cela, il y a tout de même un champ qui 
nous est ouvert et qui nous permet de nous rapprocher 
du champ central pour autant qu'il est visé par le bien 
qui n'est pas la seule, la vraie, l'unique barrière qui nous en sépare.  
 
Cette barrière… 

c'est ce qui viendra ensuite, dans le discours que je 
prononce devant vous, et je vous l'annonce déjà  

…c'est quelque chose qui vous paraîtra tout à fait 
naturel probablement une fois que je vous l'aurai dit, 
mais qui ne va pas, après tout, tellement de soi  
et qu'il faut bien que je vous l'annonce puisqu'aussi 
bien c'est un domaine sur lequel FREUD a toujours 
marqué, lui, la plus extrême réserve.  
 
Il est vraiment curieux qu'il ne l'ait pas identifié. 
 
J'essaierai de vous montrer que la vraie barrière…  

pour autant qu'elle arrête le sujet  
devant le champ à proprement parler innommable  
du désir, du désir radical pour autant  
qu'il est champ de la destruction absolue, de la 
destruction au-delà de la putréfaction elle-même 

…c'est à proprement parler ce phénomène qui s'appelle 
le phénomène esthétique pour autant qu'il est identifiable à 
l'expérience du beau.  
 
Le  beau dans son rayonnement éclatant.  
 
Ce beau dont on a dit qu'il est la splendeur du vrai,  
c'est très évidemment pour autant que le vrai n'est pas 
bien joli à voir qu'il en est sinon la splendeur, 
tout au moins la couverture.  
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En d'autres termes, ce que je vous montrerai au 
second prochain temps de notre marche, c'est qu'à 
cette échelle qui nous sépare du champ central du 
désir, si le bien constitue le premier réseau d'arrêt, le 
beau va plus près, et lui très sérieusement, nous arrête.  
 
Il nous arrête, mais aussi il nous indique dans quel 
sens se rencontre, se trouve ce champ de la destruction.  
 
Que le beau donc, dans ce sens, pour viser le centre de 
l'expérience morale, soit plus près, si je puis dire, 
du mal que le bien, ça n'est pas, j'espère, beaucoup pour 
vous étonner.  
 
Il y a longtemps qu'on l'a dit :  
 

« Le mieux est l'ennemi du bien. » 
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Nous sommes toujours sur la barrière du désir.  

Comme je vous l'ai annoncé la dernière fois,  
je vous parlerai du bien. Le bien a toujours eu  
à se situer quelque part sur cette barrière.  
C'est la façon dont l'analyse vous permet d'articuler 
cette position dont il s'agira aujourd'hui.  
 
Je vous parlerai donc du bien. 
 
Peut-être je vous en parlerai mal…  

ce n'est pas un jeu 
…au sens où je n'ai pas « tout le bien possible »  
à vous dire du bien.  
 
Je ne vous en parlerai peut-être pas si bien que cela, 
faute d'être moi-même aujourd'hui tout à fait assez bien 
pour le faire à la hauteur de ce que le sujet comporte. 
Mais l'idée de la nature, après tout ce que je vous 
en dirai, fait que je ne m'arrête pas à cette 
contingence accidentelle. Je vous prie simplement  
de m'en excuser si vous ne vous en trouvez pas,  
à la fin, tout à fait satisfaits. 
 
Cette question du bien est aussi proche que possible, 
après tout, de notre action. Tout ce qui s'opère 
d'échanges entre les hommes… 

plus encore une intervention du type de la nôtre 
…a coutume de se mettre sous le chef, sous 
l'autorisation du bien.  
 
C'est là la perspective sublime, voire sublimée.  
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Vous avez pu voir que, concernant la fonction de la sublimation…  

autant ce dont je vous ai parlé la dernière fois 
à propos de ce que FREUD articule à propos de  
la pulsion de mort, sur un exemple de cette sublimation  

…que la sublimation, après tout, nous pourrions, sous un 
certain angle, la définir comme une opinion au sens 
platonicien du terme, une opinion arrangée en manière 
d'atteindre ce qui pourrait être objet de science, là où il 
est, cet objet, et où la science ne peut l'atteindre.  
 
Une sublimation, quelle qu'elle soit… 

et jusqu'à cet universel lui-même, le bien 
…peut être considérée momentanément dans cette 
parenthèse d'être une science truquée. Il est certain… 

tout vous suggère dans votre expérience,  
dans la façon dont elle se formule 

…que cette notion, cette finalité du bien se pose  
pour vous comme problématique.  
Quel bien exactement poursuivez-vous concernant votre passion ?  
 
C'est bien là une question qui est toujours au 
premier plan, à l'ordre du jour de notre comportement 
à chaque instant, que de savoir quel doit être notre 
rapport effectif avec ce désir de bienfait, avec ce désir de guérir 
dont nous savons que parle à chaque instant, au plus 
concret de notre expérience, que nous avons avec lui 
à compter comme :  

- à quelque chose qui ne nous indique, bien loin  
de là, pas soi-même,  

- avec quelque chose qui, dans bien des cas,  
est instantané et de nature à nous fourvoyer.  

 
Je dirai plus :  
 

- c'est une certaine façon paradoxale, voire 
tranchante, d'articuler pour nous notre désir 
comme un non-désir de guérir, 
 

- c'est bien quelque chose qui n'a pas d'autre sens 
que de nous mettre en garde concernant les voies 
vulgaires du bien telles qu'elles s'offrent si 
facilement à nous dans leur pente, dans la pente 
de la tricherie bénéfique, de vouloir le bien du sujet. 
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Mais dès lors, de quoi désirez-vous donc guérir le sujet ? 
Il n'y a pas de doute que quelque chose d'absolument 
inhérent à notre expérience, à notre voie, à notre 
inspiration, quelque chose dont nous ne pouvons pas 
nous séparer, est assurément de le guérir des illusions 
qui le retiennent sur la voie de son désir.  
 
Jusqu'où pouvons-nous aller dans ce sens ?  
Et après tout, ces illusions… 

quand elles ne comporteraient pas  
en elles-mêmes quelque chose de respectable 

…encore faut-il qu'il veuille les abandonner.  
 
La limite de la résistance est-elle ici simplement 
une limite individuelle ?  
Ici repose la question de la position des biens par 
rapport au désir.  
 
Assurément, toutes sortes de biens tentateurs s'offrent 
à lui, et vous savez quelle imprudence il y aurait  
à ce que nous nous laissions mettre en demeure d'être 
pour lui la promesse de tous ces biens comme accessibles.  
 
C'est bien pourtant dans une certaine perspective 
culturelle… 

celle que j'ai appelé la voie américaine de notre thérapeutique 
…c'est bien pourtant dans cette perspective  
de l'accès aux biens de la terre que se présente  
une certaine façon d'aborder, d'arriver, de présenter 
sa demande au psychanalyste. 
 
Nous allons voir… 

je crois, d'une façon, je n'ose dire assez ferme 
…à quelle distance nous sommes de ce que les choses 
puissent se formuler aussi simplement.  
 
Simplement, avant d'entrer dans ce problème des biens, 
j'ai voulu faire se profiler pour vous cette question  
des illusions sur la voie du désir et sur ceci :  
que la rupture de ces illusions est une question  
de science.  
 
De science du bien et du mal, c'est le cas de le dire.  
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Une question de science qui se situe en ce champ 
central dont j'essaie de vous montrer le caractère 
irréductible, inéliminable dans notre expérience,  
en tant que justement, peut-être, il est lié à cette 
interdiction, à cette réserve dont nous avons,  
au cours de notre exploration précédente…  

spécialement l'année dernière quand  
je vous ai parlé du désir et de son interprétation 

…je vous ai montré le trait essentiel dans cet  
« il ne savait pas », à l'imparfait, comme gardant le champ 
radical de l'énonciation, du rapport le plus foncier 
du sujet avec l'articulation signifiante.  
 
Autant dire qu'il n'en est pas l'agent, mais le support, 
pour autant qu'il ne saurait même en supputer les 
conséquences mais que c'est dans son rapport à cette 
articulation signifiante que lui, comme sujet, surgit 
comme sa conséquence. 
 
Aussi bien… 

pour nous rapporter à quelque chose de cette 
expérience fantasmatique qui est celle que  
j'ai choisi de produire devant vous pour,  
en quelque sorte, exemplifier ce champ central 
dont il s'agit dans le désir 

…n'oubliez pas ces moments de création fantasmatique dans  
le texte de SADE où il est proprement articulé  
que la plus grande cruauté en face du sujet est 
précisément ceci :  
que son sort soit agité devant lui - lui le sachant - 
que comme cela elle s'exprime dans les termes de 
cette jubilation diabolique, y rencontre sa lecture 
quasiment intolérable.  
 
C'est devant ces malheureux que se poursuit 
ouvertement le complot qui les concerne.  
 
La valeur du fantasme est ici de suspendre, 
pour nous, le sujet à l'interrogation la plus radicale, 
dont la responsabilité tient à un certain « il ne savait pas » 
dernier, pour autant que s'exprimant ainsi,  
à l'imparfait, déjà, la question posée le dépasse.  
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Je vous prie ici de vous rappeler l'ambiguïté que 
révèle l'expérience linguistique au sujet de cet imparfait, 
qu'en français, quand on dit :  
 

« Un instant plus tard, la bombe éclatait. »  
 
Ceci peut vouloir dire deux choses opposées :  

- ou bien qu'effectivement elle a éclaté,  
- ou bien que précisément, quelque chose est 

intervenu, ce qui fait qu'elle n'a pas éclaté. 
 
Nous voici donc sur le sujet du bien.  
 
Ce n'est pas d'hier que ce sujet nous arrête,  
et il faut dire que les esprits d'époque… 

dont les préoccupations - Dieu sait pourquoi -  
nous semblent un peu dépassées 

…ont eu pourtant là-dessus, de temps en temps  
des articulations bien intéressantes.  
 
Je ne répugne pas à en faire état, si étranges 
soient-elles, parce que je crois qu'apportées ici 
dans leur contexte, leur abstraction toute apparente 
n'est pas faite pour vous arrêter.  
 
Je veux dire que quand Saint AUGUSTIN, au Livre VII  
de ses Confessions, écrit les choses suivantes,  
je ne pense pas que cela doive seulement, de vous, 
recueillir l'indulgence d'un sourire.  
 
« Que tout ce qui est, est bon, étant l'œuvre de Dieu. Je compris aussi que toutes les choses qui se 
corrompent sont bonnes, et qu'ainsi elles ne pourraient se corrompre si elles étaient souverainement 
bonnes. Il ne pouvait se faire aussi qu'elles se corrompissent si elles n'étaient pas bonnes.  
Car, si elles avaient une souveraine bonté, elles seraient incorruptibles, et, si elles n'avaient rien 
 de bon, il n'y aurait rien en elles capable d'être corrompu, puisque la corruption nuit à ce qu'elle 
corrompt, et qu'elle ne saurait nuire qu'en diminuant le bien. » 
 
C'est ici que commence le nerf de l'argument :  
 
« Ainsi, ou la corruption n'apporte point de dommage, ce qui ne peut se soutenir, ou toutes les 
choses qui se corrompent perdent quelques biens, ce qui est indubitable.  
Que si elles avaient perdu tout ce qu'elles ont de bon, elles ne seraient plus du tout.  
Autrement, si elles subsistaient encore sans ne pouvoir plus être corrompues, elles seraient dans 
 un état plus parfait qu'elles n'étaient avant d'avoir perdu tout ce qu'elles ont de bon, puisqu'elles 
demeuraient toujours dans un état incorruptible. »  
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Je pense que vous saisissez le nerf, voire l'ironie 
de l'argument, et aussi bien que c'est précisément  
de cela dont nous posons la question.  
 
S'il est intolérable de s'apercevoir qu'au centre  
de toutes choses est soustrait tout ce qu'elles ont 
de bon, que dire de ce qui reste, qui puisse être 
encore quelque chose, autre chose ? La question 
retentit à travers les siècles et les expériences.  
 
Et dans la même édition de SADE que je vous ai 
indiquée les dernières fois, de l'Histoire de Juliette,  
au chapitre IV, pages 29 et 30, c'est là-même une question  
que nous trouvons, à ceci près qu'elle est menée,  
et comme elle doit l'être, avec la question de la Loi, et cela 
non moins singulièrement, je veux dire bizarrement.  
 
Et c'est cette bizarrerie sur laquelle je désire 
arrêter votre esprit, parce que c'est la bizarrerie 
même de la structure dont il s'agit. SADE écrit :  
 
« Ce n'est jamais dans l'anarchie que les tyrans naissent.  Vous ne les voyez s'élever qu'à l'ombre 
des lois, s'autoriser d'elles. Le règne des lois est donc vicieux, il est donc inférieur à celui de 
l'anarchie. La plus grande preuve de ce que j'avance est l'obligation où est le gouvernement de se 
plonger lui-même dans l'anarchie quand il veut refaire sa constitution. Pour abroger ses anciennes 
lois, il est obligé d'établir un régime révolutionnaire où il n'y a point de loi. Dans ce régime, naissent 
à la fin de nouvelles lois, mais le second est nécessairement moins pur que le premier puisqu'il en 
dérive, puisqu'il a fallu opérer  ce premier bien, l'anarchie, pour arriver au second bien la constitution 
de l'État. »  
 
C'est clair. Je vous présente ceci comme un exemple 
fondamental. La même argumentation est reflétée,  
dans leur singularité, dans des esprits assurément 
éloignés les uns des autres par leurs préoccupations, 
dont la répétition vous montre simplement qu'il doit 
bien y avoir là quelque chose qui oblige à cette 
sorte de trébuchement logique qui s'avance dans une certaine voie. 
 
Pour nous, la question du bien est, dès l'origine, 
dès l'abord, par notre expérience, articulée dans son 
rapport avec la Loi.  
Rien d'autre part, de plus tentant, que d'éluder sans 
réserve cette question du bien derrière je ne sais 
quelle implication d'un bien naturel, une harmonie  
à retrouver sur le chemin de l'élucidation du désir.  
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Et pourtant, ce que notre expérience de chaque jour 
nous manifeste sous la forme de ce que nous appelons 
défenses du sujet, c'est bien très exactement en quoi 
les voies de la recherche du bien se présentent d'abord 
constamment, originellement, si je puis dire, à nous, 
sous la forme de quelque alibi du sujet sur les voies 
qu'il vous propose, à lui, les voies dont toute 
l'expérience analytique n'est que l'invite vers la 
révélation de son désir.  
 
C'est pour cela qu'il importe que nous regardions  
de près ce quelque chose qui est tout à fait à l'origine, 
qui s'aperçoit comme réarticulant la proposition  
au sujet, et qui voit du bien dans la primitivité 
d'un rapport qui est changé par rapport à tout ce 
qui, jusque là, a été pour lui articulé par les philosophes.  
 
Assurément, il semble que rien n'est changé  
et que la pointe, dans FREUD, est toujours indiquée 
dans le registre du plaisir. 
Je suis revenu, j'y ai insisté tout au long de l'année : 
nécessairement toute méditation sur le bien de l'homme…  

tout ce qui s'est articulé depuis l'origine de  
la pensée moraliste, de ceux pour qui le terme d'éthique 
a pris un sens, comme réflexions de l'homme sur 
sa condition et calcul de ses propres voies 

…s'est faite en fonction de l'indication de l'index du plaisir.  
 
Tout, depuis PLATON, depuis ARISTOTE certainement,  
à travers les stoïciens, les épicuriens et à travers 
la pensée chrétienne elle-même, dans Saint THOMAS, 
les choses s'épanouissent de la façon la plus claire 
dans les voies d'une problématique essentiellement 
hédoniste concernant cette détermination des biens.  
 
Il n'est que trop clair que tout ceci ne va pas  
sans entraîner d'extrêmes difficultés qui sont  
les difficultés mêmes de l'expérience, et que pour 
s'en tirer, tous les philosophes sont amenés à 
distinguer, à discerner entre non pas les vrais  
et les faux plaisirs, car il est impossible de faire 
une pareille distinction, mais entre les vrais  
et les faux biens que le plaisir indique. 
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Est-ce que l'accent mis par FREUD, dans son 
articulation du principe du plaisir, ne nous apporte pas 
quelque chose de nouveau, quelque chose d'essentiel  
qui nous permet précisément, à ce niveau, 
d'enregistrer au premier temps un gain, un bénéfice, 
un bénéfice de connaissance et de clarté, sans aucun 
doute corrélatif, aussi bien que ce qui a pu être gagné 
par l'homme dans l'intervalle concernant cette 
problématique ?  
 
Est-ce que, à y regarder de près, nous ne voyons pas 
dans la formulation par FREUD du principe du plaisir  
quelque chose de foncièrement distinct de tout ce qui 
jusque là, a donné son sens au terme de plaisir ?  
 
C'est là-dessus que je veux d'abord attirer votre 
attention.  
 
Je ne puis le faire comme il convient qu'en marquant 
à ce propos que la considération  
du principe du plaisir est inséparable… 

que c'est une conception  
véritablement dialectique  

…de celle, énoncée par FREUD, du principe de réalité. 
  
 
Mais il faut bien commencer par l'un des deux et  
je veux simplement commencer par vous faire remarquer 
ce que FREUD articule exactement dans principe du plaisir. 
 
Observez-le se formuler, s'articuler, depuis l'Entwurf, 
depuis le Projet pour une psychologie d'où je vous ai fait 
partir cette année, dans l'articulation de l'éthique, 
jusqu'au dernier terme, c'est à savoir l'Au-delà  
du principe du plaisir.  
 
La fin éclaire le commencement, mais déjà vous pouvez 
voir dans l'Entwurf le point nerveux sur lequel                  
je désire un instant vous retenir.                            
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Sans doute, apparemment le plaisir… 
pour autant que c'est par sa fonction que vont 
s'organiser pour le psychisme du sujet humain, 
les réactions finales 

…sans doute le plaisir s'articule-t-il sur les 
présupposés d'une satisfaction et c'est poussé par  
un manque qui est de l'ordre du besoin que le sujet 
s'engage dans ses rets, jusqu'à faire surgir  
une perception identique à celle qui, la première fois,  
a donné sa satisfaction, et bien sûr, justement,  
la référence la plus simple et la plus crue au  
principe  de réalité est à savoir qu'on trouve sa satisfaction 
dans les chemins qui l'ont déjà procurée.  
 
Mais regardez-y de plus près.  
Est-ce bien seulement cela que dit FREUD ? 
Certes pas !  
 
Dès le début, vous voyez l'économie de ce qu'il 
appelle investissement libidinal, et c'est en cela 
qu'est l'originalité de l'Entwurf en quelque chose qui 
est l'organisation des frayages qui vont commander 
les répartitions des dits investissements d'une façon 
telle qu'un certain niveau ne soit pas dépassé,  
au-delà duquel l'excitation pour le sujet serait insupportable.  
 
C'est dans l'introduction, dans l'économie de cette 
fonction des frayages qu'est l'amorce de quelque 
chose qui, à mesure que la pensée de FREUD… 

en tant que la pensée de FREUD  
est basée sur son expérience 

…à mesure que la pensée de FREUD se développera, 
prendra de plus en plus d'importance. 
 
On m'a reproché d'avoir dit, à un moment, que toute 
notre expérience… 

je veux dire celle que nous sommes en mesure de 
diriger, le plan dans lequel nous nous déplaçons  

…prend, du point de vue de l'histoire, de l'éthique, 
sa valeur exemplaire de ce que - aurais-je dit –  
nous ne mettons aucun accent sur l'habitude, que nous 
sommes à l'opposé de ce registre qui est de l'ordre 
de l'apport au comportement humain en fonction d'un 
perfectionnement de dressage.  
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L'on m'a opposé à ce propos précisément cette notion 
de frayage. Opposition que je rejette, en ce sens que  
ce qui me semble caractériser la position, l'articulation 
qui joue dans FREUD, ce recours au frayage n'a rien  
à faire avec la fonction de l'habitude telle qu'elle est définie 
dans la pensée de l’ἔθος [ éthos ], de l'apprentissage.  
 
Il ne s'agit point, dans FREUD, de l'empreinte en tant que 
créatrice, mais du plaisir engendré par le fonctionnement 
de ces frayages. Le nerf du principe du plaisir dans FREUD, 
tel qu'il prendra dans la suite son articulation pleine, 
se situe là encore au niveau de la subjectivité.  
 
Le frayage n'est point un effet mécanique,  
il est invoqué comme plaisir de la facilité.  
Il sera repris comme plaisir de la répétition.  
 
La répétition du besoin… 

comme quelqu'un l'a articulé 
…ne joue dans la pensée, dans la psychologie freudienne 
que comme occasion de quelque chose qui s'appelle 
besoin de répétition et, plus exactement, de pulsion 
de répétition.  
 
Le nerf de la pensée freudienne, tel que nous avons 
affaire à lui à chaque instant, tel qu'en tant 
qu'analystes nous le mettons effectivement en jeu… 

que nous assistions ou que  
nous n'assistions pas au séminaire 

…et en ceci que dans FREUD la fonction de la mémoire 
comme telle, la remémoration fondamentale de tous les 
phénomènes auxquels nous avons affaire est à 
proprement parler… 

et c'est le moins qu'on puisse dire 
…rivale comme telle des satisfactions qu'elle est 
chargée d'assurer.  
 
Elle comporte sa dimension propre et dont le poids 
peut aller au-delà de cette finalité satisfaisante.  
La tyrannie de la mémoire, c'est cela qui pour nous, 
à proprement parler, s'élabore dans ce que nous 
pouvons appeler structure, dans le sens que ce terme 
de structure peut avoir pour nous.  
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Tel est le point de départage, telle est la 
nouveauté, telle est la coupure sur laquelle il n'est 
pas possible de ne pas mettre l'accent si l'on veut 
voir clairement en quoi la pensée et l'expérience 
freudiennes apportent quelque chose de nouveau dans 
notre conception du fonctionnement humain comme tel.  
 
Sans doute, le recours est-il toujours possible… 

à la pensée qui veut combler cette faille 
…de faire remarquer que la nature montre des cycles 
et des retours.  
 
Je ne crierai pas aujourd'hui, au fou !  
Dans le sens d'une discussion de cette objection,  
je vous indique simplement les termes dans lesquels 
vous pourriez, vous pouvez réfléchir et y faire face. 
 
Le cycle naturel, immanent en effet à tout - peut-
être - ce qui est, est quelque chose d'extrêmement 
divers d'ailleurs dans ses registres et ses niveaux.  
 
Mais je vous prie de vous arrêter à la coupure :  
 

- qu'introduit, cette émergence dans l'ordre de la 
manifestation du réel, 
  

- que comporte le cycle comme tel, qu'il soit 
traité, et il l'est, par l'homme 
 

dès lors que l'homme est le support du langage,  
ou par rapport à un couple de signifiants, tel par 
exemple, pour prendre une pensée traditionnelle, dans 
toute espèce même d'ébauche, d'un symbolisme,  
qu'il soit traité en fonction du yin et du yang,  
à savoir deux signifiants dont l'un est conçu comme 
éclipsé par la montée de l'autre et par son retour, 
et aussi bien d'ailleurs - je ne tiens ni au yin ni au 
yang - l'introduction, simplement, du sinus et du cosinus.  
 
En d'autres termes, la structure engendrée par  
la mémoire ne doit pas vous masquer, dans notre 
expérience comme telle, la structure de la mémoire 
elle-même en tant qu'elle est faite d'une 
articulation signifiante.  
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Car, à l'omettre, vous ne pouvez absolument soutenir 
ni distinguer ce registre qui est essentiel dans 
l'articulation de notre expérience, c'est à savoir 
l'autonomie, la dominance, l'instance comme telle  
de la remémoration, au niveau non du réel,  
mais du fonctionnement du principe du plaisir.  
 
Je vous l'indique en passant, quel rapport et quelle 
distinction la plus fondamentale ceci introduit-il ?  
 
Il ne s'agit point là d'une discussion byzantine.  
 
Il s'agit que c'est là que nous pouvons, si nous 
créons une faille et un abîme, inversement combler 
ailleurs ce qui se présentait aussi comme failles et 
comme abîme, à ceci près qu'il était émis une idée : 
c'est à savoir que c'est ici que se peut apercevoir 
où peut résider la naissance du sujet comme tel, dont 
rien par ailleurs ne peut justifier le surgissement. 
 
Je vous l'ai dit, la finalité de l'évolution d'une 
matière vers la conscience, purement et simplement, 
est une notion mystique, insaisissable et,  
à proprement parler, indéterminable historiquement. 
 
Ce qui d'ailleurs se voit par ceci, c'est qu'il n'y a 
aucune homogénéité d'ordre dans l'apparition des 
phénomènes, qu'ils soient prémonitoires, préalables, 
partiels, préparatoires à la conscience, ou un ordre 
naturel quelconque, puisque c'est bien quand même de 
son état actuel que la conscience se manifeste comme 
phénomène dans une répartition absolument erratique, 
je dirais presque éclatée.  
 
Ce sont aux niveaux les plus différents de notre 
engagement dans notre propre réel que la tache  
ou la touche de conscience apparaît, qu'il n'y a 
aucune continuité, aucune homogénéité de la 
conscience et, après tout, c'est bien là où plusieurs 
fois FREUD, à plus d'un détour, s'est arrêté, 
soulignant toujours ce caractère infonctionnalisable 
du phénomène de la conscience. 
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Notre sujet… 
par rapport à ce fonctionnement  
de la chaîne signifiante 

…a par contre, lui, une place tout à fait solide et 
je dirai presque repérable, je veux dire dans l'histoire.  
 
L'apparition, la fonction du sujet comme tel,  
nous en apportons une formule tout à fait nouvelle  
et susceptible d'un repérage objectif.  
 
La définition d'un sujet…  

- du sujet originel,  
- d'un sujet en tant qu'il fonctionne comme sujet, 
- d'un sujet détectable dans la chaîne des phénomènes 

…n'est pas autre chose que celle-ci :  
c'est que ce qu'un sujet comme tel représente,  
à proprement parler, essentiellement, originellement, 
c'est cela, c'est qu'il peut oublier.  
 
Supprimez ce « il », le sujet est littéralement,  
à son origine et comme tel, l'élision d'un signifiant,  
le signifiant sauté dans la chaîne.  
Telle est la première place, la première personne.  
Ici se manifeste comme telle l'apparition du sujet, 
faisant toucher du doigt pourquoi la notion de 
l'inconscient, pourquoi et en quoi la notion de 
l'inconscient est, dans notre expérience, centrale.  
 
Partez de là et vous y verrez l'explication de bien 
des choses, ne serait-ce que de cette singularité 
repérable dans l'histoire qui s'appelle les rites. 
Les rites, je veux dire en tant qu'il s'agit de ces 
rites par quoi l'homme des civilisations dites 
primitives se croit obligé d'aider, d'accompagner 
justement la chose la plus naturelle du monde, c'est 
à savoir le retour des cycles naturels.  
 
Si l'empereur n'ouvre pas le sillon à tel jour du 
printemps, sans doute…  

vous savez qu'il s'agit de l'Empereur de Chine 
…sans doute tout le rythme des saisons va se corrompre. 
Si l'ordre n'est pas conservé dans la Maison Royale, 
le champ de la mer va empiéter sur celui de la terre.  
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Nous en avons encore le retentissement jusqu'au début 
du XVIème siècle, dans SHAKESPEARE.  
 
Qu'est-ce que ceci peut vouloir dire, si ce n'est 
précisément ce rapport essentiel qui lie le sujet aux 
signifiances et l'instaure à l'origine comme 
responsable de l'oubli ?  
 
Quel rapport peut-il y avoir entre l'homme et le 
retour du lever du soleil si ce n'est pour ce que, 
comme homme parlant, il se sustente dans ce rapport 
direct avec le signifiant, dans cette attention du 
soleil du fait, si vous voulez, pour évoquer SMITH, 
que nous ne nous arrêtons devant rien d'autre  
que la position première de l'homme par rapport à la 
nature, qui est celle de CHANTECLER par rapport à son 
propre chant.  
 
Sujet apporté par un petit poète qui pourrait être 
mieux abordé, s'il n'avait pas commencé par nous 
diffamer la figure de Cyrano DE BERGERAC 50 en nous  
le réduisant à une élucubration bouffonne, sans aucun 
rapport avec la stature monumentale de ce personnage. 
 
Nous voici donc amenés à nous poser, dans ces termes 
et à ce niveau, la question du bien.  
 
La question du bien est à cheval sur le principe du plaisir  
et le principe de réalité.  
 
Nulle chance qu'à partir d'une telle conception,  
nous n'échappions à un conflit quand, assurément, 
nous en avons singulièrement déplacé le centre.  
 
Je crois qu'ici il est impossible que nous ne 
mettions pas en évidence ce qui est trop peu articulé 
dans la conception Freudienne elle-même, c'est à 
savoir que cette réalité n'est pas simplement le 
corrélatif dialectique du principe du plaisir. 

                                                 

50   Chantecler  et Cyrano de Bergerac sont des pièces de théâtre d'Edmond Rostand. Chantecler  raconte la vie quotidienne des 
animaux d'une basse-cour, dont le coq (le nommé Chantecler) détient un terrible secret : en chantant, il peut faire se lever le Soleil. 
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Plus exactement, il n'est pas simplement lié à lui…  
par ce rapport - chez beaucoup  
d'auteurs - non dialectique 

…mais consiste en ceci que la réalité ne serait là 
que pour nous faire nous buter le front contre  
les voies fausses où nous engage le fonctionnement  
du principe du plaisir.  
 
Nous faisons de la réalité avec du plaisir.  
Cette notion est essentielle.  
Elle se résume tout entière dans la notion de praxis  
au double sens que ce terme a pris dans l'histoire : 
 

- comme la dimension éthique à proprement parler, 
autrement dit l'action en tant qu'elle se suffit, 
qu'elle n'a pas seulement pour but un ἔργον [ergon], 
qu'elle s'inscrit dans une ἐνέργεια [energeia],  
 

- la dimension, d'autre part, fabricatrice,                  
la production ex nihilo dont je vous ai parlé                  
la dernière fois, les deux n'étant pas pour rien 
subsumables sous le même terme de praxis. 
 

J'en arrive donc au niveau de l'éthique. 
Assurément, c'est là que se pose le problème,  
et c'est ici que nous devons tout de suite voir 
combien il est un peu grossier d'admettre que,  
dans l'ordre de l'éthique elle-même, tout puisse être 
ramené… 

comme trop souvent dans l'élaboration théorique 
des auteurs analytiques l'ont fait 

…tout puisse être ramené à la contrainte sociale 
comme si la façon, le mode sous lequel s'élabore 
cette contrainte sociale ne posait pas, par lui-même, 
un problème pour des gens qui vivent dans la 
dimension de notre expérience.  
 
Comment se fait-il que - depuis le temps ! - cette 
contrainte sociale s'exerce ?  
Au nom de quoi s'exercerait-elle ?  
D'une pente collective ?  
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Pourquoi, depuis le temps, cette contrainte sociale 
ne serait-elle pas parvenue à se centrer sur les 
voies les plus propres à la satisfaction des désirs 
des individus ? J'ai dit des désirs.  
 
Est-ce que devant une assemblée d'analystes  
j'ai besoin d'en dire plus pour qu'on y sente  
la distance qu'il y a de l'organisation des désirs  
à l'organisation des besoins ?  
 
Qui sait, après tout faut-il peut-être que j'insiste ? 
Après tout, peut-être aurais-je plus de réponse 
devant une assemblée de collégiens.  
Eux au moins, sentiraient tout de suite que l'ordre 
de l'école n'est pas fait pour leur permettre  
de se branler dans les meilleures conditions !  
 
Je pense tout de même qu'il doit apparaître à  
des yeux d'analystes ce qui parcourt un certain champ 
de rêve qu'on appelle à proprement parler… 

c'est bien cela qui est significatif 
…le champ de l'utopie.  
 
c'est à savoir :  
prenez comme exemple celui de FOURIER, dont  
la lecture d'ailleurs est une des lectures les plus 
déridantes qui soient, car c'est justement l'effet de 
bouffonnerie qui s'en dégage qui doit nous instruire, 
et nous montrer assez à quelle distance nous sommes… 

dans ce que l'on appelle « progrès social » 
…de quoi que ce soit qui serait fait dans la fin,  
je ne dis pas d'ouvrir toutes les écluses,  
mais simplement de penser un ordre social quelconque 
en fonction de la satisfaction des désirs.  
 
C'est ceci dont il s'agit pour l'instant :  
de savoir ce que cela veut dire, et si nous pouvons  
y voir plus clair que d'autres. 
 
Nous ne sommes quand même pas les premiers à nous 
être avancés sur ce chemin. 
  
J'ai, dans mon auditoire, une part d’audience 
marxiste.  
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Je pense qu'ici ils peuvent évoquer le rapport 
intime, profond, tissé dans toutes les lignes  
qu'il y a entre ce que je suis en train d'avancer ici 
et les discussions primordiales de MARX concernant 
les rapports de l'homme avec l'objet de sa production.  
 
Pour vous dire… 

pour aller vite et frapper fort 
…ceci nous ramène à ce point où je vous ai laissé à 
un détour, je crois, de mon avant dernière conférence, 
au point de Saint MARTIN coupant, de son glaive, en 
deux, le large morceau d'étoffe dans lequel il était 
enveloppé pour son voyage de Cavalla.  
 
Prenons-le bien là où il est, au niveau des biens. 
Pour tout dire, posons-nous la question de ce que 
c'est que ce morceau d'étoffe.  
 
Ce morceau d'étoffe, en tant qu'avec on peut faire  
un vêtement, valeur d'usage, est quelque chose  
sur quoi d'autres avant nous se sont déjà arrêtés.  
Et vous auriez tort de croire que ce rapport de 
l'homme avec l'objet de sa production, dans son 
ressort primordial, soit quelque chose… 

et même dans MARX qui a poussé à  
cet endroit les choses assez loin 

…soit complètement élucidé. 
 
Je ne vais pas faire ici la critique des structures 
économiques.  
 
Il m'en est revenu tout de même une bien bonne… 

de ces choses que j'aime parce qu'elles ont  
leur sens qui, si je puis dire, dans une 
dimension qu'on touche du doigt souvent et  
qui est toujours plus ou moins mystifiée 

…j'aurais fait allusion, à mon dernier séminaire,  
à tel chapitre du dernier livre de SARTRE, qui est  
la Critique de la raison dialectique.  
 
J'aime beaucoup cela car je vais y faire allusion 
tout de suite, à ceci près que le point auquel  
je vais faire allusion concerne trente pages que  
j'ai lues pour la première fois dimanche dernier.  
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SARTRE… Je ne sais pas comment vous parler  
de l'ensemble de son œuvre, car je n'ai lu que  
ces trente pages, mais ces trente pages sont assez 
bonnes, je dois dire.  
 
Il s'agit précisément des rapports primordiaux  
de l'homme avec l'objet de ses besoins.  
Il me semble que c'est dans ce registre que SARTRE 
entend pousser les choses à leur dernier terme.  
Si c'est là son entreprise, et s'il la réalise  
d'une façon exhaustible, l'ouvrage aura assurément 
son utilité.  
 
Ce rapport fondamental, sur le fond, il le définit 
sur celui de la rareté, et il l'accentue comme  
ce qui est, ce qui fonde, ce qui pose la condition  
de l'homme comme tel, je veux dire celle qui le fait 
homme dans son rapport à ses besoins.  
 
Voilà quelque chose, me semble-t-il, d'un rapport  
à une pensée, qui vise une entière transparence 
dialectique, bien obscure comme dernier terme. 
Je voudrais essayer de reprendre les choses  
sous une autre perspective.  
 
Et cette étoffe, rare ou pas, nous montrait que  
nous y avons peut-être fait passer un petit souffle 
qui, la faisant flotter, nous permet de la situer 
d'une façon moins opaque.  
 
Sur cette étoffe, les analystes ont pris du champ  
en essayant de voir ce qu'elle symbolise.  
Ils nous ont dit qu'elle montrait et qu'elle cachait 
à la fois, que le symbolisme du vêtement était  
un symbolisme valide, sans qu'à aucun instant  
nous puissions savoir si ce qu'il s'agit de faire 
avec ce phallus étoffe, c'est de révéler ou d'escamoter.  
 
La bivalence profonde de toute l'élaboration sur le symbolisme 
du vêtement, je vous prie d'en prendre la mesure et 
comme d'un exercice concernant l'impasse que comporte 
un certain maniement de la notion du symbole,                  
telle qu'elle a été maniée jusqu'ici dans l'analyse. 
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Je vous prie de toucher du doigt une fois de plus,  
si vous pouvez mettre la main dessus, dans le N°2-3  
de l'année 10 de l’International Journal of Psychoanalysis, gros volume qui  
a été fait en mémoire du 50ème anniversaire de JONES, 
et dans lequel un article de FLÜGEL nous parle  
de symbolisme des vêtements.  
 
Vous y trouverez encore plus éclatantes, presque 
caricaturalement exagérées, les impasses que dans  
le dernier numéro paru dans notre revue51, où je mets  
en évidence l'articulation que JONES a faite 
concernant les symbolismes.  
 
Quoi qu'il en soit, tout ce qui s'est dit de bêtises 
autour de ce symbolisme nous mène tout de même 
quelque part. Il y a quelque chose qui se cache  
là-derrière, et c'est, paraît-il, en fin de compte, 
quelque chose toujours autour de ce sacré phallus.  
 
Nous voici ramenés à quelque chose dont on aurait 
peut-être pu attendre qu'on y pense dès l'abord,  
à savoir au rapport de l'étoffe avec le poil qui manque,  
mais qui ne nous manque pas partout !  
 
Et ici il y a bien un auteur psychanalytique  
pour nous dire que toute cette étoffe, ce n'est rien 
d'autre qu'une extrapolation, un développement  
de la toison féminine en tant qu'elle nous cache  
que celle-là n'en a pas.  
 
Ces sortes d'effets, de révélations de la conscience, 
portent toujours leur dimension de comique.  
Ça n'est pas complètement zinzin pourtant.  
 
Je trouve cela tout de même un assez joli apologue. 
 
Peut-être ceci comporterait-il un tout petit peu de 
phénoménologie, concernant la fonction de la nudité, 
c'est à savoir que la nudité est un phénomène 
purement et simplement naturel.  
 

                                                 
51    À la mémoire d’Ernest Jones : sur la théorie du symbolisme in La Psychanalyse, N°5, PUF 1960. 
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Il est hors de doute que toute la pensée analytique 
est là pour nous montrer que ce n'est pas  
un phénomène naturel puisque, justement, ce qu'elle a 
de particulièrement naturel, exaltant, signifiant par 
elle-même, c'est ce qu'il y a encore au-delà d'elle 
et qu'elle cache.  
 
Mais nous n'avons pas besoin de faire de 
phénoménologie. J'aime mieux les fables.  
 
Et la fable, à cette occasion, sera la suivante,  
Adam et Ève, à cette seule condition que la dimension 
du signifiant, je vous le rappelle, introduite par le 
Père dans ses indications bienveillantes :  
 

« Adam, donnez des noms à tout ce qui est autour de vous. » 
 
Adam…  

ces fameux poils d'une Ève que nous souhaitons à la 
hauteur de la beauté qu'évoque ce premier geste 

…arrache un poil.  
 
Tout est autour de ce poil, de ce poil de grenouille, 
autour de quoi sans doute pivote ce que je suis  
en train d'essayer de vous montrer ici.  
 
On arrache un poil à celle qui vous est donnée comme 
la conjointe attendue de toute éternité, et le lendemain…  

trois tours d'histoire 
…elle vous revient avec un manteau de vison  
sur les épaules !  
 
Là est le ressort de la nature de l'étoffe.  
Ça n'est pas parce que l'homme a moins de poils que 
les autres animaux qu'il faut que nous consultions 
tout ce qui va se déchaîner à travers les âges de son 
industrie, de cette chose qui, s'il faut en croire 
les linguistes, est à l'intérieur de cette structure, 
au dehors de quoi va se poser le premier problème,  
le problème des biens. 
 
Au début, c'est comme signifiant que s'articule quoi 
que ce soit, fût-ce une chaîne de poils.  
Ce textile est un texte d'abord.  
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Il y a l'étoffe et il est impossible…  

ici, des esprits les plus secs, j'invoquerai MARX  
…il est impossible… 

sauf à faire une fable psychologique 
…de poser comme premier je ne sais quelle coopération 
de producteurs.  
 
Au début, il y a l'invention productrice, à savoir 
que le fait que seul l'homme… 

et pourquoi seul lui ?  
…se met à tresser quelque chose, quelque chose qui 
n'est pas dans un rapport d'enveloppement de cocon 
par rapport à son propre corps, mais quelque chose 
qui va se cavaler indépendamment dans le monde  
comme l'étoffe, qui va circuler.  
 
Pourquoi ? Parce que cette étoffe est valeur de temps.  
C'est là ce qui la distingue de toute production naturelle.  
 
On pourrait la rapprocher, dans les créations du 
règne animal, mais elle est originée en tant que 
fabriquée, ouverte à la mode, à l'ancienneté,  
à la nouveauté, elle est valeur d'usage, de temps, 
elle est réserve de besoins, elle est là,  
qu'on en ait besoin ou qu'on n'en ait pas besoin, et 
c'est autour de cette étoffe que va s'organiser toute 
cette dialectique de rivalités et de partages, dans 
laquelle vont se constituer les besoins comme tels.  
 
Pour le saisir, mettez simplement à l'horizon, dans 
l'opposition à cette fonction, la parole évangélique, 
la parole stupéfiante où le Messie fait montre  
aux hommes de ce qu'il en est de ceux qui se fient  
à la Providence du Père :  
 

« Ils ne tissent ni ne filent, ils proposent aux hommes  
l'imitation de la robe des lis et du plumage des oiseaux ».  

 
Stupéfiante abolition du texte par la parole !  
Comme je vous l'ai fait remarquer la dernière fois, 
c'est bien en effet ceci qui caractérise cette 
parole, c'est qu'il faut l'arracher à tout le texte 
pour pouvoir y avoir foi.  
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Mais l'histoire de l'humain se poursuit dans  
le texte, et dans le texte nous avons l'étoffe, l'étoffe et le geste 
de Saint MARTIN qui à l'origine veut dire ceci : 
c'est l'homme comme tel… 

l'homme avec des droits donc, des formes donc 
…qui commence à s'individualiser, pour autant que, 
dans cette étoffe, on fait des trous par où il passe 
la tête, et puis les bras, par où il commence en 
effet à s'organiser comme vêtu, c'est-à-dire comme 
quelque chose dont les besoins étant satisfaits,  
il reste encore : « Que peut-il bien y avoir derrière »  
 
À savoir qu'est-ce qu'il peut bien, malgré cela… 

je dis malgré cela, parce qu'à partir de  
ce moment-là, on le sait de moins en moins 

…qu'est-ce qu'il peut bien, malgré cela,  
continuer à désirer ? 
 
 
Nous voici au carrefour de l'utilitarisme et  
de la fonction de l'utile et de l'utilité.  
 
La pensée de BENTHAM – Jeremy - n'est pas la pure  
et simple continuation de l'élaboration gnoséologique 
à laquelle toute une lignée s'est exténuée pour 
réduire le transcendant, le surnaturel d'un progrès, 
soi-disant à élucider, de la connaissance.  
 
BENTHAM… 

comme le montre la Théorie des fictions récemment  
mise en valeur dans son œuvre 

…est l'homme qui aborde la question au niveau du signifiant.  
 
À propos de toutes les institutions… 

mais dans ce qu'elles ont de foncièrement verbal, à savoir fictif 
…sa recherche est non pas de réduire à rien tous ces 
droits multiples, incohérents, contradictoires dont 
la jurisprudence anglaise lui donnait l'exemple, mais 
au contraire, à partir de l'artifice symbolique de ces termes, 
créateurs de textes eux aussi, de voir ce qu'il y a 
au total, dans tout cela, qui puisse servir à quelque 
chose, c'est-à-dire faire justement ce dont je vous 
ai parlé à l'instant, à savoir l'objet du partage.  
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La longue élaboration historique du problème du bien 
aboutit à se centrer sur la notion de ce que c'est, 
comment sont créés les biens, les biens en tant qu'ils 
s'organisent non à partir de besoins soi-disant 
naturels prédéterminés, mais en tant qu'ils 
fournissent la matière à une répartition par rapport 
à quoi va commencer à s'articuler la dialectique du 
bien comme tel, pour autant qu'elle prend son sens 
effectif pour l'homme.  
 
Les besoins d'homme se logent dans l'utile, dans  
la partie symbolique. C'est la part prise à ce qui, 
du texte symbolique, peut être, comme on dit,  
de quelque utilité.  
 
C'est pourquoi, à ce stade et à ce niveau, il est 
bien certain, pour BENTHAM, qu'il n'y a pas de 
problème. Le maximum d'utilité pour le plus grand nombre, telle est bien 
la loi selon laquelle s'organise à ce niveau le 
problème de la fonction de ces biens. 
 
Pour tout dire, à ce niveau, nous sommes avant que  
le sujet ait passé la tête dans les trous de l'étoffe, 
et l'étoffe est faite pour que le plus grand nombre de sujets possible 
passent leur tête et leurs membres.  
 
Seulement, bien entendu, tout ce discours n'aurait 
pas de sens si les choses ne se mettaient pas à 
fonctionner autrement. C'est justement parce que, 
dans cette chose rare ou pas rare, mais dans cette 
chose produite, dans cette richesse en fin de compte…  

de quelque pauvreté qu'elle soit corrélative 
…il y a au départ autre chose que sa valeur d'usage 
et que son utilisation de jouissance.  
 
Il est clair que le bien s'articule d'une façon toute 
différente.  
Le bien n'est pas au niveau de l'usage de l'étoffe.  
Le bien est au niveau de ceci, c'est qu'un sujet peut 
en disposer.  
Le domaine du bien est la naissance du pouvoir :  
 

« Je puis le bien. »  
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La notion de cette disposition du bien est essentielle, 
et si on la met au premier plan, tout vient au jour 
dans l'histoire de ce que signifie la revendication 
de l'homme… 

parvenu à un certain point de son histoire 
…à disposer de lui-même.  
 
Ça n'est pas moi, mais FREUD, qui s'est chargé de 
démasquer ce que ceci veut dire dans l'affectivité 
historique.  
 
Ceci veut dire disposer de ses biens.  
 
Et chacun sait que cette disposition ne va pas sans 
un certain désordre, et que ce désordre montre assez 
quelle est sa véritable nature.  
 
Disposer de ses biens, c'est avoir le droit d'en priver les autres. 
 
C'est bien autour de cela qu'il est inutile,  
je pense, que je vous fasse toucher du doigt, que 
c'est bien autour de cela que se joue le destin historique. 
Toute la question est de savoir à quel moment on peut 
envisager que ce processus a son terme, car, bien 
entendu, cette fonction du bien comme tel engendre 
toute une dialectique.  
 
Je veux dire que le pouvoir d'en priver les autres, 
voilà où va se situer un lien très fort d'où va 
surgir l'autre comme tel.  
 
Si vous vous souvenez de ce que je vous ai dit en son 
temps concernant la fonction de la privation…  

qui a bien fait, encore, pour quelques uns, 
depuis, quelques problèmes 

…je vous prie de toucher du doigt, à ce propos,  
que je ne vous avance rien au hasard.  
 
Vous vous rappellerez qu'articulant la privation,  
pour l'opposer à la frustration et à la castration, je vous ai dit 
que la privation était une fonction instituée comme telle 
dans le symbolique, en ce sens que rien n'est privé de 
rien, ce qui n'empêche que le bien dont on est privé 
est tout à fait réel.  
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Mais l'important c'est de savoir que celui qui est  
le privateur est une fonction imaginaire.  
C'est le petit autre comme tel, le semblable,  
tel qu'il est donné dans ce rapport, à demi enraciné 
dans le naturel et le stade du miroir, et qui se 
présente à nous au niveau où les choses s'articulent 
au niveau du symbolique, il se présente à nous comme  
le privateur. 
 
Ce qui s'appelle défendre nos biens n'est…  

c'est un fait d'expérience dont il faut que  
vous vous souveniez constamment dans l'analyse 

…qu'une seule et même chose, n'a qu'une seule et même 
dimension avec ceci, nous défendre à nous-mêmes d'en 
jouir.  
 
La dimension du bien comme telle est celle qui dresse 
une muraille puissante et essentielle sur la voie de 
notre désir. C'est la première à laquelle nous avons, 
à chaque instant et toujours, affaire. 
 
Comment nous pouvons concevoir de passer au-delà ?  
 
Comment il faut que nous identifiions à une certaine 
répudiation des plus radicales un certain idéal  
du bien pour que nous puissions même comprendre  
dans quelle voie se développe notre expérience.  
 
C'est ce que je poursuivrai pour vous  
la prochaine fois. 
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18  Mai  1960                                                                          Table des séances 

  

Il m'a semblé ce matin qu'il n'était pas excessif  
de commencer mon séminaire en posant cette question : 
avons-nous passé la ligne ?  
 
Il ne s'agit pas de ce que nous faisons ici,  
il s'agit de ce qui se passe dans ce monde où nous vivons. 
Ce n'est pas parce que ce qu'il s'y profère  
fait du bruit assez vulgaire pour que nous ne 
l'entendions pas.  
 
Au moment où je vous parle du paradoxe du désir,  
en ce qu'il consiste, en ce que les biens le masquent, 
vous pouvez entendre dehors les discours effroyables 
de la puissance.  
 
Il n'y a pas à se demander s'ils sont sincères ou hypocrites, 
s'ils veulent la paix, s'ils calculent les risques. 
S'il y a une impression, dans un pareil moment,  
qui domine, c'est bien celle de ce qui peut passer 
pour un bien prescriptible.  
 
L'information servira d'appel, de capture pour  
les foules impuissantes auxquelles on la déverse 
comme une liqueur qui étourdit, au moment où elles 
glisseront vers l'abattoir. On en est à se demander 
si on oserait faire éclater le cataclysme, si d'abord 
on ne lâchait pas bride à ce grand bruit de voix.  
 
Υ a-t-il plus consternant que cet écho répercuté dans 
ces petits appareils dont nous sommes tous pourvus, 
de ce qu'on appelle une conférence de presse ?  
À savoir ces questions stupidement répétées, 
auxquelles le leader répond avec une fausse aisance, 
appelant des questions plus intéressantes,  
et se permettant à l'occasion de faire de l'esprit. 
 
Hier, il y en a un, je ne sais où, à Paris ou à 
Bruxelles, qui nous a parlé de « lendemains qui déchantent ». 
C'est drôle!  
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Il ne vous semble pas que la seule façon d'accommoder 
votre oreille à ce qui a retenti ne peut se formuler 
que sous la forme : 
  

- Qu'est-ce que ça veut ?  
 

- Où est-ce que ça veut en venir ?  
 
Cependant, chacun s'endort avec le mol oreiller  
de « Ça n'est pas possible », alors qu'il n'y a rien  
de plus possible.  
 
Que c'est même cela par excellence le possible.  
Que le domaine du possible, que l'homme vise dans  
le possible, c'est pour que cela soit possible.  
Cela est possible parce que le possible, c'est ce qui peut 
répondre à la demande de l'homme et que l'homme ne 
sait pas ce qu'il met en mouvement avec sa demande.  
 
Le redoutable inconnu au-delà de la ligne, c'est ce 
quelque chose qui en l'homme est ce que nous appelons 
l'inconscient, c'est-à-dire la mémoire de ce qu'il oublie.  
 
Et ce qu'il oublie, après tout, vous pouvez voir  
dans quelle direction c'est, ce qu'il oublie : 
  

- c'est ce à quoi tout est fait pour qu'il ne pense pas,  
- c'est la puanteur,  
- c'est la corruption toujours ouverte comme un abîme,  
- c'est la vie,  
- c'est la pourriture. 

 
C'est plus encore depuis quelque temps,  
c'est vraiment actuel pour nous, cette anarchie des formes, 
cette destruction seconde dont SADE vous parlait l'autre jour 
dans la citation que j'en ai extraite, celle qui fait 
appel à la subversion au-delà même du cycle de  
la génération-corruption.  
 
Avec cette destruction seconde, ce mouvement des formes en 
tant qu'elles se réengendrent, avec cette possibilité 
soudain pour nous tangible, avec l'effet menaçant 
d'anarchie chromosomique, que même les amarres  
des formes de la vie soient rompues.  
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Les monstres obsédaient beaucoup ceux qui  
- les derniers au XVIIIème siècle - parlaient encore, 
donnaient un sens à ce mot de la Nature.  
Il y a longtemps qu'on n'accorde plus d'importance 
aux veaux à six pattes, aux enfants à deux têtes que 
pourtant - peut-être, maintenant - nous allons voir 
reparaître, si les choses commencent, par milliers !  
 
C'est pourquoi, quand nous demandons ici : 
 

- qu'est-ce qu'il y a au-delà de cette barrière 
gardée par la structure du monde du bien  
et où est pourtant ce point qui fait virer, 
tourner, graviter, pivoter sur lui-même ce monde 
du bien pour attendre qu'il nous entraîne tous  
à notre perte ? 
 

C'est pourquoi notre question a un sens dont je crois 
qu'il n'était pas vain de vous rappeler le caractère 
terriblement actuel. 
 
Qu'est-ce qu'il y a au-delà de cette barrière ?  
 
N'oublions pas au départ que : 
  

- si nous savons qu'il y a barrière  
- et qu'il y a au-delà,  
- ce qu'il y a au-delà, nous n'en savons rien.  

 
Il est faux, il est un faux départ de dire… 

comme certains l'ont dit, partant  
de la psychologie individuelle,  
en partant de notre expérience 

…que c'est le monde de la peur.  
 
Centrer notre vie, c'est centrer même notre culte  
sur ceci comme terme dernier, la peur, et c'est  
une erreur que nous n'avons pas le droit de faire, 
parce que nous savons que le monde de la peur  
et de ses fantômes est une défense déjà localisable, 
déjà pour nous a un sens, est déjà pour l'homme  
une protection contre quelque chose qui est au-delà 
et qui est précisément ce que nous ne savons pas. 
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C'est bien le moment… 
le moment où ces choses sont là possibles, 
possibles et pourtant enveloppées d'une sorte 
d'interdit d'y penser  

…de vous faire remarquer la distance et la proximité 
qui lie ce possible avec ces textes extravagants… 

que j'ai pris cette année comme  
pivot d'une certaine démonstration 

…les textes de SADE et de vous faire remarquer  
que si la lecture de ces textes et leur accumulation 
d'horreurs n'engendrent… 

ne disons pas « à la longue », simplement « à l'usage »  
…chez nous qu'incrédulité et dégoût… 

et ce n'est en quelque sorte qu'au passage,  
en un bref flash, en un éclair, ce que de telles 
images peuvent en nous faire vibrer ce quelque 
chose d'étrange qui s'appelle le désir pervers  

…c’est pour autant : 
  

- que pour nous y rentre l'arrière plan de            
l'ἔρως [erôs] naturel, 
  

- qu'en fin de compte tout rapport, toute relation 
imaginaire, voire réelle de la recherche propre 
au désir pervers n'est rien là que pour nous 
suggérer l'impuissance du désir naturel, du désir de nature  
des sens à aller bien loin dans ce sens.  

 
C'est lui qui sur ce chemin, cède vite   et cède le premier.  
C'est bien là ce à quoi se voit que : 
 

- s'il est certain que c'est à juste titre que la 
pensée de l'homme moderne cherche là l'amorce, la 
trace, le départ, un sentier vers la connaissance 
de soi-même, vers le mystère du désir, 

- d'autre part il semble que toute la fascination 
que cette amorce exerce sur les études, tant 
scientifiques que littéraires, sur les ébats  
du Sexus, du Plexus et du Nexus d'un écrivain, certes 
non sans talent,  

 
…en fin de compte tout ceci échoue sur une sorte de 
délectation assez stérile. 
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Assurément, il faut bien que le fil de la méthode 
nous manque pour qu'après tout, nous voyions que tout 
ce qui a pu - scientifique et littéraire - être 
élucubré dans ce sens est depuis longtemps dépassé 
d'avance et radicalement périmé par les élucubrations,  
de ce qui n'était après tout qu'un petit hobereau de province, 
manifestant un exemplaire social de la décomposition du type de noble  
au moment où allaient être radicalement abolis ces 
privilèges. 
 
Il n'en reste pas moins que toute cette formidable 
élucubration d'horreurs… 

devant lesquelles non seulement les sens et la 
possibilité humaine, mais l'imagination fléchissent 

…ne sont strictement rien auprès de ce qui se passera, 
se verra, sera effectivement sous nos yeux à 
l'échelle collective si le grand, le réel déchaînement 
qui nous menace, éclate.  
 
La seule différence qu'il y a entre l'exorbitance  
des descriptions de SADE et ce que représentera  
une telle catastrophe, c'est que dans la modification 
de la seconde ne sera entré aucun motif de plaisir.  
 
Ce n'est pas des pervers qui la déclencheront :  
 

- ce sera des bureaucrates dont il n'est même pas 
question de savoir s'ils seront bien ou mal 
intentionnés.   
 

- Ce sera déclenché sur ordre, et cela se 
perpétuera selon les règles, les rouages,  
les échelons qui obéiront, les volontés étant 
ployées, abolies, courbées vers une tâche  
qui perd ici son sens. […]Cette tâche sera             
la résorption d'un insondable déchet.  

 
Car n'oublions pas que c'est là depuis toujours  
une des dimensions dans laquelle pourrait se définir, 
se reconnaître ce que l'autre, le doux rêveur, 
appelait gentiment l'hominisation de la planète52.  
                                                 

52   Cf. Pierre Teilhard de Chardin : Le Phénomène humain,  Points Seuil, 2007. 
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Pour ce qui est de reconnaître le passage, le pas,  
la marque, la trace, la paume de l'homme, nous pouvons 
être tranquilles : si nous trouvons une accumulation 
titanesque d'écailles d'huîtres53, ça ne peut manifestement 
être que des hommes qui sont passés par là, je veux 
dire une accumulation de déchets en désordre.  
Il y a des époques géologiques qui ont laissé, elles 
aussi, leurs déchets - ils nous permettent de 
reconnaître quelque chose : un ordre.  
Le tas d'ordures, voilà une des faces qu'il conviendrait  
de ne pas méconnaître de la dimension humaine. 
 
Maintenant, après avoir profilé ce tumulus à l'horizon 
possible de la politique du bien, du bien général,  
du bien de la communauté, nous allons reprendre  
notre marche où nous l'avons laissée la dernière fois 
et tâcher de comprendre ce que veut dire, ce que 
signifie, ce que comporte l'horizon de la recherche 
du bien, à partir du moment où il a été démystifié,  
de cette erreur de jugement dont je vous ai donné  
le terme dans le passage de Saint AUGUSTIN.  
 
À savoir que c'est par le procédé mental de la soustraction 
du bien au bien qu'on arriverait à cette méthode qui 
consisterait à réfuter l'existence de tout autre 
chose que du bien dans l'être, sous prétexte que 
l'irréductible, étant alors comme tel plus parfait 
que ce qui était avant, ne saurait être le mal.  
 
Le raisonnement de Saint AUGUSTIN est bien quelque 
chose qui nous surprend. 
  
Je dirai que je laisse ouverte la question.  
 
Que signifie l'apparition historique d'une telle 
forme de pensée ?  
 
Il faut bien penser - pour nous - la laisser en arrière.  
 
Que signifie la position du bien définie,  
telle que nous l'avons définie la dernière fois ? 
                                                 
53 Lacan évoque le  Kjökkenmödding : Amas coquiller résultant généralement de la consommation de mollusques sur une longue 
période (et à qui sont associés divers objets et parfois du charbon de bois) par des populations mésolithiques et néolithiques,  
de la Baltique,  de l'Écosse, de France, du Portugal, d'Amérique du Sud, etc. 
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Du bien comme de ce quelque chose qui, dans la création 
symbolique, est considéré comme l'initium, d'où part  
la destinée du sujet humain dans son explication  
avec le signifiant, ce qui dans ce bien se présente 
comme l'objet du partage et du même coup manifeste  
sa véritable nature, sa duplicité profonde de bien, 
qui est qu'il n'est pas purement et simplement le 
bien naturel, ce qui répond à un besoin, mais ce qui 
est pouvoir possible, puissance de satisfaire et qui, 
de ce fait, organise tout le rapport de l'homme avec 
le réel des biens, par rapport à ce pouvoir qui est 
le pouvoir qu'a l'autre, l'autre imaginaire - vous 
ai-je dit - de l'en priver. 
 
Pour reprendre les termes qui sont ceux autour 
desquels j'ai organisé la première année de  
mon commentaire de FREUD, le moi idéal et l'idéal du moi,  
et que j'ai repris dans mon graphe54 :  
 

- d'une part, grand Ι y désigne l'identification            
au signifiant de la toute puissance, de l'idéal du moi, 
  

- d'autre part, en tant qu'image de l'autre [i(a)],  
il est l'Urbild du moi, la forme primitive sur 
laquelle le moi se modèle, s'installe, s'instaure 
dans ses fonctions de pseudo-maîtrise.  
 

   
 

                                                 
54    S’agit-il  ici du « schéma optique » que Lacan vient de reprendre dans ses « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache… » 
ou du  « graphe du désir » ? 
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Nous définirons dans ce cas, l'idéal du moi du sujet…  
dans la perspective des biens comme tels  

…comme représentant précisément ce pouvoir de faire le bien qui, 
en soi-même, contient cette dimension tout entière 
qui se creuse, et ouvre cet au-delà qui aujourd'hui 
fait notre question.  

 
À savoir : Qu'est-ce qu'il en résulte ?  
Comment ?  
 
À partir du moment où tout s'organise autour de  
ce pouvoir de faire le bien, ce quelque chose totalement énigmatique 
se propose à nous et nous revient sans cesse de notre 
propre action comme la menace toujours croissante  
en nous d'une exigence aux conséquences inconnues.  
 
Quant au moi idéal, il est l'« autre imaginaire » que nous 
avons en face de nous, au même niveau que celui pour 
lequel je ne sais si j'ai introduit la dernière fois 
le terme de « privateur », l'« autre » en tant qu'il représente 
par lui-même, dans son existence, celui qui nous prive. 
 
Je dirai qu'aux deux pôles de cette structuration  
du monde des biens se profile ce qui fait d'une part…  

depuis le moment du dévoilement auquel aboutit 
toute la révélation de la philosophie classique,            
à savoir le moment où HEGEL est, comme on le dit, 
remis sur ses pieds55  

 
- d'un côté, dis-je, ce fond de guerre sociale se 

révèle seulement à partir de ce moment comme 
étant le fil rouge qui donne son sens au segment 
éclairé de l'histoire au sens classique du terme, 
 

- et d'autre part, à l'autre bout, ce quelque chose…             
 où pour la pensée qui pour nous se présente 
 avec la forme de l'interrogation permettant l'espoir              
…ce que quelque chose d'une pensée scientifique, 
s'exerçant sur le terrain de ce qu'on appelle 
problématiquement l'humain, nous a découvert, 
c'est que dès longtemps…                                   

                                                 
55   Cf. Marx, Le Capital, Livre I, Postface : «  …Hegel défigure la dialectique par le mysticisme, ce n'en est pas moins lui qui en a 
le premier exposé le mouvement d'ensemble. Chez lui elle marche sur la tête ; il suffit de la remettre sur les pieds… » 
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bien longtemps et hors                                     
du champ de cette histoire   

…quelque chose avait été, par l'homme de sociétés  
non historiques croit-on, enfanté, qui a été aperçu, 
conçu par eux comme ayant…                            
 dans le maintien du rapport intersubjectif                 
…une fonction salutaire, une fonction essentielle.  
 
Et ceci - miraculeusement après tout, à nos yeux - 
ceci est là comme la petite pierre faite pour nous indiquer :  
 

- que tout n'est pas pris dans cette dialectique 
nécessaire de la lutte pour les biens, du conflit 
entre les biens et de la catastrophe nécessaire 
qu'il engendre,  

- et qu'il a existé, du monde que nous sommes en 
train de rechercher, des traces où positivement 
il a été conçu que la destruction des biens comme tels 
pouvait être une fonction révélatrice de valeur. 

 
Le « Potlatch »…  

je pense que vous êtes tous au moins au niveau 
élémentaire pour que je n'aie pas… 

en tout cas, ce n'est pas aujourd'hui mon 
objet ni le champ de ce que j'ai à vous 
enseigner 

…à vous rappeler ce qu’est le « Potlatch ».  
 
J'indique, simplement brièvement, qu'il s'agit de 
cérémonies rituelles comportant la destruction 
étendue de biens divers qui sont, les uns, biens de 
consommation, les autres, biens de représentation et 
de luxe, qui se constituent dans les sociétés qui, du 
reste, ne sont plus pour nous que des reliquats et 
des vestiges de l'existence sociale d'un mode humain 
que notre expansion tend à abolir 

 
le « Potlatch » est là pour nous témoigner que l'homme  
a pu déjà avoir… 

par rapport à cette destinée à l'endroit des biens  
…ce recul, cette perception, cette perspective 
possible, qui a pu lui faire lier le maintien,  
la discipline si l'on peut dire, de son désir… 
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en tant qu'il est ce à quoi  
il a affaire dans son destin 

…à faire dépendre cette discipline de quelque chose 
qui se manifestait de façon positive, avouée, avérée 
comme liée à la destruction comme telle de ce qu'il 
en est des biens.  
 
Qu'il s'agisse très spécialement de propriété 
collective ou individuelle, ou de propriété proprivus, 
pour le privé, c'est quelque chose autour de quoi 
tourne le problème, le drame, les ricochets et  
les retours de l'économie du bien. 
 
Au reste, à partir du moment où cette clé nous est donnée, 
bien sûr nous voyons que ce n'est pas là le privilège 
des sociétés primitives.  
 
Je ne vais pas retrouver d'ailleurs aujourd'hui  
la fiche sur laquelle j'avais noté de la façon  
la plus précise qu'à cette étape historique  
à laquelle je vous ai arrêtés un instant cette année, 
pour autant qu'elle marquait à la surface de notre 
histoire bien historisée… 

dans ce début du XIIème siècle 
…l'émergence à la surface de la culture européenne 
d'une problématique du désir comme telle.  
 
Et à propos de l'amour courtois précisément, à ce moment 
nous voyons apparaître dans tel rite féodal…  

représenté par une sorte de fête, de réunion de 
barons quelque part du côté de Narbonne 

…une manifestation tout à fait analogue comportant 
l'énorme destruction, non seulement de biens 
immédiatement consommés sous forme de festin,  
mais de bêtes et de harnais détruits.  
 
Comme si, du seul fait que vienne au premier plan 
cette problématique du désir, quelque chose comme  
un corrélatif nécessaire apparaissait dans le besoin 
de ces destructions qu'on appelle destructions de prestige,  
pour autant qu'en effet elles se manifestent comme 
telles.  
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C'est-à-dire que ces façons gratuites sont effectuées 
par des sujets face à face, s'affrontant,  
et représentant ceux qui, dans la collectivité,  
se manifestent alors comme les sujet élus,  
et c'est ce qui donne son sens à la cérémonie.  
 
Face à face, les seigneurs et ceux qui, dans cette 
cérémonie, s'affirment comme tels, se défient, 
rivalisent à qui se montrera capable de détruire  
le plus de ces biens. 
 
Tel est l'autre pôle, le seul que nous ayons parmi 
les exemples de la manifestation d'une certaine maîtrise, 
d'une certaine conscience dans le rapport de l'homme à ses biens,  
le seul exemple que nous ayons de quelque chose qui, 
dans cet ordre :  

- se passe consciemment,  
- se passe d'une façon maîtrisée,  
- se passe, en d'autres termes, d'une façon 

différente de ce que causent et déterminent               
les immenses destructions auxquelles vous tous… 
 puisque nous sommes, à quelques années près,         
 des générations pas tellement distantes               
…vous avez déjà pu assister, de consommation  
de biens, de destructions immenses.  

 
Ces modes qui nous apparaissent comme quelques 
inexplicables accidents, retours de sauvagerie,  
alors qu'il s'agit bien plutôt de quelque chose 
d'aussi nécessairement lié que possible à ce qui est 
pour nous l'avance de notre discours. 
 
Car il est clair qu'un problème nouveau se pose pour 
nous qui, même pour HEGEL, n'était pas clair.  
HEGEL a essayé longuement dans la Phénoménologie de l'esprit, 
d'articuler la tragédie de l'histoire humaine en 
termes de conflits de discours.  
Il s'est complu, entre toutes les tragédies,  
à celle d'Antigone, pour autant qu'il lui semblait  
y voir s'y opposer de la façon la plus claire  
le discours de la famille à celui de l'État. 
  
Les choses, comme nous le verrons, seront pour nous 
beaucoup moins claires. 
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Pour nous, pour ce discours de la communauté,  
ce discours du bien général, nous avons affaire  
aux effets d'un discours de la science, où se montre…  

pour la première fois dévoilée 
…une question qui est proprement la nôtre.  
C'est à savoir ce que veut dire ce qui s'y manifeste 
de la puissance du signifiant comme tel.  
 
Je veux dire que pour nous se pose la question  
qui est sous-jacente à l'ordre de pensée que j'essaie 
de dérouler ici devant vous, à savoir :  
si du développement soudain prestigieux de cette 
puissance du signifiant, de cet ordre, un discours surgit des petites lettres  
des mathématiques : 
  

- discours qui se soutient,  
 

- discours qui se différencie de tous les discours 
tenus jusqu'alors,  
 

- discours qui, par rapport à nous, devient en 
quelque sorte une aliénation supplémentaire.  

 
En quoi ?  
 
En ceci, c'est que le discours issu des mathématiques est un 
discours qui - par structure, par définition - 
n'oublie rien.  
 
À la différence du discours de cette mémorisation 
première… 

celle qui se poursuit au fond de nous à notre 
insu, du discours mémorial de l'inconscient 

…dont le centre est absent, dont la place et 
l'organisation sont situées par le « il ne savait pas »,  
qui est proprement le signe de cette omission 
fondamentale où le sujet vient se situer. 
  
Et l'homme, à un moment, a appris à se servir,  
à lancer, à faire circuler, dans le réel et dans le monde,  
ce discours des mathématiques qui, lui, ne saurait 
procéder à moins que rien ne soit oublié.  
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Quand seulement une petite chaîne signifiante commence  
à fonctionner sur ce principe, il semble bien que  
les choses se poursuivent tout comme si elles 
fonctionnaient toutes seules, puisque aussi bien, là  
nous en sommes à ceci, c'est à pouvoir nous demander 
si ce discours de la physique… 

ce discours engendré par la  
toute-puissance du signifiant 

…ce discours de la physique va confiner à l'intégration  
de la Nature ou à sa désintégration. 
 
Tel est ce qui pour nous, complique et singulièrement…  
 encore que sans doute ce ne  

soit qu'une de ses phases  
…le problème de notre désir.  
Disons que, pour celui qui vous parle, c'est là  
à proprement parler que se situe la révélation  
du caractère décisivement original de la place où se 
situe le désir humain comme tel, dans ce rapport de l'homme au 
signifiant, et dans le fait de savoir si, ce rapport, il doit ou non le détruire.  
 
Il n'y a pas d'autre sens… 

et je pense que vous avez pu entendre dans ce qui 
vous a été rapporté de la méditation d'un 
disciple simplement très fin, ouvert, cultivé, 
mais pas autrement génial, de FREUD 

…c'est à savoir que c'est là que se tend la question 
du sens de la pulsion de mort.  
 
C'est très exactement en tant que cette pulsion  
est liée à l'histoire que se pose le problème.  
C'est une question « ici et maintenant », et non pas ici  
une question « ad aeternum » C'est en fonction de cela 
que le mouvement du désir est en train de passer la ligne 
d'une sorte de dévoilement, que l'avènement de la 
notion freudienne de la pulsion de mort a son sens pour nous.  
 
En disant ceci donc, nous ne savons rien, sinon qu'il 
y a la question et qu'elle se pose en ces termes, 
celle du rapport de l'être humain vivant avec le signifiant comme tel, avec 
le signifiant en tant qu'au niveau du signifiant peut 
être pour lui remise en question tout cycle possible 
de l'étant, y étant compris le mouvement de perte et 
le retour de la vie elle-même. 
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Assurément, c'est bien là ce qui donne son sens,  
non moins tragique, à ce de quoi - nous analystes - 
nous nous trouvons être les porteurs.  
 
Car à la vérité, nul pas réel… 

à partir du moment où ceci est su 
…n'est fait, sinon de savoir que cet inconscient, 
dans son cycle propre, se présente actuellement… 

pour nous-même repéré comme tel 
…comme le champ d'un non-savoir.  
 
Et pourtant, c'est le champ dans lequel nous avons  
à opérer tous les jours, et à partir du moment où 
nous l'avons repéré, nous ne pouvons pas ne pas 
reconnaître ce qui est à la portée d'un enfant,  
d'un simple, concernant la position, la situation  
de tout « homme de bonne volonté », de celui dont le désir 
est de bien faire.  
 
 
C'est à savoir :  
 

- que sans doute il veut faire le bien, 
  

- que sans doute c'est là comme cela aussi                  
qu'il est venu vous trouver,  
 

- que c'est pour se trouver bien, 
 

- c'est pour se trouver d'accord avec lui-même, 
 

- c'est pour être identique avec quelques normes. 
 
Et pourtant vous savez ce que nous trouvons en marge…  

mais pourquoi pas à l'horizon de tout ce  
qui se développe devant nous comme dialectique  

…de ce progrès de la connaissance de son inconscient.  
 
C'est cette marge irréductible qui fait que toujours, 
à l'horizon, cette quête de cette poursuite de son 
propre bien, le sujet se révèle au mystère jamais 
entièrement résolu de ce qu'est son désir. 
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La référence du sujet à tout autre, quel qu'il soit,  
a quelque chose de dérisoire, quand nous le voyons…  

nous qui en voyons tout de même quelques uns, voire beaucoup 
…se référer toujours à l'autre comme à quelqu'un  
qui lui, vit dans l'équilibre, en tout cas en plus heureux  
lui-même, ne se pose pas de question, dort sur les deux oreilles.  
 
Nous n'avons pas besoin d'avoir vu l'autre, si solide, 
si bien assis soit-il, venir s'étendre sur notre 
divan pour savoir ce que ce mirage… 

cette distance, cette référence de la dialectique 
du bien à quelque chose au-delà, à quelque chose 
que, pour illustrer ce que je veux vous dire, 
j'appellerai « le bien, n'y touchez pas » 

…est le texte même de notre expérience. 
 
Je dirai plus : ce registre d'une jouissance comme 
étant ce qui comme tel, n'est accessible qu'à l'autre, 
est la seule dimension dans laquelle nous puissions 
situer ce malaise singulier et si fondamental que seule… 

je crois - et je me trompe peut-être  
…mais en tout cas que la langue allemande,  
avec d'autres nuances psychologiques très singulières 
de la béance humaine, a su noter sous le terme Lebensleid.  
 
Ce n'est pas une jalousie ordinaire…  

c'est même la chose la plus étrange et la plus singulière 
…c'est cette jalousie qui peut naître dans un sujet  
par rapport à un autre, pour autant que l'autre est 
justement perçu comme pouvant participer d'une 
certaine forme de jouissance, de surabondance vitale 
en tant qu'elle est, à proprement parler, conçue  
et aperçue par le sujet comme étant ce qu'il ne peut 
lui-même appréhender par la voie de quelque mouvement 
futile le plus affectif, le plus élémentaire.  
 
Est-ce qu'il n'y a pas là quelque chose de vraiment singulier :  
qu'un être s'avère, s'avoue, se manifeste comme 
jalousant chez l'autre… 

et jusqu'à en faire surgir la haine  
et le besoin de destruction 

…ce qu'il n'est d'aucune façon capable même d'appréhender par aucune voie intuitive ?  
 
Le repérage, si on peut dire, quasiment conceptuel  
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de cet autre comme tel, peut suffire à lui tout seul 
à provoquer ce mouvement, ce mouvement de malaise 
dont je ne crois pas qu'il soit nécessaire seulement 
d'être analyste pour voir courir à travers la trame 
des sujets les ondulations perturbantes. 
 
Nous voici là sur la frontière même où nous allons 
nous demander qu'est-ce qui va nous permettre, en fin 
de compte, de la franchir ? 
 
Je vous l'ai dit, il est une autre marque, un autre point 
de franchissement sur cette frontière qui peut nous 
permettre d'y repérer avec précision un élément  
du champ, du champ de l'au-delà du principe du bien.  
 
Cet élément, je vous l'ai dit, c'est le beau.  
 
Sur le beau… 

je voudrais simplement aujourd'hui  
vous en introduire la problématique 

…sur le beau, il faut, je crois, nous en tenir aux 
articulations qui nous sont données, et les plus proches.  
 
Assurément, nous pouvons noter là que FREUD  
s'est manifesté avec une prudence singulière.  
 
Il nous a dit ici :  
 

- que l'analyste n'avait véritablement, sur                
le fond, sur la nature de ce qui se manifestait 
de création dans le beau, rien à dire. 
  

- Que dans le domaine chiffré, à proprement parler,  
de la valeur de l’œuvre d'art comme telle, nous nous trouvons 
en position, je ne dirai même pas d'écoliers, en 
position de gens qui pourront ramasser les 
indices, les miettes et assurément pas à même 
d'articuler ce dont il s'agit dans la création elle-même.  

 
Ceci n'est pas tout.  
Et le texte là-dessus, de FREUD se montre très faible.  
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C'est à ce titre que les choses deviennent tout à 
fait claires dès l'abord, dès que nous devons 
approcher les définitions qu'il donne de la sublimation…  

pour autant que c'est elle qui est  
en jeu dans la création de l'artiste 

…il ne fait strictement rien d'autre que nous montrer 
le contrecoup, je dirai la revenue des effets de ce 
qui se passe quelque part au niveau de la sublimation 
de la pulsion ou de l'instinct quand le résultat, 
l'œuvre du créateur, de beau revient - où ? - dans  
ce champ des biens, à savoir quand ils sont devenus marchandises.  
 
Le caractère quasi grotesque de cette espèce de 
résumé que nous donne FREUD de ce qu'est en somme  
la carrière de l'artiste, c'est à savoir de donner 
forme belle au désir interdit pour que chacun,  
en lui achetant son petit produit d'art, lui donne,  
en quelque sorte, la récompense et la sanction de son audace.  
 
C'est bien là une façon de court-circuiter tout  
ce problème et d'une façon si manifestement visible 
quand s'y ajoute le fait que FREUD écarte de lui…  

comme une question qui est hors  
de la portée de notre expérience 

…le problème de la création, qu'elle soit littéraire 
ou de toute autre façon artistique :  
il a parfaitement conscience des limites dans 
lesquelles il se confine. 
 
Nous voici donc renvoyés à tout ce qui sur le beau, au 
cours des siècles, a pu se dire de diversement pédant.  
Tout pédant que ce soit, il y a de quoi le clamer : 
chacun sait que dans nul domaine, ceux qui ont 
quelque chose à dire… 

à savoir les créateurs du beau, 
…dans nul autre domaine il est plus légitime qu'ils 
ne soient moins satisfaits quant à ce que, là-dessus, 
il a pu se formuler de pédantesque.  
 
Néanmoins, il est certain que quelque chose court  
qui a été articulé par presque tous, sûrement par les 
meilleurs, mais aussi bien au niveau de l'expérience 
la plus commune, c'est qu'il y a un certain rapport 
du beau avec le désir.  
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Mais ce rapport est singulier car il est ambigu.  
Il ne semble pas que dans tout le champ où nous en 
puissions découvrir le terme, la catégorie,  
le registre du beau puisse jamais être éliminé  
de cet horizon du désir.  
 
Et pourtant, il est non moins clair, non moins 
manifeste que le beau…  

comme cela s'est dit depuis la pensée antique 
jusqu'à Saint THOMAS, qui vous fournit  
des formules avec beaucoup de précision  

…que le beau a pour effet de suspendre, d'abaisser,  
de désarmer, dirai-je, le désir :  
le beau, pour autant qu'il se manifeste, intimide, 
interdit le désir.  
 
Ce n'est pas dire qu'il ne puisse au désir,  
à tel ou tel moment, être conjoint.  
 
Mais très mystérieusement et singulièrement, c'est 
toujours sous cette forme, pour laquelle je ne crois 
pas trouver de meilleur terme linguistique  
pour la désigner que celle de « l'outrage », pour autant 
que ce terme en lui-même porte en lui la structure  
du passage de je ne sais quelle invisible ligne.  
 
Il semble au reste qu'il soit de la nature du beau  
de rester, comme on dit, insensible à l'outrage,  
et ce n'est pas là non plus un des éléments les moins 
significatifs de sa structure. 
 
Aussi vous montrerai-je dans le texte, dans le détail 
de l'expérience analytique… 

- je veux dire avec des repères qui vous permettront 
d'être éveillés au moment de son passage,  

- je veux dire dans une séance d'analyse et  
à propos de choses qui vous seront racontées, 

…comment vous pourrez le situer… 
avec une certitude de compteur GEIGER comme on dit 

…aux références que le sujet dans ses associations, 
dans son monologue dénoué, rompu, vous donnera à  
la référence, au registre esthétique, soit sous forme 
de citation, soit de souvenirs scolaires.  
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Car bien entendu, vous n'avez pas tout le temps 
affaire à des créateurs, mais vous avez affaire à  
des gens qui ont eu quelque rapport avec le champ 
conventionnel, dirai-je, de la beauté.  
 
Vous pouvez être sûrs que ces sortes de références… 

et à mesure qu'elles apparaîtront plus 
singulièrement sporadiques, tranchantes  
par rapport aux textes du discours 

…sont corrélatives de quelque chose qui, à ce moment, 
se présentifie, et qui est toujours du registre  
d'une pulsion destructive.  
 
Vous pouvez être sûrs que c'est au moment où le sujet 
va vous parler d'un rêve où il va apparaître 
manifestement qu'il s'agit d'une pensée qu'on appelle 
agressive à l'endroit de l'un des termes fondamentaux 
de sa constellation subjective, qu'il va vous sortir, 
selon sa nationalité :  

- telle citation de la Bible,  
- telle référence à un auteur classique ou pas,  
- ou telle évocation musicale. 

 
Je vous l'indique aujourd'hui pour vous dire que  
nous ne sommes pas loin du terme de notre expérience, 
il s'agit de ce beau… 

ce beau dans sa fonction  
singulière par rapport au désir 

…dont la fonction, contrairement à la fonction du bien, 
ne nous leurre pas dans ce sens qu'elle nous éveille,  
et peut-être nous accommode sur le désir en tant qu'il 
est lui-même lié à une certaine structure de leurre.  
 
C'est cela dans quoi je voudrais essayer de vous 
diriger pour que cette place, telle qu'elle est, 
cette place pour autant que vous la voyez déjà 
illustrée par le fantasme. Le fantasme en tant que… 

s'il était un « bien : n'y touchez-pas » vous disais-je 
tout à l'heure, ici c'est un « beau : ne touchez-pas » 

…le fantasme peut être dans la structure de ce champ 
énigmatique, dont la première marge - nous la 
connaissons - c'est celle qui nous empêche d'y entrer 
dans le principe du plaisir, c'est la marge de la douleur. 
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Ce champ, il nous faut nous interroger sur ce qui le 
constitue, pulsion de mort, a dit FREUD, masochisme primaire. 
Est-ce que cela n'est pas là déjà faire un trop grand 
saut dans la question ?  
 
La douleur qui défend la marge est-elle tout  
le contenu du champ ? Tout ceux qui se manifestent 
comme ayant pénétré, comme manifestant les exigences 
de ce champ, sont-ils en fin de compte des masochistes ?  
 
Je vous dis tout de suite que je ne le crois pas.  
 
Le masochisme - phénomène marginal – a en lui  
quelque chose de quasi caricatural qu'après tout  
les explorations moralistes de la fin du XIXème siècle 
ont assez bien dénudé.  
 
C'est qu'en quelque sorte cette douleur masochiste finit 
par ressembler, dans son économie, à celle des biens. 
On veut partager la douleur comme on partage des tas 
d'autres choses, du reste, c'est tout juste si on ne 
se bat pas autour.  
 
Mais est-ce qu'il ne s'agit pas là de quelque chose 
où intervient la reprise, reprise panique, dans cette 
dialectique, des biens ? 
 
À vrai dire, tout dans le comportement du masochiste…  

je parle du masochiste pervers 
…nous indique que c'est bien là quelque chose qui est 
structural dans son comportement.  
 
Lisez Monsieur DE SACHER MASOCH, auteur fortement 
instructif encore que de beaucoup moins grande 
envergure que SADE. 
 
Vous y verrez qu'au dernier terme, le désir de se 
réduire soi-même à ce rien qu'est un bien, cette chose 
qu'on traite comme un objet, cet esclave qu'on se transmet 
et qu'on partage et qu'on tient pour ce rien qui est 
un bien, est véritablement la véritable pointe 
d'horizon où se projette la position du masochiste pervers. 
 



 539

Il ne faut jamais aller trop vite dans la rupture  
des homonymies inventives. Que le masochisme ait été 
appelé masochisme aussi loin que la psychanalyse  
l'a fait, n'est sans doute pas sans raison.  
 
Je crois que l'unité qui se dégage de tous les champs 
où la pensée analytique a étiqueté le masochisme,  
est très précisément fait de ce quelque chose qui, 
toujours dans tous ces champs, fait participer  
la douleur du caractère d'un bien.  
 
Nous nous interrogerons la prochaine fois à partir 
d'un document. Ce document n'est pas précisément neuf, 
il est celui sur lequel les discours se sont déjà faits, 
tout au long des siècles, les dents et les ongles.  
 
Ce qui nous apparaît comme le jeu, le champ où s'est 
élaborée la morale du bonheur… 

et les Grecs, nous le savons déjà depuis un 
moment, n'ont pas un champ où l'horizon soit 
resté fermé à la sous-structure 

…est comme toujours, là où la sous-structure est la plus 
éclatante. C'est là où elle se voit le plus en surface. 
 
Ce qui a fait le plus de problèmes au cours des âges, 
depuis ARISTOTE jusqu'à HEGEL, et vous le verrez : 
jusqu'à GOETHE, c'est une tragédie, c'est la tragédie 
que HEGEL considérait lui-même comme la plus parfaite 
pour les plus mauvaises raisons, c'est Antigone et sa 
position qui se situent par rapport au bien criminel.  
 
Il faut assurément un caractère profondément 
inconsidéré des raideurs de notre temps pour avoir pu 
se rattaquer, si j'ose dire, à ce sujet,  
en focalisant la lumière sur la figure du tyran.  
 
Nous reprendrons ensemble ce texte d'Antigone qui nous 
permettra de pointer… 

et je pense vous en convaincre 
…de pointer un moment essentiel dans ce que signifie 
un certain choix absolu, un certain choix qu'aucun 
bien ne motive, qui nous permet de nous assurer pour 
notre investigation concernant ce que l'homme veut  
et ce contre quoi il se défend, un repère essentiel. 
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25  Mai  1960                                                                      Table des séances 

 

Je vous ai dit que je parlerai aujourd'hui d'Antigone. 
Ça n'est pas nous qui faisons, par quelque décret,  
d'Antigone, un point tournant en notre matière.  
 
Il y a bien longtemps que ce point, même pour ceux 
pour qui il peut être sinon invisible, du moins même 
pas remarqué, ils le savent tout de même exister 
quelque part dans la discussion des doctes.  
 
Pour tous donc… 

pour tous, disons par l'intermédiaire des presque tous 
cette Antigone est effectivement en notre matière,  
la matière de l'éthique, un point tournant.  
 
Qui ne sait ce qu'elle représente ?  
 
Qui ne peut en tout conflit qui nous déchire dans 
notre rapport avec une loi qui se présente comme 
juste au nom de la communauté, qui n'est capable 
d'évoquer ANTIGONE ?  
 
Ce que les doctes ont apporté sur ce sujet, qu'en 
penser ? Qu'en penser quand on en a fait pour soi, 
pour ceux à qui l'on parle, à nouveau le parcours, 
quand on a eu l'impression, souvent, de s'égarer  
dans tant de détours aberrants ?  
 
Car elles sont bien étranges les opinions et les pensées 
qu'on voit sous les plumes des plus grands se formuler  
au cours des âges, au cours de cet exemple critique. 
C'est bien l'impression que j'ai eu souvent, tous ces 
temps ci, en essayant, pour vous, de ne pas laisser 
échapper, dans ce que je croyais être important 
d'articulé autour de cet exemple, tant ce que j'avais 
à articuler était venu pour moi me rappeler que cet 
exemple était après tout le meilleur.  
 
Ne pas vous priver ni me priver de l'aide  
que je pouvais tirer de ce long parcours historique 
de la question autour d'Antigone.  
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Antigone est La tragédie.  
 
La tragédie, pour nous analystes, est présente  
au premier plan de notre expérience, manifestée  
comme telle par les références que FREUD, poussé  
par la nécessité des biens offerts par le contenu 
mystique des références qu'il a trouvées dans Œdipe, 
mais aussi bien, vous le savez, dans d'autres tragédies, 
et s'il n'a pas plus expressément mis en avant celle 
d'Antigone, ce n'est pas pour dire qu'elle ne puisse ici, 
au tournant, au pied de ce carrefour où je vous mène, 
ne pas nous apparaître ce qu'elle était déjà pour HEGEL… 

et vous le verrez, très probablement  
pas dans le même sens que pour nous 

…à savoir, des tragédies de SOPHOCLE, celle peut-être 
qui est à mettre tout en avant.  
 
La tragédie est liée… 

plus profondément, plus originellement encore  
que par son lien à ce complexe d'ŒDIPE 

…à la racine de notre expérience.  
 
Car enfin ne l'oublions pas, ce mot essentiel,  
ce mot clef, ce mot pivot de κάθαρσις [catharsis], qui pour 
vous, pour vos oreilles, représente sans doute un mot 
plus ou moins étroitement lié au terme d'abréaction 
avec ce qu'il suppose de déjà franchi des problèmes 
que FREUD, dans son ouvrage inaugural avec BREUER 
articule, à savoir la décharge… 

la décharge en acte, voire la décharge motrice, 
de ce quelque chose qui n'est pas si simple  
à définir, qui est pourtant là et nous ne pouvons 
pas dire que le problème soit pour nous résolu 

…d'une émotion restée suspendue. 
 
Est-ce que la notion d'insatisfaction suffit  
pour en remplir le rôle de compréhensibilité qui est 
ici requis quand il s'agit, si on peut dire,  
qu'une émotion, un traumatisme, peut laisser pour lui 
- pour le sujet - quelque chose en suspens,  
en restant en suspens aussi longtemps qu'un accord  
ne sera pas retrouvé ?  
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Sans doute, relisez ces premières pages de BREUER,  
de FREUD, et vous verrez à la lumière de ce que  
j'ai essayé pour vous de cliver dans notre 
expérience, combien il est impossible à l'heure 
actuelle de s'en satisfaire, de ne pas interroger, 
sur le mot de satisfaction admis dans la matière,  
de ne pas interroger, de ne pas voir par exemple  
quel problème pose le fait que l'action, dit FREUD, 
puisse être déchargée dans les paroles qui l'articulent.  
 
Aussi bien cette catharsis, si elle est liée dans ce 
texte particulièrement au problème de l'abréaction, 
quand nous l'invoquons… 

car elle est déjà invoquée ici à l'arrière plan, 
expressément à des origines antiques 

…est comme telle, toujours centrée sur la formule 
d'ARISTOTE, sur ce qu'il donna au début du VIème chapitre 
de la Poétique, de la définition de la tragédie. 
 
Il l'articule d'une façon longue… 

et sur laquelle nous aurons à revenir 
…il l'articule en en donnant la définition, et ce qui 
est exigible dans l'ordre des genres pour qu'elle 
soit, comme telle, définie comme une tragédie.  
 
Je vous dis, le passage est long, nous aurons à y 
revenir. Il s'agit des caractéristiques de la 
tragédie, de sa composition, de ce qui la distingue, 
par exemple, du discours épique.  
Je ne vous ai reproduit là que la chute, les derniers 
termes de ce passage, ceux où singulièrement ARISTOTE 
donne sa fin finale, ce qu'on appelle son τέλος,  
dans l'articulation causale. Il le formule ainsi56 :  
 
« …δι᾽ ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων παθημάτων 
κάθαρσιν. »  
«…moyen accomplissant par la pitié et par la crainte la catharsis des passions semblables à celle-ci. »  
 
[Ch-Émile Ruelle traduisait : … La tragédie est l'imitation d'une action grave et complète, ayant une certaine étendue, présentée 
dans un langage rendu agréable et de telle sorte que chacune des parties qui la composent subsiste séparément, se développant 
avec des personnages qui agissent, et non au moyen d'une narration, et opérant par la pitié et la terreur la purgation des passions 
de la même nature.] 

                                                 
56  Cf. Aristote, Poétique, VI, 6,   le site de philippe Remacle particulièrement la note 23, et Émile Egger : L’hellénisme en France 
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Ces mots qui ont l'air simples, ont provoqué, 
entraîné au cours des âges un flot, un tel monde  
de commentaires, que je ne peux même pas songer  
à vous en faire ici l'histoire.  
Ce que je vous apporte ici, dans cet ordre,  
de mes recherches, est toujours choisi, ponctuel. 
 
Cette κάθαρσις [catharsis], qu'est-ce qu'elle est ?  
Nous la traduisons habituellement par quelque chose 
comme purgation.  
 
Et aussi bien pour nous… 

surtout pour nous médecins 
…derrière cette abréaction se profile, depuis 
toujours, la résonance sémantique que ce terme a pris 
pour nous depuis les bancs de cette école par 
lesquels tous ici nous sommes plus ou moins passés, 
de l'école secondaire, que nous traînons derrière 
nous le terme de purgation, avec ce qu'il évoque 
presque de moliéresque, pour autant que  
le moliéresque ici ne fait que traduire l'écho  
d'un concept médical très ancien, celui qui…  

pour employer les termes de MOLIÈRE 
…comporte l'élimination des humeurs peccantes.  
 
Ce n'est pas pourtant bien loin de ce que le terme 
par lui-même est fait pour évoquer, et après tout,  
je peux bien, pour vous le faire sentir tout de 
suite, faire état de ce que le parcours de notre 
travail a présentifié récemment pour vous  
sous le nom des Cathares.  
 
Les Cathares, qu'est-ce que c'est ?  
Je pense vous l'avoir dit au passage, c'est les purs. 
Καθαρός [catharos], c'est un pur, et le terme, dans sa 
résonance originelle, n'est pas un terme qui signifie 
avant tout illumination, décharge, mais purification.  
 
Dans le contexte antique, le terme de κάθαρσις [catharsis] 
est employé sans doute d'une part, déjà dans une 
tradition médicale, dans HIPPOCRATE, avec un sens 
expressément médical, lié plus ou moins à des 
éliminations, des décharges, à un retour à la normale. 
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Mais d'un autre côté, dans d'autres contextes,  
il est lié à la purification et à la purification rituelle tout à fait 
spécialement, d'où une ambiguïté que nous ne sommes 
pas, bien sûr, vous vous en doutez, les premiers à 
découvrir.  
 
Et pour évoquer un nom, je vous dirai qu'au XVIème 
siècle, un nommé Denis LAMBIN, reprenant ARISTOTE, 
met au premier plan la fonction rituelle de la 
tragédie, dans l'occasion, donnant au sens cérémoniel 
de la purification le premier plan en la matière.  
 
Il ne s'agit pas de dire qu'il a plus ou moins raison 
qu'un autre. Il s'agit simplement de vous ponctuer 
dans quel espace se pose l'interrogation et le problème.  
 
En fait, ne l'oublions pas, ce terme de κάθαρσις [catharsis], 
dans la Poétique où nous le recueillons au niveau de ce 
passage, reste singulièrement isolé. Non pas qu'il 
n'y soit commenté, développé et traité, mais nous 
n'en saurons, jusqu'à un nouveau papyrus découvert, rien.  
 
Car, vous le savez je suppose, la Poétique, nous n'en 
avons qu'une partie. On peut évaluer ce que nous 
avons, à peu près à la moitié, et dans la moitié que 
nous avons, il n'y a rien de plus que ce passage pour 
nous parler de la κάθαρσις [catharsis].  
 
Nous savons qu'il y en avait plus, parce que quand 
ARISTOTE parle, dans certains termes, de la κάθαρσις 
[catharsis], au livre VIII dans la numérotation de la grande 
édition classique de la Politique, il dit :  
 

« Cette κάθαρσις sur laquelle je me suis expliqué ailleurs dans la Poétique. »  
 
Quand vous allez à la Poétique, vous ne trouvez que 
cela, de sorte que vous êtes suffisamment éclairé,  
si vous savez que la Poétique est incomplète,  
sur le fait qu'évidemment il en manque. 
 
Il est question de la κάθαρσις dans la Politique, au livre VIII 
de l'édition DIDOT, là où l'on parle de la musique, 
et de la κάθαρσις à propos de la musique.  
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Et c'est là que, du fait du sort des choses,  
nous en savons beaucoup plus long, et nommément  
sur le fait que ce que signifie pour ARISTOTE,  
à propos de la musique, l'apaisement.  
 
C'est un apaisement qu'il articule très spécialement 
en le centrant sur une certaine sorte de musique, 
celle dont il attend non pas tel effet éthique,  
ni non plus tel effet pratique…  

je suis forcé d'aller un peu vite 
…mais l'effet d'enthousiasme.  
 
C'est autour de l'enthousiasme, c'est-à-dire de la musique 
la plus inquiétante à cet effet, disons, qu'on peut 
imaginer. Après tout, la musique autour de laquelle 
mène son débat sur la sagesse antique, est-elle  
une bonne ou une mauvaise musique ?  
 
Appelons-la pour nous le « hot », ou le « rock'n roll ». 
C'est de cela qu'il s'agit, d'une musique qui leur 
arrachait les tripes, qui les faisait sortir  
d'eux-mêmes, et dont il s'agissait de savoir  
s'il fallait ou non l'interdire.  
 
Au niveau des enthousiasmes, après être passé par 
l'épreuve de l'exaltation, de l'arrachement dionysiaque  
de cette musique, ils sont plus calmes.  
Voilà ce que veut dire la κάθαρσις au point où  
elle est évoquée au VIIIème livre de la Politique.  
 
Et à ce propos, je vous fais remarquer que  
tout le monde ne se met pas dans ces états d'enthousiasme, 
tout le monde est à portée d'en être un tant soit peu 
susceptible, mais il y en a d'autres, il y a les 
παθητικούς [pathétikous] 57 s'opposant aux ἐνθουσιαστικάς [enthousiastikas]. 
Ceux-là sont à portée d'être la proie d'autres passions, 
nommément ces passions de la crainte et de la pitié.  
 
Et à ceux-là aussi, une certaine musique… 

la musique, peut-on penser, qui est en cause  
dans la tragédie, où elle joue son rôle                    

…apportera aussi une catharsis, un apaisement.  
                                                 
57  Cf.  Jeanne Croissant : Aristote et les mystères. Aristote : La Politique  1342 a 5-7 et 12 et 1340 a. 
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κάθαρσις, tel est le terme employé pour cet apaisement  
au niveau de la Poétique, et il ajoute par le plaisir :  
apaisement par le plaisir nous laissant une fois de plus  
nous interroger sur ce que ceci peut vouloir dire,  
à quel niveau, et pourquoi, et quel plaisir à cette 
occasion est invoqué.  
 
Je le souligne puisque notre topologie concernant  
ce retour au plaisir dans une crise qui se déploie 
dans une autre dimension, dans une dimension qui  
à l'occasion le menace : on sait à quels extrêmes  
la musique enthousiasmante peut nous porter.  
 
Quel est donc ce plaisir ?  
 
C'est ici que je vous dis que la topologie que nous 
avons définie du plaisir comme la loi de ce qui se 
déroule en-deçà de l'appareil où nous appelle ce centre 
d'aspiration redoutable du désir, nous permet  
peut-être de rejoindre, mieux qu'on ne le fit 
jusqu'ici, l'intuition aristotélicienne. 
 
Quoi qu'il en soit, avant d'en revenir à articuler 
cette visée, ce point de l'au-delà de l'appareil 
comme point central de cette gravitation,  
je veux encore ponctuer latéralement à des fins 
érudites, à rassembler ce qui dans la littérature 
moderne a donné corps et substance à l'usage du terme 
de κάθαρσις, tel qu'il est pour nous reçu,  
c'est-à-dire avec son acception médicale.  
 
J'entends dans un champ et dans un domaine qui 
déborde de beaucoup le champ à proprement parler  
de nos confrères, je veux dire que la notion médicale 
de la catharsis aristotélicienne est admise à peu 
près généralement, aussi bien dans le domaine des 
littérateurs, des critiques, de ceux qui articulent 
le problème au niveau de la théorie littéraire,  
si l'on cherche à déterminer l'étape du triomphe de 
cette conception de la κάθαρσις, on arrive à un point 
originel au-delà duquel, vous l'ai-je dit,  
je n'ai fait que vous l'indiquer tout à l'heure,  
la discussion est au contraire très large.  
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Je veux dire qu'il est loin d'être acquis que le mot 
κάθαρσις ait seulement cette connotation médicale. 
Cette connotation médicale, son triomphe, sa suprématie, 
a une origine qui vaut la peine d'être notée ici.  
 
C'est pour cela que je fais ce petit arrêt érudit. 
L'origine en est Jacob BERNAYS en 1857, dans un ouvrage 
paru dans une revue à Breslau.  
Je suis bien incapable de vous dire pourquoi à 
Breslau, n'ayant pas pu réunir assez de documents 
biographiques sur Jacob BERNAYS.  
 
Si j'en crois ce que j'ai demandé à quelqu'un hier  
de me rapporter, à savoir le livre de JONES,  
Jacob BERNAYS, qui fait partie… 

vous avez, je pense, reconnu au passage  
la famille où FREUD a choisi sa femme 

…d'une famille de juifs grands bourgeois émérites,  
je veux dire ayant déjà depuis de très grands siècles 
au moins acquis leurs titres de noblesse dans  
la culture allemande.  
 
JONES se réfère à Michael BERNAYS comme étant 
quelqu'un à qui sa famille fit longuement le reproche 
d'une apostasie politique, d'une conversion destinée 
pour lui à assurer sa carrière.  
Il était professeur à Munich.  
 
Quant à Jacob BERNAYS, si j'en crois celui qui a bien 
voulu faire cette recherche pour moi, il n'est pas 
mentionné autrement que comme quelqu'un ayant fait, 
lui aussi, une carrière émérite comme latiniste  
et comme helléniste, et c'est en effet fort vrai.  
Il n'en est rien dit non plus, sinon que lui ne paye 
pas du même prix son accession aux cadres d'université. 
 
Voici une réimpression, en 1880, à Berlin, de deux 
contributions à la théorie aristotélicienne du drame, 
par Jacob BERNAYS58. C'est excellent.  
Il est rare d'avoir autant de satisfaction  
à la lecture d'un ouvrage universitaire en général,  
et universitaire allemand en particulier.  

                                                 
58  Cf. Jean Bollack : Jacob Bernays: Un homme entre deux mondes, p.47,  Presses universitaires du Septentrion  1998. 
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C'est d'une clarté cristalline, et ça n'est 
certainement pas pour rien qu'on puisse dire que ce 
soit à cette date que se situe l'adoption quasiment 
universelle de ce qu'on peut appeler la version 
médicale de la notion de la κάθαρσις.  
 
Il est regrettable que JONES, pourtant si érudit  
lui-même, n'ait pas cru autrement devoir mettre  
en valeur la personnalité ni l’œuvre… 

dont on ne semble pas faire du tout état 
…de Jacob BERNAYS, en une matière dont je crois que 
tout de même il est très difficile de ne pas penser 
que FREUD… 

qui n'était certainement pas  
insensible à la renommée des BERNAYS 

…FREUD n'ait pas eu quelque audition, quelque vent, 
par conséquent faisant par là remonter aux meilleures 
sources l'usage originel qu'il a pu faire de ce mot 
de κάθαρσις.  
 
Ceci donc étant indiqué, nous voici à revenir à  
ce dont il va s'agir dans notre commentaire d'Antigone,  
à savoir de l'essence de la tragédie.  
 
La tragédie, nous dit-on, atteint son but…  

et nous avons peine à ne pas tenir compte d'une 
définition qui après tout ne vient qu'un siècle, 
même pas, après cette époque qui, pour nous,  
est celle de la naissance de la tragédie 

…a pour but la κάθαρσις [catharsis], la purgation de ces 
παθήματα [Pathémata] de ces passions, de la crainte et de la pitié.  
 
Comment pouvons-nous concevoir cette formule ?  
 
Nous abordons ici le problème dans notre perspective, 
je veux dire dans celle où nous axe ce que nous avons 
déjà tenté de formuler, d'articuler, concernant  
la place propre, dans une économie qui est celle  
de la Chose Freudienne, du désir.  
 
Est-ce que ceci va nous permettre de faire  
le pas de plus qui est bien nécessité  
en cette révélation historique ?  



 549

De cette formulation dont nous ne pouvons plus dire 
qu'elle nous soit si fermée…  

nous le devons à la perte d'une partie de l’œuvre 
d'ARISTOTE, ou à quelque chose qui, dans la 
nature même des possibilités de la pensée est 
conditionné d'une façon telle que ceci nous soit 
présenté fermé 

…ce pas en avant dans le domaine de l'éthique…  
qui s'articule dans ce que nous développons ici 
depuis deux ans et plus concernant le désir  

…est ce qui nous permet d'aborder l'élément nouveau  
à la compréhension du sens de la tragédie,  
et par cette voie…  

il y a sûrement une voie plus directe 
…exemplaire, la fonction de la κάθαρσις [catharsis]. 
 
Nous allons voir dans Antigone  ce point de visée qui 
définit le désir, ce point de visée qui va vers une 
image centrale sans aucun doute, qui détient je ne 
sais quel mystère jusqu'ici inarticulable puisqu'il 
faisait ciller les yeux au moment qu'on la regardait, 
et qui pourtant, cette image, est bien là au centre 
de la tragédie, puisque c'est l'image d'ANTIGONE 
elle-même dans tout son éclat fascinant, dont nous 
savons bien qu'au-delà des dialogues de la famille et 
de la patrie, qu'au-delà de tous les développements 
moralisants, c'est bien elle qui nous fascine,  
dans cet éclat insupportable, dans ce qu'elle a qui 
nous retient et qui à la fois nous interdit,  
au sens où cela nous intimide, dans ce quelque chose 
de déroutant, au dernier terme, qu'a l'image de cette 
victime si terriblement volontaire.  
 
C'est du côté de cet attrait que nous devons chercher  
le vrai sens, le vrai mystère, la vraie portée de la 
tragédie. C'est dans le côté d'émoi qu'il comporte, 
du côté des passions sans doute, mais d'une passion 
singulière où la crainte et la pitié sont bien  

« …δι᾽ ἐλέου καὶ φόβου… ». Par l'intermédiaire de la pitié 
et de la crainte, nous sommes purgés, purifiés de 
tout ce qui est de cet ordre, de cet ordre là que 
nous pouvons d'emblée, d'ores et déjà, reconnaître 
c'est la série de l'imaginaire à proprement parler.  
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Et si nous en sommes purgés par l'intermédiaire d'une 
image entre autres, c'est bien là où nous devons nous 
poser la question, quelle est alors la place occupée 
par cette image autour de laquelle toutes les autres 
semblent tout d'un coup s'évanouir, se déplier,  
se rabattre en quelque sorte ?  
 
N'est-ce pas parce que cette image centrale d'Antigone, 
de sa beauté… 

ceci je ne l'invente pas, car je vous montrerai 
le passage du chant du Chœur où elle est évoquée 
comme telle, et je vous montrerai que c'est  
le passage pivot 

…ne nous éclaire pas, par l'articulation de l'action 
tragique, sur ce qui fait son pouvoir dissipant  
par rapport à toutes les autres images ?  
 
À savoir la place qu'elle occupe, sa place dans 
l'entre-deux de deux champs symboliquement 
différenciés.  
 
C'est sans doute de tirer tout son éclat de cette 
place, cet éclat que tous ceux qui ont parlé dignement 
de la beauté n'ont jamais pu éliminer  
de leur définition. 
 
C'est cette place, vous le savez, que nous cherchons  
à définir et que nous avons déjà, dans nos leçons 
précédentes, approchée, tenté de saisir la première 
fois par la voie de cette seconde mort imaginée par 
les héros de SADE, la mort pour autant qu'elle est 
appelée comme le point où s'annihile le cycle même 
des transformations naturelles.  
 
Nous en retrouverons… 

de ce point où se distinguent les métaphores 
fausses de l'étant, de ce qui est la position de l'être 

…nous en retrouverons la place articulée comme telle, 
comme une limite, nous en retrouverons, tout au long 
du texte d'Antigone, je veux dire dans la bouche de tous 
les personnages, d'abord du message de TIRÉSIAS,  
sans cesse la présence et la définition.  
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Mais aussi bien comment ne pas la voir dans l'action 
même, pour autant que le point central, le milieu  
de la pièce, est constitué par le moment de ce qui 
s'articule comme gémissement, comme commentaire, 
comme débat, comme appel autour d'ANTIGONE en tant 
qu'elle est condamnée au supplice ?  
 
Quel supplice ?  
Celui d'être enfermée vivante en un tombeau.  
Le tiers central de la pièce est constitué par cette 
manifestation, cette apophonie, ce détail qui nous 
est donné de ce que signifie la position d'une vie 
qui va se confondre avec la mort certaine,  
une mort vécue si l'on peut dire d'une façon anticipée, 
une mort empiétant sur le domaine de la vie,  
d'une vie empiétant sur la mort.  
 
Le champ comme tel de ce sort est ce qu'on s'étonne 
que les dialecticiens, voire des esthètes aussi éminents qu'un 
HEGEL ou qu'un GOETHE, n'aient pas cru devoir, dans 
leur appréciation de l'effet de la pièce, retenir.  
 
Et pour vous suggérer que cette dimension n'est pas 
une particularité d'Antigone, je peux facilement vous 
proposer de regarder dès lors de-ci, de-là, où vous 
pouvez en retrouver les correspondants.  
Vous n'aurez pas besoin de chercher bien loin  
pour vous apercevoir de la fonction singulière,  
dans l'effet de la tragédie, de la zone ainsi définie.  
 
C'est ici, dans la traversée de cette zone, de ce 
milieu, que le rayon du désir se réfléchit et se 
réfracte à la fois, aboutissant en somme à nous 
donner l'idée de cet effet si singulier, et qui est 
l'effet le plus profond, que nous appelons l'effet  
du beau sur le désir, c'est à savoir ce quelque chose 
qui semble singulièrement le dédoubler là où il 
poursuit sa route. 
  
Car on ne peut dire que le désir soit complètement 
éteint par l'appréhension de la beauté, il continue sa course, 
mais il a là, plus qu'ailleurs, le sentiment du leurre, 
en quelque sorte, manifesté par la zone d'éclat  
et de splendeur où il se laisse entraîner.  
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D'autre part, non réfracté mais réfléchi, repoussé, 
son émoi, il le sait bien le plus réel.  
Mais là il n'y a plus d'objet du tout.  
 
D'où les deux faces de cette sorte d'extinction  
ou de tempérament du désir par l'effet de la beauté, 
sur lequel insistent certains penseurs, Saint THOMAS 
que je vous citai la dernière fois et, de l'autre 
côté, cette disruption de tout objet sur laquelle 
l'analyse de KANT, dans la Critique du Jugement, insiste. 
 
Je vous parlais tout à l'heure d'émoi, et ici j'en 
profite pour vous arrêter, et proprement sur l'usage 
intempestif qui est fait de ce mot dans la traduction 
courante, en français, de Triebregung, d'émoi pulsionnel.  
 
Pourquoi avoir choisi si mal ce mot ?  
Pourquoi ne pas s'être souvenu qu'émoi n'a rien à voir, 
à faire avec l'émotion, ni l'émouvoir ?  
 
L'émoi est un mot français qui est lié à un très vieux 
verbe : « émoyer » ou « esmayer » qui veut proprement dire 
faire perdre à quelqu'un… j'allais dire ses moyens si 
en français ce n'était pas un jeu de mot, mais c'est 
bien de la puissance qu'il s'agit, car « esmayer » se 
rattache au vieux gothique « magnan », mögen en allemand 
moderne. Un émoi, comme chacun sait, est quelque chose 
qui s'inscrit dans l'ordre de vos rapports de 
puissances et nommément ce qui vous les fait perdre. 
 
Nous voici maintenant en devoir d'entrer dans ce 
texte d'Antigone en y cherchant autre chose qu'une leçon 
de morale. Car il me paraît difficile…  

je ne sais pourquoi quelqu'un de tout à fait 
irresponsable en la matière écrivit, il y a peu 
de temps, que je suis sans résistance concernant 
les séductions de la dialectique hégélienne,  
je ne sais pas si ce reproche était alors mérité, 
comme il fut écrit au moment que je commençai ici 
à articuler pour vous la dialectique du désir 
dans les termes où je le poursuis depuis, on ne 
peut pas dire que l'auteur en question soit un 
personnage qui ait spécialement du nez 
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…quoi qu'il en soit il n'est pas, assurément, de 
domaine où HEGEL me paraisse plus faible que dans 
celui de sa poétique, et spécialement, ou autant,  
que tout ce qu'il peut articuler autour d'Antigone 
vienne se raccorder pour lui autour de l'idée  
d'un conflit de discours, sans doute au sens où ces 
discours comportent l'enjeu le plus essentiel, et qui 
plus est vont toujours vers je ne sais quelle conciliation.  
 
Je demande quelle peut être la conciliation qu'il y a 
à la fin d'ANTIGONE ? Et aussi bien ça n'est pas sans 
stupeur que cette conciliation est dite subjective 
par-dessus le marché.  
 
Je lis, dans le texte de la Poétique, l'affirmation,  
à propos d'Œdipe à Colone… 

dont nous avons déjà parlé ici 
…d'Œdipe à Colone qui se résume en ceci, ne l'oublions pas, 
c'est la dernière pièce de SOPHOCLE, que c'est de là 
que porte la dernière malédiction d'ŒDIPE sur ses fils, celle 
donc qui va engendrer toute la suite catastrophique 
des drames sur lesquels nous allons nous retrouver 
avec ANTIGONE, et qui se termine sur ce qu'on peut 
bien appeler la malédiction terminale d'ŒDIPE :  
 

« Oh! N'être jamais né… » [μή ϕῦναι [mè phunai] ] 
 
Comment parler de conciliation dans un tel registre ? 
Je ne suis pas enclin, de mon indignation,  
de m'en faire un mérite.  
 
D'autres, d'ailleurs, s'en sont aperçu avant moi. 
GOETHE, nommément, semble l'avoir un tant soit peu 
soupçonné, ou bien encore Εrwin ROHDE dans Psyché.  
 
J'ai eu le plaisir ces temps-ci, en allant fouiller 
en ce qui pouvait tout de même servir pour moi de 
lieu de rassemblement sur les conceptions antiques 
concernant l'immortalité de l'âme, de rencontrer dans 
ce texte tout à fait recommandable, voire admirable 
de Psyché, au tournant, son étonnement devant 
l'interprétation généralement reçue de l'Œdipe à Colone  
de SOPHOCLE.  
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Essayons de nous laver un peu la cervelle de tout ce 
bruit autour d'Antigone, et d'aller regarder dans le 
détail qu'est-ce qui s'y passe. 
Qu'est-ce qu'il y a dans Antigone ?  
Il y a d'abord ANTIGONE.  
 
Est-ce que vous vous êtes aperçu… 

je vous le dis au passage 
…que dans toute la pièce on n'en parle jamais qu'en 
l'appelant « ή παῖς   », ce qui veut dire « la gosse » ? 
Ceci, pour mettre les choses au point, pour vous 
permettre d'accommoder votre pupille sur le style  
de la chose.  
Et puis il y a une action. La question de l'action 
dans la tragédie est très importante.  
 
Je ne sais pas pourquoi quelqu'un…  

que je n'aime pas beaucoup, peut-être parce  
qu'on me l'envoie toujours dans les dents 

…qui s'appelait LA BRUYÈRE, a dit que nous venions 
trop tard, dans un monde trop vieux, ou que tout 
avait été dit.  
 
Moi, je ne m'aperçois pas de cela.  
Je crois que sur l'action dans la tragédie  
il y a encore beaucoup à dire.  
 
Je veux dire que ce n'est pas du tout résolu.  
 
Et que, pour prendre notre Εrwin ROHDE auquel  
je donnais tout à l'heure un bon point,  
je suis étonné… 

en un autre chapitre, quand il en parle,  
car il en parle beaucoup dans son livre  
sur SOPHOCLE  

…de voir qu'il nous explique une sorte de curieux 
conflit entre l'auteur tragique et son sujet  
qui consisterait en ceci que les lois de la chose…  

on ne sait d'ailleurs pas trop bien  
dans cette perspective pourquoi 

…lui imposent de prendre une belle action comme 
support, de préférence une action mythique.         



 555

J'imagine que c'est pour que tout le monde soit déjà 
dans le bain, soit au courant, et en quelque sorte  
de faire valoir cette action, si l'on peut dire,  
avec ambiance et les caractères, les personnages,  
les problèmes, tout ce que vous voudrez, du temps.  
Et ce serait là que serait le problème.  
Il résulterait en somme que Monsieur ANOUILH a eu 
bien raison de nous donner sa petite ANTIGONE fasciste.  
 
Ce conflit, qui résulterait en somme du débat du 
poète avec son sujet, ce serait susceptible - nous 
dit Εrwin ROHDE - d'engendrer je ne sais quels conflits de 
l'action à la pensée, pour lesquels il évoque, non sans une 
certaine pertinence, je veux dire en faisant écho à 
beaucoup de choses déjà dites avant nous, le profil 
d'HAMLET. C'est amusant. 
 
Je pense que c'est difficile à soutenir pour vous.  
Si vraiment ça a servi à quelque chose ce que j'ai 
essayé de vous expliquer l'année dernière au sujet 
d'HAMLET, à savoir de vous montrer qu'HAMLET n'est 
pas le drame du tout de la puissance, de l'impuissance  
de la pensée au regard de l'action.  
Pourquoi, au seuil des temps modernes, HAMLET  
ferait-il ici le témoignage d'une spéciale débilité 
de l'homme à venir au regard de l'action ?  
 
Je ne suis pas si noir, je dirai plus :  
rien ne nous oblige à l'être, sinon une sorte de 
cliché de la décadence dans laquelle, je vous l'avais 
signalé au passage, FREUD lui-même tombe quand  
il fait le rapport des attitudes diverses d'HAMLET  
et d'ŒDIPE au regard du désir.  
 
Je ne crois pas que ce soit dans une telle divergence 
de l'action et de la pensée que réside le drame 
d'HAMLET, ni le problème de l'extinction de son désir. 
J'ai essayé de vous montrer que la singulière apathie 
d'HAMLET tient au ressort de l'action même, que c'est 
dans le mythe choisi que nous devons en trouver  
les motifs, que c'est dans son rapport au désir de la 
mère, à la science du père concernant sa propre mort, 
que nous devons en trouver la source.  
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Et pour faire un pas de plus je vous désigne ici  
le recoupement où nous pouvons trouver notre analyse 
d'HAMLET avec ce point où je vous mène de la seconde mort. 
Ceci, que je ne pouvais point vous montrer l'année 
dernière, je vous le désigne maintenant au passage, 
et par l'intermédiaire de cette évocation de la 
réflexion d'Εrwin ROHDE, si intempestive soit-elle. 
 
N'oubliez pas un des effets où se reconnaît  
la topologie que je vous désigne.  
 
C'est que si HAMLET s'arrête au moment de tuer CLAUDIUS, 
c'est qu'il se préoccupe de ce point précis que 
j'essaie de vous définir, il ne lui suffit pas de le 
tuer, il veut pour lui la torture éternelle de l'enfer.  
 
Pourquoi, sous prétexte que nous en avons fait notre 
affaire de cet enfer, est-ce que dans l'analyse d'un 
texte, nous nous croirions déshonorés de faire entrer 
en jeu ceci, c'est que même s'il n'en est pas sûr, 
s'il n'y croit pas plus que nous à l'enfer, HAMLET, 
d'une certaine façon, puisqu'il se questionne :  
 

« Dormir, rêver peut-être… »  
 
Il n'en reste pas moins qu'il s'arrête dans son acte 
parce qu'il veut que CLAUDIUS aille en enfer.  
 
C'est quand même à ne pas vouloir serrer de près les 
textes, je veux dire à rester dans l'ordre de ce qui 
nous paraît admissible, c'est-à-dire exactement dans 
l'ordre des préjugés, qu'à tout instant nous ratons 
l'occasion de désigner, dans les sentiers que nous 
suivons, les limites propres, les points de franchissement. 
 
Ne vous eussé-je rien enseigné ici autre chose  
que cette méthode implacable de commentaire des 
signifiants, qu'il vous en resterait quelque chose, 
du moins je l'espère, et j'espère même qu'il ne vous 
en restera rien d'autre, à savoir que, si tant est 
que ce que j'enseigne ait la valeur d'un enseignement, 
je n'y laisserai après moi aucune de ces prises qui 
vous permettent d'y ajouter le suffixe « isme ».  
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En d'autres termes, que d'aucun des termes que 
j'aurai successivement poussés devant vous, mais dont 
heureusement votre embarras me montre qu'aucun 
d'entre eux n'a pu encore suffire à vous paraître 
l'essentiel, qu'il s'agisse du symbolique, du signifiant  
ou du désir, qu'aucun de ces termes, en fin de compte, 
ne pourra jamais, de mon fait, servir à quiconque  
de « gri-gri » intellectuel. 
 
Après il y a, dans une tragédie, le Chœur.  
Le Chœur, qu'est-ce que c'est ?  
On vous dit c'est vous, ou bien c'est pas vous.  
 
Je crois que la question n'est pas là, puisqu'il 
s'agit de moyens, et de moyens émotionnels.  
Je dirai, le Chœur, ce sont les gens qui s'émeuvent. 
Donc, regardez-y à deux fois avant de vous dire que 
c'est vos émotions qui sont en jeu dans cette purification.  
 
Elles sont en jeu quant à la fin, à savoir que non 
seulement elles, mais bien d'autres, doivent être  
par quelque artifice apaisées, mais ce n'est pas pour 
autant qu'elles sont plus ou moins directement mises 
en jeu. Elles y sont sans aucun doute, vous êtes là à 
l'état, en principe, de matière disponible, mais d'un 
autre côté aussi, de matière tout à fait indifférente.  
 
Quand vous êtes le soir au théâtre, vous pensez à vos 
petites affaires, au stylo que vous avez perdu dans 
la journée et au chèque que vous aurez à signer le 
lendemain. Ne nous faisons donc pas trop de crédit. 
Vos émotions sont prises en charge dans une saine disposition 
de la scène. C'est le Chœur qui s'en charge.  
 
Le commentaire émotionnel est fait, c'est ce qui fait la 
plus grande chance de survie de la tragédie antique. 
Il est fait, il est juste ce qu'il faut bêta, il 
n’est pas sans fermeté non plus, il est bien humain. 
Vous êtes donc délivrés de tous soucis.  
Même si vous ne sentez rien, le Chœur aura senti  
à votre place. Et même, après tout, pourquoi ne pas 
imaginer que l'effet peut être obtenu, là en effet, 
la petite dose, sur vous-même, si vous n'avez pas 
tellement palpité que cela ?  
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À la vérité, je ne suis pas tellement sûr que  
le spectateur participe tellement, palpite.  
Je suis bien sûr par contre qu'il est, par l'image 
d'ANTIGONE, fasciné.  
 
J'ai dit, fasciné.  
Ici, il est spectateur.  
Mais je vous le demande encore, spectateur de quoi ? 
Quelle est l'image que présente ANTIGONE ?  
Là est la question.  
 
Ne confondons pas ce rapport à l'image privilégiée  
et l'ensemble du spectacle. Le terme de spectateur, 
communément employé pour discuter l'effet de la 
tragédie, me paraît tout à fait problématique si nous 
ne limitons pas quel est le champ de ce qu'il engage.  
 
Au niveau de ce qui se passe dans le réel, il est 
bien plutôt l'auditeur, et là-dessus je ne saurais 
trop me féliciter d'être en accord avec ARISTOTE  
pour qui tout le développement des arts du théâtre  
se produit au niveau de l'audition. Le spectacle 
étant arrangé pour lui dans l'ordre des choses en 
marge de ce qui est à proprement parler la technique.  
 
Ça n'est certainement pas rien pour autant, mais ça 
n’est pas l'essentiel, comme l'élocution dans la rhétorique, 
le spectacle n'est ici que comme moyen secondaire. 
 
Ceci pour remettre à leur place les soucis modernes 
dits de la mise en scène. Les mérites de la mise en 
scène sont grands, je les apprécie toujours,  
que ce soit au théâtre ou au cinéma. Mais quand même 
n'oublions pas qu'ils ne sont si essentiels que pour 
autant que, si vous me permettez quelque liberté de 
langage, notre troisième oeil ne bande pas assez,  
on le branle un tout petit peu avec la mise en scène.  
 
Ce n'est pas non plus pour, à ce propos, me livrer  
au plaisir morose que je dénonçais tout à l'heure 
dans les conceptions d'une quelconque décadence  
du spectateur. Je n'en crois rien. Le public a dû 
toujours être, au même niveau, sous un certain angle. 
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Sub specie acternitatis, tout se vaut, tout est toujours là, 
simplement pas toujours à la même place.  
Et je le dis en passant, il faut vraiment être  
un élève de mon séminaire, je veux dire être 
spécialement éveillé pour arriver à trouver  
quelque chose au spectacle de la Dolce Vita.  
 
Je suis émerveillé du bruissement de plaisir qu'il 
semble avoir provoqué chez un nombre important de 
membres de cette assemblée. Je veux croire que cet 
effet n'est dû qu'au moment illusionnel produit par 
le fait que les choses que je dis sont bien faites 
pour mettre en valeur une certaine sorte de mirage, 
celui, effectivement, qui est à peu près le seul qui, 
dans cette succession d'images, soit visé, qui n'est 
jamais atteint nulle part, sauf, je dois dire,  
en un moment.  
 
Il me semble que le moment où, au petit matin,  
les viveurs, au milieu des fûts des pins, au bord  
de la plage, après être restés immobiles et comme 
disparaissant de la vibration de la lumière,  
se mettent tout d'un coup en marche vers je ne sais 
quel but, qui est celui qui a fait tellement plaisir 
à beaucoup qui y ont retrouvé ma fameuse Chose,  
c'est à dire je ne sais quoi de dégueulasse  
qu'on extrait de la mer avec un filet.  
 
Dieu merci, on n'a pas encore vu cela à ce moment-là. 
Seulement les viveurs se mettent à marcher, et ils 
seront presque toujours aussi invisibles et ils sont 
tout à fait semblables en effet à des statues qui se 
déplaceraient au milieu d'arbres d'UCCELLO.  
Il y a là en effet un moment privilégié et unique  
à lui tout seul. Il faut que les autres, ceux qui 
n'ont pas encore été reconnaître l'enseignement de 
mon séminaire, y aillent. C'est tout à la fin,  
ce qui vous permettra de prendre vos places,  
s'il en reste, au bon moment. 
 
Nous voici donc au point de notre Antigone.  
Notre Antigone donc, la voici au moment d'entrer dans 
l'action où nous allons la suivre.  
Que vous en dirais-je de plus aujourd'hui ? J'hésite.  
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Il est tard. Je voudrais prendre ce texte de bout en 
bout pour vous en faire saisir les ressorts.  
Il est quand même quelque chose que vous pourriez 
faire d'ici la prochaine fois, c'est de le lire.  
 
Je ne crois pas que de vous en avoir à la fois sonné 
la cloche en vous disant que je vous parlerai d'Antigone 
ait suffi, vu le niveau ordinaire de votre zèle,  
à vous le faire même parcourir.  
Il ne serait pas tout à fait inintéressant que  
vous le fassiez pour la prochaine fois.  
Il y a mille façons de le faire.  
 
Il y a d'abord une édition critique de  
Monsieur Robert PIGNARRE. Pour ceux qui savent 
vraiment le grec, je recommanderai la traduction 
juxtalinéaire, car à bien voir le mot à mot, en 
somme, des textes grecs, c'est follement instructif.  
C'est sur ce plan, la prochaine fois, que je vous 
ferai voir à quel point nos repères sont là dans  
le texte parfaitement articulés par des signifiants 
que je n'ai pas besoin d'aller chercher un par-ci, par-là.  
 
Je veux dire qu'il serait en quelque sorte une sorte 
de sanction vraiment arbitraire si je trouvais  
de temps en temps un mot pour faire écho à ce que  
je prononce. Je vous montrerai que les mots que  
je prononce sont ceux que vous retrouvez de bout en 
bout comme un fil unique et qui donne véritablement 
l'armature de la pièce.  
 
Donc si vous pouvez regarder de près ce texte d'Antigone 
paru chez Hachette, vous en aurez déjà, je pense, 
suffisamment de fruits à pouvoir anticiper sur ce que 
je pourrai vous montrer. 
 
Il y a quelque chose encore que je veux vous signaler. 
Un jour, GOETHE, parlant avec ECKERMANN, musardait un 
peu autour de toutes sortes de choses. Quelques jours 
avant, il avait inventé le canal de Suez et le canal 
de Panama. Je dois dire que c'est assez brillant  
de lire cela et de voir qu'en 1827 il avait eu,  
sur le sujet de la fonction historique de ces  
deux ustensiles, une vue extrêmement claire.  
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Puis un beau jour, on lit un livre qui vient de 
paraître, complètement oublié, du nommé IRISCH, qui 
fait d'Antigone un très joli commentaire que je connais 
à travers GOETHE. Je ne vois pas en quoi il se 
distingue du commentaire hégélien, en plus bêta.  
Il y a des choses très amusantes.  
 
Je dois dire que ceux qui reprochent à HEGEL de temps 
en temps l'extraordinaire difficulté de ses énonciations, 
triompheront là, bien sûr, sous l'autorité de GOETHE, 
à confirmer leurs railleries. 
 
GOETHE rectifie assurément ce dont il s'agit pour 
HEGEL quand il s'agit d'opposer CRÉON à ANTIGONE 
comme deux principes opposés de la loi, du discours, 
de conflit en quelque sorte qui serait lié aux 
structures.  
 
Il montre assez que CRÉON sort manifestement de son 
chemin, pour tout dire poussé par son désir, cherche, 
lui, à rompre la barrière, à viser son ennemi 
POLYNICE au-delà des limites où il lui est permis de 
l'atteindre, et c'est pour autant qu'il veut  
le frapper précisément de cette seconde mort qu'il n'a 
aucun droit de lui infliger, que c'est en ce sens  
que CRÉON développe tout son discours, et par là,  
à soi tout seul, il court à sa perte.  
 
Si ce n'est pas dit exactement comme cela,  
c'est impliqué, entrevu par le discours de GOETHE.  
Il ne s'agit pas d'un droit qui s’oppose à un droit, 
mais d'un tort qui s'oppose à quoi ?  
 
À autre chose qui est bien pour nous le véritable 
problème, à savoir ce que dans cette occasion 
représente ANTIGONE.  
 
Vous le verrez, je vous le dirai, ce n'est pas 
simplement la défense des droits sacrés du mort  
ou de la famille, ni non plus tout ce qu'on a voulu 
représenter d'une sorte de sainteté d'ANTIGONE.  
 
ANTIGONE est portée par une passion, et nous 
tâcherons de savoir laquelle.  
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Mais il y a une chose singulière, c'est que GOETHE, 
quel que soit ce qu'à ce moment il articule,  
nous dit avoir été choqué, heurté par un moment  
de son discours, où… 

au-delà de tout ce calvaire dont nous suivrons le 
parcours, alors que tout est franchi, sa prise, 
son défi, sa condamnation, son gémissement même, 
qu'elle est vraiment au bord de ce fameux tombeau 

…Antigone s'arrête pour se justifier.  
 
Alors que déjà elle-même a semblé fléchir dans  
une sorte de désir :  
 

« Mon père, pourquoi m'avez-vous abandonnée ? »  
 
elle se reprend, et aussi bien, dit :  
 
« Sachez-le, je n'aurais pas défié la loi des citoyens pour un mari ou un enfant à qui on eût refusé  
la sépulture, parce qu'après tout, dit-elle, si j'eusse perdu un mari dans ces conditions, j'aurais pu en 
prendre un autre, que si même j'avais perdu un enfant, avec le mari j'aurais pu refaire un autre enfant 
avec un autre mari, mais ce frère… 
 

αὐτάδελϕος, le terme grec se liant soi-même avec 
le frère, parcourt toute la pièce, il apparaît  
au premier vers, quand elle parle à ISMÈNE 

 
…ce frère né du même père et de la même mère, 
maintenant le père et la mère sont cachés dans 
l'Hadès, il n'y a plus aucune chance que quelque 
frère en renaisse jamais.  

μητρὸς  δ᾽ ἐν  Ἅιδου  καὶ  πατρὸς  κεκευθότοιν 
οὐκ  ἔστ᾽ ἀδελφὸς  ὅστις  ἂν  βλάστοι  ποτέ. [911-912] 
  
Là, le sage de Weimar trouve que quand même  
c'est un peu drôle. Il n'est pas le seul.  
Et au cours des âges, le ressort, la raison de cette 
extraordinaire justification a toujours laissé                 
les gens vacillants. 
  
Il faut bien que toujours quelque folie frappe  
les plus sages discours, et GOETHE ne peut pas 
manquer de laisser échapper un vœu.  
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C'est la vérité de l'homme de retenue, et qui sait 
quel est le prix d'un texte, de toujours se garder de 
formuler d'une façon anticipée, car n'est-ce pas là 
introduire tous les risques ?  
 
Il dit, je souhaite qu'un érudit nous montre un jour 
que ce passage est interpolé.  
 
Naturellement, quand on fait pareil vœu,  
on peut toujours espérer qu'il sera comblé.  
 
Il y a eu au moins quatre ou cinq érudits au cours  
du XIXème siècle pour dire que ce n'était pas tenable.  
 
Une des meilleurs façons dont les choses ont été 
avancées, c'est que, parait-il, une histoire  
qu'on dirait pareille serait dans HÉRODOTE,  
au troisième livre.  
 
À la vérité, ça n'a pas beaucoup de rapport, à part 
qu'il s'agit de vie et de mort et aussi de frère,  
de père, d'époux et d'enfant.  
 
À part ça, qui est vrai, il ne s'agit pas du tout  
de la même chose, car c'est une femme à qui on offre, 
à la suite de ses lamentations, le choix entre une 
personne à gracier, de toute sa famille qui se trouve 
toute entière impliquée dans une condamnation globale 
comme cela pouvait se faire à la cour des Perses,  
et elle explique pourquoi elle préfère son frère à 
son mari.  
 
D'autre part, ce n'est pas parce que deux passages  
se ressemblent, qu'on pense que l'autre est une copie 
du premier.  
 
Et après tout, pourquoi est-ce que cette copie est 
introduite là ?  
 
En d'autres termes, ce passage est si peu apocryphe 
que les deux vers cités précédemment, qui sont 
choisis dans le passage, sont choisis parce 
qu'ARISTOTE, environ quatre-vingt ans après SOPHOCLE, 
les cite au troisième livre de sa Rhétorique.  
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Il est quand même difficile, si ces vers portent  
en eux-mêmes la charge de tellement de scandale,  
de penser que quelqu'un qui vivait quatre-vingt ans 
après SOPHOCLE, aurait cité, à titre d'exemple 
littéraire, et pas dans un endroit peu important…  

car il s'agit de ce que du point de vue de la 
Rhétorique on doit faire pour expliquer ses actes,  
et de tous les exemples qui peuvent venir dans 
une pareille matière qui paraît assez commune 

…il se trouve qu'ARISTOTE cite justement ces deux 
vers.  
 
Cela risque de rendre tout de même le passage et la 
thèse de l'interpolation un tant soit peu douteuse.  
 
En fin de compte, ce passage, justement parce  
qu'il porte avec lui ce caractère de scandale,  
est peut-être de nature à nous retenir.  
 
Nous verrons d'ailleurs… 
je pense que vous pouvez déjà l'entrevoir 
…qu'il n'est là, semble-t-il, que pour fournir  
un appui de plus à ce que nous essaierons de définir 
tout à fait strictement la prochaine fois concernant 
la visée d'ANTIGONE. 
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Je voudrais aujourd'hui, essayer de vous parler 
d'Antigone… 

à savoir de la pièce de SOPHOCLE  
écrite en 441 avant J.C. 

…de l'économie de cette pièce.  
 
Je crois que c'est un texte qui mérite à tous points 
de vue de jouer pour nous ce rôle d'exemple autour de quoi 
tourne ce que KANT nous donne comme étant la base  
de cette communication essentielle… 

en tant qu'elle est possible,  
qu'elle est même exigée 

…dans la catégorie du beau.  
 
Seul l'exemple…  

c'est tout différent de l'objet 
…est ce qui peut dans cette catégorie nous permettre 
la transmission.  
 
Vous savez que d'autre part, nous remettons ici  
en question la fonction, la place de cette catégorie, 
par rapport à ce que nous avons essayé d'approcher 
comme la visée du désir.  
Pour tout dire, quelque chose sur la fonction du beau, 
de nouveau peut à notre recherche ici, venir au jour.  
C'est là que nous en sommes.  
Ce n'est qu'un point de notre chemin.  
 
« Ne t'étonne pas… »  
 

dit quelque part PLATON, dans le Phèdre,  
qui est justement un dialogue sur le beau  

 
« ne t'étonne pas de la longueur du chemin, si grand est le détour, car c'est un détour nécessaire. » 
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Aujourd'hui donc, avançons-nous dans le commentaire 
d'Antigone, pour autant qu'il illustre, et d'une façon 
vraiment admirable…  

lisez ce texte pour y voir une espèce de sommet 
inimaginable dans une sorte de rigueur 
anéantissante qui, je crois, n'a d'équivalent 
dans l'œuvre de SOPHOCLE que dans l'Œdipe à Colone,  
qui est sa dernière œuvre 

…il l'a fait en 455.  
 
Quant à la date que j'ai mise au tableau : 441,  
je voudrais essayer de vous rapprocher de ce texte 
pour vous en faire apprécier la frappe extraordinaire. 
 
Donc, nous avons dit la dernière fois :  
 

- il y a ANTIGONE. 
  

- Il y a quelque chose qui se passe. 
 

- Il y a le CHŒUR.  
 
D'autre part de la nature de la tragédie,  
je vous avais apporté la chute de cette phrase 
d'ARISTOTE concernant les lois, ses normes, que j'ai 
laissée dans l'ombre, nous n'avons pas ici à discuter 
de la classification des genres littéraires, passage 
qui se terminait par la pitié et la crainte accomplissant cette 
κάθαρσις [catharsis], cette fameuse κάθαρσις dont à la fin… 

ce sera la conclusion de ce que nous avons  
à formuler ici dans l'ordre de l'œdipe 

…nous essaierons de voir quel est le véritable sens, 
la κάθαρσις des passions de cette espèce.  
 
Les auteurs, et nommément GOETHE, étrangement,  
ont voulu voir la fonction de cette  crainte   et de cette pitié 
dans l'action même.  
 
Je veux dire que dans cette action nous serait fourni 
le modèle d'une sorte d'équilibre trouvé entre  
cette  crainte   et cette pitié.  
 
Ce n'est sûrement pas là ce que nous dit ARISTOTE.  
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Je vous l'ai dit, ce que nous dit ARISTOTE nous reste 
encore comme un chemin fermé, par ce curieux destin 
qui veut que nous ayons si peu de quoi étayer  
ce qu'il a dit dans son propre texte, en raison des 
défauts, des pertes en route qui se sont produites. 
 
Mais je vais tout de suite vous faire une remarque. 
Des deux protagonistes, au premier regard, que sont 
CRÉON et ANTIGONE, veuillez bien remarquer :  
 

- au premier aspect que ni l'un ni l'autre               
ne semble connaître la crainte ni la pitié.                       
C'est une remarque qui a tout de même bien son sens. 
Si vous en doutez, c'est que vous n'avez pas lu 
Antigone, et comme nous allons le lire ensemble,            
je pense vous le faire toucher du doigt. 
  

- Au second aspect, d'ailleurs, ce n'est pas                
« il semble », c'est qu'« il est sûr ». C'est pour cela, 
entre autres, qu'ANTIGONE est le véritable héros. 
Il est sûr qu'au moins un des deux protagonistes, 
jusqu'au bout, ne connaît ni crainte, ni pitié, 
et c'est ANTIGONE. À la fin, CRÉON - vous le 
verrez - se laisse toucher par la crainte,  
et si ce n'est pas la cause, c'est assurément             
le signal de sa perte. 

 
Reprenons maintenant les choses au départ.  
Ce n'est même pas que CRÉON ait, si je puis dire,  
les premiers mots à dire.  
La pièce, telle qu'elle est construite par SOPHOCLE, 
nous présente d'abord ANTIGONE dans son dialogue  
avec ISMÈNE, affirmant dès les premières répliques 
son propos, les raisons de ce propos. Le style de ce 
propos, nous allons le reprendre tout à l'heure.  
 
C'est secondairement que nous voyons donc apparaître CRÉON. 
Il n'est même pas là en repoussoir, néanmoins il est 
essentiel à notre démonstration. CRÉON… 

pour autant qu'il vient là illustrer ce que  
nous avançons quant à la structure de l'éthique 
tragique, qui est celle de la psychanalyse 

…CRÉON illustre ceci : il veut le bien.  
Ce qui après tout est bien son rôle.  
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Le chef, c'est celui qui conduit la communauté.  
Il est là pour le bien de tous.  
Quelle est sa faute ?  

ARISTOTE nous le dit, et d'un terme qu'il promeut 
comme essentiel à l'action tragique, c'est le terme 
d'ἁμαρτία  [hamartia] 59.  
 
Ce terme, nous avons quelque peine à le traduire : 
erreur, et… 

infléchi dans la direction  
éthicienne, éthique par instant 

…erreur de jugement, en venons-nous à l'interpréter.  
Ça n'est peut-être pas si simple.  
 
Et ARISTOTE la fait… 

cette erreur de jugement 
…essentielle au ressort tragique.  
 
Je vous l'ai dit la dernière fois, près d'un siècle 
sépare l'époque de la grande création tragique de  
son interprétation dans une pensée philosophante.  
MINERVE ne se lève - comme l'avait déjà dit HEGEL - 
qu'au crépuscule.60  
 
Après tout, je n'en suis pas si sûr.  
 
Mais nous pouvons rappeler ce terme souvent évoqué, 
pour penser qu'il y a tout de même quelque chose  
qui sépare l'enseignement propre des rites tragiques, 
de son interprétation postérieure dans l'ordre  
d'une éthique qui est dans ARISTOTE, science du bonheur. 
 
Nous pouvons tout de même remarquer ceci…  

et je me ferais volontiers fort de trouver dans 
les autres tragédies, notamment celles de 
SOPHOCLE  

…qu'ici l' ἁμαρτία [hamartia], elle existe, elle est vraie, 
elle est avouée.  
                                                 
59   ἁμαρτάνω [hamartia] , déverbal de ἁμαρτάνω [hamartanō] : « manquer la cible » et par extension, erreur, faute, péché… 
60   Cf. Hegel, Principes de la Philosophie du Droit, Préface : «  …l’oiseau de Minerve qui ne prend son envol qu’à la tombée  
du crépuscule. ».  
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Le termes d'ἁμαρτήματα se retrouve dans le discours  
de CRÉON lui-même, quand à la fin, sous les coups  
du sort, il s'abat.  
Ça n'est pas au niveau du vrai héros qu'est l' ἁμαρτία, 
c'est au niveau de CRÉON qu'est cette erreur de jugement.  
 
Son erreur de jugement… 

je crois qu'ici nous pouvons serrer de plus près 
que ne l'a fait jamais encore la pensée « amie de la sagesse », 
la pensée philosophante 

…est justement… 
avant la lettre sans doute, car n'oublions pas 
que c'est très vieux quand même, 441 avant J. C., 
le « Souverain Bien » l'ami PLATON ne nous en avait pas 
encore forgé le mirage 

…pour lui CRÉON, de vouloir faire de ce bien la loi 
sans limites, la loi souveraine, la loi qui déborde, 
qui dépasse une certaine limite, qu'il ne s'aperçoit 
même pas qu'il franchit cette fameuse limite dont  
on croit bien sûr en avoir dit assez en disant 
qu'ANTIGONE la défend, qu'il s'agit des lois non écrites  
de la δίκη [diké]

61, cette δίκη dont on fait la justice,  
le dire des dieux. On croit en avoir dit assez,  
on n'en a pas dit grand chose.  
 
Et assurément c'est un autre champ, un champ sur 
lequel CRÉON, comme un innocent, par ἁμαρτία lui,  
à proprement parler erreur sinon de jugement, erreur de quelque 
chose, déborde. 
Remarquez, à la lumière des questions que nous 
pouvions poser, concernant la nature de la loi morale,  
que son langage est parfaitement conforme à ce qui, 
dans KANT, s'appelle le Begriff - le concept - du bien.  
 
C'est le langage de la Raison pratique.  
Son commandement, son interdiction concernant  
la sépulture refusée à POLYNICE, indigne, traître, 
ennemi de la patrie, est fondée sur le fait  
qu'on ne peut pas également honorer ceux qui ont 
défendu la patrie et ceux qui l'ont attaquée.  
 
                                                 
61  δίκη [diké] : coutume, manière, mode ;  Ordre, loi, droit. (du radical indoeuropéen deyḱ- (« montrer, pointer »)  
d’où dico (« dire »), decet (« il convient de »), digitus (« doigt (qui sert à montrer ») en latin, teach (« enseigner ») en anglais. 
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Et du point de vue kantien, c'est bien une maxime  
qui peut être donnée comme règle de raison ayant 
valeur universelle.  
C'est que donc, avant la lettre… 

avant ce cheminement éthique qui, d'ARISTOTE  
à KANT, nous mène à dégager, dans une sorte 
d'identité dernière, la LOI et la RAISON 

…avant la lettre, le spectacle tragique ne nous montre-t-il pas 
l'objection fondamentale, première :  
le bien ne saurait vouloir régner sur tout, 
sans qu'apparaisse là un excès, dont la tragédie  
nous avertit que les conséquences en seront fatales ?  
 
Ce fameux champ sur lequel il s'agit de ne point 
déborder, quel est-il ?  
Je vous l'ai dit tout à l'heure.  
On nous dit, c'est là que règnent les lois non écrites,  
la volonté, ou mieux la δίκη [diké] des dieux.  
 
Mais voilà, nous ne savons plus du tout ce que c'est 
que les dieux. N'oublions pas que nous sommes,  
depuis quelque temps, sous la loi chrétienne.  
Et pour retrouver ce que c'est que les dieux,  
il faut que nous fassions de l'ethnographie.  
 
Si vous lisez ce Phèdre dont je vous parlais tout à l'heure, 
qui est un cheminement concernant la nature de l'amour… 

c'est comme cela que ça s'appelle 
…cet amour, nous avons bien changé aussi l'axe  
des mots qui nous servent à le viser. 
 
Qu'est-ce que c'est que cet amour ?  
 
Est-ce que c'est ce qui ici après les oscillations de 
l'aventure chrétienne, nous avons appelé l'amour sublime ? 
Vous le verrez c'en est, en effet, fort proche, 
encore qu'atteint par d'autres voies. 
  

- Est-ce que c'est le désir ?  
- Est-ce que c'est ce que certains croient que 

j'identifie à ce champ central ici, à savoir               
je ne sais quel mal naturel dans l'homme ?  

- Est-ce que c'est ce que quelque part CRÉON appelle l'anarchie ?  
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Quoi qu'il en soit, dans le Phèdre, vous verrez…  
en un passage que vous retrouverez avec facilité  

…que la façon dont les amants réagissent, agissent 
l'amour, varie selon l'époptie62 à laquelle ils ont participé…  

ce qui veut dire les initiations, au sens  
propre qu'a ce terme dans le monde antique 

…des cérémonies très précises au cours desquelles se 
produisent - disons vite et en gros - ce même 
phénomène qu'au cours des âges… 

et encore actuellement, pourvu qu'on fasse  
sur la surface du globe les déplacements  
de latitude nécessaires 

…on peut trouver sous la forme de ces transes  
ou des phénomènes de possession au cours de quoi un être 
divin se manifeste par la bouche de celui qui donne, 
si l'on peut dire, son concours.  
 
C'est pour cela que PLATON nous dit que ceux qui ont 
eu l'initiation de ZEUS ne réagissent pas dans 
l'amour comme ceux qui ont eu l'initiation d'ARÈS. 
Remplacez les noms par ceux qui dans telle province 
du Brésil peuvent servir à désigner tel esprit  
de la terre, de la guerre, telle divinité souveraine,  
nous ne sommes pas là pour faire de l'exotisme,  
mais c'est bien de cela qu'il s'agit. 
 
En d'autres termes, il s'agit de quelque chose qui  
ne nous est plus guère accessible que du point de vue de 
l'extérieur, de la science, de l'objectivation, mais qui ne fait pas partie… 

pour nous chrétiens, formés par le christianisme 
…du texte dans lequel se pose effectivement la 
question de ce champ, ce champ, que nous, chrétiens, 
nous avons balayé de ses dieux comme chacun sait.  
 
C'est justement de ce que nous avons mis à la place qu'il est 
question ici à la lumière de la psychanalyse.  
En d'autres termes de ce qui, dans ce champ, reste comme limites, comme 
limites qui étaient là sans doute depuis toujours, 
mais qui seules sans doute, restent, ont marqué leur 
arrête dans ce champ déserté pour nous chrétiens,  
c'est là la question qu'ici j'ose poser.  
                                                 
62  Epopte : Terme d'antiquité grecque signifiant : celui qui voit.. Celui qui était arrivé au troisième et dernier grade dans 
l'initiation aux mystères d'Éleusis.  
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Dans ce champ, la limite dont il s’agit, essentielle 
pour qu'en apparaisse par réflexion un certain 
phénomène que, dans une première approximation,  
j'ai appelé le phénomène du beau, c'est ce que j'ai commencé 
de pointer, de définir comme celle de la seconde mort.  
 
Celle que je vous ai d'abord produite dans SADE  
comme étant celle qui voudrait traquer la nature  
dans le principe même de sa puissance formatrice, 
celle qui règle les alternances de la corruption  
et de la génération.  
 
Au-delà de cet ordre… 

qu'il ne nous est déjà pas si facile de penser, 
d'assumer dans la connaissance  

…au-delà nous dit SADE…  
ici pris comme repère d'un  
moment de la pensée chrétienne 

…au-delà de cet ordre il y a quelque chose,  
une transgression est possible qu'il appelle le crime,  
en tant que le sens de ce crime, je vous l'ai montré, 
ne peut être qu'un fantasme dérisoire. 
 
Ce dont il s'agit, c'est de ce que la pensée désigne 
comme le crime en ce sens, en tant… 

proprement, pour user de termes qui lui donnent son poids 
…qu'il ne respecte pas l'ordre naturel, et que la pensée de 
SADE peut aller jusqu'à forger cet excèsvraiment singulier, inédit… 

pour autant que sans doute avant lui ce n'était 
guère venu, au moins apparemment, je veux dire 
dans une pensée qui s'articule, car nous ne 
savons pas ce qu'ont pu formuler depuis longtemps 
les sectes mystiques 

…SADE peut venir à formuler et à penser que par le crime  
il est au pouvoir de l'homme qui l'assume de délivrer 
la nature des chaînes de ses propres lois.  
 
Car ses propres lois sont des chaînes.  
La reproduction des formes autour de quoi viennent 
s'étouffer en une impasse de conflits ses 
possibilités à la fois harmoniques et inconciliables, 
c'est tout cela qu'il y a besoin d'écarter pour la 
forcer, si l'on peut dire, à recommencer à partir de rien.  
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Telle est la visée de ce crime dont ce n'est pas  
pour rien qu'il est pour nous tellement un horizon de 
notre exploration du désir, et que ce soit à partir 
d'un crime originel que FREUD ait dû tenter  
de reconstruire toute la généalogie de la loi.  
 
Ces frontières du « à partir de rien », du ex nihilo,  
c'est là vous dis-je… 

vous ai-je dit dans les premiers  
pas de notre propos de cette année 

…que se tient nécessairement une pensée qui veut être 
rigoureusement athée. Une pensée rigoureusement athée 
se situe dans une perspective qui est celle du 
créationnisme, et dans nulle autre.  
 
Aussi bien, pour illustrer que la pensée sadique  
se tient justement sur cette limite, rien n'est plus 
exemplaire que le fantasme fondamental dans SADE.  
 
Je veux dire que celui que les mille images épuisantes 
qu'il nous donne de la manifestation du désir ne font 
qu'illustrer, c'est justement le fantasme d'une 
souffrance éternelle, car fondamentale à l'image de 
la souffrance infligée dans le scénario sadique.  
 
Typique est ceci que la souffrance ne peut mener,  
ne mène pas la victime à ce point qui la disperse,  
et qui l'anéantit.  
 
Il semble que l'objet des tourments doive, dans le fantasme, 
conserver la possibilité d'être un support indestructible.  
 
Effectivement c'est bien un fantasme, où l'analyse 
montre clairement que le sujet détache un double de soi 
qu'il fait inaccessible à l'anéantissement,  
pour lui faire supporter ce qu'on doit appeler  
dans l'occasion… 

d'un terme emprunté au domaine de l'esthétique 
…« les jeux de la douleur ».  
 
Car c'est bien là de la même région qu'il s'agit,  
que celle où s'ébattent les phénomènes de l'esthétique,  
un certain espace libre.  
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Et c'est en cela que gît cette conjonction jamais 
soulignée…  

comme si je ne sais quel tabou, interdiction 
parente de cette difficulté que nous connaissons 
bien chez nos patients à avouer ce qui est  
à proprement parler de l'ordre du fantasme 

…cette conjonction dis-je, qu'il y a entre  
ces « jeux de la douleur » et les phénomènes de « la beauté ».  
 
Je vous les montrerai très manifestement, tellement 
étalés qu'on finit par ne plus le voir dans le texte 
de SADE, où les victimes sont toujours parées,  
non seulement de toutes les beautés, mais de la grâce même  
qui en est la fleur dernière.  
 
Comment expliquer cette sorte de nécessité, si ce 
n'est d'abord qu'il nous faut la retrouver cachée, 
toujours imminente, de quelque côté que nous 
abordions le phénomène, du côté de l'exposition 
émouvante de la victime ou du côté aussi bien  
de toute beauté trop exposée, trop bien produite,  
qui laisse l'homme interdit devant l'image,  
derrière elle profilée, de ce qui la menace.  
Mais de quoi ? Car ce n'est pas de l'anéantissement. 
 
Je crois que ceci est si essentiel que j'ai l'intention 
de vous faire reparcourir les textes de KANT dans la 
Critique du jugement si extraordinairement rigoureux 
concernant la nature de la beauté. Je les élude ici.  
Je veux dire que je les mets entre parenthèses.  
 
Néanmoins, ce rapport à l'objet… 

qui intéresse sans doute les mêmes forces qui 
sont à l’œuvre dans la connaissance, mais qui - nous 
dit KANT - sont intéressées dans le phénomène  
du beau sans que l'objet soit concerné  

…est-ce que vous n'en saisissez pas, vous n'en 
touchez pas du doigt l'analogie avec le fantasme 
sadique lui-même, où l'objet n'est là que comme 
pouvoir d'une souffrance qui n'est elle-même que  
le signifiant d'une limite, à savoir le point où  
elle est conçue comme une stase, comme quelque chose 
qui nous affirme que ce qui est ne peut pas rentrer 
dans cet anéantissement d'où il est sorti. 
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Et c'est bien là cette limite que le christianisme  
a érigée à la place de tous les autres dieux,  
et sous la forme de cette image exemplaire, tirant  
à elle secrètement tous les fils de notre désir, 
l'image de la crucifixion, en tant qu'après tout,  
si nous osons, je ne dis pas la regarder en face… 

depuis le temps qu'il y a des mystiques  
qui s'y absorbent, pensez que tout de même  
on peut espérer qu'elle a été affrontée 

…il est plus difficile sans doute d'en parler  
d'une façon directe, et d'oser dire que c'est là 
quelque chose que nous pouvons appeler… 

avant la lettre bien sûr 
…apothéose du sadisme, divinisation de tout ce qui reste dans 
ce champ, à savoir cette limite où l'être subsiste 
dans la souffrance, parce qu'il ne le peut autrement 
que par un concept qui d'ailleurs représente la mise 
hors de jeu de tous les concepts, celui justement  
de l'« ex nihilo ». 
 
Qu'il me suffise, pour illustrer ce que je viens de dire, 
de rappeler ce que vous, analystes, vous pouvez 
toucher du doigt, à savoir à quel point… 

des rêveries des pures jeunes filles  
jusqu'aux accouplements des matrones 

…le fantasme qui guide le désir féminin peut être, 
par cette image promue du Christ dessus la croix, 
littéralement empoisonné.  
 
Dois-je aller plus loin ? Dois-je dire qu'autour de 
cette image, la chrétienté, saintement, crucifie 
l'homme depuis des siècles ? Saintement !  
 
Depuis quelque temps, nous découvrons que  
les administrateurs sont des saints.  
Est-ce qu'on ne peut pas aussi renverser les choses, 
et dire que les saints sont des administrateurs ?  
Les saints sont les administrateurs en effet  
de l'accès au désir.  
 
Car cette opération de la chrétienté sur l'homme  
se poursuit au niveau collectif.  
Les dieux morts dans le cœur des chrétiens sont 
traqués de par le monde par la mission chrétienne. 
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L'image centrale de la divinité chrétienne absorbe 
toutes les autres images du désir chez l'homme,  
avec quelques conséquences. C'est peut-être ce au 
bord de quoi nous sommes dans l'histoire.  
C'est ce qu'en langage d'administrateur, on vous 
désigne à notre époque sous le terme des problèmes 
culturels des pays sous-développés.  
 
Je ne suis pas là pour vous promettre, à la suite de 
cela, une surprise, bonne ou mauvaise :   
elles vous viendront - comme on dit dans ANTIGONE - 
bien assez tôt. 
 
Maintenant, venons en à ANTIGONE.  
 
ANTIGONE, c'est l'héroïne.  
C'est celle qui porte la voix des dieux.  
C'est celle… 

traduit-on le grec 
…qui est plus faite pour l'amour que pour la haine.  
 
Bref, c'est une véritablement tendre et charmante 
petite personne si on en croit cette sorte de 
« commentaire en eau-de-bidet » qui fait le style de ce qu'en 
disent les bons auteurs.  
 
Je voudrais simplement, pour l'introduire,  
vous faire quelques remarques.  
 
Et pour tout de suite aller au but, vous dire  
le terme autour de quoi se situe le drame d'ANTIGONE, 
ce terme que vous pourrez retrouver dans le texte  
répété vingt fois. Dans un texte aussi court, une chose  
répétée vingt fois, ça bruit comme quarante. Cela n'empêche 
pas bien sûr qu'on peut aussi ne pas le lire.  
[ἄτης, ἄτερ (4), ἄτιμόν (5), ἄταφον (29), ἄτιμα (78), ἄτην (185), ἄτα (533), ἄτερ (566), ἄτας (583), ἄτας (614), ἄταν (623), 
ἄτας (625), ἄτῃ (1097), ἄτην (1260) ]    
 
Ce terme c'est celui-ci : ἄτῃ [Até].  
Il est irremplaçable.  
C'est lui à proprement parler qui désigne la limite 
que la vie humaine ne saurait trop longtemps 
franchir. Le texte du CHŒUR à cet endroit est 
significatif et insistant, ἐκτὸς ἄτας [614, 625].  
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Au-delà de cet ἄτῃ [Até] :  
 

- c'est là où on ne peut passer qu'un très court temps, 
  

- c'est là que veut aller ANTIGONE.  
 
Et il ne s'agit pas d'une expédition attendrissante, 
d'abord parce que vous pouvez avoir dans la bouche 
d'ANTIGONE tous les témoignages du point où elle en est. 
Littéralement, elle ne nous cache rien de ce dont  
il s'agit : elle n'en peut plus !  
 
Sa vie ne vaut pas la peine d'être vécue.  
Elle vit dans la mémoire du drame intolérable  
de celui dont a surgi cette souche qui vient d'achever 
de s'anéantir sous la figure de ses deux frères.  
Elle vit au foyer de CRÉON, soumise à sa loi,  
et c'est cela qu'elle ne peut supporter.  
 
Elle ne peut supporter de dépendre - direz-vous - 
d'un personnage qu'elle exècre.  
Qu'elle exècre. Après tout pourquoi ?  
 
Elle est nourrie, logée…  

et même - dans SOPHOCLE – on ne la marie pas… 
comme ÉLECTRE dans GIRAUDOUX. Et ne croyez pas 
que ce soit GIRAUDOUX qui l'ait inventé,  
c'est EURIPIDE. ÉLECTRE, dans EURIPIDE,  
…on ne la marie pas au jardinier 

…pourtant, elle ne peut pas supporter cela.  
 
Et ça joue bien son rôle. Et non seulement ça joue 
bien son rôle, mais dans le texte ça joue de tout son 
poids pour nous expliquer, si l'on peut dire sa résolution, 
cette résolution affirmée dès le départ dans son 
dialogue avec ISMÈNE. 
 
Son dialogue avec ISMÈNE est quelque chose qui,  
dès le départ, est d'une cruauté exceptionnelle.  
Car quand ISMÈNE lui fait remarquer : 
 
    « Écoute, vraiment, dans la situation où nous sommes,  

ce n'est pas déjà très libre aux entournures, n'en remettons pas. »  
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Elle saute immédiatement là-dessus : 
  

« Surtout, maintenant, ne reviens plus sur ce que tu viens de dire,  
car même si tu voulais, c'est moi qui ne veux plus de toi. »  

 
Et le termes de ἐχθαρεῖ [echtarei], ἐχθρὰ [echtra] [vers 93-94], d’inimitié 
concernant ses rapports à elle avec sa soeur, 
concernant ce qu'elle retrouvera au-delà quand  
elle retrouvera son frère mort, sont tout de suite 
produits.  
 
Celle qui dira plus tard :  
 

« Je suis faite pour partager l'amour et non pas la haine. »  
 
ce sont les mêmes mots d'inimitié avec lesquels  
elle se présente tout de suite.  
 
Dans la suite des événements, quand sa soeur 
reviendra vers elle pour partager son sort,  
quoique n'ayant pas commis l'action interdite,  
elle la repoussera également avec une cruauté  
qui dépasse toutes les limites dans le raffinement, 
car elle lui dit :  

« Reste avec CRÉON que tu aimes tant. »  
 
Elle met le comble à son mépris. 
 
Voici donc tout de même silhouettée disons « l'énigme » 
que nous présente ANTIGONE. Cette énigme est celle 
d'un être inhumain. Nous ne la situons pas,  
car qu'est-ce que ça voudrait dire pour nous,  
de notre part, de la situer dans le registre  
de la monstruosité ?  
 
C'est bon pour le Chœur qui est là, en toute cette 
histoire, et qui, à un moment d'une de ces répliques 
à vous couper le souffle, qui sont celles d'ANTIGONE, 
s'écrie, elle est ἐμός [émos], c'est le terme employé.  
 
On traduit cela comme on peut par inflexible.  
Cela veut dire littéralement quelque chose de cru,  
de non-civilisé.  
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C'est le terme de crudité qui correspond le mieux 
quand on l'utilise pour parler des mangeurs de chair crue.  
C'est le point de vue du CHŒUR. Il n'y comprend rien.  
Autrement dit elle est aussi ἐμός [émos] que son père. 
Voilà ce qu'on dit. 
 
Pour nous il s'agit de ceci :  
c'est de savoir qu'est-ce que veut dire cette sortie des limites 
humaines chez ANTIGONE, si ce n'est parce que son désir 
vise très précisément ceci au-delà de l’ἄτῃ [Até] .  
Le même mot ἄτῃ [Até]  qui sert dans atroce.  
C'est là ce dont il s'agit.  
 
C'est ce que le Chœur répète avec insistance à tel 
moment queje vous désignerai de son intervention, 
avec une insistance technique.  
Je veux dire que c'est cela que ça veut dire,  
on s'approche ou on ne s'approche pas d'ἄτῃ [Até] ,  
et quand on s'en approche, c'est en raison de quelque 
chose qui est lié dans l'occasion à un commencement, 
à une chaîne qui est celle du malheur de la famille 
des LABDACIDES. 
 

 
 
  
Quand on a commencé de s'en approcher, les choses 
s'enchaînent en cascade. Ce qui se trouve au fond de 
ce qui se passe à tous les niveaux de cette lignée, 
c'est ce quelque chose, nous dit le texte,  
qui est déterminé par un μέριμνα.  
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C'est presque le même mot que μνήμη, avec l'accent  
de ressentiment.  
Mais c'est très faux de le traduire par ressentiment,  
car le ressentiment est une notion psychologique, 
alors que μέριμνα est une notion de ces termes ambigus 
entre le subjectif et l'objectif qui nous donnent à 
proprement parler les termes de l'articulation 
signifiante.  
 
Ce μέριμνα des LABDACIDES, c'est cela qui pousse 
ANTIGONE sur ces frontières de l'ἄτῃ [Até]  qu'on peut 
traduire sans doute par malheur.  
Mais cela n'a rien à faire avec le malheur.  
C'est ce sens imparti sans doute, peut-elle dire,  
par les dieux assurément implacables, celui-là même 
qui la fait sans pitié ni crainte, et qui, pour nous, 
la fait apparaître au moment même de son acte, dicte 
au poète qu'est SOPHOCLE cette image fascinante :  
une première fois, dans la ténèbre, elle est allé 
recouvrir le corps de son frère de cette fine couche 
de poussière, cette poussière légère qui le couvre 
assez pour qu'il devienne voilé à la vue.  
 
Car c'est de cela qu'il s'agit.  
On ne peut laisser s'étaler à la face du monde  
cette pourriture où les chiens et les oiseaux 
viennent arracher des lambeaux pour les porter,  
nous dit le texte, sur les autels, au cœur des villes, 
où ils vont disséminer à la fois l'horreur et l'épidémie. 
 
ANTIGONE a donc fait ce geste une fois.  
Ce qui se passe au-delà d'une certaine limite ne doit 
pas être vu. Le messager va dire ce qui s'est passé, 
en disant, nous n'avons trouvé nulle trace,  
on ne peut pas savoir qui a fait cela. L'ordre a été 
donné de disperser à nouveau cette poussière.  
 
Et cette fois, ANTIGONE se fait surprendre.  
 
Le messager qui revient nous décrit dans les termes 
suivants ce qui s'est passé, ils ont d'abord nettoyé 
le cadavre de ce qui le couvrait, puis se sont mis 
sous le vent parce que ça pue.  
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Il faut au moins éviter les émanations épouvantables 
de ce cadavre.  
Mais il s'est mis à souffler un grand vent,  
et la poussière, cette fois, s'est mise à emplir 
l'atmosphère, remplissant même, dit le texte,  
le grand éther.  
 
Et dans ce moment où tous, se réfugiant comme  
ils peuvent, s'encapuchonnent dans leurs propres bras, 
se terrent devant cette sorte de changement de visage 
de la nature, à cette approche de l'obscurcissement 
total, du cataclysme, c'est là que se manifeste  
la petite ANTIGONE.  
 
Elle réapparaît auprès du cadavre en poussant,  
nous dit le texte, les gémissements de l'oiseau  
à qui ses petits ont été ravis. Singulière image. Plus 
singulière d'être reprise, et répétée par les auteurs.  
 
J'en ai extrait les quatre vers des Phéniciennes 
d'EURIPIDE où, là aussi, on la compare à la mère 
délaissée d'une couvée dispersée, poussant ses cris 
pathétiques, qui, littéralement, nous montrent ce qui 
toujours, dans la poésie antique, symbolise cette 
évocation de l'oiseau.  
 
N'oublions pas combien nous sommes proches, dans  
les mythes païens, de la pensée de la métamorphose,  
et à proprement parler c'est ici la transformation  
de PHILÉMON et de BAUCIS.  
C'est le rossignol qui, comme tel, se profile, tout 
au moins dans le texte d'EURIPIDE, sans ambiguïté, 
comme étant l'image dans laquelle l'être humain 
semble se muer au niveau de cette plainte. 
 
La limite où nous sommes ici situés est la limite 
même où se situe la possibilité de la métamorphose, 
celle qui, véhiculée au cours des siècles comme 
cachée dans l’œuvre d'OVIDE, reprend à ce tournant  
de la sensibilité européenne qu'est la Renaissance 
toute sa vigueur, sa virulence, pour que nous la 
voyions resurgir, voire exploser dans le théâtre de 
SHAKESPEARE.  
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Voilà ce qu'est ANTIGONE. 
L'ascension de la pièce, dès lors, va - je pense - 
vous être accessible. Nous avons d'abord le dialogue 
d'ANTIGONE et d'ISMÈNE. Il faut tout de même que  
je vous déblaie cela. Impossible pourtant de ne pas 
faire état au passage de quelques vers.  
 
Les vers 48, 70 et 73, dans lesquels, dans le discours 
d'ANTIGONE, éclate une espèce d'idiotisme qui  
se manifeste dans la chute, à la fin de la phrase,  
du mot μέτα. Μέτα est avec, et c'est aussi après.  
 
Μέτα, c'est exactement… 

parce que les prépositions n'ont pas la même 
fonction en grec qu'en français, de même  
que les particules jouent un rôle en anglais  
que vous ne connaissez pas en français 

… μέτα c'est à proprement parler ce qui vise la coupure.  
 
[ « …ἀλλ᾽ οὐδὲν αὐτῷ τῶν ἐμῶν μ᾽ εἴργειν μέτα … » Vers 48] 
« Mais il n'a rien à faire avec ce qui me concerne »,  
 
réplique-t-elle concernant l'édit de CRÉON, 
l'interdiction de toucher au cadavre de POLYNICE.  
À un autre moment, quand elle dit à sa sœur :  
 
[« …εἰ θέλοις ἔτι πράσσειν, ἐμοῦ γ᾽ ἂν ἡδέως δρῴης μέτα. » Vers 70 ] 
« Si tu voulais maintenant encore venir avec moi faire ce sacré boulot je ne t'accepterais plus »,  
 
cet « avec » à la chute, ou quand elle dit à son frère : 
  
[« …φίλη μετ᾽ αὐτοῦ κείσομαι, φίλου μέτα,… » vers 73] 
« Je reposerai, ami aimant, presque amant, ici auprès de toi »,  
 
μέτα : « avec », encore une fois à la chute du vers, 
est mis dans cette position inversée. Car d'habitude, 
μέτα est mis, comme avec en français, avant le mot.  
 
Voilà quelque chose qui, en quelque sorte, nous 
signifie d'une façon signifiante le mode de présence 
tranchant de notre ANTIGONE.  
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Je vous passe les détails de son dialogue avec 
ISMÈNE. Ce serait un commentaire interminable.  
Ça vaudrait une année.  
Je regrette de ne pas pouvoir faire tenir dans  
les limites du séminaire l'extraordinaire substance  
de ce style et de sa scansion. Je franchis. 
 
Après ce dialogue avec ISMÈNE, et l'assurance qu'elle 
lui donne de sa résolution, nous avons le CHŒUR. 
Cette alternance action-CHŒUR que nous retrouverons  
au cours du drame cinq fois, je crois.  
Qu'est-ce que le Chœur vient dire tout de suite après 
cette entrée en matière qui nous montre bien  
que les dés sont déjà jetés ?  
 
On dit que la tragédie, c'est une action.  
Attention, est-ce ἄγειν ? Est-ce πράττειν ?  
En fait, il faut choisir.  
 
Le signifiant introduit deux ordres dans le monde,  
la vérité et l'événement. Mais si on veut le tenir  
au niveau des rapports de l'homme avec la dimension 
de la vérité, on ne peut pas le faire servir  
en même temps à la ponctuation de l'événement.  
 
Il n'y a, dans la tragédie en général, aucune espèce  
de véritable événement. Le héros et ce qui l'entoure 
se situent par rapport à ce point de visée du désir.  
 
Ce qui se passe, c'est quelque chose que j'appellerai 
comme des « effondrements » ou « tassements » des diverses 
couches de la présence des héros dans le temps.  
C'est ceci qui reste indéterminé. Car, qu'une chose 
se tasse avant une autre dans cette espèce d'« effondrement » 
du château de cartes que représente la tragédie,  
et ce qu'on retrouve à la fin quand on retourne  
le tout, peut se présenter bien sûr différemment.  
 
Illustration de ceci :  
CRÉON, après avoir claironné le fait qu'il ne cédera 
jamais en rien sur ses positions de responsable quand 
papa TIRÉSIAS lui a suffisamment sonné les cloches, 
commence d'avoir les foies.  
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À ce moment-là, il dit au Chœur, alors, quand même, 
faut-il que je cède ? Faut-il pas ?  
 
Et je vous assure qu'il le dit dans des termes qui, 
du point de vue que je vous développe,  
sont d'une beaucoup plus extraordinaire précision.  
Car l'ἄτῃ [Até] vient encore là…  

je ne me rapporte pas au texte pour  
ne pas vous faire perdre de temps 

…avec une particulière opportunité :  
à ce moment-là, il est clair que, s'il avait d'abord 
été au tombeau avant de rendre enfin sur le tard  
les honneurs funèbres au cadavre… 

ce qui tout de même prend du temps 
…peut-être que le pire aurait été évité.  
 
Seulement voilà, c'est justement probablement pas 
sans raisons qu'il commence par le cadavre,  
qu'il veut d'abord en être quitte comme on dit avec 
sa conscience. C'est toujours, croyez-moi,  
ce qui perd quiconque dans la voie des réparations.  
 
Ceci n'est qu'une petite illustration.  
Car dans le développement du drame, à tout instant, 
la question de cette temporalité, de la façon dont se 
rejoignent les fils déjà tous prêts, est là décisive, 
essentielle, mais pas plus comparable à une action 
que ce que j'ai appelé tout à l'heure « tassement », 
« effondrement » sur les prémisses. 
 
Donc, voici le premier dialogue ANTIGONE et ISMÈNE. 
Qu'est-ce qui va venir après ? La musique. Le Chœur.  
C'est le chant de la libération. Thèbes est hors de 
prise de ce qu'on peut bien appeler les barbares.  
 
Le style du poème, qui est celui du CHŒUR, nous 
représente même curieusement les troupes de POLYNICE 
et son ombre, peut-on dire, comme celle d'un grand 
oiseau tournant autour des maisons.  
 
L'image même qui est celle de nos guerres modernes,  
à savoir de quelque chose qui plane, est déjà,  
en 441, rendue sensible.  
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Toutefois cette première entrée de musique accomplie… 
et on sent qu'il y a là de  
la part de l'auteur quelque ironie 

…c'est fini, c'est-à-dire que ça commence.  
 
Qu'est-ce que nous voyons ?  
Nous voyons la suite, qui est CRÉON qui vient  
nous faire un long discours pour se justifier.  
Et, à la vérité, il n'a là pour se faire entendre 
qu'un CHŒUR docile, la secte des béni-oui-oui.  
 
Dialogue, à ce moment-la, entre CRÉON et le CHŒUR.  
Le CHŒUR n'est pas absolument sans conserver de par 
lui-même l'idée qu'il y a peut-être dans les propos 
de CRÉON quelque excès, mais au seul moment où il va 
le laisser paraître… 

c'est à savoir quand le messager  
arrive et raconte ce qui s'est passé 

…il se fait - j'aime mieux vous le dire - vertement rabrouer. 
 
Mais nous, nous ne pouvons pas le faire.  
Et ce que je veux produire c'est ceci.  
C'est que le personnage du messager se présente dans 
cette tragédie comme une formidable présence.  
Car ce messager s'amène avec toutes sortes de 
tortillements de la langue et du torse pour dire : 
  
« Ce que j'ai pu réfléchir sur la route, et combien de fois je me suis retourné pour prendre mes 
jambes à mon cou, et c'est comme ça qu'une route courte devient un long chemin. ».  
 
C'est un formidable discoureur. Il va même jusqu'à 
parler à un moment donné de la façon suivante :  
 
« Je suis désolé, dit-il, de voir que tu as l'opinion d'avoir l'opinion de croire des mensonges. »  
[ἦ δεινὸν ᾧ δοκῇ γε καὶ ψευδῆ δοκεῖν. 323] 
 
Bref, je suis suspecté d'être suspect.  
Ce style du « δοκῇ… ψευδῆ δοκεῖν  »  est quelque chose 
qui a sa vibration dans le discours des sophistes mêmes, 
puisque aussi bien aussitôt CRÉON lui rétorque :  
 
[κόμψευέ νυν τὴν δόξαν. 324] 
« Tu es en train de faire des pointes sur la δοξά. »  
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Bref, pendant toute une scène dérisoire, le messager, 
avant de lâcher son paquet, à savoir ce qu'il a  
à raconter, se livre à toutes ces considérations 
concernant tout ce qui s'est passé, à savoir  
des considérations de sécurité, au cours de quoi  
les gardiens sont entrés dans une panique proche  
du colletage mutuel pour arriver à cette députation 
concertée, pour celui qui en est l'objet, après  
un tirage au sort, et après qu'ayant lâché son paquet 
il reçoit d'abondantes menaces de CRÉON,  
les accusations excessivement bornées du personnage 
au pouvoir en l'occasion, à savoir qu'ils passeront 
tous un mauvais quart d'heure si on ne trouve pas 
promptement le coupable.  
 
Et il se tire des pieds avec ces mots :  
 
[…ἐὰν δέ τοι  ληφθῇ τε καὶ μή, τοῦτο γὰρ τύχη κρινεῖ, οὐκ ἔσθ᾽ ὅπως 
ὄψει σὺ δεῦρ᾽ ἐλθόντα με· καὶ νῦν γὰρ ἐκτὸς ἐλπίδος γνώμης τ᾽ ἐμῆς 
σωθεὶς ὀφείλω τοῖς θεοῖς πολλὴν χάριν. 327-331] 
« Je m'en tire d'assez bon compte puisqu'on ne me met pas tout de suite au bout d'une branche.  
On ne me reverra pas de si tôt. » 
 
L'important est de savoir ce qui éclate tout de suite 
après : après éclate tout de suite le CHŒUR.  
Et le CHŒUR entonne quoi, après cette espèce d'entrée 
de clowns…  

car je crois qu'on peut bien ici décrire ce 
dialogue entre CRÉON et le messager. Ce subtil 
messager, il a de très grands raffinements,  
il dit à CRÉON, qu'est ce qui est offensé pour 
l'instant ? Est-ce que c'est ton cœur ou tes 
oreilles ? Il le dit littéralement. Il le fait 
tourner en rond. CRÉON est, bien malgré lui, 
forcé de faire face. Il lui explique, si c'est 
ton cœur, c'est celui qui a fait cela qui 
l'offense, moi je n'offense que tes oreilles. 
Nous sommes déjà au sommet de la cruauté,  
mais on s'amuse.  

 
Tout de suite après, qu'est-ce qui se passe ?  
Un éloge de l'homme, Le CHŒUR n'entreprend rien 
d'autre qu'un éloge de l'homme. 
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Je vois que l'heure me limite, que je ne peux pas 
prolonger, je prendrai donc la prochaine fois  
cet éloge de l'homme, avec son caractère que je vous 
montrerai. Car il faut quand même analyser un peu  
le texte pour lui donner sa portée.  
 
Que vienne là ceci, prendra, je crois, si nous 
entrons un petit peu dans le détail, tout son sens.  
 
Mais comme il est nécessaire de serrer de près le texte  
je serai donc forcé d'y revenir la prochaine fois. 
Tout de suite après, c'est-à-dire après cette 
formidable galéjade - vous le verrez - que constitue 
cet éloge de l'homme, nous voyons rappliquer,  
sans aucune espèce de souci de la vraisemblance,  
je veux dire temporelle, le gardien traînant ANTIGONE.  
 
Le gardien est à la fois épanoui…  

c'est une chance comme on en a peu de pouvoir 
mettre sa responsabilité à l'abri  
en ayant coincé à temps la coupable  

…je ne peux pas m'étendre si je veux finir sur  
la portée de ce qui se passe à ce moment dans 
l'interrogatoire de CRÉON, mais ce que je veux 
pointer, c'est ce que dit le CHŒUR, ce qui commence, 
dans le CHŒUR, à venir immédiatement à la suite.  
 
Ce que le CHŒUR, à ce moment-là, nous donne,  
c'est à proprement parler le chant d'ἄτῃ [Até].  
Les paroles de l'homme avec ἄτῃ [Até], c'est là ce qui 
fait à ce moment-là l'objet du chant du CHŒUR.  
Nous y reviendrons également, j'espère, la prochaine 
fois. 
 
Que se passe-t-il après l'arrivée d'HÉMON, c'est-à-
dire du fils de CRÉON, et du fiancé d'ANTIGONE ?  
 
Le dialogue entre le père et le fils… 

avec ce qu'il démontre de la dimension de ce que 
j'ai commencé de vous avancer concernant les 
rapports de l'homme avec son bien, et l'espèce  
de fléchissement, d'oscillation qui apparaît  
de la seule confrontation du père et du fils 
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…voilà un point qui est extrêmement important pour  
la fixation de la stature de CRÉON, à savoir de ce 
que nous verrons par la suite être ce qu'il est, 
c'est-à-dire de ce que sont toujours les bourreaux, 
les tyrans, en fin de compte des personnages humains.  
Il n'y a que les martyrs pour être sans pitié  
ni crainte.  
 
Mais, croyez-moi, le jour du triomphe des martyrs, 
c'est le jour de l'incendie universel, c'est bien  
ce que la pièce est, là, faite pour nous démontrer. 
 
Mais que voyons-nous à mesure que la pièce monte ? 
CRÉON ne s'est pas, à ce moment-là, dégonflé.  
Bien loin de là. Il laisse partir bien entendu  
son fils sur les pires menaces.  
 
Qu'est-ce qui éclate à ce moment-là de nouveau ?  
Le CHŒUR. Et pour quoi dire ?  
 

Ἔρως ἀνίκατε μάχαν [784] 

 
Je pense que même ceux qui ne savent pas le grec ont 
entendu à quelque moment ces trois mots qui ont 
traversé les siècles, entraînant après eux diverses 
mélodies. Ceci veut dire proprement :  
 

« Amour invincible au combat. »  
 
À ce moment où CRÉON a décrété à quel supplice 
ANTIGONE va être vouée, c'est-à-dire à entrer toute 
vivante au tombeau, ce qui n'est pas une imagination 
des plus réjouissantes, je vous assure que dans SADE 
c'est mis tout à fait au septième ou huitième degré 
des épreuves des héros.  
 
Il faut peut-être ces perspectives pour comprendre, 
pour qu'on s'en rende compte, mais effectivement 
c'est quelque chose qui a toute sa portée,  
c'est précisément à ce moment, et je dirai dans cette 
mesure, que le CHŒUR dit littéralement ce quelque 
chose qui veut dire, cette histoire nous rend fous, 
nous lâchons tout, nous perdons la tête.  
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À savoir, pour cette enfant, nous sommes saisis de ce 
que le texte appelle dans un terme dont je vous prie 
de retenir la propriété …ἐναργὴς  βλεϕάρων ἵμερος [795].  
 
ἵμερος, c'est le même terme qui, dans le Phèdre,  
est fait pour désigner à proprement parler ce que 
j'essaie de vous saisir ici comme étant ce reflet  
du désir en tant qu'il est ce qui enchaîne même  
les dieux. 
 
Le terme a été désigné par JUPITER pour désigner  
ses rapports avec GANYMÈDE. ἵμερος ἐναργὴς, c'est 
littéralement le désir rendu visible.  
 
Tel est ce qui apparaît au moment - et corrélativement - 
où va se dérouler ce qu'on peut appeler la longue 
scène de la montée d'ANTIGONE au supplice.  
 
Ici ANTIGONE reste affrontée au CHŒUR et, après  
ce chant d'ANTIGONE dans lequel s'insère le passage 
discuté par GOETHE dont je vous ai parlé l'autre 
jour, le CHŒUR reprend dans un chant mythologique  
ou en trois temps il fait apparaître trois destinées 
spécialement dramatiques qui sont toutes orchestrées 
à cette limite de la vie et de la mort, du cadavre 
encore animé.  
 
Dans la bouche même d'ANTIGONE,l'image de NIOBÉ,  
pour autant qu'elle est saisie dans la sorte de 
resserrement du rocher et qu'elle va rester 
éternellement exposée aux injures de la pluie et du 
temps, telle est cette image limite autour  
de laquelle tourne l'axe de la pièce. 
 
Au moment où de plus en plus elle monte vers  
je ne sais quelle explosion de délire divin, c'est à 
ce moment que, dirai-je, TIRÉSIAS apparaît, l'aveugle.  
 
Et il ne parle pas simplement pour annoncer l'avenir, 
mais le dévoilement de sa prophétie joue son rôle 
dans l'avènement de l'avenir. 
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Car, dans le dialogue qu'il a avec CRÉON,  
il retient ce qu'il a à dire jusqu'à ce que CRÉON, 
dans sa pensée, formée d'un personnage pour qui tout 
est affaire de politique, c'est-à-dire de profit, 
CRÉON fait l'imprudence de dire à TIRÉSIAS  
assez de choses injurieuses pour que l'autre enfin 
déclenche sa prophétie avec cette valeur qui fait, 
dans toute dimension traditionnelle donnée  
aux paroles de l'inspiré, une valeur suffisamment 
décisive pour que, du même coup, ce soit le moment où 
CRÉON perd de sa résistance et se résigne à revenir 
sur ses ordres, ce qui va être la catastrophe.  
 
Une avant dernière entrée du CHŒUR, significativement, 
nous fait éclater là l'hymne au dieu le plus caché, 
le plus suprême. Les choses montent encore d'un ton. 
C'est l'hymne à DIONYSOS.  
 
Les auteurs croient que cet hymne est l'hymne,  
une fois de plus, de la libération dans un autre sens, 
c'est-à-dire qu'on est bien soulagé, que tout va 
s'arranger.  
Pour quiconque sait ce que représente DIONYSOS  
et son cortège farouche, c'est bien au contraire 
parce qu'à ce moment-là les limites du champ  
de l'incendie sont franchies qu'éclate cet hymne. 
 
Il ne reste plus après que la place pour la dernière 
péripétie, celle où CRÉON, leurré, va frapper 
désespérément aux portes d'un tombeau derrière lequel 
ANTIGONE s'est pendue.  
 
HÉMON qui l'embrasse, pousse ses derniers gémissements 
sans que, remarquons-le, nous puissions savoir 
vraiment, pas plus que dans la sépulture où descend 
HAMLET, ce qui s'est vraiment passé.  
 
Car enfin, cette ANTIGONE, elle a été… 

ce sont les ordres de CRÉON 
…emmurée, elle a été aux limites de l’ἄτῃ [Até], et  
si HÉMON se trouve là avec elle, on peut se demander 
à juste titre à quel moment il y est entré.  
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Tout comme la figure des acteurs se détourne du lieu 
où disparaît ŒDIPE, on ne sait pas ce qui s'est passé 
dans ce tombeau. Quoi qu'il en soit, quand HÉMON  
en ressort, il est possédé de la μανία divine.  
 
Il a tous les signes de quelqu'un qui, dit le texte, 
est hors de lui. Il se précipite sur son père  
et le manque, puis s'assassine.  
Et quand son père rentrera, il trouvera…  

le messager, un messager l'ayant déjà devancé 
…sa femme morte. 
 
À ce moment-là le texte, avec les termes les plus 
propres, ceux qui sont exactement faits pour nous 
rappeler où est la limite, nous montre CRÉON démonté 
demandant qu'on l'emporte : « Tirez-moi par les pieds. » 
 
Et le CHŒUR trouve encore la force pour dire et faire 
des jeux de mots, et dire à ce moment-là, t'as bien 
raison de dire cela, les valeurs qu'on a dans les 
pieds sont encore les meilleures, ce sont les plus 
courtes. Ce n'est pas un cuistre de collège qu'il y a 
dans SOPHOCLE, ce sont malheureusement les cuistres 
qui le traduisent. Quoi qu'il en soit, c'est bien à 
ce moment-là la fin de la corrida :  
ratissez la piste comme on dit, enlevez le bœuf et 
coupez-lui ce que vous pensez, s'il en reste,  
c'est le style, et qu'il s'en aille en soulevant  
un gai tintement de clochettes.  
 
Car c'est ainsi, et presque en ces termes,  
que se traduit la pièce d'ANTIGONE. 
 
Je prendrai la prochaine fois quelque temps pour vous 
pointer les quelques points essentiels qui vous 
permettront d'amarrer très strictement mon 
interprétation aux termes mêmes de SOPHOCLE.  
 
J'espère que cela me prendra la moitié du temps,  
et que je pourrai, après, vous parler de ce que KANT 
articule concernant la situation du beau.  
Vous verrez alors la relation de ce que je vous ai 
ici décrit avec ce que je veux vous démontrer. 
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Pour ceux qui savent assez le grec pour se 
débrouiller avec un texte, je vous ai conseillé une 
traduction juxtalinéaire, mais elle est introuvable. 
Prenez la traduction de chez GARNIER63 , qui n'est pas 
mal faite.  
 
Et je vous renvoie aux vers suivants :  
vers 4-7, 323-325, 332-333, 360-375, 450-470,559-560,581-584,611-614,620-625, 649-650, 
780-805, 839-841, 852862, 875, 916-924, 1259-1260.  
 
Les vers 559-560 sont importants pour nous donner  
la position d'ANTIGONE à l'égard de la vie.  
 
θάρσει· σὺ μὲν ζῇς, ἡ δ᾽ ἐμὴ ψυχὴ πάλαι   
τέθνηκεν, ὥστε τοῖς θανοῦσιν ὠϕελεῖν. [559-560] 
 
« Prends courage, vis ! Pour moi, mon âme est déjà partie et ne sert plus qu'aux morts. » 
 
Elle dit à proprement parler que son âme est morte 
depuis longtemps, qu'elle est destinée  
à venir en aide aux ὠϕελεῖν [ophélein]… 

c'est le même ὠϕελεῖν dont nous  
avons parlé à propos d'OPHÉLIE 

…à venir en aide aux morts.  
 
Les vers 611-614 et 620-625 concernent ce que dit le CHŒUR 
concernant la limite autour de laquelle se joue en 
somme ce qu'ANTIGONE veut.  
 
τό τ᾽ ἔπειτα καὶ τὸ μέλλον  καὶ τὸ πρὶν ἐπαρκέσει 
νόμος ὅδ᾽, οὐδὲν ἕρπει  θνατῶν βιότῳ πάμπολύ γ᾽ ἐκτὸς ἄτας. [611-614] 
 
« Sans jamais vieillir, tu règnes éternellement dans la splendeur du flamboyant Olympe !  
Une loi, en effet, prévaudra toujours, comme elle a toujours prévalu parmi les hommes. » 
 
                                                 
63  Théâtre de Sophocle, Tome premier, trad. Robert  Pignarre, Classiques Garnier (avec texte grec) 1947. 



 593

τὸ κακὸν δοκεῖν ποτ᾽ ἐσθλὸν  τῷδ᾽ ἔμμεν ὅτῳ φρένας 
θεὸς ἄγει πρὸς ἄταν·  πράσσει δ᾽ ὀλίγιστον χρόνον ἐκτὸς ἄτας. [620-625] 
 
« L'Espérance mensongère est utile aux mortels, mais elle déjoue les désirs de beaucoup. 
 Elle les excite au mal, à leur insu, avant qu'ils aient mis le pied sur le feu ardent. » 
 
C'est autour de cette limite de l’ἄτῃ [Até] que la destinée 
d'ANTIGONE se joue. Et le terme qui termine chacun de 
ces deux passages, qui est ἐκτὸς ἄτας [ektos atas],  
j'en ai signalé l'importance la dernière fois.  
ἐκτὸς, c'est bien un « en dehors », je veux dire une chose 
qui se passe une fois franchie la limite de l’ἄτῃ [Até]. 
 
Quelque part[vers 330] - par exemple - le messager,  
le gardien qui est venu raconter l'événement 
attentatoire à l'autorité de CRÉON, dit à la fin 
qu'il est ἐκτὸς ἐλπίδος [330], « au-delà de toute espérance » :  
il n'espérait plus être sauvé.  
 
Cet ἐκτὸς ἄτας [ektos atas] a vraiment dans le texte,  
de la façon la plus claire, ce sens du franchissement 
d'une limite.  
Et c'est bien autour de cela que le chant du CHŒUR à 
ce moment-là se développe.  
De même qu'il dit qu'il se dirige πρὸς ἄταν [pros atan], 
c'est-à-dire vers l’ἄτῃ [Até].  
 
Il y a là un choc avec les directions indiquées.  
Tout le système prépositionnel des Grecs est 
tellement là-dessus vif, et suggestif.  
 
C'est en tant, nous dit-on, que l'homme prend le mal 
pour le bien…  

et là aussi il faut l'intégrer  
dans notre registre  

…c'est parce que quelque chose qui est là au-delà des 
limites de l’ἄτῃ [Até] est devenu pour ANTIGONE son bien 
à elle… 

c'est-à-dire un bien qui n'est  
pas celui de tous les autres 

…qu'elle se dirige πρὸς ἄταν [ pros atan ]. 
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Pour reprendre le problème d'une façon qui me 
permette d'intégrer nos remarques, il faut une fois 
de plus revenir à la notion… 

à une vue simple, lavée, dégagée 
…du héros de la tragédie, et pas de n'importe quel héros,  
de celui que nous avons devant nous : ANTIGONE.  
 
C'est une chose qui a tout de même frappé certain 
commentateur de SOPHOCLE, au singulier, car j'ai avec 
surprise trouvé que sous la plume d'un auteur d'un 
livre récent sur SOPHOCLE qui est Karl REINHARDT64…  

c'est le seul qui s'est en somme aperçu  
de quelque chose d'assez important,  
encore que je crois qu'il n'est pas  
à proprement parler ce dont il s'agit 

…c'est quelque chose que Karl REINHARDT souligne  
sous la forme de la solitude particulière du héros 
sophocléen.  
 
Μονούμενοι, souligne-t-il, est ce très joli terme 
qu'on trouve sous la plume de SOPHOCLE, ϕρενός ορώται 
[ ?], celui qui emmène pâturer à l'écart ses pensées.  
Il est certain que ce n'est pas de cela qu'il s'agit, 
parce qu'en fin de compte, le héros de la tragédie 
participe toujours de cet isolement. Il est toujours 
hors des limites, toujours en flèche, et par conséquent il est, 
par quelque côté, arraché à la structure. 
 
C'est drôle qu'on ne voie pas quelque chose  
de tout à fait clair, et de tout à fait évident.  
La liste des sept pièces de SOPHOCLE, sur les quelques 
cent vingt qu'on dit que fut sa production pendant  
ses quatre-vingt-dix années d'âge, et soixante  
qu'il consacra à la tragédie, c'est :  
Ajax, ANTIGONE, Électre, Oedipe roi, les Trachiniennes, Philoctète et cet  
Oedipe à Colone. Un certain nombre de ces pièces vivent 
elles-mêmes dans votre esprit.  
Par contre, peut-être ne vous rendez-vous pas compte 
qu'Ajax est un drôle de truc.  

                                                 

64    Karl REINHARDT , Sophocle , trad. E. Martineau, éd. de Minuit, 1971.  
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Ajax, ça commence par une sorte de massacre du troupeau 
des Grecs par Ajax qui, du fait qu'ATHÉNA ne lui veut 
pas de bien, agit là comme un fou. Il croit massacrer 
toute l'armée grecque, et il massacre les troupeaux. 
Il se réveille après ça, il sombre dans la honte,  
et il va se tuer de douleur dans un coin.  
Il n'y a, dans la pièce, absolument rien d'autre.  
 
C'est quand même assez drôle.  
Comme je vous le disais l'autre jour, il n'y a pas 
l'ombre d'une péripétie. Tout est donné au départ,  
et les courbes n'ont plus qu'à s'écraser les unes  
sur les autres comme elles peuvent.  
 
Antigone est ce dont nous parlons, par conséquent 
laissons ça de côté.  
 
Électre, c'est tout de même aussi quelque chose d'assez 
curieux dans SOPHOCLE… 

dans ESCHYLE, ça engendre toutes sortes de 
choses. Il y a les CHOÉPHORES et les EUMÉNIDES. 
Après que le meurtre d'AGAMEMNON ait été vengé, 
il faut qu'ORESTE s'arrange avec les divinités 
vengeresses qui protègent le sang maternel 

…rien de pareil dans SOPHOCLE.  
 
Électre est un personnage qui est, à proprement parler…  

je ne peux pas trop m'étendre là-dessus,  
mais par certains côtés que je vais vous 
développer tout à l'heure 

…un véritable doublet d'ANTIGONE dans le sens que, 
dans le texte, elle est morte dans la vie :  
« Je suis déjà morte à tout ». Et d'ailleurs au moment suprême, 
au moment où ORESTE fait sauter le pas à ÉGISTHE,  
il lui dit, est-ce que tu te rends compte que  
tu parles à des gens qui sont comme des morts ?  
Tu ne parles pas à des vivants.  
 
C'est une note excessivement curieuse.  
Et la chose se termine sec, comme cela, pas la 
moindre trace de chose qui court après, de superflu. 
Les choses se terminent de la façon la plus sèche. 
C'est une exécution au sens propre du terme,  
la fin de l'Électre. 
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L'Œdipe roi, laissons-le de côté du point de vue que je 
veux aborder ici. D'ailleurs nous ne prétendrons pas 
faire une loi générale. Nous ignorons la plus grande 
partie de ce qu'a fait SOPHOCLE. Je parle de ce qui 
reste comme proportion de certaines formules que  
je vais dégager dans ce qui nous reste de SOPHOCLE. 
 
Les Trachiniennes, c'est la fin d'HERCULE.  
HERCULE est vraiment au bout de ses travaux.  
Il le sait d'ailleurs. On lui dit qu'il va aller  
se reposer. Il en a fini. Malheureusement, dans le 
dernier de ses travaux, il a mêlé dangereusement la 
question de son désir pour une captive, et sa femme, 
par amour pour lui, envoie cette délicieuse tunique 
qu'elle conserve là depuis toujours en cas de besoin. 
Elle est sûre que c'est une arme à garder pour le bon 
moment. Et c'est le bon moment. Elle la lui envoie, 
et vous savez ce qu'il arrive, c'est-à-dire que toute 
la fin de la pièce est uniquement occupée par les 
gémissements, les rugissements d'HERCULE qui est 
dévoré par ce tissu enflammé. 
 
Puis il y a Philoctète.  
PHILOCTÈTE est un personnage qu'on a abandonné.  
Là, évidemment, l'isolement est bien manifeste.  
On l'a abandonné dans une île. Il est là à pourrir 
tout seul depuis dix ans, et on vient encore lui 
demander de rendre service à la communauté.  
Il se passe toutes sortes de choses dans PHILOCTÈTE 
et tout le pathétique du drame de conscience que 
représente pour le jeune NÉOPTOLÈME le fait d'être 
chargé de servir d'appât pour le tromper. 
 
Puis il y a Œdipe à Colone.  
Est-ce que vous ne remarquez pas ceci :  
c'est que s'il y a un trait différentiel de ce que 
nous appelons du SOPHOCLE, mis à part Œdipe roi,  
c'est la position à bout de course de tous les héros. 
Ils sont portés sur un extrême qui se situe dans  
un rapport que la solitude, définie par rapport au 
prochain, est très loin d'épuiser. C'est d'autre chose 
qu'il s'agit. Bref, ce sont des personnages d'ores  
et déjà, et d'emblée, situés dans une zone limite, 
une zone entre la vie et la mort à proprement parler. 
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Le thème de l'« entre la vie et la mort » est d'ailleurs formulé 
comme tel dans le texte, articulé, mais il est 
éclatant, manifeste dans les situations. 
  
Je dirai qu'on pourrait faire entrer dans cette voie 
générale la position d'Œdipe roi, pour autant que lui,  
il est par un côté singulier, unique, paradoxal,  
par rapport aux autres, il est, comme nous le montre 
le poète, au début de ce drame, au comble du bonheur.  
 
C'est de ce comble du bonheur que, ce que nous voyons dans 
SOPHOCLE, c'est à proprement parler ce personnage 
acharné à sa propre perte par son acharnement  
à résoudre une énigme, à vouloir la vérité.  
 
Tout le monde essaie de le retenir, et en particulier 
JOCASTE. Elle essaie à chaque instant de lui dire,  
en voilà assez, on en sait assez.  
Seulement il veut savoir.  
Et il finit par savoir.  
 
Enfin je conviens que l'Œdipe roi ne rentre pas  
dans la formule générale du personnage sophocléen  
qui est tout de même très exceptionnellement marqué 
par ce que je désigne dans cette première 
approximation par l'« à bout de course ». 
 
Maintenant revenons-en à notre ANTIGONE qui, elle, 
l'est de la façon la plus claire, la plus avouée.  
Un jour je vous ai montré ici une anamorphose,  
la plus belle que j'aie trouvée à votre usage.  
Elle était vraiment exemplaire, « au-delà de toute espérance ».  
 
Vous vous souvenez de cette sorte de cylindre autour 
de quoi se produit ce singulier phénomène qui fait 
qu'en tant qu'à proprement parler on ne peut pas dire 
que du point de vue optique il y ait une image…  

je ne vais pas entrer dans la  
définition optique de la chose 

…mais c'est pour autant que sur chaque génératrice  
du cylindre se produit un fragment infinitésimal 
d'image que nous voyons se produire quelque part  
ce qui est là, puis quelque part qui est là,  
une superposition d'une série de trames, d'images.  
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Moyennant quoi vous avez vu là une très belle image 
de La passion se produire dans l'au-delà du miroir, alors 
que quelque chose d'assez dissous et dégueulasse 
s'étalait autour, sous la forme de ce qui produisait 
finalement cette merveilleuse illusion.  
 
C'est un peu de cela qu'il s'agit.  
Il s'agit de savoir, si vous voulez, quelle est  
cette surface pour que cette image d'ANTIGONE  
en tant qu'image d'une passion surgisse.  
 
J'ai évoqué l'autre jour, à son propos, le :  
 
« Père, pourquoi m'avez-vous abandonnée ? »  
 
Il est littéralement dit dans un vers.  
Et la tragédie, c'est quelque chose qui se répand  
en avant pour produire cette image. 
 
Ce que nous faisons, en en faisant l'analyse, c'est 
le processus inverse. C'est à savoir de voir comment il a 
fallu construire cette image pour produire cet effet.  
 
Eh bien commençons.  
Et d'abord ceci que je vous ai déjà souligné :  
c'est le côté implacable, sans crainte et sans pitié qui se 
manifeste à tout instant de façon si frappante chez 
ANTIGONE.  
 
Quelque part, et certes pour le déplorer,  
le CHŒUR l'appelle…  

cela doit correspondre au vers 875 
…« αὐτόγνωτος  ».  
Et il faut vraiment le faire retentir là,  
derrière le « γνῶθι σεαυτόν  » de l'ORACLE DE DELPHES.  
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Cette sorte d'entière connaissance d'elle-même,  
c'est là quelque chose dont on ne saurait pas ne pas 
retenir le sens. Quand, au départ, elle donne  
son projet à ISMÈNE, je vous ai déjà indiqué  
son mouvement d'une extrême dureté.  
 

« Est-ce que tu te rends compte de ce qui se passe ? »  
 
Il vient de promulguer ce qu'on appelle κήρυγμα  
qui joue un grand rôle dans la théologie protestante 
moderne dans la dimension de l'énoncé religieux.  
Le style est celui-ci :  
 

« En somme voilà, c'est ce qu'il a proclamé pour toi et pour moi. »  
 
Elle ajoute d'ailleurs, dans ce style vivant,  
je dis pour moi. Et elle dit :  
 

« Moi, j'enterrerai mon frère. » 
 
Qu'est-ce que ça veut dire, et pourquoi,  
nous le verrons. Les choses vont en effet très vite.  
Puis, vous l'avez vu, le gardien vient annoncer  
que le frère est enterré.  
 
À ce moment-là, je vais vous arrêter quelques 
instants sur quelque chose qui, je crois,  
est essentiel et donne la portée pour nous de l’œuvre 
sophocléenne, c'est ceci… 

certains l'ont dit, je crois même que cela fait 
partie du titre d'un des nombreux ouvrages que 
j'ai plus ou moins dépouillés pour me rendre 
compte de ce qu'on avait dit au cours des âges 
sur notre SOPHOCLE  

…c'est évidemment : « SOPHOCLE, c'est l'humanisme ».  
 
On le trouve plus humain, donnant l'idée d'une sorte 
de mesure proprement humaine entre je ne sais quel 
enracinement dans les idéaux archaïques que 
représenterait ESCHYLE, et je ne sais quoi  
qui s'infléchirait vers le pathos, la sentimentalité, 
la critique, les sophismes, pour tout dire,  
comme déjà ARISTOTE va le reprocher à EURIPIDE.  
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Il y a quelque chose qui me frappe.  
 
Je veux bien en effet que SOPHOCLE occupe cette sorte 
de position médiane, mais quant à y voir je ne sais 
quel parent de l'humanisme, je veux bien aussi :  
cela donnera un sens nouveau au mot d'humanisme alors.  
 
Car je dirai que :  
 

- si nous nous sentons, quant à nous, au bout si 
l'on peut dire de cette veine du thème humaniste, 
  

- si l'homme pour nous est en train de se 
décomposer, c'est comme par l'effet d'une analyse 
spectrale dont ici ce que je vous donne est un 
exemple.  
 

- Si nous sommes en train de cheminer dans ce joint 
qui s'exprime sous divers registres, c'est  
le même point entre l'imaginaire et le symbolique où 
nous poursuivons ici le rapport de l'homme au 
signifiant, et le splitting qu'il engendre chez lui.  

 
C'est bien la même chose que cherche un Claude LÉVI-STRAUSS 
dans cette formalisation qu'il essaie de donner  
au passage de la nature à la culture, et plus exactement  
de la faille entre la nature et la culture.  
 
Il est assez curieux de voir qu'à l'orée de 
l'humanisme, c'est aussi dans cette sorte d'analyse, 
de béance d'analyse, de confins dans ce côté à bout 
de course que surgit l'image ou les images, sans 
aucun doute, qui ont été les plus fascinantes pour 
toute cette période de l'histoire que nous pouvons 
mettre sous l'accolade humaniste. 
 
 
Je crois par exemple très frappant ce moment dont 
vous avez là un morceau important - vers 360-375 –  
où le CHŒUR éclate, juste après le départ de ce 
messager dont je vous ai montré les évolutions 
bouffonnes, les tortillements, pour venir annoncer 
une nouvelle qui peut lui coûter très cher.  
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Là, vous avez les vers 323-325 :  
[φεῦ· ἦ δεινὸν ᾧ δοκῇ γε καὶ ψευδῆ δοκεῖν.323] dont je vous 
parlai l'autre jour, c'est-à-dire que c'est vraiment 
terrible de voir quelqu'un s'obstiner à croire.  
À croire quoi ? Ce que personne pour l'instant  
n'a le droit d'imaginer : le jeu du δοκῇ δοκεῖν.  
C'est là ce que j'ai voulu souligner dans ce vers.  
Et l'autre [Créon] réplique :  
 
[κόμψευέ νυν τὴν δόξαν. 324] 
« Tu fais le malin avec des histoires concernant la δόξα ».  
 
Allusion évidente aux jeux philosophiques autour  
d'un thème à l'époque.  
Tout de suite après cette scène… 

qui est assez dérisoire, parce qu'enfin nous ne 
nous intéressons pas beaucoup au fait que le 
gardien va pouvoir être étripé pour la mauvaise 
nouvelle qu'il véhicule. Il s'en tire - il est 
bien heureux - avec une pirouette 

…tout de suite après, c'est là qu'éclate cette sorte 
de chant du CHŒUR qui est ce que j'ai appelé l'autre 
jour « éloge de l'homme », et qui commence par quelque chose 
comme ceci : 
  
πολλὰ  τὰ  δεινὰ  κοὐδὲν  ἀνθρώπου  δεινότερον  πέλει. [334] 
  
Ce qui veut dire littéralement : 
  

« Il y a pas mal de choses formidables dans le monde, 
     mais il n'y a rien de plus formidable que l'homme. » 

 
Là-dessus, il y a un long morceau dont,  
par un certain côté, Claude LÉVI-STRAUSS est frappé 
par ceci, c'est que ce que le CHŒUR dit de l'homme 
est vraiment la définition de ce qui est de la 
culture comme opposée à la nature :  
 

- il cultive la parole et les sciences sublimes,  
- il sait préserver sa demeure des glaces                    

de l'histoire, et des traits de l'orage,  
- il sait ne pas se mouiller.  
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Ici, il y a tout de même une espèce de glissement,  
je dois dire, l'apparition de je ne sais quelle ironie 
qui me paraît tout à fait incontestable dans ce qui 
va suivre, ce fameux παντοπόρος,  ἄπορος qui a pu servir 
de discussion quant à la ponctuation.  
Cette ponctuation me semble généralement admise : 
 
 Παντοπόρος, ἄπορος ἐπ᾽ οὐδὲν ἔρχεται τὸ μέλλον [358-359].  
 
Tâchons de comprendre un peu ce qu'il dit là. 
Évidemment, cela passe très vite au théâtre.  
Παντοπόρος, cela veut dire : « qui connaît des tas de trucs ».  
Il en connaît des trucs, l'homme.  
ἄπορος, c'est le contraire, c'est quand on est sans 
ressources et sans moyens devant quelque chose. 
Aporie, ça vous est tout de même familier.  
ἄπορος donc, c'est quand il est couillonné.  
 
Comme dit le proverbe vaudois :  
 

« Rien n'est impossible à l'homme, ce qu'il ne peut pas faire, il le laisse. »  
 
C'est le style. 
 
Ensuite nous avons …ἐπ᾽ οὐδὲν ἔρχεται τὸ μέλλον : 
  

- ἔρχεται, cela veut dire il marche.  
 

- ἐπ᾽ οὐδὲν, cela veut dire il va être sur le rien. 
 

- τὸ μέλλον, cela peut se traduire tout innocemment 
comme avenir, et c'est aussi ce qui doit venir.  
Dans d'autres cas, cela veut dire μέλλειν, tarder.  
Ce sont des sens courants. Donc, vous voyez que, 
sémantiquement, τὸ μέλλον ouvre un champ qui n'est 
pas facile à strictement identifier dans un terme 
français correspondant.  
 

Évidemment, d'habitude, on s'en tire en disant : 
« Comme il est plein de ressources, il ne sera sans ressource 
vers rien de ce qui peut arriver. »  
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Ce qui est une sentence somme toute qui me semble  
un petit peu prudhommesque et dont il n'est pas sûr que…  

l'employant dans un texte qui a tant de relief 
…il n'est pas sûr que pour dire une platitude 
pareille ce soit là l'intention du poète. 
 
Nous trouvons plus bas quelque chose d'autre :  
ὑψίπολις  ἄπολις, c'est-à-dire celui qui est au-dessus de la vie 
ou de la cité, et qui est aussi en dehors de la cité.  
Je vous dirai pourquoi il se trouve ainsi défini,  
ce personnage qu'on identifie généralement dans  
le discours du CHŒUR comme une sorte de commencement 
de dévoiement de CRÉON. 
 
En tout cas, ce παντοπόρος,  ἄπορος me paraît difficile 
à ne pas disjoindre là où ils sont rapprochés :  
en tête de la phrase. 
Et je ne suis pas sûr d'autre part que :  
« …ἄπορος  ἐπ᾽ οὐδὲν ἔρχεται  » peut se traduire en 
français par : « parce qu' il n'est sans ressources devant rien   »,  
que ce soit tout à fait conforme avec ce que le génie 
de la langue grecque, ici, suppose.  
 
Ce n'est pas « il n'est sans ressources devant rien ».  
Cet ἔρχεται exige d'entraîner ce quelque chose  
qui est ἐπ᾽ οὐδὲν avec lui.  
Le ἐπ᾽, c'est quelque chose qui s'accroche bien  
à l'ἔρχεται, et non pas à l'ἄπορος. C'est nous qui 
voyons là une espèce de bon à tout.  
 
Il va littéralement vers rien de ce qui peut arriver. 
Il n'y va pas autrement qu'il n'est, c'est-à-dire 
παντοπόρος, roublard, et toujours couillonné.  
Il n'en rate pas une. Cela veut dire qu'il s'arrange 
toujours à ce que des trucs lui tombent sur la tête. 
Je crois que c'est dans le style à proprement parler 
de PREVERT qu'il faut sentir cette espèce de moment 
tournant.  
Et je vais vous en donner un exemple,  
une confirmation qui me semble la suivante :  
 
« Ἅιδα μόνον ϕεῦξιν οὐκ ἐπάξεται· 361-62 »  
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Cela veut dire qu'il n'y a qu'une chose dont il ne se 
tire pas, c'est de l'affaire de l'HADÈS.  
Là, pour ce qui est de ne pas mourir, il n'en est pas 
venu à bout.  
 
Ce qui va de soi, ce qui est important, c'est que ce 
qui suit, à savoir :  
 
« …νόσων δ᾽ ἀμηχάνων φυγὰς…363 »  
 
Après avoir dit qu'il y a en tout cas quelque chose 
dont il n'est pas venu à bout, c'est la mort,  
il dit, il a imaginé, a combiné un truc absolument 
formidable qui est - quoi ? - qui est tout de même 
quelque chose qui est bien fait pour nous intéresser :  
«… νόσων δ᾽ ἀμηχάνων φυγὰς …363 », qui veut dire littéralement,  
la fuite devant des maladies impossibles. 
 
Car essayez de faire rentrer ça dans le bon sens  
en disant quoi ? Il n'a aucun moyen de donner à ça  
un autre sens que celui que je lui donne.  
Les traductions, d'habitude, essaient de dire  
qu'avec les maladies encore il s'en arrange,  
mais ce n'est pas ça du tout.  
 
Il n'en est pas arrivé au bout avec la mort,  
mais pour trouver des trucs formidables, des maladies 
qui ne sont pas à la portée d'aucun.  
 
C'est lui qui les a construites, fabriquées,  
c'est tout de même assez énorme, en 441 avant J. C., 
de voir produire comme une des dimensions de l'homme, 
essentielle, de nous voir manifester non pas… 

ce qui n'aurait aucun sens à la place où ça est 
…la fuite devant les maladies, on ajoute bien que 
c'est une maladie ἀμηχάνων, c'est un sacré truc. 
Débrouillez-vous avec cela, c'est cela qu'il a 
inventé. 
D'ailleurs, le texte répète qu'il n'a pas réussi 
devant l'HADÈS et, tout de suite après, nous entrons 
dans le μηχανόεν à proprement parler, dans ceci qu'est 
le μηχανον.  
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Il y a quelque chose de σοφόν.  
 
Ce σοφόν, à ce niveau là, n'est pas si simple.  
Je vous prie de vous rappeler… 

dans le texte que j'ai traduit moi-même  
pour le premier numéro de La Psychanalyse  

…le sens de :  
σοφόν dans HÉRACLITE, σοφόν c'est « il est sage »,  
et de ομολογείν qui veut dire, la même chose.  
Ce σοφόν, c'est là quelque chose qui a encore  
toute sa verdeur primitive.  
 
Il y a quelque chose de σοφόν dans ce mécanisme des μηχανόεν.  
Il y a là quelque chose qui : ὑπὲρ ἐλπίδ᾽ ἔχων,  
« va au-delà de tout espoir », et qui ἕρπει, ἕρπει c'est le même mot.  
 
C'est cela qui le conduit, qui le dirige tantôt  
vers le mal, tantôt vers le bien, c'est-à-dire que  
ce pouvoir, cette sorte de…  

je traduis moi σοφόν par « mandat »  
dans l'article dont je vous parle 

…de ce qui est déféré à lui par ce bien, est quelque 
chose d'éminemment ambigu. 
 
Et tout de suite après nous avons le passage :  
 
νόμους  παρείρων… [χθονὸς θεῶν τ᾽ ἔνορκον δίκαν 368]  
 
qui est en somme ce autour de quoi va tourner toute 
la pièce. Car ce παρείρων incontestablement veut dire 
« combinant de travers ».  
 
χθονὸς c'est la terre.  
θεῶν τ᾽ ἔνορκον δίκαν, la δίκη [diké]  : ce qui est formulé, dit dans la loi. 
C'est ce « Dites » qui est ce que nous appelons dans  
le silence de l'analyse. On ne dit pas « Parlez », on ne 
leur dit pas « Énoncez, racontez », on leur dit « Dites ». 
C'est bien justement ce qu'il ne faut pas faire. 
Cette δίκη [diké] est essentielle, et a cette dimension 
proprement énonciatrice : ἔνορκον δίκαν, confirmée  
par serment des dieux.  
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Il y a là deux dimensions très nettes qui sont 
suffisamment distinguées : 
  

- il y a les lois de la terre, 
- puis il y a ce que commandent les dieux, 

 
mais on peut les mêler.  
 
C'est évidemment pas du même ordre et de les embrouiller, 
c'est à partir de là que ça va pouvoir aller mal.  
Ça va tellement mal que d'ores et déjà le CHŒUR qui, 
lui, tout vacillant qu'il soit, a quand même sa 
petite ligne de navigation, dit :  
« en aucun cas, celui-là, je veux m'associer à lui ».  
 
Car s'avancer dans cette direction est à très 
proprement parler τὸ μὴ καλὸν [370], ce qui n'est pas beau.  
Et non pas ce qui n'est pas bien comme on le traduit, 
à cause de l'audace que cela comporte.  
 
Et il ne veut pas l'avoir, le CHŒUR, ce personnage, 
pour παρέστιος, compagnon ou voisin de foyer.  
Il ne veut pas être avec lui dans le même point 
central dont nous parlons.  
Avec celui-là il préfère n'avoir pas des relations de 
prochain, ni non plus ἴσον φρονῶν [375], avoir le même désir. 
C'est ce désir de l'autre dont il sépare son désir.  
 
Je ne crois pas forcer les choses en y trouvant  
l'écho de certaines des formules que je vous ai données ici. 
 
Mais la question devient d'importance alors.  
Car qui est-ce qui confond νόμους  χθονὸς, avec la δίκη des dieux ?  
 
Naturellement l'interprétation classique est très 
claire : c'est CRÉON qui serait là celui qui représente 
les lois du pays, et qui les identifie aux décrets des dieux.  
Du moins est-ce ainsi qu'au premier abord on voit les choses.  
Mais ce n'est pas si sûr que cela, car on ne peut 
tout de même pas nier que νόμους  χθονὸς, les lois chthoniennes, 
les lois du niveau de la terre, c'est tout de même 
bien ce dont se mêle ANTIGONE.  
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C'est à savoir que c'est pour son frère… 

je le souligne sans cesse 
…qui est passé dans le monde souterrain, c'est au nom 
des attaches les plus radicalement chtoniennes  
des liens du sang, qu'elle se pose en opposante  
au κήρυγμα, au commandement de CRÉON.  
Et en somme, elle se trouve, elle, en position  
de mettre de son côté la δίκη des dieux. 
 
L'ambiguïté en tous les cas est nettement ici discernable. 
Et c'est ce que nous allons voir maintenant, je 
crois, mieux confirmé.  
Je vous ai déjà indiqué ceci, c'est comment, dans le 
style du CHŒUR, après la condamnation d'ANTIGONE, 
éclate quelque chose qui met tout l'accent sur le 
fait qu'elle a été chercher son Ἄτη [Atè].  
 
De même quand ÉLECTRE dit :  
 
« Pourquoi est ce que tu remues, tu te fourres sans cesse dans l' Ἄτη de ta maison, 
 pourquoi tu t'obstines à réveiller sans cesse, devant ÉGISTHE et devant ta mère, son meurtre fatal ?  
Est-ce que ce n'est pas toi qui t'attires tout ce qui en résulte comme maux sur ta tête ? »  
 
À quoi l'autre répond :  
 
« Je suis bien d'accord, mais je ne peux pas faire autrement. »  
 
Ici c'est bien pour autant qu'elle va vers cet Ἄτη, 
et qu'il s'agit même d'aller ἐκτòς ἄτας [ektos atas],  
de franchir la limite de l'Ἄτη qu'ANTIGONE est 
considérée, intéresse le CHŒUR. Le commentaire du 
CHŒUR c'est ceci, c'est celle qui par son désir viole 
les limites de l'Ἄτη, et c'est très exactement à quoi 
se rapportent les vers [614, 625] dont je vous ai donné 
l'indication, et spécialement ceux qui se terminent par 
la formule ἐκτòς ἄτας [ektos atas], passer la limite de l'Ἄτη.  
 

L'Ἄτη, ce n'est pas l'ἁμαρτία, la faute, l'erreur,            
ça n'est pas faire une bêtise. La distinction est 
très nette.                                                             
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Quand, à la fin, CRÉON va revenir tenant dans ses 
bras quelque chose, nous dit le CHŒUR, et il semble 
bien que ce ne soit rien d'autre que le corps de son 
fils qui s'est suicidé, le CHŒUR dit :                        

[καὶ μὴν ὅδ᾽ ἄναξ αὐτὸς ἐφήκει μνῆμ᾽ ἐπίσημον διὰ χειρὸς ἔχων, 
εἰ θέμις εἰπεῖν, οὐκ ἀλλοτρίαν ἄτην, ἀλλ᾽ αὐτὸς ἁμαρτών.]                 
« …s'il est permis de le dire, son fils a été, il ne s'agit pas là d'un malheur qui lui soit étranger,                            
mais αὐτὸς ἁμαρτών de sa propre erreur. » [1259-1260] 

Lui-même s'étant foutu dedans, il a fait une bêtise. 
Il y a d'autres éléments dans le texte qui nous 
permettent, littéralement, de donner ce sens  
à ἁμαρτία : l'erreur,la bévue.                                 
 
C'est là le sens sur lequel insiste ARISTOTE.  
À mon avis, il a tort de la prendre comme 
caractéristique de ce qui mène le héros tragique à sa perte. 
Ceci n'est vrai que pour ce que je pourrais appeler  
le contre-héros, ou le héros secondaire, que pour CRÉON.  
 
C'est vrai, il est ἁμαρτών.  
Au moment où EURYDICE va se suicider, le CHŒUR dit  
un mot qui est aussi ἁμαρτάνειν.  
Il espère, qu'on nous dit, qu'elle va pas faire une 
bêtise. Et naturellement, ils tendent le dos parce 
qu'on entend pas de bruit.  
 
Il dit :  
[οὐκ οἶδ᾽· ἐμοὶ δ᾽ οὖν ἥ τ᾽ ἄγαν σιγὴ βαρὺ δοκεῖ προσεῖναι χἠ μάτην πολλὴ βοή.] 
« On n'entend pas de bruit, c'est mauvais signe. »  
 
Et le terme qu'il emploie, c'est ἁμαρτών, espérons 
qu'il ne va pas faire une bêtise. Le fruit mortel que 
recueille de son obstination et de ses commandements 
insensés, CRÉON, c'est ce fils mort qu'il a encore 
dans ses bras.  
Il a été ἁμαρτών.  
Il a fait une erreur.  
Il ne s'agit pas de l' ἀλλοτρίαν ἄτην.  
Pourquoi parler de cela si ça n'a pas un sens.  
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L'Ἄτη, en tant qu'elle est ce quelque chose qui 
relève de l'Autre, du champ de l'Autre, voilà ce qui 
est là souligné, et ce qui ne lui appartient pas  
à lui et qui, par contre, est à proprement parler  
le lieu où se situe ANTIGONE. 
 
Voilà où il nous faut bien en venir, c'est à savoir 
ANTIGONE. Qu'est-ce que c'est ?  
 

- Est-ce que c'est, selon l'interprétation 
classique, la servante d'un ordre sacré,  
ou d'un respect de la substance vivante ?  
 

- Est-ce que c'est le représentant,                 
l'image en elle-même de la charité ?  
 

Peut-être. Mais c'est assurément au prix de donner  
au mot « charité » une dimension brute, et aussi de voir 
que tout de même, le chemin est long à parcourir  
de la passion d'ANTIGONE à son avènement.  
 
La façon dont ANTIGONE se montre à nous,  
se présente à nous… 

je veux dire quand elle s'explique sur  
ce qu'elle a fait devant celui auquel  
elle s'oppose, c'est à savoir CRÉON 

…c'est à proprement parler quelque chose qui 
s'affirme comme « C'est comme ça parce que c'est comme ça ».  
 
ANTIGONE se manifeste comme la présentification  
de ce qu'on peut appeler l'individualité absolue.  
 
Au nom de quoi ?  
Plus exactement d'abord, sur quel appui ?  
 
C'est là qu'il faut que je vous cite le texte. 
Elle dit très nettement ceci : 
 

« Toi tu as fait des lois. »  
 
Et là encore on élude le sens.  
Parce que, qu'est-ce qu'elle dit ?  
Pour traduire mot à mot :  
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[οὐ γάρ τί μοι Ζεὺς ἦν ὁ κηρύξας τάδε, 450]  
 
« Car nullement Zeus était celui qui a proclamé ces choses à moi ».  

 
Naturellement on comprend…  

je vous ai toujours dit qu'il est important  
de ne pas comprendre pour comprendre 

…qu'elle veut dire :  
 

« Ce n'est pas Zeus qui te donne le droit de dire cela. »  
 
Mais ce n'est pas ce qu'elle dit.  
Elle répudie que ce soit Jupiter qui lui ait ordonné 
de faire cela.  
Ni non plus la δίκη [diké], celle qui est la compagne,  
la collaboratrice des dieux d'en bas.  
 
Ceci est important, parce que ce ne sont pas  
les dieux d'en bas dont il s'agit.  
C'est la δίκη  des dieux d'en bas.  
 

« Je ne suis pas là non plus pour la δίκη . »  
 
Précisément elle se désolidarise de la δίκη .  
 

« Tu t'en mêles à tort et à travers. Il se peut même que tu aies tort  
dans ta façon de l'éviter cette δίκη , de tout mêler. Mais moi justement… 

 
Elle, s'en distingue : 
 

…je ne m'en mêle pas, de tous ces dieux d'en bas  
qui ont fixé ces lois parmi les hommes. »  

 
ὥρισεν, οριξω, ὅρος, c'est précisément l'image de l'horizon, 
de la limite. Il ne s'agit de rien d'autre que de  
la situation d'une limite sur laquelle elle se campe, 
et sur laquelle elle se sent inattaquable,  
et sur laquelle rien ne peut faire que quelqu'un  
de mortel puisse ὑπερβαίνειν, passer au-delà νόμιμα.  
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Ce ne sont plus les lois, νόμους, mais une certaine 
légalité conséquence des lois ἄγραπτα, qu'on traduit 
toujours par non écrites, et qui veut dire en effet cela, 
des dieux. Il ne s'agit de rien d'autre que de l'évocation 
de ce qui est en effet de l'ordre de la loi,  
mais qui n'est nullement développé dans aucune  
chaîne signifiante, dans rien. 
 
Il s'agit de cette limite, de cet horizon en tant 
qu'il est déterminé par un rapport structural  
qui est très exactement ceci :  
qu'il n'existe qu'à partir du langage de mots,  
mais qu’il en montre la conséquence infranchissable.  
 
C'est qu'à partir du moment où les mots, le langage 
et le signifiant entrent en jeu, quelque chose peut 
être dit qui se dit comme ceci :  
 
« que mon frère il est tout ce que vous voudrez… 

le criminel, celui qui a voulu incendier,  
ruiner les murs de la patrie, et emmener ses compatriotes en esclavage,  
qui a amené les ennemis autour du territoire de la cité 

…mais enfin il est ce qu'il est, et ce dont il s'agit c'est de lui rendre les honneurs funéraires.  
 
Sans doute il n'a pas le même droit que l'autre, vous pouvez bien me raconter ce que vous voudrez,  
que l'un est le héros et l'ami, et que l'autre est l'ennemi, mais moi je vous réponds ceci… 
  
car elle le répond, elle lui dit ceci : 

 
…ça n'est pas du tout probablement… ça n'a pas la même valeur qu'en bas.  
En bas les choses se jugent autrement, et en tout cas pour moi, à moi à qui vous osez intimer cet ordre, 
cet ordre ne compte en rien pour moi, car pour moi mon frère est mon frère, et sa valeur est là. »  
 
C'est le paradoxe autour de quoi achoppe et vacille 
la pensée de GOETHE.  
C'est son argumentation [vers 904 et suivants] qui est à proprement 
parler celle-ci, exactement ce que je vous souligne, 
c'est à savoir :  
 
« Mon frère est ce qu'il est, c'est parce qu'il est ce qu'il est, et qu'il n'y a que lui qui peut l'être, cela, 
c'est en raison de cela que je m'avance vers cette limite fatale. Si c'était qui que ce soit d'autre avec 
qui je puisse avoir une relation humaine, à savoir mon mari, à savoir mes enfants, qui fussent en 
cause, ceux-là sont remplaçables. Ce sont des relations. Mais ce frère, celui qui est ἀδελφὸς, qui a 
cette chose commune avec moi d'être né dans la même matrice…  
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ἀδελφὸς très précisément, le mot dans sa structure, 
son étymologie, fait allusion à la matrice [912] 
 

…et qui est né du même père… 
 

à savoir dans l'occasion ce père criminel dont, 
dans toute la pièce, que le CHŒUR évoque.  
Ce n'est rien d'autre que les suites de ce crime 
qu'ANTIGONE est en train d'essuyer 

 
…Ce frère, pour autant qu'il est ce qu'il est, l'est, ce quelque chose, d'unique.  
C'est cela seul qui motive que je m'oppose à vos édits. »  
 
Nulle part ailleurs n'est la position d'ANTIGONE. 
Elle n'évoque aucun autre droit que ceci qui surgit 
dans le langage du caractère ineffaçable de ce qui 
est à partir du moment où le signifiant qui surgit 
permet de l'arrêter comme une chose fixe à travers 
tout flux de transformations possibles.  
 
« Ce qui est, est » et c'est à cela, c'est autour de cela, 
de cette surface que se fixe la position imbrisable, 
infranchissable d'ANTIGONE.  
Elle repousse tout le reste.  
 
Je crois que, ici, le « à bout de course » n'est nulle part 
mieux illustré, et que tout ce qu'on met autour n'est 
qu'une façon de faire flotter, d'éluder le caractère 
absolument radical de la façon dont est posé,  
dans le texte, le problème.  
 
Aussi bien, c'est là ce qui le fonde, ce qu'on peut 
appeler, dans l'ensemble, cette caractéristique 
humaine évoquée discrètement au passage,  
qui fait que l'homme a inventé la sépulture.  
 
Il ne s'agit pas d'en finir avec celui qui est  
un homme, comme d'avec un chien.  
Il ne s'agit pas d'en finir avec ses restes en  
le rejetant sous une forme quelconque qui fait le 
registre de l'être de celui qui a pu être situé par 
un nom, qui est préservé par l'acte des funérailles. 
Toutes sortes de choses, sans doute, s'y rajoutent.  
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Autour de ça viennent s'accumuler tous les nuages  
de l'imaginaire, et toutes les influences qui peuvent 
se dégager des fantômes qui s'accumulent dans  
les environs de la mort.  
 
Mais le fond apparaît justement dans la mesure où  
les funérailles sont refusées à POLYNICE.  
C'est précisément parce que POLYNICE est livré aux 
chiens et aux oiseaux… 

et va finir son apparition sur la terre  
dans l'impureté d'une sorte de dispersion  
de ses membres qui offense la terre et le ciel 

…c'est justement parce que ceci se passe qu'on voit 
bien que ce que représente par sa position, ANTIGONE, 
c'est cette limite tout à fait radicale qui, au-delà 
de tous les contenus, si l'on peut dire, tout ce qu'a 
pu faire de bien et de mal, tout ce qui peut être 
infligé à POLYNICE, maintient radicalement la valeur 
unique de son être. 
 
Cette valeur est essentiellement de langage.  
Hors du langage, elle ne saurait même être conçue. 
L'être de celui qui a vécu ne saurait être ainsi 
détaché de tout ce qu'il a véhiculé comme bien  
et comme mal, comme destin, comme conséquences  
pour les autres, et comme sentiments pour lui-même.  
 
Cette pureté, cette séparation de l'être de toutes 
les caractéristiques du drame historique qu'il a 
traversé, c'est là justement cette limite, cet ex nihilo 
autour de quoi se tient ANTIGONE, et qui n'est rien 
d'autre que la même coupure qu'instaure dans la vie 
de l'homme la présence même du langage.  
 
Cette coupure, elle est manifeste à tout instant  
par là : que le langage scande et coupe tout ce qui 
se passe dans le mouvement de la vie.  
 
αὐτόνομος, c'est là encore ce comme quoi le CHŒUR  
va définir, situer ANTIGONE.  
Il lui dit : 
  

« Tu t'en vas vers la mort, ne connaissant que ta propre loi. »  
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À ce moment-là, les choses en sont allées assez loin 
pour qu'ANTIGONE ait franchi la limite de la condamnation. 
Elle sait à quoi elle est condamnée, c'est-à-dire  
à jouer, si l'on peut dire, dans un jeu dont,  
je m'excuse, le résultat est connu d'avance, mais qui 
est effectivement posé comme un jeu par CRÉON.  
 
Elle est condamnée à cette chambre close du tombeau 
où doit se jouer l'épreuve, à savoir si effectivement 
les dieux d'en bas lui seront, là, de quelque secours. 
C'est sur ce point d'ordalie que se propose  
la condamnation de CRÉON. Il lui dit :  
 

« On verra bien ce à quoi ça te servira cette fidélité aux dieux d'en bas.  
Tu auras ce quelque chose de nourriture qui est toujours là mis auprès des morts  
en manière d'offrande, on verra bien combien de temps tu vivras avec ça. » 

 
C'est à partir de ce moment-là que se produit  
le quelque chose qui est le véritable changement 
d'éclairage de la tragédie, à savoir ce dont… 

très curieusement, et d'une façon  
en même temps très significative 

…se sont scandalisés certains commentateurs,  
c'est à savoir le κομμός, la plainte, la lamentation d'ANTIGONE.  
 
À partir de ce moment… 

franchi ce qui incarne chez elle l'entrée  
dans ce qui est, si l'on peut dire, le symétrique 
de cette zone au-delà, entre la mort et la vie, entre  
la mort physique et l'effacement de l'être  

…elle, sans être encore morte, elle est déjà rayée  
du nombre des vivants.  
 
Je veux dire que prend forme au dehors ce qu'elle a 
déjà dit qu'elle était. Il y a longtemps qu'elle nous 
a dit que, pour elle, elle était déjà dans le royaume 
des morts.  
 
Mais cette fois-ci, la chose est consacrée dans le fait. 
Son supplice va consister à être enfermée, suspendue 
dans cette zone entre la vie et la mort, et c'est  
à partir de là seulement que va se développer  
sa plainte, à savoir la lamentation de la vie.  
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Longuement ANTIGONE va se plaindre de s'en aller 
ἄταφος, dit-elle, encore qu'elle doit être enfermée 
dans un tombeau, sans demeure, pleurée par aucun ami.  
 
Sa séparation alors est vécue comme un regret,  
une lamentation sur tout ce qui, de la vie, lui est 
refusé, et elle va, à partir de ce moment-là, évoquer 
même qu'elle n'aura pas le lit conjugal, elle n'aura 
pas le lien de l'hymen, elle n'aura pas d'enfants.  
 
Ceci est très long dans la pièce.  
 
La pensée même qui peut venir à je ne sais quel auteur 
de mettre en doute la légitimité de cette face  
de la tragédie au nom de je ne sais quelle unité  

de caractère de l'inflexible ANTIGONE, la froide ANTIGONE… 
n'oublions pas que le terme de ψυχρὸν [650] est celui 
de la froideur et de la frigidité, un objet de caresses froid 

…c'est ainsi que l'appelle CRÉON dans le dialogue 
avec son fils, pour lui dire qu'il n'y perd rien.  
 
Tout ceci - le caractère d'ANTIGONE - nous est opposé, 
en quelque sorte, comme marquant l'invraisemblance  
de ce qui serait à ce moment-là une incursion dont  
on voudrait épargner la responsabilité   et la paternité au poète.  
 
Insensé contresens car, effectivement, pour ANTIGONE 
la vie n'est abordable, ne peut être vécue, réfléchie, 
que de cette limite où déjà elle a perdu, où déjà elle 
est au-delà, mais de là elle peut la voir.  
 
De là, si l'on peut dire, elle peut la vivre sous  
la forme de ce qui est perdu, et c'est aussi de là que 
l'image d'ANTIGONE nous apparaît sous l'aspect qui, 
littéralement nous dit le CHŒUR, lui fait perdre la 
tête, rend, dit-il, les justes injustes, et lui-même 
lui fait franchir toutes les limites, lui fait jeter 
aux orties tout le respect qu'il peut avoir,  
lui le CHŒUR, pour les édits de la cité.  
 
Rien dès lors n'est plus touchant que cette ἵμερος ἐναργὴς, 
ce désir visible qui se dégage des paupières, dit-il,  
de l'admirable jeune fille [vers795 et suivants].  
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Ce côté d'illumination violente, de lueur de la beauté, 
coïncidant très précisément à ce moment de franchissement,  
à ce moment de passage à la réalisation de l'Ἄτη d'ANTIGONE, 
c'est là le trait sur lequel, vous le savez,  
j'ai mis éminemment l'accent.  
 
C'est celui qui nous a, en lui-même, comme tel, 
introduit à l'intérêt du problème d'ANTIGONE,  
comme à sa fonction exemplaire pour déterminer  
la fonction, certains effets de ce qui nous définit 
la nature d'un certain rapport dans l'au-delà  
du champ central, avec aussi ce qui nous interdit 
d'en voir la véritable nature, ce qui, en quelque 
sorte, est fait pour nous éblouir, et nous séparer  
de sa véritable fonction, c'est à savoir ce côté 
touchant de la beauté autour de quoi tout vacille, 
tout jugement critique arrête l'analyse et qui,  
en somme, des différents effets, des différentes 
forces mises en jeu, plonge tout dans quelque chose 
qu'on pourrait presque appeler une certaine confusion, 
sinon un aveuglement essentiel.  
 
Il y a là quelque chose qui ne peut être regardé  
que par rapport à quoi ?  
 
L'effet de beauté, un effet d'aveuglement.  
Il se passe quelque chose encore au-delà.  
En effet :  
 

- si c'est bien d'une espèce d'illustration                 
de l'instinct de mort qu'il s'agit, 
 

- si c'est ce qu'a déclaré d'elle-même ANTIGONE           
et depuis toujours : « Je suis morte et je veux la mort ».  
Vous en verrez l'articulation dans le texte. 
 

Si là elle se dépeint comme s'identifiant à cet 
inanimé dans lequel FREUD nous apprend à reconnaître 
la forme dans laquelle se manifeste l'instinct de 
mort, s'identifiant à cette NIOBÉ pour autant qu'elle 
se pétrifie, c'est à ce moment-là que vient  
la louange du CHŒUR qui lui dit alors :  

« Tu es une demi-déesse. »  
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C'est à ce moment-là aussi qu'éclate la riposte 
d'ANTIGONE qui n'est nullement une demi-déesse,  
à savoir :  
 

« Ceci est une dérision, vous vous moquez de moi. »  
 
Et le terme de l'outrage dont j'avais déjà devant vous 
manifesté la corrélation essentielle à ce moment  
de ce passage est employé dans sa forme propre qui 
est exactement calquée sur le même terme de franchissement, 
de passage.  
 
L'outrage, aller outre quelque chose, outrepasser le droit 
qu'on a de faire bon marché de ce qui arrive, au plus 
grand malheur, ὑβρίζεις voilà ce qu'ANTIGONE oppose  
au CHŒUR pour lui dire :  
 

« Là vous ne savez plus ce que vous dites, vous m'outragez. »  
 
Sa stature est loin d'en être diminuée, puisque tout 
ce qui est la plainte, le κομμός… 

la longue plainte d'ANTIGONE  
qui suit immédiatement  

…c'est après ceci que nous voyons arriver dans  
le CHŒUR cette référence énigmatique à trois épisodes 
tout à fait singuliers de l'histoire mythologique  
qui sont, dans leur disparité :  
 

- DANAÉ, d'une part, qui fut elle aussi enfermée 
dans une chambre d'airain,  

 
- LYCURGUE, fils de DRYAS, roi des Edoniens, qui 

eut la folie de s'opposer et même de persécuter 
les servantes de DIONYSOS, à savoir de poursuivre 
et d'effrayer les femmes, voire de les violenter, 
de faire sauter le dieu DIONYSOS dans la mer.  
 
C'est la première mention que nous avons comme 
mention de quelque chose de dionysiaque.                   
C'est au Chant II de l'Iliade que nous voyons DIONYSOS 
mort. Il se vengera, après, en frappant LYCURGUE 
de folie.  
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Selon les différents modes du mythe nous saurons :  
que lui aussi peut-être a été enfermé,                     
que lui, il lui est arrivé autre chose, à savoir 
que dans sa folie il a tué son propre fils,             
qu'il a pris, et proprement, pour des sarments      
de vigne, aveuglé par la folie de DIONYSOS,                
et qu'il s'est tranché ses propres membres.                
Peu importe. Tout ceci n'est point dans le texte. 
C'est seulement le fait de la vengeance du dieu 
DIONYSOS.  

 
- Troisièmement, exemple encore plus obscur, ce 

quelque chose qui se passe autour du héros PHINÉE 
qui, pour nous est aussi le centre d'une foison 
de légendes extraordinairement contradictoires, 
et très difficiles à concilier.  
 

   
 
Ce héros, nous le voyons sur une coupe,  
très bizarrement, l'objet d'une sorte de conflit 
entre les HARPYES qui le harcèlent, et les BORÉADES,  
à savoir les deux fils du vent BORÉE, qui le protègent. 
L'horizon qui passe corrélativement à cette 
scène, très curieusement, c'est le cortège  
des noces de DIONYSOS et d'ARIANE.  
Pour sûr, nous avons encore beaucoup à gagner 
dans le déchiffrement de ces mythes, si tant est 
que c'est possible. Et leur disparate, on dirait 
presque même leur peu d'appropriation à ce dont 
il s'agit, est certainement une des croix que  
les textes tragiques peuvent proposer aux commentateurs.  
Je ne me fais pas fort de les résoudre.  
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C'est bien pour attirer l'attention de mon ami  
Claude LÉVI-STRAUSS sur les difficultés particulières 
de ce passage, que je fus amené à l'intéresser 
récemment à ANTIGONE. 
 
Néanmoins il y a tout de même quelque chose  
qu'on peut mettre en relief, en valeur,  
dans toute cette fin d'ANTIGONE… 

je veux dire cette irruption de tragédies  
au sens vulgarisé du terme, d'épisodes tragiques, 
qui sont évoqués par le CHŒUR quand ANTIGONE  
est sur les confins 

…c'est que dans tous les cas il s'agit de quelque 
chose qui concerne le rapport des mortels avec  
les dieux :  
 

- DANAÉ, mise au tombeau à cause de l'amour 
d'un dieu,  
 

- LYCURGUE, subissant un châtiment pour avoir voulu 
faire violence à un dieu, 
  

- c'est aussi très évidemment par son appartenance 
à une lignée divine, par le fait d'être une 
BORÉADE, que CLÉOPATRE, à savoir la compagne 
répudiée de PHINÉE est ici intéressée.                     
On l'appelle αμιππος, à savoir rapide comme                
les chevaux, et on dit qu'elle file αμιππος,  
plus rapide que tous les coursiers sur la glace 
qui résiste aux pieds, c'est une patineuse. 

 
 
Ce qui frappe c'est ceci… 

que je serai amené à reprendre la prochaine fois 
ce qui frappe dans toute la fin d'ANTIGONE,  
c'est qu'ANTIGONE subit un malheur, si l'on peut dire, 
égal à tous ceux qui sont pris dans ce qu'on pourrait 
appeler le jeu cruel des dieux.  
 
Elle y apparaît même du dehors, et pour nous en tant 
que victime, au centre du cylindre anamorphique de  
la tragédie. Mais c'est en quelque sorte victime, et 
holocauste, complètement malgré elle, qu'elle est là. 



 620

ANTIGONE se présente comme αὐτόνομος, pur et simple 
rapport de l'être humain avec ce quelque chose dont 
il se trouve être miraculeusement porteur, à savoir 
la coupure signifiante, ce pouvoir infranchissable 
d'être envers et contre tout ce qu'il est.  
 
Tout peut être invoqué autour, et c'est ce que fait 
le CHŒUR dans le cinquième acte, à savoir 
l'invocation du dieu sauveur.  
 
Car c'est cela qu'est DIONYSOS dont, autrement,  
on ne comprend pas pourquoi il vient là. Rien de 
moins dionysiaque que l'acte d'ANTIGONE et sa figure. 
C'est pour autant qu'ANTIGONE mène jusqu'à la limite 
l'accomplissement de ce qu'on peut appeler le désir pur…  

le pur et simple désir de mort comme tel 
…c'est pour autant qu'elle l'incarne.  
 
Car réfléchissez-y bien, si son désir doit être  
le désir de l'Autre et se brancher sur le désir de la mère…  

le désir de la mère, le texte y fait allusion  
…c'est là l'origine de tout.  
 
Le désir de la mère est un désir qui a eu cette singulière 
propriété d'être à la fois le désir fondateur de 
toute la structure et de ce qui a fait venir au jour 
ces frères uniques, ÉTÉOCLE, POLYNICE, ANTIGONE, 
ISMÈNE, mais c'est en même temps un désir criminel. 
Nous retrouverons là… 

à l'origine de la tragédie et de l'humanisme 
…une impasse différente et, chose singulière : plus 
radicale, une impasse semblable à celle d'HAMLET.  
 
Aucune médiation n'est possible de ce désir,  
si ce n'est son caractère radicalement destructif.  
La descendance de l'union incestueuse s'est dédoublée 
en deux frères, l'un qui représente la puissance et 
l'autre qui représente le crime.  
 
Il n'y a personne pour assumer le crime et la validité 
du crime, si ce n'est ANTIGONE. ANTIGONE choisit 
entre les deux d'être purement et simplement  
la gardienne de l'être du criminel comme tel.  
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Sans doute les choses auraient-elles pu avoir un terme, 
si le corps social avait bien voulu pardonner, oublier, 
couvrir tout cela des mêmes honneurs funéraires.  
 
C'est dans la mesure où la communauté s'y refuse 
qu'ANTIGONE doit faire le sacrifice de son être au 
maintien de cet être essentiel qu'est l' Ἄτη familial, 
ce quelque chose qui est le véritable motif,  
le véritable axe autour de quoi tourne toute  
la tragédie d'ANTIGONE.  
Elle perpétue, elle éternise, immortalise cet Ἄτη. 
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15  Juin  1960                                                                               Table des séances 

KAUFMANN 

LACAN 

Je voudrais pointer quel est le sens que je donne  
à une pareille exploration.  
Évidemment cela peut paraître à plus d'un, éprouvant.  
 
Je me suis longtemps servi de la métaphore du lapin 
et du chapeau à propos d'une certaine façon de sortir 
du discours analytique ce qui n'y est pas.  
Je pourrais dire maintenant que je vous expose 
quelquefois à l'épreuve de vous donner à manger des 
lapins crus. Remettez-vous.  
Prenez leçon du boa, dormez un peu, puis ça passera. 
Vous vous apercevrez au réveil que vous avez quand 
même digéré quelque chose.  
 
C'est très important, ANTIGONE.  
C'est justement par ce procédé… 

un peu dur évidemment, un peu coriace 
…qui consiste à vous mettre avec moi à casser les 
cailloux sur la route du texte, c'est tout de même  
là que ça vous passera dans la peau.  
 
Je veux dire que vous vous apercevrez rétrospectivement 
que cette image d'ANTIGONE… 

même si vous ne vous en doutiez pas 
…elle est absolument là, latente, fondamentale,  
elle est essentielle et fait partie de votre morale, 
que vous le vouliez ou que vous ne le vouliez pas.  
 
Et c'est pour cela qu'il est important d'en 
réinterroger le sens. Si ce sens justement n'est pas 
le sens, en fin de compte, édulcoré à travers quoi 
d'habitude en est véhiculé la leçon.  
Il s'agit de rien moins que de la réinterprétation  
de tout le sens du message sophocléen.  
Et je crois qu'en avoir entendu certaines choses, 
même si vous pouvez, je dirai, résister à ce  
réaiguisement des arêtes du texte, vous ne pouvez pas 
ne pas sentir de quoi il s'agit.  
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Et si vous voulez maintenant relire SOPHOCLE,  
vous vous apercevrez de la distance que ce discours, 
même si on peut m'arrêter sur tel ou tel point,  
je n'exclus pas que je puisse, à l'occasion,  
moi aussi faire un contresens, mais je ne pense pas 
qu'il puisse nous arrêter sur la révélation de  
ce non sens global dans lequel SOPHOCLE, par le soin  
d'une certaine tradition, est conservé. 
 
Enfin, alors que j'en discutais avec certains d'entre 
vous qui m'opposaient certains souvenirs qu'ils ont 
de la lecture d'Œdipe à Colone… 

souvenirs évidemment influencés  
par l'interprétation scolaire 

…je me suis souvenu d'une petite note en bas de page.  
Il y a ici des gens qui aiment les notes en bas de page.  
 
Je vais vous en lire une dans un ouvrage dont  
il conviendrait tout de même que des analystes comme 
vous aient au moins la connaissance totale pour 
l'avoir lu une fois, qui est le Psyche d'Εrwin ROHDE 
dont nous avons une traduction française excellente.  
 
Dans l'ensemble, vous y apprendrez plus… 

et des choses plus certaines sur ce  
que nous lègue la civilisation grecque 

…que dans aucun ouvrage original en français.  
Le peuple le plus spirituel de la terre n'a pas 
toutes les cordes à son arc. Nous avons déjà le 
malheur d'avoir un romantisme qui ne s'est pas élevé 
beaucoup plus haut que le niveau d'une certaine sottise, 
dans l'ordre de l'érudition nous n'avons pas non plus tous les privilèges. 
 
À la page 463 d'Εrwin ROHDE, il y a une petite note en bas de page 
sur l'Œdipe à Colone pour résumer ce dont il s'agit.  
Je vous ai déjà parlé de l'Œdipe à Colone dans des termes 
qui sont exactement dans la ligne de ce que  
je poursuis aujourd'hui.  
 
« Il suffit de lire la pièce sans parti pris, écrit-il, pour voir que ce vieillard sauvage irrité, 
impitoyable, qui prononce sur ses fils les malédictions horribles - c'est juste au terme de la pièce, 
vingt minutes avant il est encore à écraser Polynice sous ses malédictions - et qui jouit d'avance  
en homme assoiffé de vengeance, des malheurs qui vont fondre sur sa ville natale, n'a rien de cette 
profonde paix des dieux, de cette transfiguration du pénitent que l'exégèse traditionnelle se plaît  
à constater surtout en lui.  
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Le poète, qui n'a pas l'habitude de voiler les réalités de la vie, s'est clairement rendu compte que  
la misère et le malheur n'ont pas pour effet ordinaire de transfigurer l'homme, mais de le déprimer  
et de lui enlever sa noblesse, son Œdipe est pieux. Il l'était dès l'origine même dans l'Œdipe roi,  
mais il est devenu sauvage dans sa détresse. »  
 
Voilà en tout cas le témoignage d'un lecteur qui 
n'est pas spécialement orienté sur les problèmes  
de la tragédie dans cet ouvrage qui est l'historique 
des concepts que les grecs se font de l'âme. 
 
Pour nous, ce que j'essaie de vous montrer,  
c'est qu'avant tout, l'élaboration éthique qui  
nous est léguée de la morale… 

avant SOCRATE, ARISTOTE  
et PLATON, avant « les Grecs »  

…montre l'homme et l'interroge dans les voies de  
la solitude, et nous situe le héros dans cette zone 
d'empiétement de la mort sur la vie qui est le champ où il s'exerce 
concernant la zone de son véritable rapport, qui est 
du rapport à ce que j'ai appelé ici la seconde mort :  
 

- ce rapport à l'être, en tant qu'il suspend tout ce 
qui a rapport à la transformation, au cycle des 
générations et des corruptions, à l'histoire même 
qui nous porte à un niveau plus radical que tout, 

- et en tant que comme tel il est suspendu au 
langage.  

 
Si vous voulez, pour s'exprimer dans les termes  
de Monsieur LÉVI-STRAUSS, et je suis sûr de ne pas  
me tromper en l'invoquant ici, car - comme je vous 
l'ai dit - incité par moi à la relecture d'ANTIGONE,  
c'est proprement en ces termes qu'il s'est exprimé 
parlant à ma personne :  
 

« ANTIGONE, en face de CRÉON, se situe comme 
 la synchronie opposée au rapport de la diachronie. » 

 
J'ai laissé à mi-chemin en fin de compte tout ce que 
j'aurais pu vous dire sur le texte d'ANTIGONE.  
Comme nous ne pouvons pas l'épuiser, ne serait-ce que 
pour des raisons de temps cette année, il est clair 
que la question est posée à la fin de ce que 
j'appellerai « l'utilisation divine d'ANTIGONE ».  
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Et qu'on pourrait à cet égard aborder plus d'un 
rapprochement, plus d'un témoignage, qu'ANTIGONE 
pendue dans son tombeau nous évoque autre chose que 
l'acte du suicide, mais le rapport à toutes sortes 
d'héroïnes pendues, de mythes de la jeune fille 
pendue, d'un certain mythe d'ÉRIGONE par exemple, 
liée à l'avènement du culte de DIONYSOS.  
 
Son père, à qui DIONYSOS a donné le vin, en a, faute 
d'en connaître bien l'usage, abusé. Il est mort,  
et sa fille vient de se pendre sur son tombeau.  
C'est là un mythe explicatif de tout un rite où nous 
voyons des images de jeunes filles plus ou moins 
simplifiées, symbolisées, suspendues à des arbres.  
 
Bref tout l'arrière-plan rituel et mythique est là 
qui revient pour reprendre dans son harmonie 
religieuse ce qui nous est ici promu sur la scène.  
 
Il n'en reste pas moins que dans la perspective 
sophocléenne, le héros n'a rien à faire avec cette 
utilisation, et qu'ANTIGONE est celle qui a déjà 
choisi sa visée vers la mort.  
 
L'invocation qui s'enroule autour de cette espèce  
de tige est autre chose, elle ne rejoint pas le défi 
humain dans l'occasion. 
 
J'en resterai là aujourd'hui, car ce dont il s'agit 
au moment ou j'ai achevé ce que j'ai à vous 
transmettre sur la catharsis, c'est de l'effet de beau qui 
résulte de ce rapport du héros à cette limite 
définissable en cette occasion par une certaine Ἄτη.  
 
Ici je vous demande de comprendre pourquoi… 

usant des définitions mêmes  
de la structure du séminaire 

…je veux passer la parole :  
Je ne veux pas être celui qui se charge à lui tout 
seul - tel maître Jacques - de remuer toutes les 
zones plus ou moins hétérogènes de ce qui nous est 
légué de l'élaboration traditionnelle en ces 
matières. 
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Il est bien entendu que, je le souligne, c'est là  
un mode pour toute une certaine zone d'entre vous,  
je veux dire chacun de vous, qui, à un certain moment 
de sa pensée, peut résister bien souvent à ce que 
j'essaie de vous faire entendre en commentant 
sympathiquement… 

d'une façon plus ou moins ambiguë d'ailleurs 
…ce qu'il est convenu d'appeler l'ampleur de mon 
information ou, comme on dit encore, de ma culture.  
 
Je n'aime pas du tout cela d'ailleurs.  
Cela a une contrepartie : on se demande où je prends 
le temps de rassembler tout cela.  
Vous admettrez quand même que j'ai sur vous un peu 
d'avance dans l'existence. J'ai pas tout à fait deux 
cents ans de tondeuse comme une pelouse anglaise, 
mais ça commence à s'approcher. Enfin j'en suis plus 
près que vous. J'ai eu le temps d'oublier plusieurs 
fois les choses dont je vous parle.  
 
Je voudrais donc, aujourd'hui, concernant le beau, céder 
la parole à quelqu'un qui m'a paru particulièrement 
compétent pour le faire dans un champ, en un point 
d'articulation que je considère comme essentiel pour 
la poursuite de mon discours, la définition du beau et 
du sublime, telle qu'elle a été posée par KANT.  
 
Il y a là, en effet, vous le verrez, un mode d'analyse catégoriel 
qui est d'une haute portée pour rejoindre la 
structuration topologique du discours qui est le 
mien, qui est l'effort de celui que je poursuis 
devant vous.  
Le rapport, le rappel, pour ceux d'entre vous qui 
auront déjà ouvert la Critique du jugement, des aperçus 
donnés, pour ceux qui ne l'ont pas encore fait,  
me paraît une étape, un temps essentiel et c'est  
pour cela que je vais demander à Monsieur KAUFMANN  
de prendre tout de suite la parole.  
 
Vous verrez ensuite l'usage que nous pourrons faire 
du travail qu'il a apporté aujourd'hui à votre 
intention. 
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Exposé de Ρierre KAUFMANN 
 
 
 
 
Il y a évidemment bien des manières d'aborder  
la Critique du jugement : 
  

- de l'aborder d'une manière dogmatique, 
  

- ou à partir de l'histoire du kantisme, 
 

- ou à partir de l'histoire de l'art.  
 
La voie que j'ai choisie consiste à partir de WERTHER. 
De deux passages de WERTHER qui m'ont paru situer  
en somme les thèmes d'existence par rapport auxquels 
KANT a situé sa propre entreprise de conceptualisation.  
 
En effet, ce sont deux passages…  

je ne sais pas historiquement si KANT  
les a interrogés dans son élaboration  
du concept de beau et de sublime 

…où il transparaît trois points essentiels de la 
notion que KANT s'est faite de ces deux expériences 
esthétiques.  
 
En effet, ce sont deux passages où nous voyons  
le héros de GOETHE d'abord pris par le sentiment  
de la beauté, puis s'abandonnant à l'expansion  
de ce sentiment qui le met au contact d'une nature 
foisonnant de pleine divinité.  
 
Nous voyons progressivement, au moment où ce 
sentiment d'expansion culmine en une ivresse de 
divinisation, apparaître chez WERTHER l'angoisse de mort.  
 
Je vais tout à l'heure vous lire ces deux passages 
dans la traduction. Mais voyez tout de suite pourquoi 
je pars de ce texte de GOETHE.  
C'est qu'au fond l'entreprise de KANT a été de 
chercher une solution philosophique à l'impasse  
dans laquelle s'est engagé le héros de GOETHE. 
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En effet, à travers ces textes il vous apparaîtra 
sans doute que le suicide de WERTHER est dû  
à l'impuissance où il s'est trouvé d'atteindre  
à une position d'équilibre entre la vie… 

et le sentiment même de la vie qui nous est donné 
au départ avec le sentiment du beau 

…entre la vie, la transcendance du sens de la vie qui culmine dans 
l'ivresse de la divinisation, et enfin la mort.  
 
Ces trois dimensions de l'expérience, WERTHER n'a pas 
été en mesure de les articuler l'une à l'autre.  
Or, KANT nous propose une esthétique du beau,  
une esthétique du sublime.  
 
Mais sans doute, ce qui est le plus important dans  
la Critique du jugement, c'est l'articulation à laquelle  
il accède entre l'esthétique du beau et l'esthétique du sublime. 
Autrement dit, il y a un progrès dans la Critique du jugement, 
et ce progrès figure en somme une sublimation  
de l'expérience de WERTHER. 
 
En somme, on peut dire que la Critique du jugement,  
c'est, assez précisément, WERTHER sublimé.  
Je vais donc lire assez rapidement quelques fragments 
de ces deux textes en scandant les différentes 
articulations. 
 
Au Livre Ι, d'abord :  
 
« Une merveilleuse sérénité a pris possession de toute mon âme, à l'égard de cette douce matinée  
de printemps que de tout cœur je goûte. Je suis seul et je me réjouis de vivre dans cette contrée créée 
pour des âmes comme la mienne… Je suis, mon très cher, si absorbé dans ce sentiment de charme 
existant que ma production artistique en souffre. »  
 
Voici donc le premier moment, c'est-à-dire un contact 
qu'on peut qualifier d'instinctif avec la nature, 
quoiqu'on puisse déjà noter que WERTHER ici fait état 
d'une paralysie de sa puissance de création, 
paralysie qui va peu à peu se développer à mesure que 
l'exigence même de création va se faire de plus en 
plus aiguë.  
 
Nous allons ensuite assister à l'expansion de ce 
sentiment de beauté. 
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« Je ne pourrais actuellement dessiner pas même un trait, et jamais je n'ai été plus grand peintre 
qu'en ces instants, lorsque l'aimable vallée autour de moi se couvre de vapeurs, sanctuaire au sein 
duquel ne peuvent pénétrer que quelques rayons furtifs. Alors, couché dans l'herbe auprès de la chute 
du ruisseau, mille plantes diverses, tout près du sol, attirent mon attention. Lorsque je sens plus près 
de mon cœur le fourmillement du petit monde qui vit entre ces brins d'herbe, les innombrables,  
les insondables forces de ces vermisseaux, de ces moucherons…  
 
nous assistons ici à l'expansion indéfinie du 
sentiment de beauté, puis à sa divinisation 
 
…et que je sens la présence du Tout-puissant qui nous a créés à son image, le souffle de l'être,  
tout amour, qui nous porte et nous garde planant dans les éternelles délices, quand alors autour  
de mes yeux il se fait comme un crépuscule, le ciel plane dans mon âme comme l'image d'un amant.  
Je soupire, souffrant, et je songe, ah, si on pouvait exprimer tout cela. »  
 
On voit ici comment l'indéfini se convertit dans  
une exigence de création :  
 
« Ah, si tu pouvais exhaler sur le papier ce qui, avec tant de plénitude et tant de chaleur, vit en toi, 
miroir du dieu infini. »  
 
Puis tout à coup nous avons cette chute :  
 
« Mon ami, en ces pensées je m'abîme, je suis comme terrassé sous la puissance de ces magnifiques 
visions. »  
 
Vous voyez comment nous assistons à partir d'un sentiment 
d'accord avec le spectacle de la nature… 

un spectacle auquel d'ailleurs WERTHER participe 
…à une dilatation infinie qui se manifeste comme 
exigence de création, et comment tout à coup un abîme 
surgit du fait même de ce déploiement à l'infini.  
 
Nous pouvons dire que le premier thème est celui de 
la critique du sentiment du beau chez KANT, et que le 
second répondra à la critique du sentiment du sublime. 
Il y aurait un autre passage, daté du 18 Août,  
dont je vais seulement vous donner un petit extrait 
de manière à faire sentir qu'il s'agit bien  
d'un thème fondamental dans WERTHER.  
 
« Quelle fatalité a voulu que ce qui fait la félicité de l'homme devienne la source de sa misère. 
 Le sentiment si plein, si chaleureux que mon cœur a de la vivante nature, ce sentiment qui m'inondait 
de tant de volupté, qui du monde qui m'entourait me faisait un paradis, devient maintenant  
un intolérable bourreau, un démon tourmenteur qui me poursuit ».  
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Suit une description équivalente de celle que je 
lisais. Nous voyons comment le sentiment ici de 
germination s'accorde avec le sentiment de l'infini. 
Nous voyons peu à peu cette infinité se déployer, 
puis au paragraphe suivant :  
 
« Frère, le souvenir de ces heures à lui seul me fait du bien… encore que par la suite je ressente 
doublement l'angoisse de l'état où je suis tombé. Devant mon âme s'est en quelque sorte levé un 
rideau, et la scène où je contemplais la vie infinie se transforme sous mes yeux en l'abîme de la tombe 
éternellement ouverte. » 
 
À partir de cette première indication, voici  
les moments de la recherche que je vous propose.  
 

- Tout d'abord, je voudrais donner une esquisse 
conceptuelle très générale de la Critique du jugement, 
c'est-à-dire les quatre moments d'abord de 
l'analyse chez KANT du beau, puis du sublime.  

 
- Ensuite pour donner en somme une toile de fond à 

ces premières analyses, nous pourrions, si nous 
avons le temps, nous référer à deux groupes de 
problèmes.  

 
- Tout d'abord la relation de la Critique du jugement avec 

la Physiologie esthétique de BURKE. Le libéral 
anglais a publié en 1757 une Physiologie du beau et du sublime 
qui est une des sources de la Critique du jugement. 
BURKE, précisément se place, pour faire l'analyse 
de ces sentiments, à un point de vue physiologique.  

 
- Et en second lieu il pourrait être intéressant de 

poser le problème des relations entre l'esthétique 
kantienne et l'histoire au XVIIIème siècle, et la 
position historique du problème des signes.  

 
Car on voit comment, chez LESSING, chez MENDELSSOHN, 
peu à peu se prépare une formulation des problèmes 
esthétiques qui amène KANT, au fond, à s'intéresser 
et à s'interroger sur ce qui sera la question 
fondamentale de son esthétique, à savoir le problème 
de la constitution transcendantale des signes.  
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Alors que l'esthétique du XVIIIème siècle, chez 
MENDELSSOHN et chez LESSING, s'en tient à des 
interrogations sur le sens des signes, on peut dire 
que le progrès essentiel marqué par KANT, consistera 
à s'interroger sur la condition de possibilité des 
signes dans leur acception esthétique. 
 
Donc je vais commencer, sous réserve d'y revenir,  
par vous donner d'emblée quelques indications sur  
le sentiment du beau et du sublime chez KANT. Prenons 
d'abord le sentiment du beau. Comment est-ce que KANT 
formule le problème de l'analyse du beau ?  
 
Il part au fond d'une description du sentiment 
esthétique, mais cette description tourne autour  
d'un problème essentiel qui est l'universel absolu, 
l'universalisation du plaisir esthétique.  
 
En effet, si nous rapportons l'entreprise kantienne, 
ici à ce que nous pouvons appeler l'échec de WERTHER, 
nous voyons que ce que recherche KANT, c'est de 
sauver WERTHER en universalisant à la fois le plaisir 
esthétique d'une part et, d'autre part, le sentiment 
du sublime. Autrement dit, il s'agit de prêter un 
sens positif à l'expérience de WERTHER, et ce sens 
positif reviendra à cette expérience de l'universalité qui 
sera prêtée au plaisir. Comment peut-il y avoir un 
plaisir universalisable ? C'est le problème du beau.  
 
D'autre part, en ce qui concerne le problème du sublime, 
il est plus complexe, car ce qui fondamentalement va 
faire la différence du beau et du sublime chez KANT, 
c'est que le sublime est conflictuel.  
 
L'expérience du beau est une certaine espèce de repos 
dans le plaisir de la contemplation.  
Au contraire, l'expérience du sublime est l'expérience 
d'un déchirement entre notre sensibilité d'une part 
et, d'autre part, notre destination supra-sensible.  
 
Autrement dit, nous sommes arrachés du sensible mais, 
arrachés que nous sommes du sensible, nous nous 
défendons contre cet arrachement et c'est ce conflit 
même qui caractérise le sublime.  
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C'est ce conflit dont précisément WERTHER nous 
rendait témoignage, mais c'est ce conflit auquel  
il s'agira, pour KANT, de garantir l'universalité. 
L'universalité de ce conflit… 

constitutif en somme de la condition humaine, 
constitutif de la finitude humaine comme telle  

…l'universalisation de ce sentiment c'est le sublime.  
 
Il s'agit donc d'universaliser le pur plaisir,  
et d'universaliser le conflit entre notre attachement 
au monde naturel et le sentiment de notre destination 
supra-sensible.  
 
Pour poser le problème du beau, KANT se réfère à 
l'analyse générale qu'il donne du jugement, et aux 
moments qui, dans la Critique de la raison pure, permettent  
de déterminer d'une manière générale tout jugement, 
c'est-à-dire qu'il va se placer au point de vue de, 
en langage technique, de la qualité, de la quantité, de la relation 
et de la modalité. Je fais abstraction de cette terminologie 
et viens aux choses elles-mêmes. 
 
Le premier point d'où part KANT est le problème de 
l'existence de l'objet dont nous avons jouissance 
esthétique. Autrement dit, est-ce que le jugement de 
goût, en tant qu'il se fonde sur le plaisir 
esthétique, se rapporte à une réalité existante ?  
 
La réponse kantienne est négative, c'est-à-dire  
que le jugement de goût et le plaisir esthétique sont 
de telle nature qu'ils surmontent l'opposition 
introduite par la Critique de la raison pure entre l'apparence  
et la réalité.  
 
Le plaisir esthétique, selon le premier moment du 
jugement esthétique, est un plaisir que nous goûtons 
du fait que nous ne déterminons, au-delà de la simple 
apparence de l'objet, aucune réalité existante qui 
l'outrepasserait. Autrement dit, nous voyons que ce 
premier moment est une certaine solution à 
l'opposition entre la chose et l'apparence, entre  
la Ding et l'Erscheinung. On peut dire qu'à l'intérieur du 
plaisir esthétique intervient une coïncidence entre  
la chose et l'apparence.  
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La chose, en tant que chose existante venant en quelque 
façon se résorber dans sa pure apparence, ce que KANT 
exprimera en disant que le goût est la faculté  
de juger un objet ou un mode de représentation  
par la satisfaction du plaisir, d'une façon toute désintéressée.  
D'une façon toute désintéressée, c'est-à-dire que, 
dans le plaisir esthétique, nous ne prenons aucun 
intérêt à l'existence même de la chose. 
Comment est-ce possible ?  
 
Un texte de KANT concernant cette satisfaction 
désintéressée nous suggère que nous devons distinguer 
dans l'apparence de l'objet entre d'une part la 
présence même de la chose et d'autre part le comment 
de cette présence, c'est-à-dire le mode selon lequel 
cette chose nous apparaît.  
 
Si nous pouvons goûter une satisfaction esthétique 
désintéressée c'est dans la mesure où l'accent  
de l'expérience se déplace de la chose présente  
au mode sous lequel cette chose nous apparaît.  
Voici ce que nous dit KANT :  
 
« Toute relation des représentations et même toute relation entre les impressions peut être objective 
mais il n'y a que le sentiment de plaisir et de déplaisir par lequel rien n'est déterminé dans l'objet. 
Mais au contraire l'étant, le sujet, selon que le sujet ressent le mode dans lequel le « comment vit-il » 
est affecté par la représentation. » 
 
Nous pouvons donner un caractère tout à fait concret 
à cette expérience. Si je m'interroge sur la présence 
devant moi de cette carafe, ou bien je peux me 
rapporter à la carafe prise comme chose existante, 
c'est-à-dire que je serai amené à diviser dans  
le sentiment de cette existence entre l'apparent pur 
et simple, entre l'aspect de la chose d'une part  
et d'autre part la chose elle-même, c'est-à-dire 
qu'au-delà de l'Erscheinung, il y aura la Ding.  
 
Mais il y a une autre manière dont je puis envisager 
cette expérience et cette seconde manière est 
précisément l'attitude esthétique qui consiste non plus à 
rapporter l'état de la conscience à la chose existante 
hors de moi, mais simplement à faire l'épreuve de la 
manière, du mode selon lequel je suis affecté.  
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Bien entendu je m'abstiens ici de toute analogie. 
Mais ceci éveille très certainement des résonances 
dans votre esprit.  
 
Dans quelle mesure maintenant cette analyse que nous 
donne KANT du désintéressement dans la satisfaction 
esthétique, nous prépare-t-elle à comprendre comment 
il peut y avoir une universalisation du plaisir ? 
Comment il peut y avoir un plaisir qui vaille  
non seulement pour moi, mais pour tout homme ? 
 
Eh bien, c'est justement ici le comment que nous 
avons à préciser. En effet, il s'agit de fixer le 
statut de ce mode selon lequel l'objet nous est 
donné. Or, nous savons que dans la perspective 
transcendantale de KANT, c'est dans le cadre de 
conditions a priori que se constitue l'objet.  
 
Autrement dit, le mode selon lequel l'objet, la chose 
existante nous est donnée, peut nous être donnée.  
Ce mode selon lequel la chose nous apparaît n'est pas 
empirique mais il est a priori, c'est-à-dire qu'il relève 
non pas de l'expérience mais des conditions mêmes, 
subjectives, de la perception.  
 
Autrement dit, il peut y avoir satisfaction 
désintéressée parce que nous déplaçons l'accent  
de l'épreuve de la chose au mode de cette épreuve,  
et d'autre part il peut y avoir universalisation, 
comme nous allons le voir, du plaisir ainsi goûté 
dans ce sens que ce mode selon lequel nous sommes 
affectés par la chose à des conditions qui ne sont 
pas empiriques, mais qui sont a priori, autrement dit 
transcendantales, d'ordre transcendantal.  
 
Voici donc en ce qui touche le premier moment. 
Ce désintéressement vis-à-vis de la chose existante 
nous donne accès au second moment, à savoir à 
l'universalité. Où est le problème ici pour KANT ?  
Autrement dit, pourquoi y a-t-il difficulté à 
comprendre comment il peut y avoir un plaisir universel ?  
Cela tient à la nature même du plaisir,  
c'est à savoir à ce fait que le plaisir est un état. 
En effet, toute connaissance porte sur des objets.  
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La Critique de la raison pure a déterminé les conditions a priori de 
la constitution des objets mais on ne comprend pas…  

s'il est vrai que l'universalité  
propre au savoir s'attache à l'objet 

…comment une certaine espèce d'universalité peut 
s'attacher à un état.  
 
Eh bien, tel est le problème précisément que KANT  
va se poser dans cette analyse du second moment. 
Comment universaliser le plaisir esthétique ?  
 
Partons du premier moment.  
Nous avons dit que la satisfaction goûtée dans le beau 
est une satisfaction désintéressée qui nous rend 
témoignage d'un mode selon lequel l'objet est donné. 
Plus précisément, KANT nous dit que le plaisir 
esthétique est issu du sentiment d'un libre jeu entre 
l'imagination et l'entendement.  
 
Cela signifie qu'ainsi que l'a montré l'analyse de la 
connaissance dans la Critique de la raison pure, deux facultés 
doivent intervenir en toute détermination d'objet. 
Ces facultés sont la sensibilité et l'entendement, et l'imagination  
est une faculté intermédiaire entre la sensibilité  
et l'entendement.  
 
Nous avons donc ainsi à nous préoccuper, non pas  
du rapport entre l'entendement et la sensibilité,  
mais du rapport entre l'entendement et l'imagination.  
 
Eh bien, que nous apporte l'imagination ?  
Et que nous apporte l'entendement ?  
Il s'agit ici bien entendu non pas de l'imagination 
créatrice, mais de la capacité que nous avons de nous 
former des images des choses sans poser la question 
d'une existence adéquate à cette image.  
 
L'imagination nous apporte une multiplicité et la 
diversité qui est en elle vient de la sensibilité, 
des formes de la sensibilité, et l'unité qui est en 
elle vient du moi jugeant. Autrement dit, et dans la 
perspective très générale de l'esthétique classique, 
KANT fait du beau l'unité d'une diversité.  
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Et le sentiment du beau, le sentiment de plaisir 
esthétique sera donc le sentiment d'un libre accord 
entre la diversité et l'unité. 
  
Nous voyons donc par là que, dans la constitution 
même de l'expérience esthétique, interviennent  
les facultés de la connaissance d'objet.  
Autrement dit : 
  

- c'est dans la mesure où la connaissance requiert cette 
double polarité, à savoir une diversité d'une 
part, une unité d'autre part, 
  

- c'est dans la mesure où il y a une scission              
entre la sensibilité et l'entendement, et par 
conséquent entre l'imagination et l'entendement, 
 

- c'est dans la mesure, donc, où nous avons cette 
double polarité que nous pouvons goûter un 
plaisir esthétique, puisque nous goûterons le 
libre accord entre ces deux facultés distinctes. 

 
Mais cette structure de la connaissance par laquelle 
doivent nécessairement coopérer, dans notre 
connaissance, deux facultés, cette structure est le 
cadre de notre connaissance universelle.  
KANT pense que c'est l'universalité des conditions  
de la connaissance qui garantit l'universalité du 
plaisir esthétique. Je reprends ceci.  
 
La Critique de la raison pure nous a montré que collaborent,  
pour la constitution d'un objet, de cette carafe 
objet, deux facultés. La collaboration, le concours de ces 
deux facultés est une condition de la détermination d'objet.  
 
Il ne peut y avoir d'objet commun.  
Il ne peut y avoir d'objet qui soit objet pour tous. 
Il ne peut y avoir de carafe qui soit carafe 
objective pour vous et pour moi que sous la condition 
précisément de ce concours entre les deux facultés de 
la sensibilité et de l'entendement.  
 
Autrement dit, que sous la condition d'une liaison       
de la diversité par l'unité du moi pensant.  
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Tel est, précisément, le cadre à l'intérieur duquel 
nous goûtons le plaisir esthétique. Sans doute, dans 
le plaisir esthétique, nous n'avons pas détermination 
de la multiplicité sensible donnée, de la diversité 
sensible donnée, nous n'avons pas détermination  
de cette diversité sensible par le jugement,  
c'est-à-dire que nous ne déterminons pas d'objet.  
 
Ce qui reviendra pour KANT à dire que nous n'avons 
pas de concept de l'objet beau, nous ne déterminons 
pas l'objet. Cependant, ce sont ces mêmes facultés 
qui coopèrent dans la connaissance, dont la coopération 
est garante de l'universalité de la connaissance. Ce 
sont donc ces deux facultés qui, dans la connaissance 
sont déterminées et déterminantes qui, dans le cas du 
plaisir esthétique, constitueront les deux pôles 
entre lesquels va s'instaurer l'accord que nous 
goûtons dans le plaisir esthétique. 
 
Au regard de la connaissance :  
 

- nous avons deux facultés qui coopèrent,  
 

- nous avons une détermination de la diversité par 
le jugement, 

 
- nous avons ces mêmes facultés dans le cas du 

plaisir esthétique, mais nous ne pouvons plus 
dire que le jugement détermine un objet.  

 
Nous avons seulement un accord, un libre accord,  
un libre jeu, comme dit KANT, entre la diversité  
et l'unité, et l'universalité du plaisir esthétique,  
la possibilité que nous avons d'universaliser, donc, 
un plaisir, au moins sous les espèces du plaisir 
esthétique, repose, dit KANT, sur l'universalité  
du cadre de connaissance.  
 
Autrement dit, je porte en moi la fonction 
d'objectivation. C'est dans cette mesure même qu'il y 
a universalité possible du plaisir esthé-tique, entre 
les pôles constitués par les deux fonctions de la 
connaissance. 
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Enfin prenons, si vous voulez, à nouveau l'exemple  
de la carafe. Dans la connaissance d'objet il y a une 
diversité donnée et il y a une liaison par le 
jugement qui fait que je pense, ceci est une carafe. 
Il y a une diversité et dans l'espace et dans le temps.  
Et cette diversité est reliée sous un concept,  
le concept de la carafe qui détermine l'objet.  
 
J'ai donc ainsi deux facultés, sensibilité et 
imagination plus ou moins liées, d'une part,  
et d'autre part l'entendement.  
Et l'entendement détermine la sensibilité.  
C'est la condition, comme je le disais, grâce à 
laquelle cette carafe peut être non seulement carafe 
pour moi, mais pour tous. Il y a constitution d'une 
objectivité. C'est à l'intérieur de ce cadre 
d'objectivation que nous avons le plaisir esthétique, 
dans la mesure où les facultés interviennent, mais 
seulement selon leur accord.  
 
Si je considère une carafe de CÉZANNE au lieu d'avoir 
une détermination de la diversité donnée par le 
concept, il y aura un libre jeu entre le foisonnement 
des impressions spatiales qui me viennent d'une part, 
et d'autre part la manière dont elles se rassemblent 
dans l'unité d'un tableau. J'aurai ainsi un plaisir 
qui sera universalisable. Pourquoi ?  
 
Parce que vous et moi avons les mêmes cadres de 
constitution de l'objectivité, c'est-à-dire que c'est 
la communauté du cadre de constitution de 
l'objectivité qui fait qu'il peut y avoir un plaisir 
non objectif, purement subjectif, mais qui vient 
s'insérer à l'intérieur de ce cadre.  
Voici donc ce qui concerne le moment de l'universalité. 
 
Le troisième moment, qui est désigné sous la 
catégorie de la relation, techniquement, désigne ce 
qui retient l'interprétation qu'il convient de donner 
de la finalité dans le cas du jugement esthétique. 
KANT nous dit que le deuxième moment que je viens de 
citer est :  
 

« Est beau ce qui plaît universellement sans concept. »  
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Le troisième moment concerne la finalité de l'objet. 
Quel intérêt d'abord y a-t-il à introduire ici,  
dans l'analyse…  

je ne me place pas au point de vue de KANT,  
mais à un point de vue plus général 

…à introduire la notion de finalité ?  
 
C'est qu'au fond, à travers ce problème de la 
finalité esthétique, se trouve posé le problème des 
relations entre le beau et le bon ou le bien.  
De même que tout à l'heure pouvait se poser le 
problème des relations entre le beau et l'objectivité, 
en effet, si nous supposons que l'objet beau est  
un objet proportionné à sa destination naturelle, 
nous pouvons dire que la finalité dans la relation 
des moyens à une fin, sera caractéristique du 
jugement esthétique.  
 
Ce que KANT au contraire nous dit, c'est que le le beau, 
le jugement de goût, se caractérise par une finalité sans fin.  
 
Nous pouvons comprendre cette formule à l'aide de la 
formule précédente relative à l'objectivité.  
Ce que nous trouvions tout à l'heure dans l'universalité du 
plaisir esthétique, c'est le cadre de l'objectivation.  
 
Eh bien, ce que nous trouvons ici c'est, en quelque 
façon, le cadre de la finalisation, c'est-à-dire que 
nous éprouvons dans le jugement esthétique, non pas 
la relation de certaines données à une fin 
effectivement donnée, mais simplement un rapport de 
finalité qui n'est pas lui-même rapporté à une fin 
déterminée.  
 
Ceci se comprend très aisément à partir de ce que 
nous disions il y a un instant sur le libre accord 
des facultés de la connaissance à l'intérieur d'un 
plaisir universalisable. Car cette finalité sans fin 
est précisément cet accord entre la faculté qui nous 
donne la diversité et la faculté par laquelle se 
trouve assurée la liaison de nos impressions diverses.  
 
Pourquoi parler ici de finalité ?  
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Précisément parce que ni l'une ni l'autre de ces 
facultés ne peut être réduite, identifiée à son 
opposé. Nous avons en somme ici, dans le plaisir 
esthétique, le sentiment d'une sorte de fait a priori, 
c'est-à-dire que nous avons un accord sous Stimmung, 
comme dit KANT.  
 
Nous avons un accord qui ne correspond à aucune 
nécessité logique qui est bien une certaine espèce  
de fait et c'est cet accord libre dont nous faisons 
l'épreuve dans le plaisir.  
Car KANT nous dit que nous ne devons pas distinguer 
entre le plaisir d'une part et d'autre part cette 
finalité. Le plaisir, c'est le simple fait que nous 
tendons à nous maintenir dans cet état d'harmonie 
entre les deux facultés de l'imagination et de 
l'entendement.  
 
Pour KANT, la caractéristique éminente du plaisir, 
c'est qu'il nous porte à nous maintenir dans l'état 
où nous sommes, à l'inverse pour la douleur.  
Donc, nous avons un état dans lequel nous cherchons  
à nous maintenir, et nous tendons à nous maintenir 
dans cet état parce qu'il répond objectivement  
même pour nous, de la constitution de l'expérience. 
 
Le quatrième moment sera celui de la nécessité, 
c'est-à-dire que ce sera le problème du principe 
subjectif du sentiment du plaisir.  
KANT se pose ici la question de savoir s'il y a 
véritablement une nécessité du jugement de goût  
au sens où il y a une nécessité de la connaissance.  
 
Autrement dit, si le jugement de goût est un jugement 
apodictique. La réponse de KANT va très profondément 
dans l'analyse du sentiment du beau, car il tient que 
l'universalité du jugement de goût n'étant en rien 
comparable à l'universalité d'une connaissance, 
l'universalité du jugement de goût est une com-
municabilité fondée.  
 
Autrement dit, nous n'éprouvons rien d'autre, dans  
le sentiment du plaisir esthétique, que ce fait allant de 
droit, que notre plaisir est aussi valable pour tous. 
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Mais nous pouvons avoir ici une nécessité de type 
apodictique, pour cette seule raison que nous n'avons 
pas d'objet conceptualisable, nous n'avons pas 
d'objet conceptuellement déterminé sur lequel porte 
le jugement.  
 
Ça n'est pas le jugement sur l'objet qui est ici 
universalisé, c'est-à-dire que notre sentiment de 
nécessité ne vient pas se confondre avec la notion 
d'une nécessité logique, mais nous avons le sentiment 
que l'universalité est fondée d'une manière nécessaire. 
 
Eh bien, en quoi consiste donc cette nécessité 
distinguée de la nécessité de connaissance ? Elle se 
fonde sur la relation que nous avons envisagée tout à 
l'heure, entre le cadre de l'objectivité et le 
plaisir esthétique, c'est-à-dire que si l'universalité 
est fondée selon ce quatrième moment, c'est en vertu 
du caractère a priori de cette relation entre les 
conditions de constitution en général de l'expérience 
et le plaisir esthétique qui vient s'insérer entre 
ces deux pôles de l'imagination et de l'entendement.  
 
Autrement dit, c'est dans la structure même de la 
subjectivité que vient se fonder ici le caractère de 
nécessité propre au jugement de goût. Nous pouvons 
marquer de suite quelles sont, d'un point de vue 
esthétique, les deux limites de cette analyse kantienne.  
 
D'abord, il s'agit d'une esthétique de la forme.  
Il s'agit d'une esthétique dite classique.  
KANT, très expressément, récuse toute participation 
des impressions sensorielles à l'élaboration du 
plaisir esthétique. D'autre part, le jugement de goût 
porte sur une forme arrêtée.  
 
Autrement dit, il est essentiel que le jugement de 
goût entendu comme jugement de beauté, vise une 
apparence délimitée. 
 
Ce qui va faire précisément le passage de 
l'expérience du beau à l'expérience du sublime,  
c'est que l'expérience du sublime sera d'abord  
une expérience de l'informe.  
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Comment est-ce que nous pouvons relier cette 
expérience du sublime à l'expérience du beau ?  
 
Il y a un passage dans la Critique du jugement qui nous 
montre qu'en vérité ces deux moments de la critique 
kantienne doivent être ramenés l'un à l'autre.  
C'est un passage où KANT nous dit que dans le sublime, 
notre imagination est en quelque façon dessaisie  
de sa puissance, et que nous avons…  

c'est le terme dont il se sert 
…à en faire le sacrifice.  
 
Nous sacrifions dans le sentiment du sublime ce bel 
accord qui règne dans le sentiment du beau entre 
notre subjectivité et l'expérience.  
Nous sommes dessaisis de la puissance de notre 
imagination, nous faisons le sacrifice de cette 
puissance, et dans cette mesure notre imagination  
se raccorde, dit-il, à une loi qui est la loi de la raison.  
 
Autrement dit, dans le sentiment du beau, dans le 
plaisir esthétique du beau, nous éprouvons l'harmonie 
entre l'entendement et l'imagination, c'est-à-dire 
que nous éprouvons une heureuse collaboration entre 
nos facultés de connaissance.  
 
Au contraire, dans le sentiment du sublime, nous 
sommes dessaisis de ce bonheur d'une imagination 
accordée à notre propre subjectivité et, de même, 
notre propre subjectivité reconnaît qu'elle est 
impuissante à saisir heureusement la diversité des 
impressions sensibles.  
 
Autrement dit, il y a ici un conflit qui intervient 
entre nous-mêmes et le sensible. Dans ce conflit, 
nous avons à sacrifier quelque chose - c'est le terme 
même - notre imagination, à sacrifier sa prétention à 
se saisir du sensible.  
 
Car dans le sentiment du sublime, nous sommes, cela est 
caractéristique, débordés par le spectacle du sublime, 
donc nous devons nous reconnaître impuissants. 
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Mais que se produit-il ici dans le sentiment du sublime ? 
Il se produit une conversion du sentiment de  
nos impuissances en un sentiment de puissance,  
c'est-à-dire que nous reconnaissons que nous sommes 
empiriquement impuissants, nous reconnaissons que 
notre capacité d'appréhension est bornée, nous 
reconnaissons que notre puissance est bornée  
vis-à-vis de la puissance des choses extérieures.  
 
Mais, dit KANT, ce sentiment d'impuissance réveille 
en nous le sentiment d'une autre puissance qui est la 
puissance de l'infini dont notre raison est la faculté.  
 
L'analyse que fait KANT du sentiment du sublime se 
partage entre deux domaines, le domaine qu'il appelle 
mathématique, c'est-à-dire le domaine de la grandeur, 
et le domaine qu'il appelle dynamique, c'est-à-dire 
le domaine de la causalité. 
 
Prenons déjà la grandeur au sens mathématique.  
 
Il nous dit que nous éprouvons le sentiment du 
sublime devant un spectacle naturel lorsque nous 
reconnaissons que nous ne disposons d'aucune mesure 
qui soit propre à déterminer les grandeurs de la 
nature, c'est-à-dire qu'indéfiniment nous rapportons 
notre mesure à ce qui est mesuré, puis ce qui est 
ainsi mesuré à autre chose en le prenant comme 
mesure, autre chose qui devra être mesuré.  
 
Mais nous reconnaissons que c'est indéfiniment que  
ce progrès s'accomplira.  Autrement dit, nous sommes 
dépouillés de toute capacité de détermination de  
la grandeur. Donc, à cet égard, nous sommes dans  
un sentiment d'impuissance.  
 
Mais, dit KANT, pourquoi avons-nous ce sentiment 
d'impuissance ? Nous n'avons ce sentiment 
d'impuissance que pour autant que nous savons que 
nous pouvons indéfiniment poursuivre l'opération.  
 
D'où tenons-nous ce sentiment d'une poursuite indé-
finie, d'une poursuite indéfinie d'opérations, sinon 
de la raison elle-même et de la loi de la raison ? 
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C'est ainsi que l'incapacité où nous avons été de 
mesurer, de déterminer quantitativement la nature 
elle-même, va se trouver convertie dans le sentiment 
de la puissance infinie de notre raison en tant que 
notre raison est source des opérations que nous 
accomplissons dans le domaine de la quantité.  
 
Sans doute KANT ici a-t-il pensé au calcul infinitésimal.  
Ces textes ne sont pas parfaitement explicites,  
mais on trouve chez le critique anglais HUME, la même 
idée rapportée au calcul infinitésimal à propos justement de  
la grandeur et de la sublimité. Bien entendu, nous pouvons avoir ce 
sentiment à la fois dans l'infiniment grand et dans l'infiniment petit.  
Et d'ailleurs vous voyez comment ces textes de KANT 
recouvrent très exactement les textes de GOETHE  
que nous lisions tout à l'heure. 
  
LACAN 
 
Entre un fourmillement naturel et un signifiant, 
ou un problème du signifiant non complètement élucidé 
à l'époque de KANT, le calcul infinitésimal recelait 
encore je ne sais quel mystère qui a totalement 
disparu depuis. Vous avez certainement raison en 
disant que c'est le calcul infinitésimal qui est 
évoqué derrière cette expérience du sublime. 
  
Ρierre KAUFMANN 
 
Il y a aussi sans doute à faire intervenir ici la 
distinction entre l'espace et toute détermination 
d'espace. KANT nous montre dans la Critique de la raison pure que 
toute détermination de l'espace est une limitation de 
l'espace, de telle sorte qu'il y a ici une résorption 
dans l'espace pris comme infini des déterminations 
particulières de l'espace. 
 
Enfin en ce qui concerne le sublime dynamique, nous 
n'avons pas une détermination de grandeur, mais une 
détermination de puissance. On peut relire les textes 
de KANT :  
 
« - Des roches surplombant audacieusement et comme menaçants,  

- des nuages s'amoncelant avec un cortège d'éclairs et de tonnerre,  
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- des ouragans qui laissent après toute la dévastation,  
- l'océan sans borne dans sa fureur,  
- les hautes cascades du fleuve puissant,  

voilà des choses qui réduisent à l'insignifiance notre force de résistance comparée a notre puissance. 
Mais l'aspect est d'autant plus attrayant qu'il est plus terrible. Si nous nous trouvons en sûreté, nous 
disons facilement de ces choses qu'elles sont sublimes, parce qu'elles nous font découvrir en nous-
mêmes une faculté de résistance d'un tout autre genre qui nous donne le courage de nous mesurer 
avec l'apparente toute-puissance de la nature ».  
 
Cette faculté, c'est la liberté.  
 
Disons plutôt l'autonomie dont la puissance nous 
apparaît ici comme supérieure à la puissance de  
la nature extérieure. Vous voyez en somme que,  
dans la mesure où ce mouvement de notre imagination 
dans le sublime est porté par la raison, c'est-à-dire 
par une certaine espèce de loi, le mouvement que nous 
décrit KANT est très exactement le suivant.  
 
Il y a une puissance extérieure qui menace de nous 
écraser, mais au moment même ou nous éprouvons cette 
menace, elle se convertit dans le sentiment d'une loi 
intérieure. Nous avons une puissance qui est celle de 
choses singulières, des nuages, des volcans, etc.  
 
Le sentiment du sublime intervient lorsque nous 
opposons à cette puissance extérieure une loi, cette 
fois, qui est plus forte qu'elles, c'est-à-dire qu'on 
ne force pas beaucoup les termes de KANT en disant 
qu'il se produit une sorte de dépersonnalisation et 
d'intériorisation de cette puissance extérieure, sous 
réserve, bien entendu, que pour KANT nous n'avons pas 
une intégration au sujet de la force extérieure,  
mais que nous avons une sorte de contestation entre 
la puissance extérieure et la puissance intérieure.  
 
Nous voyons donc dans quel sens, et dans le cadre des 
relations de cette dernière indication, va se 
produire ce que KANT désigne comme dessaisissement ou 
sacrifice de quelque chose par notre imagination.  
 
Nous renonçons à la capacité de fixer une forme 
extérieurement donnée, nous renonçons à une capacité 
de la délimiter, en somme de nous en emparer par 
l'appréhension dans ce qui était le plaisir du beau. 
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Notre imagination en fait le sacrifice, mais la 
contrepartie, alors positive de ce sacrifice, c'est 
l'épreuve que nous faisons de la loi de notre liberté 
dans l'assomption de la loi de la raison. 
 
Voilà donc quel serait le premier moment de notre 
recherche portant sur ces concepts kantiens. Et  
bien entendu il faudrait y revenir. Mais maintenant  
on pourrait essayer de les situer, et notamment  
par rapport à des textes antérieurs de KANT.  
 
D'abord en ce qui concerne l'esprit général de la 
doctrine et ce qui atteste en somme que la relation 
qu'on peut établir entre les thèmes de WERTHER et ce 
texte de KANT n'est pas purement spéculative. 
 
Nous trouvons dans les Observations sur le sentiment du Beau et du Sublime 
cette image caractéristique.  
C'est un texte de 1764 :  
 
« Le lever du soleil n'est pas moins magnifique que son coucher,  
    mais celui-là ressortit au beau, et celui-ci au tragique et au sublime. ».  
 
Autrement dit, nous voyons que KANT rapporte 
explicitement à l'origine les sentiments de beau et 
de sublime au sentiment de la naissance et du déclin, 
de la naissance et de la mort.  
 
Ce texte est tiré de Remarques posthumes qui ont été écrites 
par KANT sur ses propres Observations sur le sentiment du Beau et du 
Sublime. C'est de ces remarques que nous pouvons tirer 
des indications sur l'arrière-fond de la recherche 
kantienne.  
 
Et tout d'abord sur le dessein même qu'a eu KANT  
de fonder l'universalité du plaisir esthétique.  
 
Il nous dit que les divers sentiments de plaisir et 
de déplaisir, de satisfaction et de contrariété ne 
dépendent point de la nature des choses qui les 
suscitent, l'amour est souvent un mystère pour tout 
le monde, et ce qui contrarie l'un vivement laisse 
l'autre indifférent. 
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Et cette diversité, KANT ne s'en accommode pas,  
comme le montre une remarque comme celle-ci :  
 
« Tout s'écoule en nous comme l'eau d'un fleuve, et le cours inconstant rend le jeu inconstant et 
fallacieux. Où trouver dans la nature des points d'appui que l'homme ne saurait changer et qui lui 
indiqueraient sur quelles rives il faudrait se tenir ? »  
 
Spéculativement, ce sont ces rives que KANT a 
cherchées, et qu'il a cherchées dans ce qu'il appelle 
quelque part la dignité de l'humanité.  
 
« Je suis par goût un chercheur, je sens la soif de connaître, le désir inquiet d'étendre mon savoir et 
la satisfaction de tout progrès accompli. Il fut un temps où je croyais que tout cela pouvait constituer 
l'honneur de l'humanité, et je méprisais le peuple, qui est ignorant de tout. C'est ROUSSEAU qui m'a 
désabusé. J'apprends à adorer les hommes, et je me trouverais bien plus inutile que le commun des 
hommes si je ne m'efforçais à donner à tous les autres une valeur qui consiste à faire ressortir les 
droits de l'humanité. »  
 
Cette formule kantienne peut être prise comme épigraphe 
du dessein kantien dans le domaine du plaisir.  
Il s'agit très précisément de faire ressortir les 
droits de l'humanité dans les domaines du plaisir.  
Autrement dit, de fonder, comme nous avons vu qu'il a 
cherché à faire, l'universalité du plaisir. 
 
Comment est-ce que se posera ici alors la question de 
cette recherche d'unité ? Il est très caractéristique 
qu'à l'époque où KANT écrit ces Observations, en 1764,  
il soit encore sous l'influence directe de ROUSSEAU. 
Et cette universalité, il semble parfois la chercher 
du côté de la nature comme le faisait ROUSSEAU.  
 
On peut dire que tout le progrès de KANT a consisté à 
se rendre compte que l'universalité ne pouvait pas 
être trouvée du côté de la nature et qu'il fallait  
la chercher dans un ordre d'a priori  qui, lui, sera 
radicalement opposé.  
 
Mais dès le moment où il écrit ces Observations, on voit 
comment il va se séparer de ROUSSEAU.  
Il oppose l'idée de nature à l'état civilisé.  
Et il nous dit que de revenir à la nature  
ne consistera pas à rejeter toutes les acquisitions 
de la civilisation, mais à apprécier en somme ces 
acquisitions en relation aux exigences de la nature.  
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« Il est nécessaire d'examiner comment l'art et l'élégance de l'état civilisé se produisent, et comment 
ils ne se trouvent jamais dans certaines contrées afin d'apprendre à distinguer ce qui est factice, 
étranger à la nature, de ce qui lui appartient en propre. Si l'on parle du bonheur de l'homme sauvage, 
ce n'est pas pour retourner dans les forêts, c'est seulement pour voir ce que l'homme a perdu d'un 
côté, tandis qu'on gagne de l'autre. Et cela afin que, dans la jouissance et l'usage du luxe social, on 
n'aille pas s'attarder de tout son être aux goûts qui en dérivent et qui sont contraires à la nature 
comme à notre bonheur, afin qu'on reste avec la civilisation un homme de la nature. Voilà la 
considération qui sert de règle au jugement, car jamais la nature ne crée l'homme pour la vie civile. 
Ses inclinaisons et ses efforts n'ont pour fin que la vie dans son état simple. » 
  
 
LACAN  
 
C'est vraiment un passage à communiquer  
à Claude LÉVI-STRAUSS, car c'est vraiment l'éthique 
de l'ethnographe déjà fondée au niveau de KANT qui 
est très remarquable.  
Tout le discours de Claude LÉVI-STRAUSS 
d'inauguration de sa chaire au Collège de France est déjà là 
indiqué, c'est-à-dire pas forcément antidaté, mais 
précisé d'une manière que l'on ne trouve nulle part 
accentuée comme cela dans ROUSSEAU. 
  
Ρierre KAUFMAN 
 
Il oppose ici nature et civilisation, ou culture, 
comme on dit aujourd'hui. Mais ce qui est à 
remarquer, c'est que, dans la Critique du jugement,  
il s'efforce d'aller au-delà de la culture elle-même.  
Ceci est attesté par des textes de la Critique du jugement où 
il se préoccupe, s'interroge sur l'intérêt social du 
beau.  
 
Nous avons vu que le beau et le sentiment du beau, le 
plaisir esthétique est universellement communicable, 
mais est-ce que cela veut dire, comme le pensait par 
exemple Burke, que le plaisir esthétique soit en 
relation avec la sociabilité ?  
 
Autrement dit, est ce que nous devons considérer 
cette société qui est rendue possible par la 
participation à un plaisir esthétique commun comme 
représentant simplement une sociabilité ?  
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Et KANT répond par la négative, et c'est dans cet 
esprit qu'il fait l'analyse de la transmission par 
signe de la beauté, c'est-à-dire que, pour KANT,  
nous avons à distinguer entre la nature et la civilisation prise 
comme humanité de fait, et enfin cette humanité de 
droit qui est liée à la constitution même de notre 
expérience, autrement dit de la communauté des 
conditions de constitution de l'expérience humaine.  
 
Ce sentiment d'insécurité que nous venons d'indiquer 
se transforme dans ces Observations sur le Beau et le Sublime d'une 
manière intéressante en vertu de l'application qui 
est faite dans ce thème précritique des concepts de 
beau et de sublime, à la femme et à l'homme. 
 
Pour KANT, la femme relève de la catégorie du beau, et l'homme de la catégorie du 
sublime, en ce sens que le beau et la femme, dit KANT, 
risquent toujours de nous tromper, autrement dit en 
ce sens que ce sont des apparences.  
Il y a dans la psychologie, dans ces remarques  
de KANT sur la femme et le sentiment esthétique  
une primauté de l'apparence.  
On ne s'éprend, dit-il, que de l'apparence,  
mais on aime la vérité. Il dit encore, la vérité est 
plutôt obligation que beauté.  
 
Alors nous voyons comment cette première esquisse qui 
est donnée dans ce texte d'une psychologie empirique 
et moraliste au sens français, des sentiments de 
beauté et de sublime, nous voyons comment cette 
opposition permet de rendre compte de cette notion 
d'apparence que l'homme trouve dans le premier moment 
de la Critique du jugement. 
 
On peut dire que le beau, pour KANT, est une belle 
apparence fondée. La femme, d'après les Observations sur le 
sentiment du Beau et du Sublime, est une belle apparence sans 
fondement, et le beau est une apparence fondée.  
 
Le parallèle ici est tout à fait indiqué, puisqu'il 
poursuit, dans tout un chapitre des Observations, ces 
oppositions entre femme, homme, beauté et sublime. 
Les qualités viriles, au contraire, dit-il, sont du 
côté, en tant qu'elles sont viriles, de la vérité. 
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Après avoir introduit, donc, cet arrière-plan 
kantien, il faudrait en venir à l'insertion de KANT 
dans l'histoire des arts au XVIème siècle et, 
notamment, faire intervenir l'évolution du baroque ou du 
rococo au classique d'une part, et d'autre part l'analyse 
du sentiment de la mort dans l'art classique.  
 
Si vous voulez, l'opposition entre les vestales  
en tant qu'elles ont été exhumées à Pompéi,  
c'est-à-dire « le beau naissant de l'oubli » selon les formules  
de WINKELMANN ou de LESSING, d'une part,  
et d'autre part l'antique au sens mortel  
qui est celui des ruines de PIRANÈSE.  
 
Ceci donnerait sa toile de fond à KANT et permettrait 
de faire une interprétation de sa philosophie de 
l'art comme une critique d'art. 
  
LACAN  
 
Vous ne pouvez ici que nous ouvrir les perspectives 
d'un sujet de travail que vous nous avez donné 
aujourd'hui, qui a consisté à faire sentir à notre 
assemblée… 

qui est diverse, hétérogène dans sa formation 
…l'idée de structure autour de laquelle KANT  
à la fois regroupe et dissocie l'idée de beau.  
 
Nous aurions pu mettre, dans le fond, l'idée  
du plaisir chez ARISTOTE, et retrouver un texte  
très joli de la définition du plaisir qu'il donne 
dans la Rhétorique.  
 
Enfin, ceci va nous servir comme de point pivot…  

comme il est naturel en toute matière 
philosophique traditionnelle 

…pour reprendre au point où nous l'avons laissée,  
la question de l'effet de la tragédie, laquelle… 
malgré ce que nous croyons toujours 

…doit en référer à ARISTOTE et ne saurait se suffire 
de l'idée…  

de quelque façon que ce soit interprété  
…de κάθαρσις [catharsis] morale. 
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Dans un Rapport qui doit paraître dans le prochain 
numéro de notre revue… 

qui est le rapport que j'ai fait il y a deux ans 
à Royaumont, rapport qui était un peu jeté,  
comme je l'ai expliqué, puisque je l'ai composé 
entre deux séminaires d'ici, j'en garderai  
la forme improvisée, tout en essayant quand même 
de compléter et de rectifier certaines des choses 
qui y sont contenues  

…je dis quelque part :  
 

- que l'analyste doit payer quelque chose pour 
tenir sa fonction.  

 
- Qu'il paye de mots ses interprétations.  

 
- Qu'il paye de sa personne en ceci dont on peut 

dire que toute l'évolution présente de l'analyse 
est la méconnaissance, que, par le transfert, il 
en est littéralement dépossédé. Je veux dire que, 
quoi qu'il en pense, et quel que soit son recours 
panique à « the counter-transference », il faut bien qu'il 
en passe par là. Ce n'est pas seulement lui qui 
est là avec celui vis-à-vis de qui il a pris un 
certain engagement.  
 

- Et enfin, qu'il faut qu'il paye d'un jugement 
concernant son action.  

 
C'est quand même tout de même un minimum d'exigence. 
L'analyse est un jugement.  
Je dirai que ce qu'il fait, c'est exigible partout 
ailleurs et qu'à la vérité… 

ce qui peut paraître scandaleux de l'avancer 
…c'est probablement pour quelque raison.  
 
C'est pour la raison que, par un certain côté,                 
il a hautement conscience qu'il ne peut pas le savoir, 
ce qu'il fait en psychanalyse. Il y a une part de 
cette action qui lui reste à lui-même voilée.  
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C'est ce qui justifie le point où je voulais vous 
amener, où je vous ai amenés cette année. 
Je veux dire que si je vous ai proposé de me suivre 
cette année sur ce point… 

point qui pose la question de ce qu'une pareille 
possibilité… 

celle qui nous est donnée par le rapport à l'inconscient 
tel qu'il a été ouvert par FREUD  

…de ce que ça comporte comme  
conséquences éthiques générales 

…c'est bien évidemment pour nous rapprocher de  
la nôtre, d'éthique.  
 
D'où cet aspect tout de même de détour, qui fait 
qu'il n'a pas pu ne pas vous apparaître, cet intérêt 
des notions kantiennes qui ont été apportées  
la dernière fois, mais qu'avant même de demander à 
celui qui vous a parlé la dernière fois d'y apporter 
quelques compléments que je crois utiles, je ne crois 
pas moins utile de resituer pour vous, en fin de 
compte, au moment où nous nous approchons de la fin 
de notre détour de cette année, ce qu'il veut dire.  
 
Je rappellerai simplement des choses très simples, 
articulées dans les termes qui sont ceux que  
j'ai produits pour vous les années précédentes.  
 
Ce dont il s'agit… 

ce que j'ai voulu vous rappeler avant de vous 
ramener d'une façon plus proche à la pratique  
de l'analyse, aux problèmes techniques qui ne 
sauraient tout de même, dans l'état actuel  
des choses, être résolus sans ces rappels 

…ce sont des choses simples que je vais vous rappeler 
tout de suite. 
 
Premièrement, la fin de l'analyse est-elle ce qu'on 
nous demande ? Si ce qu'on nous demande est en fin de 
compte ce qu'il faut bien appeler d'un mot simple, 
qui est bien effectivement ce que l'on nous demande, 
le « bonheur ». Je n'apporte là rien de nouveau.  
Cette demande du « bonheur », ou encore de la happiness, 
comme écrivent les auteurs anglais dans leur langage, 
c'est bien de cela qu'il s'agit.  
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Dans le Rapport 65… 
auquel je faisais allusion tout à l'heure 

…évidemment dans cette rédaction, il m'a paru…   
maintenant, à le publier  

…un tout petit peu trop aphorismatique.  
J'essaie de mettre un peu d'huile dans les gonds.  
Je fais allusion au fait, sans m'expliquer autrement.  
 
L'affaire n'est pas autrement facilitée du fait…  

comme on l'a dit un jour 
…que « Le bonheur est devenu un facteur de la politique »66.  
Je n'en dis pas plus long.  
 
Je voudrais tout de même ici vous faire sentir ce que 
ça veut dire. C'est la même chose qui m'a fait 
terminer la conférence par laquelle j'avais terminé 
une certaine ère de mon activité dans un certain 
groupe dont nous nous sommes séparés depuis par ce 
propos sur lequel je terminais « La psychanalyse, dialectique ». 
Tel était le titre que j'avais donné à ce que  
je proférai ce jour-là. Je terminai par le propos 
suivant :  

« Il ne saurait y avoir de satisfaction d'aucun hors de la satisfaction de tous. » 
 
Mon propos, qui consistait à faire recentrer 
l'analyse sur ce nom de dialectique, vient 
présentifier pour nous que l'affaire apparaît,  
le but, comme indéfiniment reculé.  
 
Ce n'est donc pas la faute de l'analyse, si vous 
voulez, qu'à l'heure actuelle, la question du bonheur 
ne puisse pas s'articuler autrement. Je dirai que 
c'est dans la mesure où, comme le dit SAINT-JUST : 
« Le bonheur est devenu un facteur de la politique », c'est un corrélatif, 
ce n'est pas nouveau que les choses en sont ainsi, 
que la question du bonheur n'a pas pour nous  
de solution aristotélicienne possible.  
Qu'il n'est pas possible que d'aucun isole  
son bonheur de la satisfaction de tous.                       
Ce qui veut dire quoi ?  

                                                 
65   Jacques Lacan, rapport d’ouverture au colloque de Royaumont,10-13 Juillet 1958 :  « De la direction de la cure et des 
principes de son pouvoir » paru dans La Psychanalyse N°6, Puf 1961, pp. 149-206. Écrits pp . 585-645 ou t.2  pp.62-123. 
66  Saint-Just :  « le bonheur est devenu un facteur de la politique ». Cf. Paul-Laurent Assoun,  De Freud à Lacan : le sujet du 
politique. 
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C'est que du fait de l'entrée du bonheur dans  
la politique, ces choses pour l'instant, pour nous, 
concernant le bonheur, sont rejetées comme sur une 
étape nécessaire, préalable, primordiale au niveau  
de la satisfaction des besoins pour tous les hommes. 
 
La dialectique du maître… 

telle qu'elle permet à ARISTOTE de faire un choix 
entre les biens qu'il offre au maître, et de lui 
dire qu'il y a seulement certain de ces biens qui 
sont dignes de sa dévotion, à savoir la 
contemplation 

…est quelque chose qui pour nous est dévalorisé,  
j'y insiste, pour des raisons historiques, pour des 
raisons du moment historique que nous vivons,  
et qui s'expriment dans la politique par la formule 
suivante :  
 

« Il ne saurait y avoir de satisfaction d'aucun sans la satisfaction de tous. »  
 
C'est dans ce contexte que l'analyse… 

sans que nous puissions savoir bien exactement  
ce qui justifie que ce soit dans ce contexte 
qu'elle soit apparue 

…c'est dans ce contexte que l'analyse se produit,  
que l'analyste s'offre à recevoir…  

il la reçoit, c'est un fait 
…la demande du bonheur. 
 
Tout ce que j'ai articulé cette année a consisté  
à montrer comme j'ai pu…  

je veux dire à choisir parmi quelques termes 
parmi les plus saillants qui peuvent vous 
permettre de vous rendre compte que la distance 
parcourue, disons depuis ARISTOTE 

…j'ai essayé de vous montrer à quel point  
nous prenons les choses à un niveau différent, 
combien, en fin de compte, nous sommes loin de toute 
formulation d'une discipline du bonheur.  
 
Car il est bien clair que, dans ARISTOTE… 

pour le prendre comme exemple, et il le mérite  
au plus haut degré, il est exemplaire                    

…il y a une discipline du bonheur.  
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Il y a des chemins qui sont montrés… 
où il entend conduire quiconque  
le suit dans sa problématique  

…qui sont des voies qui, dans chacun des versants  
de l'activité possible de l'homme, réalisent une 
fonction de la vertu qui s'obtient par un μεσότης  
[mésothes], qui est loin d'être seulement un juste milieu, 
un procès lié au principe de l'évitement de tout 
excès dans un sens comme dans l'autre, mais qui peut 
permettre à l'homme de choisir ce qui raisonnablement 
est fait pour le faire se réaliser dans ce qui lui 
apparaît être son bien propre. 
 
Il n'y a rien de semblable dans l'analyse.  
Observez-le bien, nous prétendons, par des voies 
dont, pour quelqu'un qui arriverait du Lycée [Λύκειον],  
si je puis dire, paraîtraient surprenantes, des voies 
qui doivent permettre au sujet, en quelque sorte,  
de se mettre dans une sorte de position pour que les 
choses, mystérieusement, je dirai presque miraculeusement, 
lui arrivent à bien, qu'il les prenne par le bon bout.  
 
Dieu sait tout de même que nous pouvons sentir 
quelles obscurités restent dans une pareille prétention, 
tel l'avènement de ce que nous appelons « l'objectalité 
génitale » et comme on ajoute… 

avec Dieu sait quelle imprudence 
…de nous mettre en accord avec une réalité. 
 
Une seule chose fait allusion à une possibilité 
heureuse de satisfaction de la tendresse,  
c'est la notion de sublimation.  
Je ne vais pas reprendre aujourd'hui les différentes 
formules, mais il est tout à fait clair que,  
pour prendre, premièrement, sa formulation la plus 
exotérique dans FREUD, je veux dire, quand il nous la 
représente comme éminemment réalisée par l'artiste, 
par l'activité de l'artiste par exemple, eh bien, 
qu'est-ce que ça veut dire ?  
 
C'est littéralement dans FREUD :                               
je n'ai pas besoin de vous rappeler le passage,                
je vous l'ai mâché assez cette année.  
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Ça veut dire la possibilité pour l'homme de rendre 
ses désirs, commerciaux, vendables, sous forme de 
bouquins ou de produits quelconques, d'une activité 
esthétique, d'une production de l'art,  
c'est cela que ça veut dire.  
 
Je dirai, la franchise, le cynisme d'une telle 
formulation, à mes yeux, garde un mérite immense, 
bien entendu, quoiqu'elle n'épuise pas du tout  
le fond de la question :  
comment cela est-il possible, bien sûr ?  
 
L'autre formulation consiste à nous dire que  
la sublimation est la satisfaction de la tendance dans  
le changement de son objet, ceci sans refoulement. 
Définition plus profonde, mais qui, assurément, 
ouvre, me semble-t-il, une problématique plus 
épineuse si ce que je vous enseigne ne vous 
permettait, disons, de voir où gît le lièvre. 
 
La satisfaction dont il s'agit, s'il y en a une, 
pouvant consister, son progrès, son procès, ou ce 
dont il s'agit, pour qu'il puisse y avoir d'une façon 
valable une tendance accompagnée de son changement de 
ce qui par définition soit satisfaction à la fois de 
la tendance dans le changement de l'objet, c'est 
qu'effectivement la tendance est liée à quelque chose 
qui déjà met, en elle-même, le lapin qu'il s'agit de 
sortir du chapeau.  
 
Ce n'est pas un nouvel objet, c'est le changement 
d'objet en lui-même.  
C'est parce que la tendance est déjà profondément 
marquée par l'articulation du signifiant,  
qu'elle contient en elle-même ce quelque chose  
qui permet le changement d'objet.  
 
Autrement dit, c'est parce que dans le graphe,  
la tendance se situe au niveau de l'articulation 
inconsciente d'une succession signifiante qui  
la constitue de ce fait dans une aliénation fondamentale,  
qu'il peut y avoir quelque chose qui, en retour,  
lie par un facteur commun chacun des signifiants 
composant cette succession typique.  
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Que ce rapport proprement métonymique…  
d'un signifiant à l'autre 

…que nous appelons le désir, c'est justement non pas 
le nouvel objet, ni l'objet d'avant,  
c'est le changement d'objet en soi-même.  
 
Que la satisfaction dont il s'agit donc… 

puisque dans la définition de la  
sublimation, le refoulement est éliminé 

…consiste en ceci, c'est qu'ici il y a implicite  
ou explicite passage du non-savoir au savoir  
sous la forme de la reconnaissance de ceci :  
c'est que le désir n'est rien d'autre  
que la métonymie de ce discours de la demande,  
que le désir c'est ce changement comme tel. 
 
Et si vous me permettez de prendre un exemple,  
je le prendrai où il me passait par la tête au moment 
où je préparais ces propos pour vous. J'ai cherché  
un exemple de quelque chose qui imagerait ce que  
je veux dire pour vous faire comprendre la sublimation,  
le passage, disons, d'un verbe à ce que la grammaire 
appelle son complément, à ce qu'une grammaire  
plus philologique appellera son déterminatif.  
 
Et prenons le verbe le plus radical dans l'évolution 
des phases de la tendance, le verbe « manger ».  
Il y a du « manger ». C'est comme ça que dans beaucoup 
de langues se propose d'abord, bille en tête, le verbe et 
l'action, avant qu'on détermine de quoi il s'agit.  
 
Ce en quoi se voit bien le facteur secondaire qui 
compose le sujet. Nous n'avons même pas le sujet, 
ici, qui nous permette d'exprimer ce quelque chose 
qu'il peut bien y avoir à manger.  
 
Disons qu'il y a du manger. Quoi ? Le livre.  
Quand nous voyons dans l'Apocalypse, cette image  
de « manger le livre », qu'est-ce que cela veut dire,  
sinon ceci que quelque chose s'est appliqué à donner 
au livre lui-même la valeur d'une incorporation,  
que le livre devient, dans cette image puissante, 
l'incorporation du signifiant lui-même.  
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Il devient le support de la création proprement apocalyptique. 
Je veux dire que le signifiant devient dans cette 
occasion Dieu, l'objet de l'incorporation elle-même.  
 
Ce que donc nous apportons, pour autant que nous 
osons formuler quelque chose qui ressemble à une 
satisfaction qui ne soit pas payée d'un refoulement, 
c'est le thème mis au centre, promu dans sa primauté : 
qu'est-ce que le désir ?  
 
Et à ce propos je ne puis ici que vous rappeler… 

ce que j'ai articulé en son temps 
…que réaliser son désir se pose toujours 
nécessairement dans une perspective de condition absolue.  
 
C'est pour autant : 
  

- que la demande, comme je l'ai dit, est à la fois 
au-delà et en-deçà d'elle-même,  
du fait qu'elle s'articule avec du signifiant, 
 

- qu'elle demande toujours autre chose, et dans toute 
satisfaction du besoin, elle exige autre chose 
 

…que la satisfaction formulée s'étend, se cadre dans 
cette béance, dans ce creux et que le désir se forme 
comme ce qui supporte, comme telle, cette métonymie, 
à savoir ce que veut dire la demande au-delà de ce 
qu'elle formule.  
 
Aussi bien, ça n'est pas pour rien qu'il est naturel 
que la question de la réalisation du désir se formule 
nécessairement dans ce que j'appellerai une perspective 
de jugement dernier.  
 
Essayez vous-mêmes de demander ce que ceci peut 
vouloir dire : « avoir réalisé son désir », si ce n'est 
l'avoir réalisé, si l'on peut dire, à la fin.  
 
Cet empiètement de la mort sur la vie, c'est cela qui 
donne son dynamisme à toute question quand elle 
essaie de se formuler sur le sujet de la réalisation 
du désir. 
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Pour illustrer ce que nous disons, disons que pour 
juger la question du désir, nous la posons 
directement à partir de l'absolutisme parménidien,  
en tant que précisément il annule tout ce qui n'est 
pas l'être.  
 

« L'être est, dit-il, le non-être n'est pas. Rien n'est, affirme-t-il, de ce qui n'est pas 
né, et tout ce qui existe, donc, ne vit que dans le manque-à-être. »  

 
 
FREUD a posé la question de savoir si la vie peut 
être comme la mort, si le support de ce rapport  
à la mort est ce qui sous-tend, comme la corde l'arc,  
le sinus de la montée et de la retombée de la vie,  
si la vie a quelque chose à faire, en somme, avec la mort.  
 
Vous savez qu'il suffit que FREUD, en fin de compte, 
ait cru pouvoir… 

à partir de l'expérience 
…poser la question, et ceci prouve qu'elle est posée 
par notre expérience. 
 
 
Dans ce que je vous dis à l'instant, ce n'est pas  
de cette mort là qu'il s'agit.  
Il s'agit de la seconde mort :  
 

- celle qu'on peut encore viser, comme je vous l'ai 
montré dans un contenu concret, dans le texte  
de SADE, après que la mort soit accomplie,  
 

- celle que toute la tradition humaine, après tout, 
n'a jamais cessé de conserver présente devant 
elle en y voyant le terme des souffrances.  

 
Ce qui est la même chose que ceci :  
que toute cette tradition n'a jamais cessé 
d'imaginer, elle aussi, une seconde souffrance,  
souffrance d'au-delà de la mort, indéfiniment 
soutenue sur l'impossibilité que soit franchie  
cette limite de la seconde mort .  
 
C'est pour cela que la tradition des enfers  
est toujours restée si vivante.  
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Comme je vous l'ai montré, elle est encore présente 
dans SADE avec cette idée de faire se perpétuer  
les souffrances infligées à la victime… 

car il y a ce raffinement, ce détail,  
attribué à l'un des héros du roman sadique 

…à les perpétuer en s'assurant de la damnation  
de celui qu'il fait passer de vie à trépas. 
 
Quelle que soit donc la portée de cette imagination 
métapsychologique de l'instinct de mort… 

et donc que le fait de l'avoir  
forgé soit fondé ou pas 

…la question, par le seul fait qu'elle a été posée 
pour nous, s'articule sous la forme suivante : 
comment l'homme, c'est-à-dire un vivant, peut-il 
accéder, cet instant de mort, à en connaître ?  
 
La réponse, elle est simple : par la vertu du signifiant,  
et je dirai, sous sa forme la plus radicale.  
C'est dans le signifiant… 

et pour autant qu'il articule une chaîne signifiante 
…qu'il peut toucher du doigt, qu'il peut manquer  
à la chaîne de ce qu'il est.  
 
À la vérité, c'est bête comme chou de dire cela.  
Et après tout, le fait de ne pas le reconnaître,  
de ne pas le promouvoir comme étant ce qui est 
l'articulation essentielle du non-savoir comme valeur 
dynamique, je veux dire de reconnaître que c'est là 
la découverte de l'inconscient, que littéralement, 
sous la forme de cette parole dernière, ceci veut 
seulement dire : 

« Ils ne savent pas ce qu'ils font. »  
 
Ceci, tout bête que ce soit, paraît la chose 
essentielle à rappeler quand nous constatons que,  
du point de vue de la théorie, ne pas le rappeler 
comme principe fondamental entraîne littéralement 
cette pullulation comme jungle, comme pluie.  
Il pleut… 

comme qui la jette, comme on dit en Charente 
…de ces références dont on ne peut pas ne pas être 
frappé de la note de désorientation dont elles résonnent. 
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J'ai lu, sans doute un peu rapidement, la traduction 
qui nous a été donnée du dernier ouvrage de BERGLER. 
Ça n'est assurément pas dépourvu de mordant,  
ni d'intérêt, tout ce qu'il nous apporte, à ceci près 
qu'on ne peut vraiment qu'avoir l'impression d'une 
sorte de déchaînement délirant de notions immaîtrisées.  
 
Et donc… 

pour dire ce que je veux dire  
quand je parle de cette réponse 

…comment l'homme, c'est-à-dire un vivant,  
peut-il accéder à son propre rapport à la mort ?  
 
Réponse : par la vertu du signifiant, je veux vous 
montrer aussi bien que l'accès est plus tangible  
que cette référence connotatrice.  
Et c'est ceci que, dans ces dernières rencontres, 
j'ai essayé de vous faire reconnaître sous une forme 
esthétique à proprement parler, c'est-à-dire sensible, 
en vous priant de reconnaître à cet endroit la 
fonction du beau, le beau étant précisément ce qui nous 
indique cette place du rapport de l'homme à sa propre 
mort et qui ne nous l'indique que dans un éblouissement. 
 
J'ai demandé à Monsieur KAUFMANN la dernière fois de 
vous rappeler les termes dans lesquels KANT lui-même…  

à l'orée de cette étape où nous sommes  
des rapports de l'homme au bonheur 

…a cru devoir définir la relation du beau.  
 
Certainement, les choses… 

j'ai pu le contrôler 
…vous sont parvenues aux oreilles, à cette plainte 
près que j'ai pu entendre, que la chose ne vous avait 
pas été, en quelque sorte, animée par un exemple.  
Eh bien, je vais essayer de vous donner un exemple.  
 
Rappelez-vous les quatre moments du beau tels  
qu'ils vous ont été articulés la dernière fois.  
 
Je vais essayer de vous montrer, par un procès 
gradué, ce qui permet de l'illustrer, de le 
rejoindre. Je l'emprunterai, le premier échelon,  
à un fait de mon expérience la plus familière.  
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Mon expérience n'est pas immense, tel est ce que  
je me dis bien souvent. Peut-être n'ai-je pas eu pour 
l'expérience toujours le goût qui convient, les 
choses ne me paraissent pas toujours assez amusantes.  
 
Mais tout de même, il se trouve toujours à l'occasion 
quelque ressource pour imager ce chemin de l'entre-deux  
où j'essaie de vous mener. Disons, à la différence  
de Monsieur TESTE, si la bêtise n'est pas mon fort, 
je n'en suis pas plus fier pour ça. C'est donc  
un tout petit fait que je vais vous raconter.  
 
J'étais un jour à Londres dans une sorte de home, 
comme on dit là-bas, destiné à me recevoir à titre 
d'invité dans un Institut qui répand la culture française, dans  
un de ces charmants petits quartiers éloignés, vers 
la fin d'octobre, où le temps est radieux souvent à 
Londres. C'est ainsi que je reçus une hospitalité 
dans un charmant petit édifice marqué du style d'un 
certain conventualisme, et d'un conventualisme victorien. 
Une bonne odeur de toast grillé et l'ombre de ces gelées 
immangeables dont il est d'usage là-bas de se repaître, 
était ce qui donnait à cette maison son style.  
 
Je n'y étais pas seul. J'étais avec quelqu'un qui 
veut bien m'accompagner dans la vie, et dont une 
caractéristique est une extrême présence à l'unicité, 
et qui, au matin, me dit tout à trac :  

- « Le Professeur D. est là.67 »  
Il s'agit d'un de mes maîtres, quelqu'un qui 
fut mon maître à l'École des langues orientales.  
C'était fort tôt le matin.  

- « Comment le savez-vous ? »  
On me répondit : …  

je puis vous dire que le  
Professeur D. n'est pas un intime 

… « J'ai vu ses chaussures ».  
Je dois dire que je ne manquais pas d'éprouver à 
cette réponse un certain frisson, et d'autre part 
quelque ombre de scepticisme.  

                                                 
67   Paul Demiéville 1894-1979, Professeur à l’école des Langues Orientales, directeur d'études à l'École pratique des hautes 
études, IVème section, où il enseigne la philosophie bouddhique, Professeur au Collège de France. 
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Je veux dire que le caractère hautement caractéristique 
d'une individualité dans une paire de croquenots 
posée là, à une porte, ne me paraissait pas porter 
des caractères d'évidence suffisants.  
 
Mais rien, d'autre part, ne m'avait laissé pressentir 
que le Professeur D. pût être à Londres.  
Je trouvais plutôt la chose du type humoristique  
sans y attacher d'importance.  
À l'heure précoce qu'il était, je me rendis sans plus 
y penser le long des couloirs. C'est alors qu'à ma 
stupeur je vis se glisser en robe de chambre, 
laissant voir par l'intervalle de ses pans un caleçon 
long hautement universitaire, le professeur D.  
en personne qui, effectivement, sortait. 
 
Cette expérience me parait hautement instructive.  
Je veux dire que c'est par elle que j'entends  
vous amener à la notion de ce que c'est que le beau.  
 
Il fallait une expérience où fut aussi intensément 
conjointe :  
 

- l'universalité comportant le propre  
des chaussures chez l'universitaire, 
  

- avec ce qui pouvait se présenter d'absolument 
particulier, étant donné la personne du 
professeur D.,  

pour que je puisse vous faire simplement remarquer 
que…  

pensez maintenant aux vieux souliers de VAN GOGH 
dont il nous fit l'image émerveillante qui fait 
que c'est une œuvre de beauté 

…il faut que vous imaginiez les croquenots du 
professeur D. :  
 

- « ohne Begriff », sans la conception de 
l'universitaire,  

- « ohne Begriff », sans aucun rapport avec sa 
personnalité si attachante, 
  

…pour que vous commenciez à voir vivre les croquenots 
de VAN GOGH dans leur incommensurable qualité de beau.  
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C'est-à-dire qu'ils sont là, qu'ils nous font un 
signe d'intelligence si je puis dire, situé très 
précisément à cette égale distance qu'on vous a 
indiquée la dernière fois :  
entre la puissance de l'imagination et le signifiant.  
 
Que ce signifiant n'est même plus là un signifiant  
de la marche, de la fatigue… 

de tout ce que vous voudrez, de  
la passion, de la chaleur humaine 

…il est seulement signifiant de ce que signifie  
une paire de croquenots abandonnée, c'est-à-dire  
à la fois d'une présence et d'une absence pure :  

- une chose, si l'on peut dire, inerte,  
qui est faite pour tous,  

- une chose, par certains côtés, toute muette 
qu'elle est, qui parle, une empreinte qui émerge 
à la fonction de l'organique et, pour tout dire, 
d'un déchet qui évoque le commencement d'une 
génération spontanée.  

 
C'est ce quelque chose qui fait de ces croquenots une 
sorte d'envers et d'analogue d'une paire de bourgeons 
qu'il s'agit, comme par magie, de faire que, pour 
nous, ce n'est pas de l'imitation.  
Et c'est cela qui a toujours trompé les auteurs de  
la paire de croquenots, la saisie de ce quelque chose 
par quoi, de par leur position dans un certain 
rapport temporel, ils sont eux-mêmes la manifestation 
visible du beau. 
 
Si cet exemple ne vous paraît pas convaincant, 
cherchez-en d'autres. Je veux dire que ce dont  
il s'agit, c'est de montrer ici que le beau n'a rien 
à faire avec ce qu'on appelle le beau idéal,  
que c'est à partir de cette appréhension du beau, 
dans cette ponctualité, cette transition de la vie  
à la mort, c'est à partir de là seulement que  
nous pouvons essayer de restaurer, de restituer  
ce qu'est le beau idéal, à savoir la fonction  
que peut y prendre, à l'occasion, ce qui se présente 
à nous comme forme idéale du beau, et nommément,  
au premier plan, la fameuse forme humaine.  
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Si vous lisez Laocoon de LESSING, qui est une lecture 
précieuse, assurément riche de toutes sortes de 
pressentiments, vous le voyez arrêté pourtant au 
départ devant cette conception de « la dignité de l'objet »  
et tout prêt à nous faire sentir non pas que c'est 
l'effet d'un progrès historique, mais que cette 
fameuse dignité de l'objet a enfin, Dieu merci,  
été abandonnée car elle l'a été toujours.  
 
Je veux dire que tout le laisse apparaître. Il y a 
là-dessus des textes d'ARISTOPHANE, l'activité des 
Grecs ne se limitait pas à faire des images de dieux, 
et l'on achetait très cher les tableaux représentant 
des oignons. Ce n'est donc pas depuis même  
les peintres hollandais qu'on s'est aperçu que n'importe 
quel objet peut être le signifiant en question, celui par 
quoi vient vibrer ce reflet, ce mirage, cet éclat 
plus ou moins insoutenable qui s'appelle le beau. 
 
Mais si j'ai évoqué les Hollandais, que cela vous 
soit une occasion de vous rappeler que, si vous 
prenez un autre exemple, à savoir la nature morte, 
vous y trouverez précisément, en sens contraire de 
celui des croquenots de tout à l'heure, commencer à 
bourgeonner le même passage de la ligne, à savoir que…  

comme l'a admirablement démontré CLAUDEL quand     
il a fait son étude sur la peinture hollandaise 

…c'est vraiment pour autant que la nature morte nous 
montre à la fois et nous cache profondément ce qui  
en elle menace de dénouement, de déroulement,  
de décomposition, qu'elle présentifie pour nous  
le beau comme fonction d'un rapport temporel.  
 
Aussi bien la question du beau, pour autant qu'elle fait 
entrer en fonction la question de l'idéal, ne peut se retrouver, 
à prendre les choses à ce niveau, qu'en fonction  
d'un passage à la limite. Je veux dire que :  
 

- c'est pour autant que la forme du corps se présente comme 
l'enveloppe de tous les fantasmes possibles du désir humain,  

- c'est pour autant que dans cette forme, j'entends 
forme extérieure, du corps est forcément enveloppé tout ce 
qui, des fleurs du désir, peut être contenu dans ce certain 
vase dont nous essayons de fixer les parois.  
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- C'est pour autant qu'elle est, pour tout dire 
qu'elle a été, car elle n'est plus forme divine, 
que la forme humaine peut encore, au temps de 
KANT, nous être présentée comme l'idéal, Erscheinen, 
comme la limite des possibilités du beau. 

 
Voici donc où nous sommes amenés.  
C'est à poser la relation de la forme du corps…  

très précisément de l'image telle que je l'ai déjà 
articulée ici dans la fonction du narcissisme 

…comme étant proprement ce qui représente, dans un 
certain rapport de l'homme, le rapport à sa seconde mort, 
le signifiant de son désir.  
 
Son désir visible ἵμερος ἐναργής [iméros énargès 795], c'est là 
qu'est le mirage central qui indique à la fois  
la place de ce désir en tant qu'il est désir de rien, 
qui est rapport de l'homme à son manque-à-être,  
qui indique à la fois cette place et celui qui 
l'empêche de l'avoir.  
 
C'est ici que quelque chose nous permet de redoubler 
cette question. S'il en est ainsi : 
  

- est-ce cette même place, ce même support, cette 
image, cette ombre que représente la forme du corps, 
 

- est-ce cette même image qui fait barrière 
concernant tout de même l'autre chose  qui est au-delà 
et qui n'est pas seulement ce rapport avec la seconde 
mort, avec l'homme en tant que le langage exige de lui 
de rendre compte de ceci qu'il n'est pas ?  

 
Eh bien, il y a la libido. À savoir très précisément 
ceci qui nous importe, qu'il nous emporte en des 
instants fugitifs au-delà de cet affrontement qui 
nous la fait oublier, cette libido, pour autant que 
FREUD, le premier, articule avec autant d'audace  
et de puissance qu'après tout le seul moment de 
jouissance que connaisse l'homme, est à la même place 
où se produisent les fantasmes, qui, pour nous, 
représentent la même barrière, quant à l'accès  
à cette jouissance où tout est oublié. 
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C'est ici que je voudrais introduire comme parallèle 
à la fonction du beau par rapport à ce que nous 
désignerons…  

pour abréger, la fonction de quelque chose  
que j'ai déjà ici nommé à plusieurs reprises  
et sans jamais trop insister, et qui me paraît 
pourtant essentiel à produire 

…que nous appellerons, si vous le voulez bien, 
ensemble, l'Αίδώς [Aidôs], autrement dit la pudeur.  
 
L'omission de ce quelque chose qui garde 
l'appréhension directe de ce qu'il y a au centre de 
la conjonction sexuelle, l'omission de cette barrière 
me parait à la source de toutes sortes de questions 
sans issue et nommément concernant ce que nous 
pouvons dire d'articulé concernant la sexualité féminine.  
 
Vous voyez ici que l'indication… 

puisque aussi bien c'est là un sujet,  
je n'y suis pas absolument pour rien 

…est celle qui est mise à l'ordre du jour de nos 
recherches. 
 
Ce que je veux simplement aujourd'hui produire c'est 
que, comme nous l'avons vu à propos du problème que 
nous pose la fin de l'ANTIGONE, à savoir cette substitution  
de je ne sais quelle image sanglante de sacrifice qui est 
celle que réalise le suicide mystique, pour autant assurément, 
à partir d'un certain moment, que nous ne savons plus 
ce qui se passe au tombeau d'ANTIGONE 
  

- et que tout nous indique que celui qui vient se 
meurtrir sur elle le fait dans une crise de μανία  
 

- que tout nous indique qu'il parvient à ce niveau 
où périssent également AJAX, HERCULE, je laisse 
de côté le sens de la fin d'ŒDIPE.  

 
Ceci nous mène à la question pour laquelle je n'ai 
pas trouvé de meilleure référence que ces aphorismes 
héraclitéens que nous devons à la référence 
persécutive de Saint Clément D'ALEXANDRIE,  
qui y voit le signe des abominations païennes.  
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Grâce à cela, nous gardons ce petit morceau qui dit :  
 
εἰ μὴ γὰρ Διονύσῳ πομπὴν ἐποιοῦντο καὶ ὕμνεον ᾆσμα…  
« Si, certes, ils ne faisaient cortèges et fêtes à DIONYSOS en chantant les hymnes…  
 
et c'est ici que commence l'ambiguïté : 
  
…αἰδοίοισιν, ἀναιδέστατα εἴργαστ᾽ ἄν·   
…qu'est-ce qu'ils feraient ? Les hommages les plus déshonorants à ce qui est honteux.  
 
Voilà comment on peut le lire dans un sens,  
et - continue HÉRACLITE - :  
 
ὡυτὸς δὲ Ἀίδης καὶ Διόνυσος, ὅτεῳ μαίνονται καὶ ληναΐζουσιν.  
c'est la même chose qu'HADÈS et DIONYSOS, pour autant que l'un et l'autre μαίνονται ils délirent 
et qu'ils se livrent aux manifestations des hyènes.  
 
On ne peut pas traduire autrement.  
C'est ce dont il s'agit dans les cortèges liés à 
l'apparition de toutes sortes de formes de transes, 
c'est à proprement parler les cortèges bachiques.  
 
Voici donc que la position héraclitéenne… 

qui comme vous le savez, est une opposition par 
rapport à toute manifestation religieuse radicale 

…nous amène à l'identification, à la conjonction,  
à dire que s'il ne s'agissait pas en fin de compte 
d'une référence à l'HADÈS, toute cette manifestation 
d'extase… 

pour lequel il n'a qu'éloignement, mais sans 
doute un éloignement qui n'a rien à faire avec 
l'éloignement chrétien, ni avec l'éloignement rationaliste,  
c'est bien d'autre chose dont il s'agit 

…ce ne serait qu'odieuses manifestations phalliques 
et objet de dégoût. 
 
Cependant, il n'est pas certain non plus qu'on puisse 
s'en tenir à cette traduction pour autant que le jeu 
de mots est évidemment entre αἰδοίοισιν, ἀναιδέστατα  
et Ἀίδης, pour autant qu'Ἀίδης  veut dire aussi invisible, 
mais que αἰδοΐα veut dire les parties honteuses, peuvent vouloir 
dire aussi respectueuses et vénérables et que  
le terme même de chant n'est pas absent.  
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Je veux dire qu'en fin de compte, ce dont il s'agit, 
est de dire qu'en rendant à DIONYSOS cette pompe  
et en chantant ces hymnes, ses sectateurs le font 
sans voir, ni sans vraiment savoir ce qu'ils font  
en chantant ses louanges, et que si HADÈS et DIONYSOS 
sont une seule et même chose, c'est bien là en effet 
que la question, aussi pour nous se pose,  
c'est à savoir que : 
  

- si c'est au même niveau que le fantasme du phallus 
et la beauté de l'image humaine ont leur place légitime, 
  

- si au contraire, il y a entre eux cette 
imperceptible distinction, cette différence 
irréductible qui est celle sur laquelle ont 
achoppé toute l'entreprise freudienne, celle 
autour de quoi FREUD, à la fin d'un de ses 
derniers articles, celui sur l'Analyse finie et infinie,  
nous dit finalement, se brise en une nostalgie 
irréductible, l'aspiration du patient au terme 
dernier, c'est à savoir sur ceci que ce phallus, 
d'aucune façon, il ne saurait l'être et que pour 
ne pas l'être, il ne saurait l'avoir qu'à  
la condition du penisneid chez la femme et de  
la castration chez l'homme. 

 
Voici donc ce qu'il convient de rappeler au moment où 
l'analyste se trouve en somme en position de répondre 
à qui lui demande le bonheur.  
Lui demander le bonheur, il ne peut oublier que ceci, 
ancestralement, pour l'homme, pose la question  
du Souverain Bien, et que lui l'analyste, sait que cette 
question est une question fermée.  
 
Non seulement ce qu'on lui demande, le Souverain Bien,  
il ne l'a pas bien sûr, mais il sait qu'il n'y en a 
pas, parce que rien d'autre n'est d'avoir mené à son 
terme une analyse, sinon d'avoir saisi, d'avoir 
rencontré, de s'être heurté à cette limite qui est 
celle où se pose toute la problématique du désir.  
 
Que cette problématique devienne centrale dans tout 
accès à une réalisation quelconque de soi-même,  
c'est là la nouveauté de l'analyse.  
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Sans doute, c'est sur le chemin de cette gravitation 
que le sujet rencontrera beaucoup de bien… 

tout ce qu'il peut faire de bien, si l'on peut dire  
…mais ne l'oublions pas tout de même… 

ce que nous savons fort bien parce que  
c'est ce que nous disons tous les jours  
et de la façon la plus claire 

…c'est que c'est en somme en extrayant à tout instant 
de son vouloir ce qu'on peut bien appeler les faux biens,  
à savoir en épuisant non seulement la vanité de ses demandes, 
pour autant que toutes, après tout ne sont jamais 
pour nous que des demandes régressives, mais en épuisant 
aussi ce qu'on peut appeler la vanité de ses dons. 
 
La psychanalyse fait tourner tout l'accomplissement 
du bonheur autour de l'acte génital.  
Il convient tout de même d'en tirer les conséquences.  
C'est entendu, dans cet acte, en un seul moment, 
quelque chose peut être atteint par quoi un être, 
pour un autre, est à la place vivante et morte  
à la fois de la Chose.  
 
Dans cet acte, et à ce seul moment, il peut simuler 
avec sa chair l'accomplissement de ce qu'il n'est 
nulle part. C'est que la possibilité de cet 
accomplissement, si elle est polarisante, si elle est 
centrale, ne saurait être considérée comme ponctuelle.  
 
Il est clair que ce que conquiert le sujet,  
dans l'analyse, ça n'est pas seulement cet accès,  
une fois même répété toujours ouvert, c'est dans  
le transfert quelque chose d'autre qui donne à tout 
ce qui vit sa forme. C'est sa propre loi, dont,  
si je puis dire, le sujet dépouille le scrutin.  
 
Cette loi est d'abord toujours acceptation de quelque 
chose qui est à proprement parler ce que nous avons 
appelé atè de quelque chose qui a commencé de 
s'articuler avant lui, dans les générations 
précédentes, de cet Ἄτη qui, pour ne pas toujours 
atteindre au tragique de l' Ἄτη d'ANTIGONE n'en est 
pas moins parente du malheur.  
Ce que l'analyste a à donner… 
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contrairement au partenaire de l'amour 
…c'est ce que la plus belle mariée du monde ne peut 
dépasser, c'est à savoir : ce qu'il a.  
 
Et ce qu'il a c'est, comme l'analysé, rien d'autre 
que son désir, à ceci près que c'est un désir averti.  
 
Ceci comporte la question de ce que peut être un tel 
désir, et le désir de l'analyste nommément.  
 
Mais dès maintenant, nous pouvons tout de même dire 
ce qu'il ne peut pas être.  
Il ne peut pas désirer l'impossible, et je vais vous 
en donner un exemple.  
 
Si je vous lis la définition que, dans un article en 
anglais… 

et celle-là plus serrée qu'il réussit  
à donner avant de disparaître 

…un analyste nous donne, par exemple, de cette 
fonction, pour lui placée comme essentielle dans le 
rapport duel à l'analyste, et c'est ce rapport dans 
l'occasion que je vise, ce rapport n'épuise pas 
l'analyse, mais ce rapport duel existe pour autant 
que nous répondons à la demande de bonheur.  
 
Voici la définition de la distance qui est donnée : 
la béance qui sépare la façon dans laquelle un sujet 
s'exprime, exprime ses tendances, ses drives instinctuels, 
de ce comment il pourrait les exprimer, si le procès 
d'arranger et d'aménager ses expressions n'intervenait pas.  
 
Je pense que vous sentez, après ce que je vous 
enseigne, le caractère vraiment aberrant, en impasse, 
d'une pareille formulation.  
 
Si la tendance comme telle est ce que je vous enseigne,  
à savoir l'effet de la marque du signifiant sur les besoins, 
leur transformation par l'effet du signifiant de  
ce quelque chose marquant les termes de morcelé et 
d'affolé qu'est la pulsion, de ce fait, qu'est-ce que 
peut vouloir dire cette définition de la distance ? 
 
De même : 
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- il est impossible au psychanalyste, si son désir 

est averti, qu'il consente à s'arrêter au leurre. 
  

- Il est impossible que l'aspiration à une 
réduction jusqu'au rien de cette distance à la 
fonction de l'analyse, comme étant 
essentiellement d'un rapprocher…  

comme également dans cet article  
le même théoricien s'exprime 

…serait ce qui donnerait au sujet, dans une sorte 
d'incorporation d'un fantasme puisque c'est toujours 
dans cette occasion le même fantasme qui intervient, 
à savoir celui de l'incorporation, de la manducation, 
de l'image phallique en tant qu'elle se présentifie 
dans un rapport entièrement orienté dans l'imaginaire, 
soit ce quelque chose où le sujet puisse d'aucune 
façon réaliser autre chose qu'une forme quelconque de 
psychose ou de perversion, si atténuée soit-elle, 
soit une telle mise en rapport, une telle conjonction 
de quelque chose que l'analyste méconnaît dans la 
nature de son désir.  
 
Car ce terme de rapprocher, mis par cet auteur au 
centre de la dialectique analytique dans cet article, 
n'exprime rien d'autre qu'un reflet d'un désir méconnu 
dans une position insuffisante :  
le rapprochement jusqu'à se confondre avec celui  
dont il a là la présence et la charge.  
 
Quelque chose, sans doute, qui porte en soi tous  
les traits d'une aspiration dont on ne peut pas  
ne pas dire qu'elle est pathétique, je dirai presque, 
dans sa naïveté même.  
 
On est surpris que dans une perspective, si mince 
soit-elle, de l'expérience analytique, elle ait pu 
être formulée autrement que comme une impasse à rejeter.  
 
Voilà ce qu'aujourd'hui je voulais vous rappeler, 
simplement pour vous donner le sens, ici, de ce que 
signifie notre recherche concernant la nature du 
beau, et j'ajouterai du sublime.  
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C'est parce que sur le sublime nous n'avons pas encore 
tiré toute la substance de ce que nous pourrions 
tirer des définitions kantiennes et de leur 
conjonction avec l'usage… 

qui n'est probablement pas seulement de hasard  
ni homonymique avec le terme de sublimation  
au centre de la seule satisfaction permise  
par la promesse analytique 

…c'est parce que nous ne l'avons pas tiré encore  
que j'espère que nous pourrons, là-dessus, revenir 
avec fruit la prochaine fois. 
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Donc, au moment de clore ce sujet difficile, risqué, 
où j'ai choisi de vous promener cette année, je crois 
ne pouvoir trop faire dans le sens de vous articuler 
la limite du pas que j'ai entendu vous faire faire.  
 
Je poursuis l'année prochaine autour de quelque chose 
dont ce n'est pas du tout forcément le titre que  
je vous donne, mais qui est le sens d'articuler  
les unes par rapport aux autres ce qu'on peut appeler 
les fins et les moyens de l'analyse.  
 
Il me semble indispensable au moins que nous nous 
soyions arrêtés un instant sur ce quelque chose de 
toujours voilé qu'il y a dans ce qu'on peut appeler 
les buts moraux de l'analyse.  
 
Du fait que nous puissions articuler, promouvoir, 
dans le progrès de l'analyse, dans son ordonnance, 
quelque chose qui s'appelle normalisation psychologique, 
quelque chose y est inclus que nous pouvons appeler 
moralisation rationalisante.  
 
Aussi bien en est-il de ce qui s'articule dans  
le sens d'un achèvement de ce qu'on appelle le stade 
génital, de cette maturation de la tendance et  
de l'objet, qui donnerait la mesure d'un rapport 
juste au réel, une certaine implication morale est 
certainement incluse.  
 
Est-ce que ce que l'articulation idéale d'harmonisation 
psychologique nous montre est ce quelque chose où  
doit se réduire la perspective théorique et pratique 
de notre action ?  
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En fin de compte, devrions-nous… 
dans cet espoir d'accès à une possibilité  
de bonheur en fin de compte sans ombres 

…penser que la réduction peut être totale de cette antinomie 
que FREUD lui-même a articulée d'autre part si puissamment, 
par laquelle il dit, dans le Malaise dans la civilisation,  
que la forme sous laquelle, concrètement,  
dans l'homme, s'inscrit l'instance morale… 

et qui n'est rien moins  
que rationnelle à son dire 

…que cette forme qu'il a appelée le surmoi est telle 
dans son économie qu'elle devient d'autant plus…  

comme FREUD dit 
…exigeante qu'on lui fait plus de sacrifice ?  
 
Est-ce que cette menace, ce déchirement de l'être 
moral chez l'homme, est quelque chose que,  
dans la doctrine et dans la pratique analytique,  
il nous soit permis d'oublier ?  
 
À la vérité, en effet, c'est bien ce qui se passe. 
Nous ne sommes que trop portés à oublier, autant dans 
les promesses que nous croyons pouvoir faire,  
qu'à celles qu'aussi nous croyons pouvoir nous faire, 
de telle ou telle issue de notre thérapeutique.  
 
C'est grave et je ne peux pas, pour moi, me dissimuler  
que c'est d'autant plus grave que nous nous mettons 
en posture de donner à l'analyse sa portée pleine,  
je veux dire que nous sommes en face de l'issue possible 
concevable de ce qu'au plein sens du terme on doit 
appeler l'analyse dans sa fonction didactique. 
 
Est-ce que la fin d'une analyse… 

si nous devons la concevoir comme pleinement 
terminée, pour quelqu'un qui doit se trouver 
ensuite, par rapport à l'analyse, en position 
responsable, c'est-à-dire lui-même analyste 

…est-ce qu'elle doit idéalement, je dirai en droit, 
se terminer sur cette perspective de confort qui est 
celle qui est promue dans ce que, tout à l'heure, 
j'ai épinglé de la note de cette sorte de 
rationalisation moralisante où elle tend à s'exprimer 
aujourd'hui trop souvent ?  
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Est-ce que vraiment est tenable… 
pour nous partisans, du moment où nous avons 
articulé - et je crois dans la droite ligne de 
l'expérience freudienne - cette année la 
dialectique de la demande, du besoin et du désir 

…est-ce qu'il est tenable de réduire, si l'on peut 
dire, le succès de l'analyse, à ce quelque chose  
que nous pouvons décrire comme une sorte de position 
de confort individuel liée à quelque chose 
d'assurément fondé et de légitime, que nous pouvons 
appeler, pour donner à ces termes tout leur poids,  
le service d'un certain nombre de biens :  
biens privés, biens de la famille, biens de la 
maison, d'autres biens dont nous savons aussi qu'ils 
nous sollicitent, biens du métier, de la profession, 
de la cité ?  
 
Est-ce que cette cité, même, nous pouvons, de nos 
jours, si facilement la clore ?  
Qu'importe !  
 
Il n'est que trop manifeste que l'aspiration au bonheur 
de ceux qui viennent recourir à nous concrètement, 
effectivement, dans notre société, implique comme un 
miracle, comme une promesse que… 

quelque régularisation que nous  
apportions à leur situation 

…la place restera encore ouverte pour qu'il se trouve 
un mirage de génie original, d'excursion vers  
la liberté – caricaturons ! - : 
 

- de possessions de toutes les femmes pour un homme, 
  

- de l'homme idéal pour une femme,  
 

dont assurément en toute rigueur on pensait que, vous 
faire les garants que le sujet puisse d'aucune façon 
y trouver son bien même, est une sorte d'escroquerie. 
 
Disons qu'il n'y a aucune raison que nous nous 
fassions les garants de la rêverie bourgeoise.  
Un peu plus de rigueur, un peu plus de fermeté est 
exigible dans notre affrontement de la condition humaine.  
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Et c'est pourquoi j'ai rappelé la dernière fois :  
 

- que le service des biens a des exigences,  
 

- que le passage de l'exigence du bonheur                   
sur le plan politique a des conséquences,  
 

- que tout un mouvement dans lequel est entraîné         
le monde où nous vivons, en promouvant jusqu'à 
ses dernières conséquences la mise en ordre 
universelle de ce service des biens, implique une 
amputation, les sacrifices que nous connaissons, 
à savoir ce style de puritanisme dans le rapport 
au désir qui s'instaure historiquement,                    
et actuellement qui s'impose dans tout un secteur 
du monde engagé dans cette mise en ordre                   
du service des biens sur le plan universel.  
 

- Qu'aussi bien le problème n'est pas pour autant 
résolu du rapport actuel de chaque homme pour 
autant qu'il ne s'agit pas du bonheur des 
générations futures, mais de son rapport à lui 
dans ce court espace de temps entre sa naissance 
et sa mort, avec son propre désir. 

 
Ici, comme je crois vous l'avoir montré dans  
la région que j'ai pour vous cette année dessinée,  
cette fonction du désir doit rester dans un rapport 
fondamental avec la mort.  
 
Je pose la question de savoir que la terminaison  
de l'analyse… 

la véritable, j'entends celle  
qui prépare à devenir analyste 

…ne soit pas - à son terme - affronter celui qui  
la subit à la réalité de la condition humaine qui est 
proprement ceci que FREUD, parlant de l'angoisse,  
a désigné comme étant le fond où se produit son signal, 
à savoir cette Hilflosigkeit, cette détresse, qui s'articule 
proprement en allemand dans ce terme en ceci que 
l'homme, à ce niveau, dans ce rapport à lui-même  
qui est sa propre mort…  

mais entendons, au sens que je vous  
ai appris à la dédoubler cette année 
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…n'a à attendre d'aide de personne, c'est-à-dire, 
doit finalement atteindre, et connaître…  

j'entends au terme de cette analyse didactique 
…le champ, le niveau de l'expérience de ce désarroi absolu, 
de ce désarroi au-delà de celui au niveau duquel 
l'angoisse est déjà une protection, non pas Abwartung, 
mais Erwartung.  
 
L'angoisse déjà se déploie en le laissant se profiler 
à un danger. Il n'y a même pas de danger au niveau  
de cette expérience de l'Hilflosigkeit dernière. La limite 
de cette région, je vous l'ai dit, elle s'exprime  
en ces termes derniers, pour l'homme, de toucher au 
terme de ce qu'il est et de ce qu'il n'est pas. C'est bien pourquoi 
le mythe d'ŒDIPE prend ici sa portée complète. 
 
Je vais une fois de plus aujourd'hui vous ramener à 
la traversée de cette région intermédiaire en vous 
rappelant le temps qui, dans l'histoire d'ŒDIPE, 
n'est point à négliger, celui qui s'écoule entre le 
moment où il est aveugle, et le moment de cette mort 
privilégiée, unique, dont je vous ai déjà arrêté 
l'attention sur l'énigme, dans SOPHOCLE, qu'elle 
constitue.  
 
Ne l'oublions pas tout de même, si ŒDIPE en un sens 
n'a pas fait de complexe d'ŒDIPE, il faut s'en souvenir. 
Qu'est-ce qu'ŒDIPE ?  
 
En se punissant d'une faute qu'il n'a pas commise,  
il n'a tué qu'un père dont il ne savait pas que c'était 
son père, bien plus il l'a rencontré sur la route…  

pour prendre un mode tout à fait vraisemblable 
selon lequel nous est présenté son mythe 

…pour autant que déjà, ayant eu vent de quelque chose 
qui lui était promis de peu reluisant à l'endroit  
de son père, il fuit justement ceux qu'il croit ses 
parents, qui l'ont élevé et, sur la route où il veut 
éviter  le crime, il le rencontre.  
 
Il ne sait pas non plus qu'en atteignant, lui,  
le bonheur, le bonheur conjugal, le bonheur de son 
métier de roi, le bonheur d'être le guide d'une cité 
heureuse, c'est avec sa mère qu'il couche.  
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On peut donc poser la question de ce que signifie  
le traitement qu'il s'inflige.  
Le traitement que s'inflige ŒDIPE veut dire justement 
qu'il renonce à ceci qui l'a captivé, et qui est 
proprement qu'il a été joué, dupé par son accès même 
au bonheur, qu'au delà du service des biens,  
et même de la pleine réussite de ses services,  
il entre dans la zone où il va chercher son désir.  
 
Car observez bien les dispositions d'ŒDIPE :  
à l'article de la mort, il n'a pas bronché.  
L'ironie de l'expression « bon pied, bon œil » ne saurait 
dans son cas prendre trop de portée puisque l'homme 
aux pieds enflés, à ce moment a les yeux crevés.  
Mais cela ne l'empêche pas de pouvoir encore exiger 
tout. C'est à savoir, ne l'oublions pas, les honneurs 
dus à son rang. 
 
Le souvenir de la légende nous laisse là apercevoir 
ce que l'ethnographie la plus moderne souligne.  
Parce qu'on lui a envoyé, après le sacrifice,  
la cuisse de la victime au lieu de l'épaule…  

à moins que ce soit l'inverse 
…il relève ce manquement comme une injure intolérable, 
et il rompt avec ceux - ses fils - à qui il a remis  
le pouvoir. Mais au terme, sa malédiction éclate,  
à l'endroit de ses fils, absolue.  
 
Il convient de reconnaître, d'explorer, ce que peut 
contenir ce moment :  
 

- où ce à quoi ŒDIPE ayant renoncé, c'est-à-dire  
au service des biens, rien pourtant n'est abandonné de  
la prééminence de sa dignité sur ces biens mêmes.  

 
- Où là, dans cette liberté tragique, ce à quoi  

il a affaire, c'est à la suite de ce désir qui 
l'a porté à franchir ce terme, et qui est chez 
ŒDIPE le désir de savoir :  
il a su, il veut savoir plus loin encore.  

 
Est-ce que, pour me faire comprendre,  
il faut que j'évoque une autre figure tragique, sans doute 
plus proche de nous, c'est à savoir le Roi LEAR ?  
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Je ne puis ici m'étendre sur la portée du Roi LEAR, 
mais je veux simplement produire, pour vous faire 
entendre ce que j'appelle ce franchissement d'ŒDIPE, 
ce que c'est.  
 
Dans le Roi LEAR, sous une forme dérisoire,  
nous avons ce franchissement.  
Il renonce lui aussi au service des biens,  
aux devoirs royaux, il croit qu'il est fait pour être 
aimé, ce vieux crétin, il remet donc le service  
des biens à ses filles.  
 
Mais il ne faut pas croire qu'il renonce pour autant 
à quoi que ce soit. C'est la liberté qui commence,  
la vie de fête avec cinquante chevaliers, la rigolade 
jusqu'au terme, il est reçu alternativement par l'une 
et par l'autre des deux mégères auxquelles il a cru 
pouvoir remettre les charges du pouvoir.  
 
Dans l'intervalle, le voilà avec cette seule garantie 
de la fidélité due au pacte d'honneur. C'est librement 
qu'il a transmis ce qui lui assurait la force.  
 
Ici, il faut la formidable ironie shakespearienne,  
et vous savez que c'est tout le contenu de cette 
pullulation de destinées qui s'entre-dévorent dans ce 
Roi LEAR, c'est que ce n'est pas seulement au niveau 
de LEAR, mais au niveau de tous ceux qui sont des 
gens biens dans la pièce, que nous voyons l'absolue 
condamnation au malheur de tous ceux qui se fondent 
sur la seule fidélité et sur le pacte d'honneur.  
Je n'ai pas besoin d'insister, rouvrez la pièce. 
 
L'important c'est ceci, c'est que LEAR, comme ŒDIPE, 
nous montre que tout ce qui s'avance dans cette zone…  

qu'il s'y avance par la voie dérisoire  
de LEAR ou par la voie tragique d'ŒDIPE 

…s'y avancera seul et trahi.  
 
Au terme de ce qu'ŒDIPE nous montre, sa parole 
dernière, c'est - vous le savez – ce μὴ ϕῦναι [ mé phunai ] 
que j'ai devant vous tant de fois répété,  
qui comporte toute cette exégèse de la négation.  
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J'ai essayé de vous montrer l'approche, en français, 
et dans ce petit « ne », dont on ne sait rien faire…  

ce « ne » dit explétif, qui est là suspendu dans 
l'expression : « Je crains qu'il ne vienne »  

…qui s'accommoderait si bien que le « ne » ne soit pas 
là comme une particule se baladant entre la crainte 
et la venue qui n'a aucune raison d'être, si ce n'est 
que c'est le sujet lui-même, que c'est le représentant,  
le reste en français de ce que veut dire en Grec  
le μὴ [mé ]   qui n'est pas de la négation.  
 
Je pourrais avec vous reprendre n'importe quel texte 
pour vous en montrer les manifestations : 
ἀλλ᾽ ἄσημος οὑργάτης τις ἦν [253], dit le gardien dans ANTIGONE.  
« Il est parti sans laisser de traces ».  
 
Il s'agit effectivement de celui dont ils ne savent 
pas encore que c'est ANTIGONE.  
 
Ils en donnent ἀλλ᾽ ἔφευγε μὴ εἰδέναι, en principe, cela 
veut dire qu'on évite qu'on sache que c'est lui,  
τὸ μὴ εἰδέναι, si l'on prenait les choses au pied de  
la lettre, deux négations, on dirait qu'il a évité 
qu'on ne sache pas que c'est lui.  
 
Cela ne veut pas dire cela.  
 
Le μὴ [mé ] est là pour ce quelque chose qui est 
justement la Spaltung de l'énonciation et de l'énoncé  
que je vous ai déjà expliquée.  
 
Le μὴ ϕῦναι [mé phunai], cela veut dire « plutôt ne pas naître ».  
Oui, plutôt ne pas naître.  
 
C'est là la préférence sur laquelle doit se terminer 
une existence humaine parfaitement achevée, celle 
d'ŒDIPE. Si achevée que ce n'est pas de la mort de 
tous qu'il meurt, à savoir d'une mort accidentelle, 
de la vraie mort, de celle dans laquelle il raille 
lui-même son être.  
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C'est ce que j'appellerai une malédiction consentie,  
de cette vraie subsistance qu'est la subsistance de l'être humain, 
cette subsistance dans la soustraction de lui-même à l'ordre du monde.  
Cette attitude est belle, comme on dit dans  
le madrigal, deux fois belle d'être belle. 
 
C'est ici qu'ŒDIPE nous montre où s'arrête, où se définit 
la zone limite intérieure du rapport au désir,  
celle en fin de compte pour toute expérience humaine, 
qui est toujours rejetée au-delà de la mort, puisque 
la plupart des choses autour de quoi l'être humain 
commun règle sa conduite est simplement de faire  
ce qu'il faut pour ne pas risquer l'autre mort,  
celle qui consiste simplement à claquer le bec.  
 
Primum vivere. Les questions d'être sont toujours rejetées 
à plus tard, ce qui ne veut pas dire qu'elles ne 
soient pas là à l'horizon. Voici les notions topologiques 
qu'il conviendra de rappeler, parce qu'aussi bien,  
il est tout à fait impossible de s'y retrouver dans 
des rapports assurément fondamentaux dans notre 
expérience, et de dire quelque chose qui ne soit pas 
simplement tournage en rond et confusion,  
même sous des plumes éminentes.  
 
Quand vous lisez, par exemple, cet article en tous 
points d'ailleurs remarquable de JONES sur HAINE, 
Culpabilité et crainte, en montrant leur disposition circulaire, 
non pas d'ailleurs d'une circularité absolue,  
mais beaucoup de choses à l'intérieur de cet article…  

je vous prie de l'étudier la plume à la main  
car, sans aucun doute, nous aurons affaire  
à lui l'année prochaine 

…combien de choses s'éclaireraient à condition de 
mettre en avant des principes, ceux que nous sommes 
en train d'essayer d'articuler. 
 
Reprenons-les donc, ces principes, au niveau de cet 
homme du commun auquel nous avons affaire, et tâchons 
de voir ce qu'ils impliquent.  
 
JONES, par exemple, a senti, comme bien d'autres, a 
peut-être mieux exprimé que d'autres, ce qu'on peut 
appeler l'alibi moral.  
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Il a appelé cela moralisches Entgegenkommen, c'est-à-dire  
la complaisance de l'exigence morale. Il montre en 
effet que, bien souvent, dans ce que l'homme s'impose 
de devoirs, il n'y a que l'alibi de la crainte des 
risques à prendre si on ne se l'imposait pas. Il faut 
tout de même bien appeler les choses par leur nom.  
Ce n'est pas parce que l'on met là-derrière un triple 
voile analytique, ce n'est pas cela que ça veut dire. 
En d'autres termes, ce que l'analyse articule, c'est 
que dans le fond, il est plus commode d'encourir, de 
subir l'interdit, que d'encourir la castration.  
 
Et puis encore, essayons un tout petit peu de nous 
laver la cervelle :  
qu'est-ce que ça veut dire, dans FREUD, et avant 
qu'on approfondisse comme on dit la question…  

ce qui est bien souvent une façon de l'éviter 
…qu'est-ce que ça veut dire que le surmoi qui se produit 
au moment du déclin de l'ŒDIPE ?  
 
On incorpore sans aucun doute l'instance interdisante. 
Alors, ceci devrait peut-être vous mettre quand même 
sur la voie, parce que ailleurs, dans un article 
célèbre qui s'appelle Deuil et mélancolie, FREUD dit aussi 
que le deuil et son travail s'appliquent à un objet 
incorporé, à un objet que, pour une raison ou une autre, 
auquel on ne veut pas tellement de bien.  
Je veux dire qu'il est proprement articulé que cet 
être aimé dont nous faisons, par notre deuil,  
si grand cas, ça n'est pas uniquement des louanges 
que nous lui adressons, ne serait-ce que pour cette 
saloperie qu'il nous a faite en nous quittant. 
 
Alors, peut-être que la naissance, la structure, la 
condition du surmoi, j'entends œdipien, puisque bien sûr 
on a fait quelque pas en avant depuis, et qu'on a 
montré qu'il y a pas eu avant…  

personne non plus est capable de justifier dans 
l'état actuel des choses pourquoi c'est toujours 
le même surmoi, bien qu'il soit né paraît-il 
avant, en rétorsion des pulsions sadiques selon 
Madame Mélanie KLEIN 

…tenons-nous en donc d'abord à méditer sur ce que  
ce peut être alors ce surmoi œdipien.  
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Si nous incorporons le père, pour être si méchant avec nous-mêmes, c'est peut-être,  
comme dans le cas du deuil, que nous avons, à ce père, beaucoup de reproches à faire.  
 
Et c'est ici que peut vous servir quelque distinction 
à laquelle, dans les années précédentes, je vous ai 
introduits, c'est à savoir que choses différentes 
sont la  castration, la frustration la privation.  
 
 
 
 
 
 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
Et que si la frustration est l'affaire propre de la mère symbolique, 
je vous ai expliqué que sans aucun doute, naturellement 
sans pouvoir toujours pousser jusqu'au terme ce 
qu'impliquent ces articulations, que le responsable 
de la castration dans FREUD, à le lire, et si nous 
devons donner un sens à ce que c'est la castration, c'est  
le père réel, qu'au niveau de la privation c'est le père imaginaire. 
 
Tâchons justement bien de voir la fonction de l'un  
et de l'autre de ces pères au déclin de l'ŒDIPE,  
et dans la formation du surmoi, peut-être cela nous 
apportera-t-il quelque clarté.  
 
Peut-être n'aurons-nous pas l'impression de jouer 
deux lignes écrites sur la même portée quand nous 
faisons entrer en ligne de compte le père comme castrateur et 
d'autre part le père comme origine du surmoi.  
 
Pour tout dire, je crois qu'en effet cette 
distinction est essentielle.  

Agent Manque Objet 

Père réel Castration : 
Dette symbolique Imaginaire : Phallus 

Mère symbolique Frustration : 
Dam imaginaire Réel : sein, pénis 

Père imaginaire Privation : 
Trou réel Symbolique : enfant 
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Que tout ce que FREUD a articulé d'abord concernant 
la castration, quand il s'est mis… 

par un phénomène véritablement stupéfiant  
je dois dire, parce qu'il n'avait jamais,  
même, été esquissé avant lui 

…quand il s'est mis à épeler le phénomène.  
 
Le père réel, nous dit FREUD, est castrateur.  
 
En quoi ?  
 
Pour sa présence de père réel, comme effectivement 
« besognant » le personnage vis-à-vis de qui l'enfant  
est en rivalité avec lui : la mère.  
 
Le père réel est promu…  

que ce soit comme cela dans l'expérience ou pas,  
mais dans la théorie assurément, ça ne fait aucun doute 

…comme « Grand Fouteur », et pas devant l'Éternel, croyez-
moi, il n'est même pas là pour compter les coups.  
 
Seulement, est-ce que ce père réel et mythique, 
précisément au déclin de l'ŒDIPE, ne s'efface pas  
si je puis dire, derrière celui que l'enfant,  
à cet âge…  

et c'est pour cela que c'est un  
âge avancé tout de même, cinq ans 

…peut très bien avoir découvert, à savoir le père imaginaire, 
à savoir celui qui l'a, en fin de compte - lui le 
gosse - si mal foutu. 
 
Observez, je vous en prie, ce que l'analyse de 
l'expérience analytique épelle en ânonnant,  
et dites-moi si ce n'est pas là que gît la nuance,  
si ce n'est pas justement pour autant que 
l'expérience, à ce tournant, est faite de tout ce 
qui, dans ce petit enfant… 

non pas tant parce qu'il est petit,  
mais parce qu'il est homme 

…est pour lui privation, si ce n'est point autour de cela 
que se forge, se fomente ce deuil du père imaginaire, 
c'est-à-dire d'un père qui serait vraiment quelqu'un.  
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Ce en quoi naît d'une façon plus ou moins définitive 
et bien formée selon les cas ce perpétuel reproche 
qui reste fondamental dans la structure du sujet 
d'être si mal.  
Ce père imaginaire, c'est lui et non pas le père réel, qui est  
le fondement de l'image providentielle de Dieu, et la 
fonction du surmoi, à son dernier terme, à son horizon, 
dans sa perspective dernière, est haine de Dieu, 
reproche à Dieu d'avoir si mal fait les choses.  
 
Tel est ce qui, je crois, témoigne de la vraie structure  
de l'articulation du complexe d'ŒDIPE, et si vous la 
répartissez ainsi, vous trouverez beaucoup plus clairs 
tous les détours, toutes les hésitations, tous les 
tâtonnements que font les auteurs pour s'en expliquer, 
les accidents et les détails.  
Avec cette clef en particulier, et jamais autrement, 
vous pourrez voir ce que vraiment JONES veut dire 
quand il parle autant de la genèse du surmoi, du rapport 
entre les trois : haine, crainte et culpabilité. 
 
Pour reprendre donc les choses, nous dirons que,  
plût au ciel que le drame se passe à ce niveau 
sanglant de la castration et que le pauvre petit 
homme inondât de son sang, comme CRONOS-URANOS,  
le monde entier.  
 
Chacun sait que cette castration est là, à l'horizon, 
ce qui ne se produit, bien entendu, jamais nulle part 
et que ce qui s'effectue est quelque chose qui a 
beaucoup plus de rapport avec le fait que de cet organe, 
de ce signifiant, le petit homme est un support 
plutôt piètre, qu'il apparaît avant tout plutôt privé, 
et que c'est là que nous pouvons entrevoir la 
communauté de son sort avec ce que la petite fille 
éprouve, et qui, dans cette perspective, s'inscrit 
également d'une façon beaucoup plus claire.  
 
En fin de compte, ce dont il s'agit, c'est de ce 
tournant où le sujet s'aperçoit tout simplement, 
chacun le sait, que son père est un idiot,  

- ou un voleur selon les cas,  
- ou simplement un pauvre type,  
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- ou ordinairement un croulant, comme dans le cas 
de FREUD, croulant sans doute bien sympathique  
et bien bon, mais qui, quand même, comme tous       
les pères, a bien dû communiquer malgré lui les 
mouvements, comme ça, en bousculade, de ce qu'on 
appelle les antinomies du capitalisme, c'est-à-
dire qu'il a quitté FREIBERG, où il n'y avait 
plus rien à faire, pour s'installer à Vienne.  

 
Et c'est une chose qui ne passe pas inaperçue dans 
l'esprit d'un enfant, même quand il avait trois ans. 
C'est bien parce que FREUD aimait son père qu'il a 
fallu qu'il lui redonne une stature, et pour 
l'achever, cette stature, lui donner cette taille du 
géant de la horde primitive. Mais bien entendu ce 
n'est pas là ce qui résout les questions de fond.  
 
À la vérité, pour ŒDIPE, comme je vous l'ai dit,  
et c'est en cela que, prouvant qu'il est un homme 
complet, il nous montre du même coup que ce n'est pas 
là la question essentielle…  

car c'est justement pour ça qu'ŒDIPE  
n'a pas de complexe d'ŒDIPE 

…c'est que dans son histoire, remarquez-le bien,  
il n'y a pas de père du tout.  
 
Je veux dire que celui qui lui a servi de père,  
c'est son père adoptif, et nous en sommes tous là  
mes bons amis, parce qu'après tout :  
« Pater is est quem Justae nuptiae demonstrant », ce qui veut dire que 
le père c'est celui qui nous a reconnu. Foncièrement, nous en sommes 
au même point qu'ŒDIPE, encore que nous ne le 
sachions pas et que, quant au père qu'ŒDIPE a connu, 
lui, ça n'est très précisément… 

comme le mythe de FREUD l'indique 
…que le père une fois mort.  
 
Aussi est-ce là, comme je vous l'ai cent fois indiqué, 
qu'est la fonction du père, puisque la seule fonction 
du père, dans notre articulation d'être un mythe, 
c'est justement, comme je vous l'explique, toujours 
et uniquement le Nom du Père, c'est-à-dire rien d'autre 
que le père mort, comme FREUD nous l'explique dans 
Totem et Tabou.  
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Mais, bien entendu, pour que ceci soit pleinement 
développé, il faut que l'aventure humaine… 

ne serait-ce qu'en esquisse 
…soit poussée jusqu'à son terme, à savoir que la zone 
où ŒDIPE s'avance, après s'être déchiré les yeux, 
soit explorée. 
 
C'est donc toujours par quelque franchissement de  
la limite, bénéfique, que l'homme fait l'expérience 
de son désir. Et en fait, comme d'autres avant moi 
l'ont articulé, c'est tout le sens de ce que JONES 
spécialement produit quand il parle d' ἀϕάνιςις [aphanisis], 
étant essentiellement lié à ce risque majeur qui est 
le risque tout simplement de ne pas désirer.  
 
Le désir d'ŒDIPE, c'est ce désir d'en savoir le fin 
mot sur le désir. Quand je vous dis que :  
 

« Le désir de l'homme est le désir de l'Autre. »  
 
quelque chose me revient dans l'esprit qui, je crois, 
chante dans Paul ELUARD sous le terme du dur désir de durer. 
Ce dur désir de durer n'est rien d'autre que ce désir de désirer. 
 
Pour l'homme du commun, donc, en tant que le deuil  
de l'ŒDIPE est à la source, à l'origine du surmoi,  
la double limite au-delà de la mort réelle risquée…  

jusqu'à la mort préférée, assumée, jusqu'à l'Être pour la mort 
…ne se présente que sous un voile.  
 
Ce voile, c'est précisément ceci qui s'appelle,  
dans JONES, la haine, qui fait que c'est dans 
l'ambivalence de l'amour et de la haine que tout 
auteur analytique conscient, si je puis dire, met le 
dernier terme de la réalité psychique à laquelle nous 
avons affaire.  
 
La limite extérieure qui est celle qui retient 
l'homme dans le service du bien est le primum vivere. 
C'est bien la crainte, comme on nous le dit.  
Mais vous voyez combien son incidence est en quelque 
sorte superficielle.  
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C'est entre les deux, et dans la zone intermédiaire, que gît, 
pour l'homme du commun l'exercice de sa culpabilité, 
reflet de cette haine pour celui…  

car l'homme est créationniste 
…créateur, quel qu'il soit, qui l'a fait si faible  
et si insuffisante créature. 
 
Bien sûr, ces balivernes ne sont rien pour le héros, 
pour lui, qui s'est effectivement avancé dans cette 
zone, pour ŒDIPE. Pour ŒDIPE, qui va jusqu'au  
mé phunai du véritable « Être pour la mort  », les épousailles 
avec l'anéantissement considéré comme le terme de son 
vœu, de cette malédiction consentie du μὴ ϕῦναι [mé phunai].  
Ici il n'y a rien d'autre que cette véritable et 
invisible disparition qui est la sienne.  
 
L'entrée dans cette zone est celle, pour lui, de ce 
renoncement aux biens et au pouvoir en quoi consiste 
la punition qui n'en est pas une.  
L'acte d'arrachement au monde qui est constitué  
par le geste de s'être aveuglé, celui-là seul… 

les anciens le savaient 
…qui échappe aux apparences, peut arriver à la vérité.  
 
Le grand HOMÈRE est aveugle, TIRÉSIAS aussi.  
C'est entre les deux que, pour ŒDIPE,  
se joue le règne absolu de son désir.  
 
Ce qui est suffisamment souligné par le fait  
qu'on nous le montre jusqu'à son terme : 
irréductible, exigeant tout, n'ayant renoncé 
absolument à rien, et absolument irréconcilié. 
 
Cette topologie, qui est la topologie tragique  
en l'occasion, je vous en ai montré l'envers et  
la dérision, parce qu'elle est illusoire, parce que 
ce pauvre LEAR n'y comprend rien, et fait retentir…  

pour avoir voulu entrer, lui, d'une façon bénéfique 
avec l'accord de tous, dans cette même région 

…l'océan et le monde, pour nous apparaître toujours 
n'ayant rien compris, tenant morte dans ses bras 
l'objet, bien entendu méconnu par lui, de son amour.  
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Tels sont les termes autour desquels se définit cette 
région qui nous permet de poser les limites qui nous 
permettent enfin de faire la clarté sur un certain 
nombre d'énigmes, de problèmes que pose notre propre 
théorie et notre expérience, en particulier ceci : 
l'intériorisation de la Loi…  

nous ne faisons que le dire 
…n'a rien à faire avec la Loi.  
 
Encore faudrait-il dire tout de même pourquoi.  
Il est possible que ce surmoi serve d'appui à  
la conscience morale, mais chacun sait bien que le surmoi   
n'a rien à faire avec la conscience morale en ce qui 
concerne ses exigences les plus obligatoires.  
Ce qu'il exige n'a rien à faire avec ce que nous 
serions en droit de faire la règle universelle de 
notre action. C'est véritablement le b-a ba de la vérité 
analytique.  
 
Mais il ne suffit pas de le constater, il faut en 
rendre raison. Je pense que le schéma que je vous 
propose en est capable, et que si vous vous y tenez 
fermement vous y trouverez occasion, dans ce dédale, 
à ne pas vous perdre. 
 
Voilà ce que je voulais vous dire aujourd'hui.  
 
La prochaine fois, je grouperai autour de ce quelque 
chose qui amorcera en fin de compte la voie vers quoi 
tout ceci est dirigé, c'est-à-dire une appréhension 
plus sûre de ce qui peut être considéré comme  
κάθαρσις [catharsis] et des conséquences de ce rapport  
de l'homme au désir. 
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Nous voici à notre dernier entretien sur ce que  
j'ai cru pouvoir avancer devant vous concernant  
l'Éthique de la psychanalyse.  
 
Pour les conclure, ces entretiens, je vais vous 
proposer aujourd'hui un certain nombre de remarques, 
les unes conclusives, les autres d'expérience 
suggestive, et je pense aussi laisser ouverte 
l'indication que nous n'avons pas clos…  

je pense que vous ne vous en étonnerez pas 
…notre discours.  
 
Bref, il n'est pas facile de trouver un médium quand 
il s'agit de terminer sur un sujet par essence excentrique. 
Disons que ce que je vous apporte aujourd'hui,  
c'est un mixed grill.  
 
Donc, l'éthique, en somme… 

il faut toujours repartir des définitions 
…consiste essentiellement - comme éthique –  
en un jugement sur notre action, à ceci près  
qu'elle n'a de portée que pour autant que cette 
action impliquée en elle comporte jugement.  
 
Elle est en tous cas toujours censée comporter ce 
jugement implicite, dès lors qu'on se mêle de porter 
des jugements sur l'action, c'est-à-dire de faire  
de l'éthique. La présence du jugement des deux côtés 
de cet objet est essentielle à la structure. 
 
S'il y a une éthique de la psychanalyse…  

la question se pose 
…c'est précisément pour autant qu'en quelque façon, 
si peu que ce soit, l'analyse peut nous apporter 
quelque chose, ou simplement le prétend, qui se pose 
comme mesure de notre action.  



 692

Bien sûr, et c'est un moment déjà depuis longtemps 
périmé, l'idée peut venir à première inspection que 
cette mesure de notre action, elle va nous proposer 
comme un retour à nos instincts. Il y en a peut-être 
encore quelques uns, par ci par-là, à qui cela peut 
faire peur.  
 
À la vérité j'ai même entendu, dans une société 
philosophique, quelqu'un qui m'a apporté des 
objections de cette espèce qui me paraissaient 
évanouies depuis une quarantaine d'années.  
 
À la vérité tout le monde est assez rassuré sur ce 
sujet. Je veux dire que personne ne songe à craindre 
un ravalement moral de cette espèce dans la suite  
de l'analyse.  
 
Mais ce qui s'est passé, vous montrais-je souvent,  
le soulignant, c'est que ce qu'elle semble avoir fait 
dans le fait, en bâtissant, si je puis dire,  
ces instincts, en en faisant la loi naturelle de la 
réalisation de l'harmonie morale, prend la tournure 
d'un alibi assez inquiétant, d'esbrouffe moralisante,  
d'un bluff dont je crois qu'on ne saurait trop montrer 
les dangers. C'est ici un lieu commun,  
je ne m'y arrête donc pas plus. 
 
Pour nous tenir à ce qui peut se dire au premier pas, 
c'est que tout de même depuis longtemps chacun sait 
que ce qu'il y a de plus modeste dans l'analyse, 
c'est qu'elle procède par un retour au sens de cette 
action. Et voilà qui, à soi seul, justifie que nous 
soyons dans la dimension morale.  
C'est que l'homme - sain ou malade - l'hypothèse 
freudienne de l'inconscient, suppose que ce qui fait 
son action, quelle qu'elle soit, normale ou morbide, 
a un sens caché auquel on peut aller.  
 
Et dans cette dimension se conçoit d'emblée la notion 
d'une κάθαρσις [catharsis] qui ne veut dire, dans cet ordre, 
que purification, ce qui veut dire décantation, isolement de plans.  
Il y a, à ce qui se passe à un niveau de vécu,  
un sens plus profond qui le guide, auquel on peut accéder.  
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Les choses ne doivent pas être les mêmes quand les 
deux couches sont séparées. Voilà ce qui n'est pas 
une découverte il me semble. Et il y a la position 
minimale, celle qui, heureusement, ne me paraît pas 
trop obscurcie dans la notion commune qu'on peut 
avoir de l'analyse. 
 
Cela ne va pas tellement loin. Je dirai presque que 
ça rejoint une forme excessivement générale de toute 
espèce de progrès qu'on peut appeler intérieur.  
C'est vraiment la forme embryonnaire d'un très vieux 
« γνῶθι σεαυτόν  » et évidemment avec un accent  
tout de même particulier.  
 
Simplement déjà là, se met à sa place ce qui justifie 
ce sur quoi j'ai insisté tellement cette année,  
à savoir une abrupte différence apportée par 
l'expérience analytique, en tout cas par la pensée 
freudienne, et qui consiste en ceci :  
c'est qu'une fois opéré ce retour au sens, une fois 
le sens profond libéré… 

c'est-à-dire simplement séparé, κάθαρσις [catharsis]  
au sens de décantation, c'est aussi la question que 
les gens du commun se posent et à laquelle nous 
répondons d'une façon plus ou moins directe 

…une fois cette affaire faite, tout va-t-il tout seul ?  
 
Et pour mettre les points sur les « i »,  
n'y a-t-il plus que bienveillance ?  
Cela nous met sur la plus vieille question.  
Un nommé MENCIUS, comme l'ont appelé les jésuites, 
nous dit que la question de la bienveillance  
de l'homme se juge de la façon suivante :  
sa bienveillance est naturelle à l'origine,  
elle est comme une montagne couverte d'arbres.  
 
Seulement, il y a des habitants dans les environs  
qui ont commencé par couper les arbres, le bienfait 
de la nuit est de rapporter un nouveau foisonnement 
de surgeons, mais au matin les troupes viennent  
qui les dévorent, et finalement la montagne est  
une surface chauve sur laquelle rien ne pousse. 
Vous voyez que le problème ne date pas d'hier. 
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Ce n'est pas pour rien que je vous parle de MENCIUS. 
Nous aurons à y revenir.  
Quoi qu'il en soit, cette bienveillance pour nous, 
par l'expérience, est si peu assurée, que c'est 
précisément autour de ce qu'on appelle pudiquement  
la réaction thérapeutique négative, c'est de ce que…  

d'une façon plus relevée  
par sa généralité littéraire  

…je vous ai appelé la dernière fois la malédiction assumée  
que nous partons, de la malédiction consentie  
du μὴ ϕῦναι [mé phunai] d'ŒDIPE.  
 
Non que le problème ne reste entier et que tout  
ce qui se décide se décide au-delà du retour au sens. 
Ce dans quoi je vous ai incité à entrer comme en  
une expérience mentale, experimentum mentis, comme dit 
GALILÉE…  

contrairement à ce que vous croyez, il avait 
beaucoup plus d'expérience mentale que de 
laboratoire, en tout cas il n'aurait certainement 
pas fait le pas décisif qu'il a fait  
sans l'expérience mentale 

…cet experimentum mentis que je vous propose ici parce que 
je crois que c'est celui qui est dans la droite ligne 
de ce à quoi nous incite l'analyse, je veux dire 
notre expérience, quand nous essayons non pas de  
la ramener à un commun dénominateur, à une commune 
mesure, la faire rentrer dans les tiroirs déjà 
établis, mais de l'articuler dans sa topologie 
propre, dans sa structure propre, je vous assure que 
cela suppose ce dont je vous ai déjà désigné  
la place, le ru où se situe le désir.  
 
Ce que je vous ai proposé, donc, le long de mon 
discours de cette année comme un experimentum mentis,  
c'est ceci, c'est de prendre comme ce que j'ai appelé 
la perspective du jugement dernier, de prendre comme 
étant l'étalon, cette révision de l'Éthique à quoi 
nous incite l'analyse, proprement le rapport de  
l'action au désir qui l'habite. 
 
Et, pour vous le faire entendre, j'ai pris l'exemple, 
le support de la tragédie.  
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En quoi j'avais une suffisante garantie dans le fait 
que cette référence n'est pas évitable, et pour la 
simple preuve qui peut en être donnée que précisément, 
dès ses premiers pas, FREUD a dû la prendre.  
 
La question éthique de l'analyse se pose, non dans 
une spéculation d'ordonnance, d'arrangement, de ce 
que j'appelle « service des biens », mais à proprement parler 
implique cette dimension qui s'exprime dans ce qu'on 
appelle « l'expérience tragique de la vie ».  
 
C'est dans la dimension tragique que s'inscrivent les 
actions et que nous sommes sollicités de nous repérer 
quant aux valeurs. C'est aussi bien d'ailleurs dans 
la dimension comique, et aussi bien quand j'ai 
commencé de vous parler des formations de l'inconscient,  
vous le savez, c'est le comique que j'avais à l'horizon.  
 
Disons que ce rapport de l'action au désir qui l'habite 
dans la dimension tragique se situe, s'exerce dans le 
sens, disons en première approximation, d'un triomphe 
de la mort. C'est le caractère fondamental de toute 
action tragique.  
 
Je vous ai appris à rectifier, à corriger :  
triomphe de « l'Être pour la mort ».  
Qu'importe le μὴ ϕῦναι [mé phunai]  tragique :  
ce μὴ, cette négation est identique à l'entrée  
du sujet comme tel sur le support du signifiant. 
 
Pour le comique, en première approximation,  
c'est, sinon le triomphe, du moins le jeu futile, 
dérisoire de la vision. Là aussi, et si nous y 
regardons de plus près, si dans ce comique, si peu 
que j'ai pu jusqu'à présent l'aborder devant vous, 
vous voyez bien que ce dont il s'agit, c'est aussi  
le rapport de l'action au désir et de son échec 
fondamental à le rejoindre.  
 
Ce qui crée la dimension comique, c'est quelque chose 
qui est marqué par la présence, au centre, d'un 
signifiant caché. Mais, je vous l'ai dit, dans 
l'ancienne comédie, il est là en personne le phallus.  
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Mais peu importe qu'on nous l'escamote par la suite, 
simplement, il faut que nous nous souvenions que  
dans la comédie, ce qui nous satisfait, qui nous fait 
rire, qui nous la fait apprécier dans sa pleine 
dimension humaine… 

à savoir l'inconscient non excepté 
…c'est non pas le triomphe de la vie, mais que la vie 
s'y glisse, si l'on peut dire, se dérobe, fuit, 
échappe à tout ce qui lui est opposé de barrière,  
et précisément des plus essentielles, celles qui sont 
constituées par l'instance du signifiant.  
 
Ce que le phallus signifie lui aussi, c'est qu'il n'est 
rien d'autre qu'un signifiant, c'est le signifiant  
de cette échappée, de ce triomphe du fait que la vie 
passe tout de même, quoi qu'il arrive :  
quand le héros comique même a trébuché, est tombé 
dans la mélasse, eh bien, quand même petit bonhomme 
vit encore. 
 
Voilà dans quelle dimension…  

dont le pathétique, vous le voyez, est exactement 
l'opposé, le pendant du tragique, et après tout 
pas incompatible, le tragi-comique existe 

…gît l'expérience de l'action humaine.  
 
Et c'est parce que nous savons mieux que ceux  
qui nous ont précédé, reconnaître la nature du désir 
qui est au cœur de cette expérience, qu'une révision éthique 
est possible, qu'un jugement éthique est possible, 
qui répercute cette valeur de jugement dernier :  
 

« Avez-vous agi conformément au désir qui vous habite ? »  
 
Ceci n'est pas une question facile à soutenir.  
C'est une question, je le prétends, qui n'a jamais 
été posée dans cette pureté ailleurs qu'elle ne peut 
l'être, c'est-à-dire dans le contexte analytique. 
 
 
À ce pôle du désir s'oppose la tradition,  
non pas dans son entier bien sûr…  

rien n'est nouveau et tout l'est,  
dans l'articulation humaine 
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…mais ce que j'ai voulu, à l'opposé, vous faire 
sentir, et justement en prenant dans une tragédie 
l'exemple de l'antithèse du héros tragique qui, comme 
antithèse, ne participe pas moins dans la tragédie 
d'un certain caractère héroïque, et c'est CRÉON,  
sur ce support, autour de ce support, je vous l'ai 
rappelé aussi, préparé par un rappel : 
je vous ai parlé de ce qu'on appelle la position  
du « service des biens ».  
 
Cette position du « service des biens » est la position de 
l'éthique traditionnelle.  
Tout ce qui est ravalement du désir, toute cette 
modestie, ce tempérament, cette voie médiane que nous 
voyons si éminemment remarquablement articulée dans 
ARISTOTE, il s'agit de savoir de quoi elle prend 
mesure, si sa mesure peut être quelque part fondée.  
 
Il suffit d'un examen articulé et attentif pour voir 
que sa mesure est toujours profondément marquée 
d'ambiguïté.  
 
En fin de compte, l'ordre des choses sur lequel  
elle entend, elle prétend se fonder, c'est l'ordre  
du pouvoir, d'un pouvoir trop humain, et non pas 
parce que nous disons qu'il est humain et trop humain,  
mais parce qu'il ne peut pas même faire trois pas 
pour s'articuler sans dessiner la circonvallation qui la 
serve du lieu où règne, disons-nous, le déchaînement 
des signifiants et où pour ARISTOTE il s'agit  
du caprice des dieux, pour autant qu'à ce niveau 
dieux et bêtes se réunissent pour signifier le monde 
de l'impensable.  
 
Certainement, ce dieu n'est pas le premier moteur.  
Il s'agit des dieux de la mythologie.  
 
Nous savons depuis, quant à nous, réduire ce 
déchaînement du signifiant.  
 
Mais ce n'est pas parce que nous l'avons mis presque 
tout entier, notre jeu, sur le Nom du Père,  
que la question en est simplifiée. 
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Donc voyons-le bien, la morale d'ARISTOTE, c'est tout 
à fait clair… 

cela vaut la peine d'aller y voir de près 
…se fonde toute entière sur un ordre d'ailleurs arrangé, 
idéal, mais qui tout de même est celui qui répond  
à la politique de son temps, je veux dire au point  
où les choses étaient structurées dans la cité.  
 
Sa morale est une morale du maître, faite pour  
les vertus du maître, elle est essentiellement  
liée à un ordre des pouvoirs.  
 
L'ordre des pouvoirs n'est point à mépriser.  
Ce ne sont point ici à vous tenir propos d'anarchisme, 
simplement il faut en savoir la limite concernant  
le champ offert à notre investigation, à notre réflexion.  
 
Concernant ce dont il s'agit… 

à savoir ce qui se rapporte au désir,  
à son arroi et à son désarroi 

…la position du pouvoir… 
quel qu'il soit, en toute circonstance,  
dans toute incidence historique, ou pas 

…a toujours été la même, c'est celle d'ALEXANDRE 
arrivant à Persépolis, ou d'HITLER arrivant à Paris.  
 
C'est la proclamation suivante - le préambule, peu 
importe - :  
 

« Je suis venu vous libérer. »  
 
de ceci ou de cela, peu importe, l'essentiel est ceci :  
 

« Continuez à travailler, que le travail ne s'arrête pas ».  
 
Ce qui veut dire :  
 

« Qu'il soit bien entendu que ce ne soit pas là en aucun cas  
     une occasion de manifester le moindre désir ».  

 
La morale du pouvoir, du « service des biens », est comme 
telle :  
 

« Pour les désirs, vous repasserez, qu'ils attendent ». 
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Cela vaut la peine qu'on trace la ligne de 
démarcation par rapport à laquelle les questions 
peuvent se poser dans un esprit qui marque un terme 
essentiel, qui a une fonction linéaire dans 
l'articulation de la philosophie, celui de KANT.  
Il nous rend le plus grand service, simplement de 
poser cette borne topologique qui distingue le 
phénomène moral, je veux dire le champ qui intéresse 
le jugement moral comme tel, en le purifiant,  
c'est la κάθαρσις [catharsis].  
 
Opposition catégorielle limite, purement idéale, mais 
il est essentiel que quelqu'un un jour l'ait articulé 
en le purifiant de tout intérêt qu'il appelle 
pathologique, pathologisches, ce qui ne veut pas dire que 
ce soient des intérêts liés à la pathologie mentale, 
mais qu'il s'agit simplement d'un intérêt humain, 
sensible, vital quelconque.  
 
Pour qu'il s'agisse du champ qui peut être valorisé 
comme proprement éthique, il faut que nous n'y soyons,  
par aucun biais, intéressé en rien.  
 
Un pas est franchi quand même.  
La morale traditionnelle s'installait dans ce qu'on 
devait faire dans la mesure du possible, comme on dit 
encore, et comme on est bien forcé de le dire.  
Ce qu'il y a à démasquer, c'est que le point pivot 
par où elle se situe ainsi, c'est l'impossible où nous 
reconnaissons la topologie de notre désir.  
Le franchissement nous est donné par KANT.  
Il nous dit : 

« L'impératif moral ne se préoccupe pas de ce qui se peut ou ne se peut pas. »  
 
Le témoignage de l'obligation, en tant qu'elle  
nous impose la nécessité d'une raison pratique,  
c'est un « Tu dois » inconditionnel.  
C'est fort intéressant pour nous, parce que ce que je 
vous ai montré, c'est que ce champ prend sa portée, 
précisément, du vide où le laisse, à l'appliquer en 
toute rigueur, la définition kantienne, et que cette 
place où nous, analystes, nous pouvons dire que c'est 
la place occupée par le désir. 



 700

Le cœur, le centre du désir éthique, c'est le problème  
de cette mesure incommensurable, de ce renversement 
qui met en place, au centre, le départ de quelque 
chose qui se pose comme une mesure infinie et qui 
s'appelle le désir.  
 
Je vous ai montré combien, aisément, au « Tu dois »  
de KANT se substitue le fantasme sadien de la jouissance 
érigée en impératif, pur fantasme bien sûr, et 
presque dérisoire, mais qui n'exclut nullement  
la possibilité de l'érection ici d'une loi universelle.  
C'est bien la portée du commentaire sadien. 
 
Ici tout de même, arrêtons-nous, et pour voir ce qui 
reste toujours à l'horizon. Car aussi bien, si KANT 
n'avait fait que nous désigner ce point crucial,  
tout serait bien. Mais on voit aussi sur quoi  
se termine l'horizon de la raison pratique :  
sur le respect et l'admiration que lui inspire  
ce ciel étoilé au-dessus de nous et cette loi morale 
au-dedans.  
 
On peut se demander pourquoi le respect et l'admiration 
suggèrent un rapport personnel et c'est bien là  
que tout est à la fois subsistant et démystifié, 
subsistant quoique démystifié. 
 
C'est ici je crois que les remarques qui sont celles 
que je vous propose concernant le fondement qui nous 
est donné par l'expérience analytique de la dimension 
du sujet dans le signifiant sont essentielles.  
 
Permettez-moi de vous l'illustrer rapidement pour 
dire ici ce que je veux dire.  
 
KANT prétend trouver la preuve singulière, renouvelée 
de l'immortalité de l'âme en ceci, c'est que ces 
exigences de l'action morale, rien ici bas ne saurait 
les satisfaire, et que donc, c'est pour autant 
qu'elle sera restée sur sa faim qu'il lui faut une 
vie au-delà pour que cet accord inachevé puisse 
trouver quelque part, on ne sait où, sa résolution.  
 
Qu'est-ce que tout ceci veut dire ?  
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Ce respect et cette admiration pour les cieux étoilés 
peut être encore un instant de l'histoire fragile.  
A-t-il pu encore subsister à l'époque de KANT quelque 
chose qui, pour nous, ne nous semble-t-il pas,  
à considérer ce vaste univers que nous sommes plutôt 
en présence d'un vaste chantier en construction,  
de nébuleuses diverses, avec un coin bizarre, celui 
que nous habitons, qui ressemble un peu, comme on l'a 
toujours montré, à une montre ici abandonnée dans un 
coin ?  
 
Mais à part cela il est clair, évident, simple  
que nous regardions s'il n'y a personne, si tant est, 
bien sûr, que nous donnions son sens à ce qui peut y 
constituer une présence, et il n'y a pas d'autre sens 
articulable à cette présence divine, sinon celle qui 
nous sert pour critère du sujet,  
à savoir la dimension du signifiant. 
 
Les philosophes peuvent spéculer sur cet Être  
dont l'acte et la connaissance se confondent,  
la tradition religieuse, elle, ne s'y trompe pas. 
Elle n'a à proprement parler, droit à la reconnaissance  
de une ou plusieurs personnes divines que de ce qui 
peut s'articuler dans une révélation.  
 
Une seule chose peut faire que pour nous les espaces 
soient habités par une personne transcendante,  
c'est que ce soit dans les cieux que nous apparaisse 
le signal… 

et non pas le signal au sens de la théorie de la 
communication qui passe son temps à nous raconter 
qu'on peut interpréter en termes de signes ce qui 
se véhicule à travers l'espace de rayons 
avertisseurs  

…nous commencerions à nous apercevoir que quelque 
chose habite les espaces…  

et si nous prenons ces espaces, vous allez  
le voir, au nom de quels mirages créés par  
la distance 

…car justement, si c'était près, ça serait évident, 
parce que cela nous vient de très loin on croit que 
c'est un message que nous recevons des astres  
à des trois cents années lumières.  
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D'où qu'ils viennent, ce n'est pas plus un message 
que quand nous regardons cette bouteille.  
Ce qui en serait un c'est, si à quelque explosion 
d'étoile se passant à ces myriades distancielles, 
correspondait quelque part quelque chose qui 
s'inscrirait sur le Grand Livre, en d'autres termes, 
qui ferait de ce qui se passe une réalité. 
 
Un certain nombre d'entre vous, récemment, ont vu  
un film dont je n'ai pas été complètement enchanté…  

mais avec le temps, je reviens sur mon 
impression. Il y a de bons détails 

…C'est le film de DASSIN68.  
 
Dans le film de DASSIN :  
 

- de temps en temps le personnage qui nous est 
présenté comme merveilleusement lié à 
l'immédiateté de ses sentiments, prétendus 
primitifs, dans un petit bar du Pirée, se met  
à casser la gueule à ceux qui l'entourent pour  
ne pas avoir parlé convenablement, c'est-à-dire 
selon les normes morales du personnage.  
 

- À d'autres moments, il prend un verre pour 
marquer l'excès de son enthousiasme et de sa 
satisfaction et le fracasse sur le sol.  
Chaque fois qu'un de ces fracas se produit,  
nous voyons…                                               
 je trouve cela très beau et même génial 
…s'agiter frénétiquement ce qu'on appelle le 
comptabilisateur, la caisse enregistreuse. Et c'est cette caisse 
qui définit la structure à laquelle nous avons 
affaire. Et ce qui fait qu'il peut y avoir désir 
humain et que ce champ existe, c'est cette 
supposition que pour nous, pour compter, tout ce 
qui se passe de réel est comptabilisé quelque part.  

                                                 

68  « Jamais le dimanche », film de jules Dassin, présenté au Festival de Cannes en Mai 1960. Prix d'interprétation féminine pour 
Melina Mercouri . Oscar de la meilleure musique de film 1961 : Mános Hadjidákis, chanson « Les Enfants du Pirée ». 
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KANT a pu réduire à sa pureté toute l'essence du 
champ moral en son point central, il reste…  

et ce n'est rien d'autre que signifie  
l'horizon de son immortalité de l'âme 

…qu'il faut qu'il y ait quelque part place pour la 
comptabilisation.  
 
Nous n'avons pas été assez emmerdés sur cette terre 
avec le désir, il faut qu'une partie de l'éternité  
s'emploie à faire de tout cela les comptes. 
 
Bien entendu, dans ces fantasmes, ne se projette  
rien d'autre que précisément ce rapport structural, 
celui que j'ai essayé d'inscrire à vos yeux  
sur le graphe avec la ligne du signifiant.  
 

 
 
C'est en tant que le sujet se situe, et se constitue 
par rapport au signifiant, que se produit en lui 
cette rupture, cette division, cette ambivalence  
au niveau de laquelle se place la tension du désir,  
à ceci près, nous pouvons voir que le film auquel 
j'ai fait allusion à l'instant et qui… 

je ne l'ai appris qu'après 
…est joué par le metteur en scène…  
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c'est DASSIN qui joue le rôle de l'Américain 
…nous présente un bien joli, curieux modèle  
de quelque chose qui, du point de vue structural, 
peut s'exprimer ainsi : c'est à savoir que celui qui 
joue en position de satire… 

je veux dire en position satirique 
…le personnage qui est à proposer à la dérision, 
DASSIN nommément, en tant qu'il joue l'américain,  
se trouve, en tant que producer… 

personnage qui a conçu le film, 
…dans une position plus américaine que ce qu'il livre 
à la dérision, à savoir que les américains eux-mêmes.  
 
Entendez-moi bien. Il est là entreprenant la rééducation, 
voire le salut d'une aimable fille publique et l'ironie 
du scénariste nous le montre dans la position de se 
trouver, dans cette œuvre pie, à la solde de celui 
qu'on peut appeler le grand-maître du bordel.  
Comme il convient, ce n'est pas quelque sens profond 
de sa figure… 

nous le savons, et il nous le signale assez pour 
ne pas le savoir en nous mettant sous les yeux 
une énorme paire de lunettes noires 

…que c'est celui, et pour cause, dont personne ne 
voit jamais la figure.  
 
Bien sûr, au moment où la fille apprend que c'est ce 
personnage, lequel est son ennemi juré, qui paie les 
frais de la fête, elle nous vide la belle âme de 
l'américain en question qui se retrouve quinaud après 
avoir conçu les plus grands espoirs.  
 
Ce qui est amusant est évidemment ceci :  
c'est que s'il y a quelque dimension, dans ce symbolisme, 
de critique sociale, à savoir que ce n'est rien 
d'autre que les forces de l'ordre, si je puis dire, 
qui se dissimulent derrière le bordel.  
 
Il y a sans doute quelque naïveté à montrer… 

en queue du scénario et de l'histoire 
…que ce qu'on espère dans la question, c'est qu'il 
suffirait de la suppression du bordel pour résoudre 
la question des rapports entre la vertu et le désir.  
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Je veux dire que, perpétuellement, dans ce film court 
cette ambiguïté véritablement fin du dernier siècle, 
qui consiste à confondre l'antiquité avec le champ  
du désir libre, si l'on peut dire, d'en être encore  
à Pierre LOUŸS69 et de croire que c'est ailleurs  
que dans sa position que l'aimable putain athénienne  
peut concentrer sur elle tout le feu des mirages  
au centre desquels elle se trouve. 
 
Reprenons donc notre thème.  
Pour tout dire, DASSIN n'a pas à confondre ce qu'il y 
a d'effusif à la vue de cette aimable silhouette avec un 
retour à la morale aristotélicienne, dont heureusement, 
on ne nous donne pas là la leçon détaillée.  
Revenons à notre voie, et à ceci qui nous montre  
qu'à l'horizon de la culpabilité, pour autant  
qu'elle occupe le champ du désir, il y a ces chaînes, 
ces limites de la comptabilité permanente.  
 
Ceci est tout à fait indépendant d'aucune articulation 
qui puisse lui en être donnée. Une part du monde 
s'est orientée d'une façon résolue dans le service des biens, 
rejetant tout ce qui concerne le rapport de l'homme 
au désir, dans ce qu'on appelle la perspective post-révolutionnaire.  
 
Assurément, la seule chose qu'on puisse dire, c'est 
qu'on n'a pas l'air de se rendre compte qu'en 
formulant les choses ainsi, on ne fait que perpétuer 
ce que je vous ai appelé tout à l'heure la tradition 
éternelle du pouvoir, à savoir :  
« Continuons à travailler, pour le désir, vous repasserez… ». Mais qu'importe.  
 
Dans cette tradition, laquelle, je vous le dis, pose 
une question, je veux dire que l'horizon communiste 
ne se distingue, ne peut se distinguer de celui de 
CRÉON, de celui de la cité, de celui qui distingue 
amis ou ennemis en fonction du bien de la cité,  
il ne s'en distingue qu'à supposer… 

ce qui n'est pas rien en effet 
…que le champ des biens, au service desquels nous 
avons à nous mettre, n'englobe à un certain moment 
tout l'univers.  

                                                 
69  Cf. Pierre Louÿs : Les chansons de Bilitis, 1894. 
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En d'autres termes, cette opération ne se justifie 
que pour autant qu'à l'horizon nous avons l'État universel.  
 
Rien pourtant ne nous dit qu'à cette limite,  
le problème qui subsiste, qui subsiste même dans la 
conscience de ceux qui vivent dans cette perspective…  

puisque, ou bien il laissent entendre que les 
valeurs proprement étatiques de l'État, à savoir 
l'organisation et la police s'évanouiront, ou bien ils 
introduisent un terme comme celui d'État universel concret, 
ce qui ne veut rien dire d'autre qu'à ce moment 
les choses changeront au niveau moléculaire 

…je veux dire que quelque chose sera profondément 
changé au rapport qui constitue la position de 
l'homme en face des biens, pour autant que jusqu'à 
maintenant, là n'est pas son désir.  
 
Eh bien, quoi qu'il en soit de cette perspective,  
le signe même qui montre qu'en tout cas dans le chemin 
qu'elle nous propose, rien structuralement n'est 
changé, est assurément ceci, c'est que, quoique de 
façon orthodoxe, la présence divine en soit absente, 
la comptabilité ne l'est assurément pas.  
 
Et ceci se voit à ce thème tout à fait précis,  
qu'à cet inexhaustible qui nécessite pour KANT encore 
l'immortalité de l'âme s'est substitué dans cette 
perspective la notion de culpabilité objective, 
notion bel et bien articulée comme telle et qui nous 
montre qu'en tout cas, du point de vue structural, 
rien dans ce champ n'est résolu. 
 
Je pense avoir assez fait le tour de cette opposition 
du centre désirant avec le service des biens sur lequel 
procède, s'avance, mon discours.  
 
Prenons donc au vif du sujet ces propositions  
que j'avance devant vous au titre expérimental, 
formulons-les en manière de paradoxe, voyons ce que 
ça donne, au moins pour des oreilles d'analystes.  
 
Je propose que la seule chose dont on puisse être 
coupable, au moins dans la perspective analytique, 
c'est d'avoir cédé sur son désir.  
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Cette proposition, recevable ou non dans telle  
ou telle éthique, a tout de même cette importance 
d'exprimer assez bien ce que nous constatons dans 
notre expérience, c'est qu'au dernier terme, ce dont…  

de façon recevable ou non  
pour le directeur de conscience 

…le sujet se sent effectivement coupable, et quand  
il fait de la culpabilité, c'est toujours, à l'origine,  
à la racine, pour autant qu'il a cédé sur son désir.  
 
Allons plus loin. 
 
Souvent il a cédé sur son désir pour le bon motif  
et même pour le meilleur. Ceci non plus n'est pas 
pour nous étonner.  
 
Depuis que la culpabilité existe, on a pu s'apercevoir déjà 
depuis longtemps que cette question du bon motif,  
de la bonne intention, pour constituer certaines 
zones de l'expérience historique, pour avoir été 
promue au premier plan des discussions de théologie 
morale… 

disons au temps d'ABÉLARD 
…n'en ont pourtant pas laissé les gens plus avancés, 
c'est à savoir que la question, à l'horizon,  
se reproduit toujours la même, et c'est bien pour 
cela que les chrétiens de la plus commune observance 
ne sont jamais bien tranquilles.  
 
Car s'il faut faire les choses « pour le bien »… 

et c'est ce qui se passe en pratique 
…c'est bel et bien qu'on a toujours à se demander 
pour le bien de qui, et qu'à partir de là les choses ne 
vont pas toutes seules.  
 
Faire les choses au nom du bien, et plus encore  
au nom du bien de l'autre, voilà qui est bien loin de 
nous mettre à l'abri non seulement de la culpabilité, 
mais de toutes sortes de catastrophes intérieures,  
en particulier certainement pas à l'abri de la névrose  
et de ses conséquences. 
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Si l'analyse a un sens et si le désir est ce qui 
supporte le thème inconscient, l'articulation propre 
de ce qui nous fait nous enraciner dans une destinée 
particulière… 

laquelle exige avec insistance  
que sa dette soit payée 

…revient, retourne pour nous ramener dans un certain 
sillage, dans quelque chose qui est proprement notre 
affaire.  
 
Si pour chacun de nous… 

quelqu'un s'est offensé la dernière fois que j'ai 
opposé le héros à l'homme du commun, je ne les 
distingue pas comme deux espèces humaines 

…en chacun de nous il y a la voie tracée pour un 
héros, et c'est justement comme homme du commun  
qu'il l'accomplit.  
 
Les deux champs que je vous ai tracés la dernière 
fois… 

en appelant le cercle interne « l'Être pour la mort », 
 et les désirs dans le milieu, et le renoncement 
à l'entrée dans le cercle externe 

…ne s'opposent pas au triple champ de la haine,  
de la culpabilité et de la crainte comme à ce qui serait ici 
l'homme du commun, et ici le héros.  
 
C'est pas ça du tout.  
 
C'est que cette forme générale, elle est bel et bien 
tracée par la structure dans et pour l'homme du commun, et 
que c'est précisément pour autant que le héros s'y guide 
correctement, qu'il va passer par toutes les passions 
où s'embrouille l'homme du commun, à ceci près que chez lui 
elles sont pures et qu'il s'y soutient entièrement. 
 
Je pense que vos vacances vous permettront de dire 
effectivement si la rigueur de la topologie que  
je vous ai dessinée cette année et que quelqu'un ici 
a baptisée, non sans bonheur d'expression, encore  
que non sans une note humoristique, la zone de l'entre-deux-morts, 
vous paraît quelque chose d'efficace.  
Je vous prie d'y revenir.  
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Eh bien, vous reverrez dans SOPHOCLE ce dont il 
s'agit. Vous verrez mieux la danse dont il s'agit 
entre CRÉON et ANTIGONE, et qu'il est clair que le héros, 
pour autant qu'il indique par sa présence dans cette 
zone, que quelque chose est défini et libéré, y 
entraîne déjà, dans ANTIGONE, son partenaire.  
 
À la fin, bel et bien, CRÉON parle de lui-même comme 
étant quelqu'un qui, désormais, est un mort parmi les vivants, 
pour autant que, dans cette affaire, il a littéralement 
perdu tous ses biens. À l'intérieur de l'acte 
tragique, le héros libère son adversaire lui-même. 
 
Il ne faut pas que vous limitiez l'exploration de  
ce champ à la seule ANTIGONE.  
 
Prenez PHILOCTÈTE, vous y apprendrez bien d'autres 
dimensions, à savoir qu'un héros n'a pas besoin 
d'être héroïque pour être un héros.  
 
Le pauvre PHILOCTÈTE, c'est un pauvre type.  
Il était parti tout chaud, plein d'ardeur, mourir 
pour la patrie sur les rives de Troie.  
On n'a même pas voulu de lui pour cela. On l'a vidé 
dans une île parce qu'il sentait trop mauvais.  
Il y a passé dix ans à se consumer de haine.  
 
Le premier type qui vient le retrouver, qui est  
un gentil jeune homme, NÉOPTOLÈME, il se laisse 
couillonner par lui comme un bébé et, en fin de 
compte, vous le savez, il ira quand même aux rives  
de Troie, parce que le deus ex machina, HERCULE, apparaît 
pour lui proposer la solution de tous ses maux.  
 
Le deus ex machina, qui n'est pas rien, chacun pourtant 
depuis longtemps conçoit qu'il constitue une sorte  
de limite, de cadre de la tragédie, dont nous n'avons 
pas plus à tenir compte que des portants qui s'y 
cernent, de ce qui soutient l'endroit de la scène. 
 
Qu'est-ce qui fait que PHILOCTÈTE est un héros ?  
Rien d'autre qu'il adhère, qu'il tient avec 
acharnement, jusqu'à la fin, jusqu'à la limite du  
deus ex machina, qui est là comme le rideau à sa haine.  
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Disons même quelque chose que ceci nous découvre,  
il est trahi, mais il est aussi détrompé.  
Je veux dire qu'il n'est pas seulement détrompé sur 
le fait qu'il est trahi, il est trahi impunément.  
 
Ceci, dans la pièce, nous est souligné par le fait 
que NÉOPTOLÈME, plein de remords d'avoir trahi  
le héros…  

en quoi il se montre une âme noble 
…vient faire amende honorable et lui rend cet arc qui 
joue un rôle si essentiel dans la dimension tragique,  
pour autant qu'il est là, à proprement parler, comme 
un sujet duquel et auquel on parle, auquel on s'adresse. 
C'est une dimension du héros, et pour cause. 
 
La trahison, ce qui caractérise en effet essentiellement 
ce que j'appelle céder sur son désir, est toujours quelque 
chose, vous l'observerez, notez-en la dimension  
dans chaque cas, qui s'accompagne toujours dans la 
destinée du sujet de quelque trahison. Je veux dire :  

- ou que le sujet trahit sa voie, et c'est sensible 
pour le sujet lui-même,  

- ou beaucoup plus simplement…  
 il n’y a pas du tout besoin de se trahir soi-  
 même pour qu'une trahison exerce ses effets 
…que quelqu'un avec qui il s'est plus ou moisis 
voué à quelque chose, ait trahi son attente, 
n'ait pas fait à son moment ce que comportait le 
pacte. Pacte quel qu'il soit, qui peut être un 
pacte faste ou néfaste, précaire, à courtes vues, 
voire de révolte, voire de fuite, qu'importe. 
Autour de la trahison quelque chose se joue, 
quand on la tolère.  

 
Celui qui, poussé même par l'idée du bien…  

j'entends du bien de celui qui l'a trahi à ce moment  
…cède au point de rabattre ses propres prétentions, 
au point de se dire, eh bien puisque c'est comme ça, 
renonçons à notre perspective, ni l'un ni l'autre, 
mais sans doute pas moi, nous ne valons mieux, 
rentrons dans la voie ordinaire, c'est là que vous 
pouvez être sûr que se retrouve la structure qui 
s'appelle céder sur son désir.  



 711

Et pour ce franchissement, cette limite où je vous ai 
lié en un même terme le mépris de l'autre et de  
soi-même, il n'y a pas de retour.  
Il peut s'agir de réparer, mais non pas de défaire. 
Ne voilà-t-il pas un fait de l'expérience qui peut 
bien nous montrer que l'analyse est capable de nous 
fournir une boussole efficace dans le champ de la 
direction éthique ? 
 
Je vous ai articulé ce que je viens de vous dire, 
donc, en trois termes :  
 

- la seule chose dont on puisse être coupable, 
c'est d'avoir céder sur son désir. 
  

- Deuxièmement que la définition du héros c'est 
celui qui peut impunément être trahi. Ceci n'est 
point à la portée de tout le monde. C'est là la 
différence entre l'homme du commun et le héros. 
Elle est donc plus mystérieuse qu'on ne le croit. 
Pour l'homme du commun, la trahison, qui se 
produit presque toujours a pour effet de le 
rejeter de façon décisive au service des biens, mais à 
cette condition qu'il n'en retrouvera jamais ce 
qui vraiment dans ce service, l'oriente.  
 

- La troisième proposition est celle-ci :  
c'est qu'en fin de compte, les biens, 
naturellement ça existe, leur champ et leur 
domaine, il ne s'agit pas de les nier,  
mais que renversant la perspective, je vous 
propose ceci, il n'y a pas d'autre bien que ce 
qui peut servir à payer le prix pour l'accès  
au désir, en tant précisément que ce désir, nous 
l'avons défini ailleurs comme la métonymie de notre être. 

 
Non pas seulement la modulation de la chaîne signifiante,  
ce qui court sous cette chaîne, qui est à proprement parler  
ce que nous sommes et aussi ce que nous ne sommes pas, notre être et notre non-être, ce 
qui dans l'acte est signifié, passe d'un signifiant à 
l'autre de la chaîne sous toutes les significations 
et que je vous ai expliqué la dernière fois dans la 
métonymie du « manger le livre » que j'ai prise, sans doute 
avec un peu d'inspiration, comme cela.  
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Mais à la regarder de près, vous verrez que c'est  
la métonymie la plus extrême qu'on puisse pousser,  
ce qui ne nous étonne pas de la part de Saint JEAN, 
de celui qui a mis le Verbe au commencement.  
 
C'est tout de même une idée d'écrivain…  

il l'était comme pas un 
…mais enfin, « manger le livre » c'est quand même ce quelque 
chose qui confronte ce qu'imprudemment FREUD nous a 
dit qui n'était pas susceptible de substitution et de 
déplacement, à savoir la faim, avec quelque chose qui 
n'est pas tout à fait fait, qui est plutôt pas fait 
pour qu'on le mange, c'est-à-dire un livre.  
« Manger le livre », c'est bien en effet où nous touchons  
du doigt ce que veut dire FREUD quand il parle de  
la sublimation non pas comme d'un changement d'objet, mais d'un changement de but. 
Mais cela ne se voit pas tout de suite. 
 
La faim dont il s'agit, la faim sublimée, tombe là 
dans l'intervalle entre les deux, parce qu'il est 
bien évident que ce n'est pas le livre qui nous 
remplit l'estomac.  
 
Quand j'ai mangé le livre je ne suis pas pour autant 
devenu livre, ni non plus le livre devenu chair.  
Le livre me devient, si je puis dire, mais pour que 
cette opération puisse se produire… 

et elle se produit tous les jours 
…il faut bien que je paye quelque chose, très exactement 
la différence que pèse FREUD dans un coin du  
Malaise dans la civilisation, sublimez tout ce que vous voudrez, 
mais il faut le payer avec quelque chose.  
 
Ce quelque chose s'appelle la jouissance et cette opération 
mystique, je la paie avec une « livre de chair ».  
Ça, c'est l'objet, le bien qu'on paie pour la 
satisfaction du désir.  
 
Et c'est là que je voulais vous mener pour vous 
donner une petite lumière sur quelque chose qui est 
essentiel et qu'on ne voit pas assez, c'est que c'est 
là que gît à proprement parler l'opération religieuse 
toujours si intéressante pour nous à repérer.  
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C'est que ce qui est sacrifié de bien pour le désir…  

et vous observerez que ça veut dire la même chose 
que ce qui est perdu de désir pour le bien 

…c'est justement cette « livre de chair » que la religion  
se fait office et emploi de récupérer.  
 
C'est le seul trait commun à toutes les religions,  
et qui s'étende à toute la religion, à tout  
le secteur religieux. 
 
Je ne peux pas, bien entendu, m'étendre plus, mais  
je vais vous en donner deux applications expressives 
autant que sommaires.  
Ce qui est, dans l'office religieux, offert au Dieu, 
de chair sur l'autel, le sacrifice animal ou autre, 
peu importe, ce sont des gens de la communauté 
religieuse, en général tout simplement le prêtre,  
qui se l'envoie, je veux dire qui le bâfre :  
forme exemplaire.  
 
Mais c'est tout aussi vrai au niveau du saint,  
car ce qui est payé pour l'accès au désir sublime, 
qui est effectivement la visée du saint, ce n'est pas 
du tout forcément de son désir qu'il s'agit.  
 
Car le saint vit et paie pour les autres,  
il est certain que l'essentiel de sa sainteté tient 
en ceci qu'il consomme le prix payé sous la forme  
de la souffrance aux deux points les plus extrêmes, 
sur le point classique des pires ironies faites sur 
la mystification religieuse, à savoir le gueuleton 
des prêtres derrière l'autel et aussi bien,  
à l'extrême, sur la dernière frontière de l'héroïsme 
religieux, nous y trouvons le même processus de 
récupération.  
 
C'est en ceci que le grand œuvre religieux se 
distingue de ce dont il s'agit dans une κάθαρσις [catharsis] 
qui soit à proprement parler de nature éthique,  
et pour autant qu'elle réunit des choses en apparence 
aussi étrangères que le spectacle tragique des Grecs 
et la psychanalyse.  
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Si nous y avons trouvé notre module,  
ce n'est pas sans raison.  
 
Κάθαρσις… 

je vous l'ai dit tout à l'heure 
…a le sens de purification du désir. 
  
Cette purification, comme il est clair à lire 
simplement la phrase d'ARISTOTE, ne peut se produire, 
s'accomplir que pour autant qu'à quelque titre,  
à tout le moins, on a situé le franchissement de  
ses limites qui s'appellent la crainte et la pitié. 
 
C'est pour autant : 
  

- que le spectateur éprouve, voit se dérouler, se 
déployer dans l'histoire, dans l’έπος [épos]   tragique, 
qu'il voit devant lui le déroulement temporel, 
  

- pour autant qu'il ne peut pas ignorer désormais 
où est le pôle du désir et qu'il nécessite de 
franchir non seulement toute crainte mais toute 
pitié, 
 

…que la voix du héros ne tremble devant rien et tout 
spécialement pas devant le bien de l'autre.  
 
C'est pour autant que ceci est montré que le sujet  
en sait sur le plus profond de lui-même un petit peu 
plus qu'avant.  
 
Ça dure ce que ça dure, pour celui  
qui va au Théâtre-Français ou au Théâtre d'Athènes.  
 
Mais enfin, si les formules d'ARISTOTE signifient 
quelque chose, ça veut dire cela. On sait ce qu'il en 
coûte de s'avancer dans une certaine direction.  
Et, mon Dieu, si on n'y va pas, on sait pourquoi.  
 
On peut même pressentir que, si on n'est pas tout à 
fait au clair de ses comptes avec son désir,  
c'est parce qu'on n'a pas pu faire mieux.  
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Je veux dire que ça n'est pas une voie où l'on puisse 
s'avancer sans rien payer. Ainsi je vous en donne là, 
de la tragédie et de son effet, une interprétation 
presque prosaïque.  
 
Le spectateur est détrompé - peut-être penserez-vous - 
sur ceci que, même pour celui qui s'avance à 
l'extrême de son désir, tout n'est pas rose,  
mais il est également détrompé sur ceci, et c'est 
essentiel : 
sur la valeur aussi de la prudence qui s'y oppose et 
sur la valeur toute relative des raisons bénéfiques, 
des attachements, des intérêts pathologiques, comme dit 
quelque part KANT, qui peuvent le retenir sur cette 
voie risquée.  
 
Je ne suis pas enchanté de réduire… 

quelle qu'en soit la vivacité des arêtes 
…cette interprétation à un niveau qui pourrait  
vous faire croire que ce qui me parait essentiel  
dans la κάθαρσις [catharsis] est pacifiant.  
 
Ceci peut n'être pas pacifiant pour tout le monde.  
Je vous signale simplement que c'est après tout  
la façon la plus directe de concilier ce que certains 
ont vu comme « face moralisatrice de la tragédie », et le fait que 
la leçon de la tragédie, dans son essence, n'est pas, 
au sens commun du mot, morale du tout.  
Il est bien clair que toute κάθαρσις ne se réduit pas  
à quelque chose d'ordre d'une démonstration topologique. 
Je dirai aussi extérieure.  
 
La valeur de la κάθαρσις, quand il s'agit des 
pratiques que les grecs appellent μαινόμενοι [mainomenoï], 
ceux qui se rendent fous de la transe, de l'expérience 
religieuse, de la passion, de tout ce que vous 
voudrez, il est bien clair que c'est pour autant que 
le sujet entre d'une façon plus ou moins dirigée,              
ou plus ou moins sauvage dans cette même zone ici 
décrite et que le retour de la zone comporte                   
des acquis qu'on appellera comme on voudra, 
possession ou autre…                                          
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 vous savez que PLATON n'hésite pas à faire état 
 de la possession dans les procédés cathartiques            
…ce sera là toute une gamme, tout un éventail de 
possibilités sur lequel, bien entendu, il faudrait 
toute une longue année pour que nous puissions 
seulement en faire le catalogue.                              
 
L'important est de savoir dans quel champ cela se 
place. Et c'est celui-là même dont je vous ai marqué 
la dernière fois les limites. 
 
Seulement un mot de conclusion sur ceci.  
Ce champ qui est le nôtre, et pour autant que nous 
pouvons l'explorer, se trouve donc faire de quelque 
façon, allez-vous me dire, l'objet d'une science. 
Est-ce que la science du désir va rentrer dans                 
le cadre qu'on nous prépare et qui, je vous assure, 
va être soigné, le cadre des « Sciences humaines » ? 
Je désirerais bien une bonne fois, et pour vous 
quitter cette année, prendre position là-dessus.  
 
Je ne conçois pas qu'au train dont il se prépare,  
ce cadre, il puisse représenter autre chose  
qu'une méconnaissance systématique et principielle  
de tout ce dont il s'agit dans l'affaire,  
à savoir de ce dont je vous parle ici.  
 
Je ne vois pas d'autre fonction dans les programmes 
qui se dessinent comme devant être ceux des Sciences 
humaines, que d'être une branche sans doute avantageuse, 
quoique accessoire, du « service des biens ».  
 
Autrement dit du service de pouvoirs plus ou moins 
branlants dans le manche, et en tous les cas dans une 
méconnaissance non moins systématique de tous  
les phénomènes de violence qui peuvent montrer dans 
le monde justement que la voie de cet avènement des 
biens n'est pas tracée comme sur des roulettes. 
 
Autrement dit, je veux simplement rappeler ici,  
selon la formule d'un des rares hommes politiques  
qui ait fonctionné à la tête de la France, j'ai nommé 
MAZARIN :  

« La politique est la politique, mais l'amour reste l'amour. »  
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Et quant à ce qui peut se situer à cette place  
que je désigne comme celle du désir comme science, 
quoi ça peut-il être ?  
 
Eh bien, vous n'avez pas à chercher très loin.  
Je crois que ce qui occupe actuellement la place qui 
est celle que je vous désigne comme celle du désir, 
en fait de science, c'est tout simplement ce qu'on 
appelle couramment la science, celle que vous voyez 
pour l'instant cavaler si allégrement dans le champ 
de toutes sortes de conquêtes dites physiques.  
 
Je crois qu'au long de cette période historique,  
le désir de l'homme… 

longuement tâté, anesthésié, endormi par  
les moralistes, domestiqué par des éducateurs, 
trahi par les académies 

…s'est tout simplement réfugié et refoulé dans  
la passion la plus subtile et la plus aveugle aussi…  

comme nous le montre l'histoire d'ŒDIPE 
…celle du savoir, et que celle-là est en train  
de mener un train qui n'a pas dit son dernier mot. 
 
L'un des traits les plus amusants de l'histoire des sciences  
est la propagande, qu'au temps où ils commençaient à 
battre un petit peu de l'aile, les savants, les 
alchimistes, ont fait auprès des pouvoirs pour leur dire :  
 
« Donnez nous de l'argent, vous ne vous rendez pas compte que, si vous nous donniez un peu 
d'argent, qu'est-ce qu'on mettrait comme machines, comme trucs et machins à votre service ! »  
 
C'est vraiment un problème d'effondrement de la sagesse  
de savoir comment les pouvoirs ont pu laisser faire. 
Il est un fait qu'ils se sont laissés faire et que  
la science a obtenu des crédits.  
 
Moyennant quoi, actuellement, nous avons cette 
vengeance sur le dos, c'est une chose fascinante, 
mais on ne peut pas dire que, pour ceux qui sont au 
point le plus avancé de la science, la chose n'aille 
pas sans une vive conscience qu'ils sont au pied du mur  
de la haine et qu'ils ne soient eux-mêmes chavirés 
par l'écoulement le plus vacillant d'une lourde 
culpabilité.  
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Mais cela n'a aucune importance parce que, à la 
vérité, ça n'est pas non plus une aventure qui, pour 
la simple raison des remords de Monsieur OPPENHEIMER, 
puisse s'arrêter du jour au lendemain.  
C'est tout de même là que pour l'avenir, gît le 
secret du problème du désir.  
 
L'organisation universelle a affaire avec le problème 
de savoir ce qu'elle va faire de cette science où, 
manifestement, se poursuit quelque chose dont  
la nature lui échappe, comme de bien entendu.  
Si cette science, qui occupe la place du désir,  
ne peut guère être une science du désir que sous  
la forme d'un formidable point d'interrogation,  
c'est pas sans doute sans un motif structural.  
 
Autrement dit que la science… 

en tant que poussée, qu'animée  
par quelque mystérieux désir 

…ne sait bien entendu… 
pas plus que rien dans l'inconscient  

…ce que veut dire ce désir, et l'avenir nous le 
révélera, et peut-être du côté de ceux qui par la 
grâce de Dieu, ont mangé le plus récemment le livre.  
 
Je veux dire ceux qui n'ont pas hésité, ce livre de 
la science occidentale, de l'écrire avec leurs 
efforts, voire avec leur sang.  
Il n'en est pas moins un livre comestible. 
 
Je vous ai parlé tout à l'heure de MENCIUS.  
 
MENCIUS explique très bien… 

après avoir tenu ces propos que vous auriez tort 
de croire optimistes sur la bonté de l'homme 

…comment il se fait que ce sur quoi on est le plus 
ignorant, c'est sur les lois en tant qu'elles 
viennent du ciel, les mêmes lois qu'ANTIGONE.  
 
Il en donne une démonstration absolument rigoureuse. 
Il est trop tard pour que je vous la dise ici.  
Les lois du ciel en question, ce sont bien les lois 
du désir.  
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Celui qui a mangé le livre et ce qu'il soutient de mystère, 
on peut en effet se poser la question :  
est-il bon, est-il méchant ?  
 
C'est une question qui apparaît maintenant  
sans aucune importance. L'important, ce n'est pas  
de savoir si l'homme est bon ou mauvais d'une façon 
originelle, l'important est de savoir ce que donnera 
le livre quand il aura été tout à fait mangé. 

 

Table des séances 

  



 720

Melanie Klein  Table des séances   [ Retour 27-01 ] 

 
Infantile anxiety-situations reflected in a work of art and in the creative  impulse   

(1929) 
 
 
MY first subject is the highly interesting psychological material underlying an opera of Ravel's, now being revived in 
Vienna. My account of its content is taken almost word for word from a review by Eduard Jakob in the Berliner 
Tagehlatt. 
A child of six years old is sitting with his homework before him, but he is not doing any work. He bites his pen-
holder and displays that final stage of laziness, in which ennui has passed into cafard. 'Don't want to do the stupid 
lessons/ he cries in a sweet soprano. 'Want to go for a walk in the park! I'd like best of all to eat up all the cake in the 
world, or pull the cat's tail or pull out all the parrot's feathers! I'd like to scold every one! Most of all I'd like to put 
mama in the corner!' The door now opens. Everything on the stage is shown very large—in order to emphasize the 
smallness of the child—so all that we see of his mother is a skirt, an apron and a hand. A finger points and a voice 
asks affectionately whether the child has done his work. He shuffles rebelliously on his chair and puts out his tongue 
at his mother. She goes away. All that we hear is the rustle of her skirts and the words: 'You shall have dry bread and 
no sugar in your tea!' The child flies into a rage. He jumps up, drums on the door, sweeps the tea-pot and cup from 
the table, so that they are broken into a thousand pieces. He climbs on the window-seat, opens the cage and tries to 
stab the squirrel with his pen. The squirrel escapes through the open window. The child jumps down from the 
window and seizes the cat. He yells and swings the tongs, pokes the fire furiously in the open grate, and with his 
hands and feet hurls the kettle into the room. A cloud of ashes and steam escapes. He swings the tongs like a sword 
and begins to tear the wallpaper. Then he opens the case of the grandfather-clock and snatches out the copper 
pendulum. He pours the ink over the table. Exercise-books and other books fly through the air.    Hurrah! . 
The things he has maltreated come to life. An armchair refuses to let him sit in it or have the cushions to sleep on. 
Table, chair, bench and sofa suddenly lift up their arms and cry : 'Away with the dirty little creature!' The clock has a 
dreadful stomachache and begins to strike the hours like mad. The tea-pot leans over the cup, and they begin to talk 
Chinese. Everything undergoes a terrifying change. The child falls back against the wall and shudders with fear and 
desolation. The stove spits out a shower of sparks at him. He hides behind the furniture. The shreds of the torn 
wallpaper begin to sway and stand up, showing shepherdesses and sheep. The shepherd's pipe sounds a heart-
breaking lament; the rent in the paper, which separates Corydon from his Amaryllis, has become a rent in the fabric 
of the world! But the doleful tale dies away. From under the cover of a book, as though out of a dog's kennel, there 
emerges a little old man. His clothes are made of numbers, and his hat is like a pi. He holds a ruler and clatters about 
with little dancing steps. He is the spirit of mathematics, and begins to put the child through an examination: 
millimetre, centimetre, barometer, trillion—eight and eight are forty. Three times nine is twice six. The child falls 
down in a faint! 
Half suffocated he takes refuge in the park round the house. But there again the air is full of terror, insects, frogs 
(lamenting in muted thirds), a wounded tree-trunk, which oozes resin in long-drawn-out bass notes, dragon-flies and 
oleander-flies all attack the newcomer. Owls, cats and squirrels come along in hosts. The dispute as to who is to bite 
the child becomes a hand-to-hand fight. A squirrel which has been bitten falls to the ground, screaming beside him. 
He instinctively takes off his scarf and binds up the little creature's paw. There is great amazement amongst the 
animals, who gather together hesitatingly in the background. The child has whispered: 'Mama!' He is restored to the 
human world of helping, 'being good'. 'That's a good child, a very well-behaved child,' sing the animals very seriously 
in a soft march—the finale of the piece—as they leave the stage. Some of them cannot refrain from themselves 
calling out 'Mama'. 
I will now examine more closely the details in which the child's pleasure in destruction expresses itself. They seem to 
me to recall the early infantile situation which in my most recent writings I have described as being of fundamental 
importance both for neurosis in boys and for their normal development. I refer to the attack on the mother's body 
and on the father's penis in it. The squirrel in the cage and the pendulum wrenched out of the clock are plain 
symbols of the penis in the mother's body. The fact that it is the father's penis and that it is in the act of coitus with 
the mother is Indicated by the rent in the wallpaper 'which separates Corydon from his Amaryllis5, of which it has 
been said that to the boy it has become a rent in the fabric of the world'. Now what weapons does the child employ 
in this attack on his united parents? The ink poured over the table, the emptied kettle, from which a cloud of ashes 
and steam escapes, represent the weapon which very little children have at their disposal: namely the device of soiling 
with excrement. 
Smashing things, tearing them up, using the tongs as a sword— these represent the other weapons of the child's 
primary sadism, which employs his teeth, nails, muscles and so on. 
In my paper at the last Congress (1927} and on other occasions in our society I have described this early phase of 
development, the content of which is the attack made on the mother's body with all the weapons that the child's 
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sadism has at its disposal, Now, however, 1 can add to this earlier statement and say more exactly where this phase is 
to be inserted in the scheme of sexual development proposed by Abraham.    My result leads me to conclude that the 
phase in which sadism is at its zenith in all the fields  whence it derives,  precedes  the earlier anal stage and acquires 
a special significance from the fact that it is also the stage of development at which the Oedipus tendencies first 
appear. That is to say, that the Oedipus conflict begins under the complete dominance of sadism.    My supposition 
that the formation of the super-ego follows closely on the beginning of the Oedipus tendencies, and that, therefore, 
the ego falls under the sway of the super-ego even at this early period, explains, I think, why this sway is so 
tremendously powerful.    For, when the objects are introjected, the attack launched upon them with all the weapons 
of sadism rouses the subject's dread of an analogous attack upon himself from the external and the internalized 
objects.    I wanted to recall these concepts of mine to your minds because I can make a bridge from them to a 
concept of Freud: one of the most important of the new conclusions which he has put before us in Inhibitions, 
Symptoms, and Anxiety, namely the hypothesis of an early infantile situation of anxiety or danger.    I think that this 
places analytic work on a yet more exactly defined and firmer basis than heretofore, and thus gives our methods an 
even plainer direction.    But in my view it also makes a fresh demand upon analysis.    Freud's hypothesis is that 
there is an infantile danger-situation which undergoes modification in the course of development, and which is the 
source of the influence exercised by a series   of anxiety-situations.    Now  the   new   demand   upon   the analyst is 
this—that analysis should fully uncover these anxiety-situations right back to that which lies deepest of all. This 
demand for a complete analysis is allied to that which Freud suggests as a new demand at the conclusion of his 'History 
of an Infantile Neurosis', where he says that a complete analysis must reveal the primal scene. This latter requirement 
can have its full effect only in conjunction with that which I have just put forward. If the analyst succeeds in the task 
of discovering the infantile danger-situations, working at their resolution and elucidating in each individual case the 
relations between the anxiety-situations and the neurosis on the one hand and the ego-development on the other—
then, I think, he will achieve more completely the main aim of psycho-analytic therapy: removal of the neuroses. It 
seems to me, therefore, that everything that can contribute to the elucidation and exact description of the infantile 
danger-situations is of great value, not only from the theoretical, but also from the therapeutic point of view. 
Freud assumes that the infantile danger-situation can be reduced ultimately to the loss of the beloved (longed-for) 
person. In girls, he thinks, the loss of the object is the danger-situation which operates most powerfully; in boys it is 
castration. My work has proved to me that both these danger-situations are a modification of yet earlier ones. I have 
found that in boys the dread of castration by the father is connected with a very special situation which, I think, 
proves to be the earliest anxiety-situation of all. As I pointed out, the attack on the mother's body, which is timed 
psychologically at the zenith of the sadistic phase, implies also the struggle with the father's penis in the mother. A 
special intensity is imparted to this danger-situation by the fact that a union of the two parents is in question. 
According to the early sadistic super-ego, which has already been set up, these united parents are extremely cruel and 
much dreaded assailants. Thus the anxiety-situation relating to castration by the father is a modification, in the course 
of development, of the earliest anxiety situation as I have described it. 
Now I think that the anxiety engendered in this situation is plainly represented in the libretto of the opera which was 
the starting-point of my paper. In discussing the libretto, I have already dealt in some detail with the one phase—that 
of the sadistic attack. Let us now consider what happens after the child has given rein to his lust for destruction. 
At the beginning of his review the writer mentions that all the things on the stage are made very large, in order to 
emphasize the smallness of the child. But the child's anxiety makes things and people seem gigantic to him -far 
beyond the actual difference in size.    Moreover, we see what we discover in the analysis of every child: that things 
represent human beings, and therefore are objects of anxiety. The writer of the review writes as follows: 'The 
maltreated things begin to live5. The armchair, the cushion, table, chair, etc., attack the child, refuse to serve him, 
banish him outside. We find that things to sit and lie upon, as well as beds, occur regularly in children's analyses as 
symbols for the protecting and loving mother. The strips of the torn wallpaper represent the injured interior of the 
mother's body, while the little old number-man who comes out of the book-cover is the father (represented by his 
penis), now in the character of judge, and about to call the child, who faints with anxiety, to his reckoning for the 
damage he has done and the theft he had committed in the mother's body. When the boy flees into the wTorld of 
nature, we see how it takes on the role of the mother whom he has assaulted. The hostile animals represent a 
multiplication of the father, whom he has also attacked, together with the children assumed to be in the mother. We 
see the incidents which took place inside the room now reproduced on a bigger scale in a wider space and in larger 
numbers. The world, transformed into the mother's body, is in hostile array against the child and persecutes him. 
In ontogenetic development sadism is overcome when the subject advances to the genital level. The more powerfully 
this phase sets in, the more capable does the child become of object-love, and the more able is he to conquer his 
sadism by means of pity and sympathy. This step in development is also shown in the libretto of Ravel's opera; when 
the boy feels pity for the wounded squirrel and comes to its aid, the hostile world changes into a friendly one. The 
child has learnt to love and believes in love. The animals conclude: 'That is a good child— —a very well-behaved 
child.' The profound psychological insight of Colette—the author of the libretto of the opera—is shown in the way 
in which the conversion in the child's attitude takes place. As he cares for the wounded squirrel, he whispers: 'Mama.' 
The animals round him repeat this word. It is this .redeeming word which has given the opera its title: "The Magic 
Word" [Das Zauberwort). But we also learn from the text what is the factor which has ministered to the child's sadism. 
He says: "I want to go for a walk in the park! I want most of all to eat up all the cakes in the world !" But his mother 
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threatens to give him tea without sugar and dry bread. The oral frustration which turns the indulgent 'good mother' 
into the "bad mother" stimulates his sadism. 
I think we can now understand why the child, instead of peace-ably doing his homework, has become involved in 
such an unpleasant situation. It had to be so, for he was driven to it by the pressure of the old anxiety-situation which 
he had never mastered. His anxiety enhances the repetition-compulsion, and his need for punishment ministers to 
the compulsion (now grown very strong) to secure for himself actual punishment in order that the anxiety may be 
allayed by a chastisement less severe than that which the anxiety-situation causes him to anticipate. We are quite 
familiar with the fact that children are naughty because they wish to be punished, but it seems of the greatest 
importance to find out what part anxiety plays in this craving for punishment and what is the ideational content at 
the bottom of this urgent anxiety. 
I will now illustrate from another literary example the anxiety which I have found connected with the earliest danger-
situation in a girl's development. 
In an article entitled 'The Empty Space', Karin Michaelis gives an account of the development of her friend, the 
painter Ruth Kjar. Ruth Kjar possessed remarkable artistic feeling, which she employed especially in the arrangement 
of her house, but she had no pronounced creative talent. Beautiful, rich and independent, she spent a great part of 
her life travelling, and was constantly leaving her house upon which she had expended so much care and taste. She 
was subject at times to fits of deep depression, which Karin Michaelis describes as follows: 'There was only one dark 
spot in her life. In the midst of the happiness which was natural to her, and seemed so untroubled, she would 
suddenly be plunged into the deepest melancholy. A melancholy that was suicidal. If she tried to account for this, she 
would say something to this effect: "There is an empty space in me, which I can never fill!" ' 
The time came when Ruth Kjar married, and she seemed perfectly happy. But after a short time the fits of 
melancholy recurred. In Karin Michaelis's words: 'The accursed empty space was once more empty.' I will let the 
writer speak for herself: "Have I already told you that her home was a gallery of modern art? Her husband's brother 
was one of the greatest painters in the country, and his best pictures decorated the walls of the room. But before 
Christmas this brother-in-law took away one picture, which he had only lent to her. The picture was sold. This left an 
empty space on the wall, which in some inexplicable way seemed to coincide with the empty space within her. She 
sank into a state of the most profound sadness. The blank space on the wall caused her to forget her beautiful home, 
her happiness, her friends, everything. Of course, a new picture could be got, and would be got, but it took time; one 
had to look about to find just the right one. 
The empty space grinned hideously down at her. 
'The husband and wife were sitting opposite one another at the breakfast table. Ruth's eyes were clouded with 
hopeless despair. Suddenly, however, her face was transfigured with a smile: "I'll tell you what! I think I will try to 
daub a little on the wall myself, until we get a new picture!" "Do, my darling," said her husband. It was quite certain 
that whatever daub she made would not be too monstrously ugly. 
'He had hardly left the room when, in a perfect fever, she had rung up the colour-shop to order the paints which her 
brother-in-law generally used, brushes, palette, and all the rest of the "gear", to be sent up at once. She herself had 
not the remotest idea of how to begin. She had never squeezed paint out of a tube, laid the ground-colour on a 
canvas or mixed colours on a palette. Whilst the things were coming, she stood before the empty wall with a piece of 
black chalk in her hand and made strokes at random as they came into her head. Should she have the car and rush 
wildly to her brother-in-law to ask how one paints?    No, she would rather die! 
'Towards evening her husband returned, and she ran to meet him with a hectic brilliance in her eyes. She was not 
going to be ill, was she? She drew him with her, saying: "Come, you will see!" And he saw. He could not take his eyes 
from the sight; could not take it in, did not believe it, could not believe it. Ruth threw herself on a sofa in a state of 
deadly exhaustion: "Do you think it at all possible?" 
'The same evening they sent for the brother-in-law. Ruth palpitated with anxiety as to the verdict of the connoisseur. 
But the artist exclaimed immediately: "You don't imagine you can persuade me that you painted that! What a damned 
lie! This picture was painted by an old and experienced artist. Who the devil is he?    I don't know him!" 
'Ruth could not convince him. He thought they were making game of him. And when he went, his parting words 
were: "If you painted that, I will go and conduct a Beethoven Symphony in the Chapel Royal tomorrow, though I 
don't know a note of music!" 
'That night Ruth could not sleep much. The picture on the wall had been painted, that was certain—-it was not a 
dream. But how had it happened?   And what next? 
'She was on fire, devoured by ardour within.    She must prove to herself that the divine sensation, the unspeakable 
sense of happiness that she had felt could be repeated.' 
Karin Michaelis then adds that after this first attempt, Ruth Kjär painted several masterly pictures, and had them 
exhibited to the critics and the public. 
Karin Michaelis anticipates one part of my interpretation of the anxiety relating to the empty space on the wall when 
she says: 'On the wall there was an empty space, which in some inexplicable way seemed to coincide with the empty 
space within her.' Now, what is the meaning of this empty space within Ruth, or rather, to put it more exactly, of the 
feeling that there was something lacking in her body? 
Here there has come into consciousness one of the ideas connected with that anxiety which, in the paper I read at 
the last Congress   (1927),  I  described  as  the  most  profound  anxiety experienced by girls.    It is the equivalent of 
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castration-anxiety in boys.   The little girl has a sadistic desire, originating in the early stages of the Oedipus conflict, 
to rob the mother's body of its contents, namely, the father's penis, faeces, children, and to destroy the mother 
herself.    This desire gives rise to anxiety lest the mother should in her turn rob the little girl herself of the contents 
of her body (especially of children) and lest her body should be destroyed or mutilated.    In my view, this anxiety, 
which I have found in the analyses of girls and women to be the deepest anxiety of all, represents the little girl's 
earliest danger-situation,    I have come to see that the dread of being alone, of the loss of love and loss of the love-
object, which Freud holds to be the basic infantile danger-situation in girls, is a modification of the anxiety-situation 
I have just described.    When the little girl who fears the mother's assault upon her body cannot see her mother, this 
intensifies the anxiety.    The presence of the real, loving mother diminishes the dread of the terrifying mother, 
whose introjected image is in the child's mind.    At a later stage of development the content of the dread changes 
from that of an attacking mother to the dread that the real, loving mother may be lost and that the girl will be left 
solitary and forsaken. 
In seeking the explanation of these ideas, it is instructive to consider what sort of pictures Ruth Kjar has painted 
since her first attempt, when she filled the empty space on the wall with the life-sized figure of a naked negress. 
Apart from one picture of flowers, she had confined herself to portraits. She has twice painted her younger sister, 
who came to stay with her and sat for her, and, further, the portrait of an old woman and one of her mother.   The 
two last are described by Karin Michaelis  as follows: 'And now Ruth cannot stop. The next picture represents an old 
woman, bearing the mark of years and disillusion-ments. Her skin is wrinkled, her hair faded, her gentle, tired eyes 
are troubled. She gazes before her with the disconsolate resignation of old age, with a look that seems to say: "Do 
not trouble about me any more.    My time is so nearly at an end !" 
'This is not the impression we receive from Ruth's latest work— the portrait of her Irish-Canadian mother. This lady 
has a long time before her before she must put her lips to the cup of renunciation. Slim, imperious, challenging, she 
stands there with a moonlight-coloured shawl draped over her shoulders: she has the effect- of a magnificent woman 
of primitive times, who could any day engage in combat with the children of the desert with her naked hands. What a 
chin! What force there is in the haughty gaze! 
'The blank space has been filled.' 
It is obvious that the desire to make reparation, to make good the injury psychologically done to the mother and also 
to restore herself was at the bottom of the compelling urge to paint these portraits of her relatives. That of the old 
woman, on the threshold of death, seems to be the expression of the primary, sadistic desire to destroy. The 
daughter's wish to destroy her mother, to see her old, worn out, marred, is the cause of the need to represent her in 
full possession of her strength and beauty. By so doing the daughter can allay her own anxiety and can endeavour to 
restore her mother and make her new through the portrait. In the analyses of children, when the representation of 
destructive wishes is succeeded by an expression of reactive tendencies, we constantly find that drawing and painting 
are used as means to restore people. The case of Ruth Kjär shows plainly that this anxiety of the little girl is of 
greatest importance in the ego-development of women, and is one of the incentives to achievement. But, on the 
other hand, this anxiety may be the cause of serious illness and many inhibitions. As with the boy's castration-dread, 
the effect of his anxiety on the ego-development depends on the maintenance of a certain optimum and a 
satisfactory interplay between the separate factors. 
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Sigmund Freud   [ Retour texte ]  Table des séances 
 

Das Unbehagen in der Kultur 
 

(1930) 
 
I.  
[Gefühl der Hilflosigkeit als Ursache des Bedürfnisses nach Religion] 
 
Man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, daß die Menschen gemeinhin mit falschen Maßstäben messen, Macht, 
Erfolg und Reichtum für sich anstreben und bei anderen bewundern, die wahren Werte des Lebens aber 
unterschätzen. Und doch ist man bei jedem solchen allgemeinen Urteil in Gefahr, an die Buntheit der Menschenwelt 
und ihres seelischen Lebens zu vergessen. Es gibt einzelne Männer, denen sich die Verehrung ihrer Zeitgenossen 
nicht versagt, obwohl ihre Größe auf Eigenschaften und Leistungen ruht, die den Zielen und Idealen der Menge 
durchaus fremd sind. Man wird leicht annehmen wollen, daß es doch nur eine Minderzahl ist, welche diese großen 
Männer anerkennt, während die große Mehrheit nichts von ihnen wissen will. Aber es dürfte nicht so einfach 
zugehen, dank den Unstimmigkeiten zwischen dem Denken und dem Handeln der Menschen und der 
Vielstimmigkeit ihrer Wunschregungen. 
Einer dieser ausgezeichneten Männer nennt sich in Briefen meinen Freund. Ich hatte ihm meine kleine Schrift 
zugeschickt, welche die Religion als Illusion behandelt, und er antwortete, er wäre mit meinem Urteil über die 
Religion ganz einverstanden, bedauerte aber, daß ich die eigentliche Quelle der Religiosität nicht gewürdigt hätte. 
Diese sei ein besonderes Gefühl, das ihn selbst nie zu verlassen pflege, das er von vielen anderen bestätigt gefunden 
und bei Millionen Menschen voraussetzen dürfe. Ein Gefühl, das er die Empfindung der »Ewigkeit« nennen möchte, 
ein Gefühl wie von etwas Unbegrenztem, Schrankenlosem, gleichsam »Ozeanischem«. Dies Gefühl sei eine rein 
subjektive Tatsache, kein Glaubenssatz; keine Zusicherung persönlicher Fortdauer knüpfe sich daran, aber es sei die 
Quelle der religiösen Energie, die von den verschiedenen Kirchen und Religionssystemen gefaßt, in bestimmte 
Kanäle geleitet und gewiß auch aufgezehrt werde. Nur auf Grund dieses ozeanischen Gefühls dürfe man sich religiös 
heißen, auch wenn man jeden Glauben und jede Illusion ablehne. 
Diese Äußerung meines verehrten Freundes, der selbst einmal den Zauber der Illusion poetisch gewürdigt hat, 
brachte mir nicht geringe Schwierigkeiten.1) Ich selbst kann dies »ozeanische« Gefühl nicht in mir entdecken. Es ist 
nicht bequem, Gefühle wissenschaftlich zu bearbeiten. Man kann versuchen, ihre physiologischen Anzeichen zu 
beschreiben. Wo dies nicht angeht — ich fürchte, auch das ozeanische Gefühl wird sich einer solchen Charakteristik 
entziehen —, bleibt doch nichts übrig, als sich an den Vorstellungsinhalt zu halten, der sich assoziativ am ehesten 
zum Gefühl gesellt. Habe ich meinen Freund richtig verstanden, so meint er dasselbe, was ein origineller und 
ziemlich absonderlicher Dichter seinem Helden als Trost vor dem freigewählten Tod mitgibt: »Aus dieser Welt 
können wir nicht fallen.«2) Also ein Gefühl der unauflösbaren Verbundenheit, der Zusammengehörigkeit mit dem 
Ganzen der Außenwelt. Ich möchte sagen, für mich hat dies eher den Charakter einer intellektuellen Einsicht, gewiß 
nicht ohne begleitenden Gefühlston, wie er aber auch bei anderen Denkakten von ähnlicher Tragweite nicht fehlen 
wird. An meiner Person könnte ich mich von der primären Natur eines solchen Gefühls nicht überzeugen. Darum 
darf ich aber sein tatsächliches Vorkommen bei anderen nicht bestreiten. Es fragt sich nur, ob es richtig gedeutet 
wird und ob es als »fons et origo« aller religiösen Bedürfnisse anerkannt werden soll. 
Ich habe nichts vorzubringen, was die Lösung dieses Problems entscheidend beeinflussen würde. Die Idee, daß der 
Mensch durch ein unmittelbares, von Anfang an hierauf gerichtetes Gefühl Kunde von seinem Zusammenhang mit 
der Umwelt erhalten sollte, klingt so fremdartig, fügt sich so übel in das Gewebe unserer Psychologie, daß eine 
psychoanalytische, d. i. genetische Ableitung eines solchen Gefühls versucht werden darf. Dann stellt sich uns 
folgender Gedankengang zur Verfügung: Normalerweise ist uns nichts gesicherter als das Gefühl unseres Selbst, 
unseres eigenen Ichs. Dies Ich erscheint uns selbständig, einheitlich, gegen alles andere gut abgesetzt. Daß dieser 
Anschein ein Trug ist, daß das Ich sich vielmehr nach innen ohne scharfe Grenze in ein unbewußt seelisches Wesen 
fortsetzt, das wir als Es bezeichnen, dem es gleichsam als Fassade dient, das hat uns erst die psychoanalytische 
Forschung gelehrt, die uns noch viele Auskünfte über das Verhältnis des Ichs zum Es schuldet. Aber nach außen 
wenigstens scheint das Ich klare und scharfe Grenzlinien zu behaupten. Nur in einem Zustand, einem 
außergewöhnlichen zwar, den man aber nicht als krankhaft verurteilen kann, wird es anders. Auf der Höhe der 
Verliebtheit droht die Grenze zwischen Ich und Objekt zu verschwimmen. Allen Zeugnissen der Sinne entgegen 
behauptet der Verliebte, daß Ich und Du eines seien, und ist bereit, sich, als ob es so wäre, zu benehmen. Was 
vorübergehend durch eine physiologische Funktion aufgehoben werden kann, muß natürlich auch durch krankhafte 
Vorgänge gestört werden können. Die Pathologie lehrt uns eine große Anzahl von Zuständen kennen, in denen die 
Abgrenzung des Ichs gegen die Außenwelt unsicher wird oder die Grenzen wirklich unrichtig gezogen werden; Fälle, 
in denen uns Teile des eigenen Körpers, ja Stücke des eigenen Seelenlebens, Wahrnehmungen, Gedanken, Gefühle 
wie fremd und dem Ich nicht zugehörig erscheinen, andere, in denen man der Außenwelt zuschiebt, was offenbar im 
Ich entstanden ist und von ihm anerkannt werden sollte. Also ist auch das Ichgefühl Störungen unterworfen, und die 
Ichgrenzen sind nicht beständig. 
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Eine weitere Überlegung sagt: Dies Ichgefühl des Erwachsenen kann nicht von Anfang an so gewesen sein. Es muß 
eine Entwicklung durchgemacht haben, die sich begreiflicherweise nicht nachweisen, aber mit ziemlicher 
Wahrscheinlichkeit konstruieren läßt.3) Der Säugling sondert noch nicht sein Ich von einer Außenwelt als Quelle der 
auf ihn einströmenden Empfindungen. Er lernt es allmählich auf verschiedene Anregungen hin. Es muß ihm den 
stärksten Eindruck machen, daß manche der Erregungsquellen, in denen er später seine Körperorgane erkennen 
wird, ihm jederzeit Empfindungen zusenden können, während andere sich ihm zeitweise entziehen — darunter das 
Begehrteste: die Mutterbrust — und erst durch ein Hilfe heischendes Schreien herbeigeholt werden. Damit stellt sich 
dem Ich zuerst ein »Objekt« entgegen, als etwas, was sich »außerhalb« befindet und erst durch eine besondere Aktion 
in die Erscheinung gedrängt wird. Einen weiteren Antrieb zur Loslösung des Ichs von der Empfindungsmasse, also 
zur Anerkennung eines »Draußen«, einer Außenwelt, geben die häufigen, vielfältigen, unvermeidlichen Schmerz- und 
Unlustempfindungen, die das unumschränkt herrschende Lustprinzip aufheben und vermeiden heißt. Es entsteht die 
Tendenz, alles, was Quelle solcher Unlust werden kann, vom Ich abzusondern, es nach außen zu werfen, ein reines 
Lust-Ich zu bilden, dem ein fremdes, drohendes Draußen gegenübersteht. Die Grenzen dieses primitiven Lust-Ichs 
können der Berichtigung durch die Erfahrung nicht entgehen. Manches, was man als lustspendend nicht aufgeben 
möchte, ist doch nicht Ich, ist Objekt, und manche Qual, die man hinausweisen will, erweist sich doch als 
unabtrennbar vom Ich, als innerer Herkunft. Man lernt ein Verfahren kennen, wie man durch absichtliche Lenkung 
der Sinnestätigkeit und geeignete Muskelaktion Innerliches — dem Ich Angehöriges — und Äußerliches — einer 
Außenwelt Entstammendes — unterscheiden kann, und tut damit den ersten Schritt zur Einsetzung des 
Realitätsprinzips, das die weitere Entwicklung beherrschen soll. Diese Unterscheidung dient natürlich der 
praktischen Absicht, sich der verspürten und der drohenden Unlustempfindungen zu erwehren. Daß das Ich zur 
Abwehr gewisser Unlusterregungen aus seinem Inneren keine anderen Methoden zur Anwendung bringt, als deren 
es sich gegen Unlust von außen bedient, wird dann der Ausgangspunkt bedeutsamer krankhafter Störungen. 
Auf solche Art löst sich also das Ich von der Außenwelt. Richtiger gesagt: Ursprünglich enthält das Ich alles, später 
scheidet es eine Außenwelt von sich ab. Unser heutiges Ichgefühl ist also nur ein eingeschrumpfter Rest eines weit 
umfassenderen, ja — eines allumfassenden Gefühls, welches einer innigeren Verbundenheit des Ichs mit der Umwelt 
entsprach. Wenn wir annehmen dürfen, daß dieses primäre Ichgefühl sich im Seelenleben vieler Menschen — in 
größerem oder geringerem Ausmaße — erhalten hat, so würde es sich dem enger und schärfer umgrenzten Ichgefühl 
der Reifezeit wie eine Art Gegenstück an die Seite stellen, und die zu ihm passenden Vorstellungsinhalte wären 
gerade die der Unbegrenztheit und der Verbundenheit mit dem All, dieselben, mit denen mein Freund das 
»ozeanische« Gefühl erläutert. Haben wir aber ein Recht zur Annahme des Überlebens des Ursprünglichen neben 
dem Späteren, das aus ihm geworden ist? 
Unzweifelhaft; ein solches Vorkommnis ist weder auf seelischem noch auf anderen Gebieten befremdend. Für die 
Tierreihe halten wir an der Annahme fest, daß die höchstentwickelten Arten aus den niedrigsten hervorgegangen 
sind. Doch finden wir alle einfachen Lebensformen noch heute unter den Lebenden. Das Geschlecht der großen 
Saurier ist ausgestorben und hat den Säugetieren Platz gemacht, aber ein richtiger Vertreter dieses Geschlechts, das 
Krokodil, lebt noch mit uns. Die Analogie mag zu entlegen sein, krankt auch an dem Umstand, daß die überlebenden 
niedrigen Arten zumeist nicht die richtigen Ahnen der heutigen, höher entwickelten sind. Die Zwischenglieder sind 
in der Regel ausgestorben und nur durch Rekonstruktion bekannt. Auf seelischem Gebiet hingegen ist die Erhaltung 
des Primitiven neben dem daraus entstandenen Umgewandelten so häufig, daß es sich erübrigt, es durch Beispiele zu 
beweisen. Meist ist dieses Vorkommen Folge einer Entwicklungsspaltung. Ein quantitativer Anteil einer Einstellung, 
einer Triebregung, ist unverändert erhalten geblieben, ein anderer hat die weitere Entwicklung erfahren. 
Wir rühren hiermit an das allgemeinere Problem der Erhaltung im Psychischen, das kaum noch Bearbeitung 
gefunden hat, aber so reizvoll und bedeutsam ist, daß wir ihm auch bei unzureichendem Anlaß eine Weile 
Aufmerksamkeit schenken dürfen. Seitdem wir den Irrtum überwunden haben, daß das uns geläufige Vergessen eine 
Zerstörung der Gedächtnisspur, also eine Vernichtung bedeutet, neigen wir zu der entgegengesetzten Annahme, daß 
im Seelenleben nichts, was einmal gebildet wurde, untergehen kann, daß alles irgendwie erhalten bleibt und unter 
geeigneten Umständen, z. B. durch eine so weit reichende Regression, wieder zum Vorschein gebracht werden kann. 
Man versuche sich durch einen Vergleich aus einem anderen Gebret klarzumachen, was diese Annahme zum Inhalt 
hat. Wir greifen etwa die Entwicklung der Ewigen Stadt als Beispiel auf.4) Historiker belehren uns, das älteste Rom 
war die Roma Quadrata, eine umzäumte Ansiedlung auf dem Palatin. Dann folgte die Phase des Septimontium, eine 
Vereinigung der Niederlassungen auf den einzelnen Hügeln, darauf die Stadt, die durch die Servianische Mauer 
begrenzt wurde, und noch später, nach all den Umwandlungen der republikanischen und der früheren Kaiserzeit die 
Stadt, die Kaiser Aurelianus durch seine Mauern umschloß. Wir wollen die Wandlungen der Stadt nicht weiter 
verfolgen und uns fragen, was ein Besucher, den wir mit den vollkommensten historischen und topographischen 
Kenntnissen ausgestattet denken, im heutigen Rom von diesen frühen Stadien noch vorfinden mag. Die 
Aurelianische Mauer wird er bis auf wenige Durchbrüche fast unverändert sehen. An einzelnen Stellen kann er 
Strecken des Servianischen Walles durch Ausgrabung zutage gefördert finden. Wenn er genug weiß — mehr als die 
heutige Archäologie —, kann er vielleicht den ganzen Verlauf dieser Mauer und den Umriß der Roma Quadrata ins 
Stadtbild einzeichnen. Von den Gebäuden, die einst diese alten Rahmen ausgefüllt haben, findet er nichts oder 
geringe Reste, denn sie bestehen nicht mehr. Das Äußerste, was ihm die beste Kenntnis des Roms der Republik 
leisten kann, wäre, daß er die Stellen anzugeben weiß, wo die Tempel und öffentlichen Gebäude dieser Zeit 
gestanden hatten. Was jetzt diese Stellen einnimmt, sind Ruinen, aber nicht ihrer selbst, sondern ihrer Erneuerungen 
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aus späteren Zeiten nach Bränden und Zerstörungen. Es bedarf kaum noch einer besonderen Erwähnung, daß alle 
diese Überreste des alten Roms als Einsprengungen in das Gewirre einer Großstadt aus den letzten Jahrhunderten 
seit der Renaissance erscheinen. Manches Alte ist gewiß noch im Boden der Stadt oder unter ihren modernen 
Bauwerken begraben. Dies ist die Art der Erhaltung des Vergangenen, die uns an historischen Stätten wie Rom 
entgegentritt. 
Nun machen wir die phantastische Annahme, Rom sei nicht eine menschliche Wohnstätte, sondern ein psychisches 
Wesen von ähnlich langer und reichhaltiger Vergangenheit, in dem also nichts, was einmal zustande gekommen war, 
untergegangen ist, in dem neben der letzten Entwicklungsphase auch alle früheren noch fortbestehen. Das würde für 
Rom also bedeuten, daß auf dem Palatin die Kaiserpaläste und das Septizonium des Septimius Severus sich noch zur 
alten Höhe erheben, daß die Engelsburg noch auf ihren Zinnen die schönen Statuen trägt, mit denen sie bis zur 
Gotenbelagerung geschmückt war, usw. Aber noch mehr: an der Stelle des Palazzo Caffarelli stünde wieder, ohne 
daß man dieses Gebäude abzutragen brauchte, der Tempel des Kapitolinischen Jupiter, und zwar dieser nicht nur in 
seiner letzten Gestalt, wie ihn die Römer der Kaiserzeit sahen, sondern auch in seiner frühesten, als er noch 
etruskische Formen zeigte und mit tönernen Antifixen geziert war. Wo jetzt das Coliseo steht, könnten wir auch die 
verschwundene Domus aurea des Nero bewundern; auf dem Pantheonplatze fänden wir nicht nur das heutige 
Pantheon, wie es uns von Hadrian hinterlassen wurde, sondern auf demselben Grund auch den ursprünglichen Bau 
des M. Agrippa; ja, derselbe Boden trüge die Kirche Maria sopra Minerva und den alten Tempel, über dem sie gebaut 
ist. Und dabei brauchte es vielleicht nur eine Änderung der Blickrichtung oder des Standpunktes von Seiten des 
Beobachters, um den einen oder den anderen Anblick hervorzurufen. 
Es hat offenbar keinen Sinn, diese Phantasie weiter auszuspinnen, sie führt zu Unvorstellbarem, ja zu Absurdem. 
Wenn wir das historische Nacheinander räumlich darstellen wollen, kann es nur durch ein Nebeneinander im Raum 
geschehen; derselbe Raum verträgt nicht zweierlei Ausfüllung. Unser Versuch scheint eine müßige Spielerei zu sein; 
er hat nur eine Rechtfertigung; er zeigt uns, wie weit wir davon entfernt sind, die Eigentümlichkeiten des seelischen 
Lebens durch anschauliche Darstellung zu bewältigen. 
Zu einem Einwand sollten wir noch Stellung nehmen. Er fragt uns, warum wir gerade die Vergangenheit einer Stadt 
ausgewählt haben, um sie mit der seelischen Vergangenheit zu vergleichen. Die Annahme der Erhaltung alles 
Vergangenen gilt auch für das Seelenleben nur unter der Bedingung, daß das Organ der Psyche intakt geblieben ist, 
daß sein Gewebe nicht durch Trauma oder Entzündung gelitten hat. Zerstörende Einwirkungen, die man diesen 
Krankheitsursachen gleichstellen könnte, werden aber in der Geschichte keiner Stadt vermißt, auch wenn sie eine 
minder bewegte Vergangenheit gehabt hat als Rom, auch wenn sie, wie London, kaum je von einem Feind 
heimgesucht wurde. Die friedlichste Entwicklung einer Stadt schließt Demolierungen und Ersetzungen von 
Bauwerken ein, und darum ist die Stadt von vorneherein für einen solchen Vergleich mit einem seelischen 
Organismus ungeeignet. 
Wir weichen diesem Einwand, wenden uns unter Verzicht auf eine eindrucksvolle Kontrastwirkung zu einem 
immerhin verwandteren Vergleichsobjekt, wie es der tierische oder menschliche Leib ist. Aber auch hier finden wir 
das nämliche. Die früheren Phasen der Entwicklung sind in keinem Sinn mehr erhalten, sie sind in den späteren, zu 
denen sie den Stoff geliefert haben, aufgegangen. Der Embryo läßt sich im Erwachsenen nicht nachweisen, die 
Thymusdrüse, die das Kind besaß, ist nach der Pubertät durch Bindegewebe ersetzt, aber selbst nicht mehr 
vorhanden; in den Röhrenknochen des reifen Mannes kann ich zwar den Umriß des kindlichen Knochens 
einzeichnen, aber dieser selbst ist vergangen, indem er sich streckte und verdickte, bis er seine endgültige Form 
erhielt. Es bleibt dabei, daß eine solche Erhaltung aller Vorstufen neben der Endgestaltung nur im Seelischen 
möglich ist und daß wir nicht in der Lage sind, uns dies Vorkommen anschaulich zu machen. 
Vielleicht gehen wir in dieser Annahme zu weit. Vielleicht sollten wir uns zu behaupten begnügen, daß das 
Vergangene im Seelenleben erhalten bleiben kann, nicht notwendigerweise zerstört werden muß. Es ist immerhin 
möglich, daß auch im Psychischen manches Alte — in der Norm oder ausnahmsweise — so weit verwischt oder 
aufgezehrt wird, daß es durch keinen Vorgang mehr wiederhergestellt und wiederbelebt werden kann, oder daß die 
Erhaltung allgemein an gewisse günstige Bedingungen geknüpft ist. Es ist möglich, aber wir wissen nichts darüber. 
Wir dürfen nur daran festhalten, daß die Erhaltung des Vergangenen im Seelenleben eher Regel als befremdliche 
Ausnahme ist. 
Wenn wir so durchaus bereit sind anzuerkennen, es gebe bei vielen Menschen ein »ozeanisches« Gefühl, und geneigt, 
es auf eine frühe Phase des Ichgefühls zurückzuführen, erhebt sich die weitere Frage, welchen Anspruch hat dieses 
Gefühl, als die Quelle der religiösen Bedürfnisse angesehen zu werden. 
Mir erscheint dieser Anspruch nicht zwingend. Ein Gefühl kann doch nur dann eine Energiequelle sein, wenn es 
selbst der Ausdruck eines starken Bedürfnisses ist. Für die religiösen Bedürfnisse scheint mir die Ableitung von der 
infantilen Hilflosigkeit und der durch sie geweckten Vatersehnsucht unabweisbar, zumal da sich dies Gefühl nicht 
einfach aus dem kindlichen Leben fortsetzt, sondern durch die Angst vor der Übermacht des Schicksals dauernd 
erhalten wird. Ein ähnlich starkes Bedürfnis aus der Kindheit wie das nach dem Vaterschutz wüßte ich nicht 
anzugeben. Damit ist die Rolle des ozeanischen Gefühls, das etwa die Wiederherstellung des uneingeschränkten 
Narzißmus anstreben könnte, vom Vordergrund abgedrängt. Bis zum Gefühl der kindlichen Hilflosigkeit kann man 
den Ursprung der religiösen Einstellung in klaren Umrissen verfolgen. Es mag noch anderes dahinterstecken, aber 
das verhüllt einstweilen der Nebel. 
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Ich kann mir vorstellen, daß das ozeanische Gefühl nachträglich in Beziehungen zur Religion geraten ist. Dies Eins-
Sein mit dem All, was als Gedankeninhalt ihm zugehört, spricht uns ja an wie ein erster Versuch einer religiösen 
Tröstung, wie ein anderer Weg zur Ableugnung der Gefahr, die das Ich als von der Außenwelt drohend erkennt. Ich 
wiederhole das Bekenntnis, daß es mir sehr beschwerlich ist, mit diesen kaum faßbaren Größen zu arbeiten. Ein 
anderer meiner Freunde, den ein unstillbarer Wissensdrang zu den ungewöhnlichsten Experimenten getrieben und 
endlich zum Allwisser gemacht hat, versicherte mir, daß man in den Yogapraktiken durch Abwendung von der 
Außenwelt, durch Bindung der Aufmerksamkeit an körperliche Funktionen, durch besondere Weisen der Atmung 
tatsächlich neue Empfindungen und Allgemeingefühle in sich erwecken kann, die er als Regressionen zu uralten, 
längst überlagerten Zuständen des Seelenlebens auffassen will. Er sieht in ihnen eine sozusagen physiologische 
Begründung vieler Weisheiten der Mystik. Beziehungen zu manchen dunklen Modifikationen des Seelenlebens, wie 
Trance und Ekstase, lägen hier nahe. Allein mich drängt es, auch einmal mit den Worten des Schillerschen Tauchers 
auszurufen: 
  
»Es freue sich, wer da atmet im rosigen Licht.« 
  
  
____________________ 
1) Liluli. — Seit dem Erscheinen der beiden Bücher La vie de Ramakrishna  und La vie de Vivekananda (1930) brauche 
ich nicht mehr zu verbergen, daß der im Text gemeinte Freund Romain Rolland ist. 
2) D. Chr. Grabbe, Hannibal: »Ja, aus der Welt werden wir nicht fallen. Wir sind einmal darin.« 
3) S. die zahlreichen Arbeiten über Ichentwicklung und Ichgefühl von Ferenczi, Entwicklungsstufen des 
Wirklichkeitssinnes‹ (1913), bis zu den Beiträgen von P.Federn 1926, 1927 und später. 
4) Nach The Cambridge Ancient History, Bd. 7 (1928): ›The Founding of Rome‹ by Hugh Last. 
 
 
II.  
[Das Glück als Ziel des menschlichen Strebens] 
 
In meiner Schrift Die Zukunft einer Illusion handelte es sich weit weniger um die tiefsten Quellen des religiösen 
Gefühls, als vielmehr um das, was der gemeine Mann unter seiner Religion versteht, um das System von Lehren und 
Verheißungen, das ihm einerseits die Rätsel dieser Welt mit beneidenswerter Vollständigkeit aufklärt, anderseits ihm 
zusichert, daß eine sorgsame Vorsehung über sein Leben wachen und etwaige Versagungen in einer jenseitigen 
Existenz gutmachen wird. Diese Vorsehung kann der gemeine Mann sich nicht anders als in der Person eines 
großartig erhöhten Vaters vorstellen. Nur ein solcher kann die Bedürfnisse des Menschenkindes kennen, durch seine 
Bitten erweicht, durch die Zeichen seiner Reue beschwichtigt werden. Das Ganze ist so offenkundig infantil, so 
wirklichkeitsfremd, daß es einer menschenfreundlichen Gesinnung schmerzlich wird zu denken, die große Mehrheit 
der Sterblichen werde sich niemals über diese Auffassung des Lebens erheben können. Noch beschämender wirkt es 
zu erfahren, ein wie großer Anteil der heute Lebenden, die es einsehen müssen, daß diese Religion nicht zu halten ist, 
doch Stück für Stück von ihr in kläglichen Rückzugsgefechten zu verteidigen sucht. Man möchte sich in die Reihen 
der Gläubigen mengen, um den Philosophen, die den Gott der Religion zu retten glauben, indem sie ihn durch ein 
unpersönliches, schattenhaft abstraktes Prinzip ersetzen, die Mahnung vorzuhalten: »Du sollst den Namen des Herrn 
nicht zum Eitlen anrufen!« Wenn einige der größten Geister vergangener Zeiten das gleiche getan haben, so darf 
man sich hierin nicht auf sie berufen. Man weiß, warum sie so mußten. 
Wir kehren zum gemeinen Mann und zu seiner Religion zurück, der einzigen, die diesen Namen tragen sollte. Da 
tritt uns zunächst die bekannte Äußerung eines unserer großen Dichter und Weisen entgegen, die sich über das 
Verhältnis der Religion zur Kunst und Wissenschaft ausspricht. Sie lautet: 
  
»Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, 
hat auch Religion; 
Wer jene beiden nicht besitzt, 
der habe Religion!«1) 
  
Dieser Spruch bringt einerseits die Religion in einen Gegensatz zu den beiden Höchstleistungen des Menschen, 
anderseits behauptet er, daß sie einander in ihrem Lebenswert vertreten oder ersetzen können. Wenn wir auch dem 
gemeinen Mann die Religion bestreiten wollen, haben wir offenbar die Autorität des Dichters nicht auf unserer Seite. 
Wir versuchen einen besonderen Weg, um uns der Würdigung seines Satzes zu nähern. Das Leben, wie es uns 
auferlegt ist, ist zu schwer für uns, es bringt uns zuviel Schmerzen, Enttäuschungen, unlösbare Aufgaben. Um es zu 
ertragen, können wir Linderungsmittel nicht entbehren. (»Es geht nicht ohne Hilfskonstruktionen«, hat uns Theodor 
Fontane gesagt.) Solcher Mittel gibt es vielleicht dreierlei: mächtige Ablenkungen, die uns unser Elend geringschätzen 
lassen. Ersatzbefriedigungen, die es verringern, Rauschstoffe, die uns für dasselbe unempfindlich machen. Irgend 
etwas dieser Art ist unerläßlich.2) Auf die Ablenkungen zielt Voltaire, wenn er seinen Candide in den Rat ausklingen 
läßt, seinen Garten zu bearbeiten; solch eine Ablenkung ist auch die wissenschaftliche Tätigkeit. Die 
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Ersatzbefriedigungen, wie die Kunst sie bietet, sind gegen die Realität Illusionen, darum nicht minder psychisch 
wirksam dank der Rolle, die die Phantasie im Seelenleben behauptet hat. Die Rauschmittel beeinflussen unser 
Körperliches, ändern seinen Chemismus. Es ist nicht einfach, die Stellung der Religion innerhalb dieser Reihe 
anzugeben. Wir werden weiter ausholen müssen. 
Die Frage nach dem Zweck des menschlichen Lebens ist ungezählte Male gestellt worden; sie hat noch nie eine 
befriedigende Antwort gefunden, läßt eine solche vielleicht überhaupt nicht zu. Manche Fragesteller haben hinzu-
gefügt: wenn sich ergeben sollte, daß das Leben keinen Zweck hat, dann würde es jeden Wert für sie verlieren. Aber 
diese Drohung ändert nichts. Es scheint vielmehr, daß man ein Recht dazu hat, die Frage abzulehnen. Ihre 
Voraussetzung scheint jene menschliche Überhebung, von der wir soviel andere Äußerungen bereits kennen. Von 
einem Zweck des Lebens der Tiere wird nicht gesprochen, wenn deren Bestimmung nicht etwa darin besteht, dem 
Menschen zu dienen. Allein auch das ist nicht haltbar, denn mit vielen Tieren weiß der Mensch nichts anzufangen — 
außer, daß er sie beschreibt, klassifiziert, studiert —, und ungezählte Tierarten haben sich auch dieser Verwendung 
entzogen, indem sie lebten und ausstarben, ehe der Mensch sie gesehen hatte. Es ist wiederum nur die Religion, die 
die Frage nach einem Zweck des Lebens zu beantworten weiß. Man wird kaum irren zu entscheiden, daß die Idee 
eines Lebenszweckes mit dem religiösen System steht und fällt. 
Wir wenden uns darum der anspruchsloseren Frage zu, was die Menschen selbst durch ihr Verhalten als Zweck und 
Absicht ihres Lebens erkennen lassen, was sie vom Leben fordern, in ihm erreichen wollen. Die Antwort darauf ist 
kaum zu verfehlen; sie streben nach dem Glück, sie wollen glücklich werden und so bleiben. Dies Streben hat zwei 
Seiten, ein positives und ein negatives Ziel, es will einerseits die Abwesenheit von Schmerz und Unlust, anderseits 
das Erleben starker Lustgefühle. Im engeren Wortsinne wird »Glück« nur auf das letztere bezogen. Entsprechend 
dieser Zweiteilung der Ziele entfaltet sich die Tätigkeit der Menschen nach zwei Richtungen, je nachdem sie das eine 
oder das andere dieser Ziele — vorwiegend oder selbst ausschließlich — zu verwirklichen sucht. 
Es ist, wie man merkt, einfach das Programm des Lustprinzips, das den Lebenszweck setzt. Dies Prinzip beherrscht 
die Leistung des seelischen Apparates vom Anfang an; an seiner Zweckdienlichkeit kann kein Zweifel sein, und doch 
ist sein Programm im Hader mit der ganzen Welt, mit dem Makrokosmos ebensowohl wie mit dem Mikrokosmos. 
Es ist überhaupt nicht durchführbar, alle Einrichtungen des Alls widerstreben ihm; man möchte sagen, die Absicht, 
daß der Mensch »glücklich« sei, ist im Plan der »Schöpfung« nicht enthalten. Was man im strengsten Sinne Glück 
heißt, entspringt der eher plötzlichen Befriedigung hoch aufgestauter Bedürfnisse und ist seiner Natur nach nur als 
episodisches Phänomen möglich. Jede Fortdauer einer vom Lustprinzip ersehnten Situation ergibt nur ein Gefühl 
von lauem Behagen; wir sind so eingerichtet, daß wir nur den Kontrast intensiv genießen können, den Zustand nur 
sehr wenig.3) Somit sind unsere Glücksmöglichkeiten schon durch unsere Konstitution beschränkt. Weit weniger 
Schwierigkeiten hat es, Unglück zu erfahren. Von drei Seiten droht das Leiden, vom eigenen Körper her, der, zu 
Verfall und Auflösung bestimmt, sogar Schmerz und Angst als Warnungssignale nicht entbehren kann, von der 
Außenwelt, die mit übermächtigen, unerbittlichen, zerstörenden Kräften gegen uns wüten kann, und endlich aus den 
Beziehungen zu anderen Menschen. Das Leiden, das aus dieser Quelle stammt, empfinden wir vielleicht 
schmerzlicher als jedes andere; wir sind geneigt, es als eine gewissermaßen überflüssige Zutat anzusehen, obwohl es 
nicht weniger schicksalsmäßig unabwendbar sein dürfte als das Leiden anderer Herkunft. 
  
____________________ 
1) Goethe in den Zahmen Xenien IX (Gedichte aus dem Nachlaß). 
2) Auf erniedrigtem Niveau sagt Wilhelm Busch in der Frommen Helene dasselbe: »Wer Sorgen hat, hat auch Likör.« 
3) Goethe mahnt sogar: »Nichts ist schwerer zu ertragen als eine Reihe von schönen Tagen.« 
Das mag immerhin eine Übertreibung sein. 
[II.: Techniken der Leidabwehr und Glücksgewinnung: Intoxikation, Sublimierung u.a.] 
 
Kein Wunder, wenn unter dem Druck dieser Leidensmöglichkeiten die Menschen ihren Glücksanspruch zu 
ermäßigen pflegen, wie ja auch das Lustprinzip selbst sich unter dem Einfluß der Außenwelt zum bescheideneren 
Realitätsprinzip umbildete, wenn man sich bereits glücklich preist, dem Unglück entgangen zu sein, das Leiden 
überstanden zu haben, wenn ganz allgemein die Aufgabe der Leidvermeidung die der Lustgewinnung in den 
Hintergrund drängt. Die Überlegung lehrt, daß man die Lösung dieser Auf gäbe auf sehr verschiedenen Wegen 
versuchen kann; alle diese Wege sind von den einzelnen Schulen der Lebensweisheit empfohlen und von den 
Menschen begangen worden. Uneingeschränkte Befriedigung aller Bedürfnisse drängt sich als die verlockendste Art 
der Lebensführung vor, aber das heißt den Genuß vor die Vorsicht setzen und straft sich nach kurzem Betrieb. Die 
anderen Methoden, bei denen die Vermeidung von Unlust die vorwiegende Absicht ist, scheiden sich je nach der 
Unlustquelle, der sie die größere Aufmerksamkeit zuwenden. Es gibt da extreme und gemäßigte Verfahren, einseitige 
und solche, die zugleich an mehreren Stellen angreifen. Gewollte Vereinsamung, Fernhaltung von den anderen ist 
der nächstliegende Schutz gegen das Leid, das einem aus menschlichen Beziehungen erwachsen kann. Man versteht: 
das Glück, das man auf diesem Weg erreichen kann, ist das der Ruhe. Gegen die gefürchtete Außenwelt kann man 
sich nicht anders als durch irgendeine Art der Abwendung verteidigen, wenn man diese Aufgabe für sich allein lösen 
will. Es gibt freilich einen anderen und besseren Weg, indem man als ein Mitglied der menschlichen Gemeinschaft 
mit Hilfe der von der Wissenschaft geleiteten Technik zum Angriff auf die Natur übergeht und sie menschlichem 
Willen unterwirft. Man arbeitet dann mit allen am Glück aller. Die interessantesten Methoden zur Leidverhütung 
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sind aber die, die den eigenen Organismus zu beeinflussen versuchen. Endlich ist alles Leid nur Empfindung, es 
besteht nur, insofern wir es verspüren, und wir verspüren es nur infolge gewisser Einrichtungen unseres Organismus. 
Die roheste, aber auch wirksamste Methode solcher Beeinflussung ist die chemische, die Intoxikation. Ich glaube 
nicht, daß irgendwer ihren Mechanismus durchschaut, aber es ist Tatsache, daß es körperfremde Stoffe gibt, deren 
Anwesenheit in Blut und Geweben uns unmittelbare Lustempfindungen verschafft, aber auch die Bedingungen 
unseres Empfindungslebens so verändert, daß wir zur Aufnahme von Unlustregungen untauglich werden. Beide 
Wirkungen erfolgen nicht nur gleichzeitig, sie scheinen auch innig miteinander verknüpft. Es muß aber auch in 
unserem eigenen Chemismus Stoffe geben, die ähnliches leisten, denn wir kennen wenigstens einen krankhaften 
Zustand, die Manie, in dem dies rauschähnliche Verhalten zustande kommt, ohne daß ein Rauschgift eingeführt 
worden wäre. Überdies zeigt unser normales Seelenleben Schwankungen von erleichterter oder erschwerter 
Lustentbindung, mit denen eine verringerte oder vergrößerte Empfänglichkeit für Unlust parallel geht. Es ist sehr zu 
bedauern, daß diese toxische Seite der seelischen Vorgänge sich der wissenschaftlichen Erforschung bisher entzogen 
hat. Die Leistung der Rauschmittel im Kampf um das Glück und zur Fernhaltung des Elends wird so sehr als 
Wohltat geschätzt, daß Individuen wie Völker ihnen eine feste Stellung in ihrer Libidoökonomie eingeräumt haben. 
Man dankt ihnen nicht nur den unmittelbaren Lustgewinn, sondern auch ein heiß ersehntes Stück Unabhängigkeit 
von der Außenwelt. Man weiß doch, daß man mit Hilfe des »Sorgenbrechers« sich jederzeit dem Druck der Realität 
entziehen und in einer eigenen Welt mit besseren Empfindungsbedingungen Zuflucht finden kann. Es ist bekannt, 
daß gerade diese Eigenschaft der Rauschmittel auch ihre Gefahr und Schädlichkeit bedingt. Sie tragen unter 
Umständen die Schuld daran, daß große Energiebeträge, die zur Verbesserung des menschlichen Loses verwendet 
werden könnten, nutzlos verlorengehen. 
Der komplizierte Bau unseres seelischen Apparats gestattet aber auch eine ganze Reihe anderer Beeinflussungen. Wie 
Triebbefriedigung Glück ist, so wird es Ursache schweren Leidens, wenn die Außenwelt uns darben läßt, die 
Sättigung unserer Bedürfnisse verweigert. Man kann also hoffen, durch Einwirkung auf diese Triebregungen von 
einem Teil des Leidens frei zu werden. Diese Art der Leidabwehr greift nicht mehr am Empfindungsapparat an, sie 
sucht der inneren Quellen der Bedürfnisse Herr zu werden. In extremer Weise geschieht dies, indem man die Triebe 
ertötet, wie die orientalische Lebensweisheit lehrt und die Yogapraxis ausführt. Gelingt es, so hat man damit freilich 
auch alle andere Tätigkeit aufgegeben (das Leben geopfert), auf anderem Wege wieder nur das Glück der Ruhe 
erworben. Den gleichen Weg verfolgt man bei ermäßigten Zielen, wenn man nur die Beherrschung des Trieblebens 
anstrebt. Das Herrschende sind dann die höheren psychischen Instanzen, die sich dem Realitätsprinzip unterworfen 
haben. Hierbei wird die Absicht der Befriedigung keineswegs aufgegeben; ein gewisser Schutz gegen Leiden wird 
dadurch erreicht, daß die Unbefriedigung der in Abhängigkeit gehaltenen Triebe nicht so schmerzlich empfunden 
wird wie die der ungehemmten. Dagegen steht aber eine unleugbare Herabsetzung der Genußmöglichkeiten. Das 
Glücksgefühl bei Befriedigung einer wilden, vom Ich ungebändigten Triebregung ist unvergleichlich intensiver als 
das bei Sättigung eines gezähmten Triebes. Die Unwiderstehlichkeit perverser Impulse, vielleicht der Anreiz des 
Verbotenen überhaupt, findet hierin eine ökonomische Erklärung. 
Eine andere Technik der Leidabwehr bedient sich der Libidoverschiebungen, welche unser seelischer Apparat 
gestattet, durch die seine Funktion so viel an Geschmeidigkeit gewinnt. Die zu lösende Aufgabe ist, die Triebziele 
solcherart zu verlegen, daß sie von der Versagung der Außenwelt nicht getroffen werden können. Die Sublimierung 
der Triebe leiht dazu ihre Hilfe. Am meisten erreicht man, wenn man den Lustgewinn aus den Quellen psychischer 
und intellektueller Arbeit genügend zu erhöhen versteht. Das Schicksal kann einem dann wenig anhaben. Die 
Befriedigung solcher Art, wie die Freude des Künstlers am Schaffen, an der Verkörperung seiner Phantasiegebilde, 
die des Forschers an der Lösung von Problemen und am Erkennen der Wahrheit, haben eine besondere Qualität, die 
wir gewiß eines Tages werden metapsychologisch charakterisieren können. Derzeit können wir nur bildweise sagen, 
sie erscheinen uns »feiner und höher«, aber ihre Intensität ist im Vergleich mit der aus der Sättigung grober, primärer 
Triebregungen gedämpft; sie erschüttern nicht unsere Leiblichkeit. Die Schwäche dieser Methode liegt aber darin, 
daß sie nicht allgemein verwendbar, nur wenigen Menschen zugänglich ist. Sie setzt besondere, im wirksamen 
Ausmaß nicht gerade häufige Anlagen und Begabungen voraus. Auch diesen wenigen kann sie nicht vollkommenen 
Leidensschutz gewähren, sie schafft ihnen keinen für die Pfeile des Schicksals undurchdringlichen Panzer, und sie 
pflegt zu versagen, wenn der eigene Leib die Quelle des Leidens wird.4) 
Wenn schon bei diesem Verfahren die Absicht deutlich wird, sich von der Außenwelt unabhängig zu machen, indem 
man seine Befriedigungen in inneren, psychischen Vorgängen sucht, so treten die gleichen Züge noch stärker bei 
dem nächsten hervor. Hier wird der Zusammenhang mit der Realität noch mehr gelockert, die Befriedigung wird aus 
Illusionen gewonnen, die man als solche erkennt, ohne sich durch deren Abweichung von der Wirklichkeit im 
Genuß stören zu lassen. Das Gebiet, aus dem diese Illusionen stammen, ist das des Phantasielebens; es wurde 
seinerzeit, als sich die Entwicklung des Realitätssinnes vollzog, ausdrücklich den Ansprüchen der Realitätsprüfung 
entzogen und blieb für die Erfüllung schwer durchsetzbarer Wünsche bestimmt. Obenan unter diesen 
Phantasiebefriedigungen steht der Genuß an Werken der Kunst, der auch dem nicht selbst Schöpferischen durch die 
Vermittlung des Künstlers zugänglich gemacht wird.5) Wer für den Einfluß der Kunst empfänglich ist, weiß ihn als 
Lustquelle und Lebenströstung nicht hoch genug einzuschätzen. Doch vermag die milde Narkose, in die uns die 
Kunst versetzt, nicht mehr als eine flüchtige Entrückung aus den Nöten des Lebens herbeizuführen und ist nicht 
stark genug, um reales Elend vergessen zu machen. 
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Energischer und gründlicher geht ein anderes Verfahren vor, das den einzigen Feind in der Realität erblickt, die die 
Quelle alles Leids ist, mit der sich nicht leben läßt, mit der man darum alle Beziehungen abbrechen muß, wenn man 
in irgendeinem Sinne glücklich sein will. Der Eremit kehrt dieser Welt den Rücken, er will nichts mit ihr zu schaffen 
haben. Aber man kann mehr tun, man kann sie umschafFen wollen, anstatt ihrer eine andere aufbauen, in der die 
unerträglichsten Züge ausgetilgt und durch andere im Sinne der eigenen Wünsche ersetzt sind. Wer in verzweifelter 
Empörung diesen Weg zum Glück einschlägt, wird in der Regel nichts erreichen; die Wirklichkeit ist zu stark für ihn. 
Er wird ein Wahnsinniger, der in der Durchsetzung seines Wahns meist keine Helfer findet. Es wird aber behauptet, 
daß jeder von uns sich in irgendeinem Punkte ähnlich wie der Paranoiker benimmt, eine ihm unleidliche Seite der 
Welt durch eine Wunschbildung korrigiert und diesen Wahn in die Realität einträgt. Eine besondere Bedeutung 
beansprucht der Fall, daß eine größere Anzahl von Menschen gemeinsam den Versuch unternimmt, sich 
Glücksversicherung und Leidensschutz durch wahnhafte Umbildung der Wirklichkeit zu schaffen. Als solchen 
Massenwahn müssen wir auch die Religionen der Menschheit kennzeichnen. Den Wahn erkennt natürlich niemals, 
wer ihn selbst noch teilt. 
Ich glaube nicht, daß diese Aufzählung der Methoden, wie die Menschen das Glück zu gewinnen und das Leiden 
fernzuhalten bemüht sind, vollständig ist, weiß auch, daß der Stoff andere Anordnungen zuläßt. Eines dieser 
Verfahren habe ich noch nicht angeführt; nicht daß ich daran vergessen hätte, sondern weil es uns noch in anderem 
Zusammenhange beschäftigen wird. Wie wäre es auch möglich, gerade an diese Technik der Lebenskunst zu 
vergessen! Sie zeichnet sich durch die merkwürdigste Vereinigung von charakteristischen Zügen aus. Sie strebt 
natürlich auch die Unabhängigkeit vom Schicksal — so nennen wir es am besten — an und verlegt in dieser Absicht 
die Befriedigung in innere seelische Vorgänge, bedient sich dabei der vorhin erwähnten Verschiebbarkeit der Libido, 
aber sie wendet sich nicht von der Außenwelt ab, klammert sich im Gegenteil an deren Objekte und gewinnt das 
Glück aus einer Gefühlsbeziehung zu ihnen. Sie gibt sich dabei auch nicht mit dem gleichsam müde resignierenden 
Ziel der Unlustvermeidung zufrieden, eher geht sie achtlos an diesem vorbei und hält am ursprünglichen, leiden-
schaftlichen Streben nach positiver Glückserfüllung fest. Vielleicht kommt sie diesem Ziele wirklich näher als jede 
andere Methode. Ich meine natürlich jene Richtung des Lebens, welche die Liebe zum Mittelpunkt nimmt, alle 
Befriedigung aus dem Lieben und Geliebtwerden erwartet. Eine solche psychische Einstellung liegt uns allen nahe 
genug; eine der Erscheinungsformen der Liebe, die geschlechtliche Liebe, hat uns die stärkste Erfahrung einer 
überwältigenden Lustempfindung vermittelt und so das Vorbild für unser Glücksstreben gegeben. Was ist 
natürlicher, als daß wir dabei beharren, das Glück auf demselben Wege zu suchen, auf dem wir es zuerst begegnet 
haben. Die schwache Seite dieser Lebenstechnik liegt klar zutage; sonst wäre es auch keinem Menschen eingefallen, 
diesen Weg zum Glück für einen anderen zu verlassen. Niemals sind wir ungeschützter gegen das Leiden, als wenn 
wir lieben, niemals hilfloser unglücklich, als wenn wir das geliebte Objekt oder seine Liebe verloren haben. Aber die 
auf den Glückswert der Liebe gegründete Lebenstechnik ist damit nicht erledigt, es ist viel mehr darüber zu sagen. 
Hier kann man den interessanten Fall anschließen, daß das Lebensglück vorwiegend im Genüsse der Schönheit 
gesucht wird, wo immer sie sich unseren Sinnen und unserem Urteil zeigt, der Schönheit menschlicher Formen und 
Gesten, von Naturobjekten und Landschaften, künstlerischen und selbst wissenschaftlichen Schöpfungen. Diese 
ästhetische Einstellung zum Lebensziel bietet wenig Schutz gegen drohende Leiden, vermag aber für vieles zu 
entschädigen. Der Genuß an der Schönheit hat einen besonderen, milde berauschenden Empfindungscharakter. Ein 
Nutzen der Schönheit liegt nicht klar zutage, ihre kulturelle Notwendigkeit ist nicht einzusehen, und doch könnte 
man sie in der Kultur nicht vermissen. Die Wissenschaft der Ästhetik untersucht die Bedingungen, unter denen das 
Schöne empfunden wird; über Natur und Herkunft der Schönheit hat sie keine Aufklärung geben können; wie 
gebräuchlich, wird die Ergebnislosigkeit durch einen Aufwand an volltönenden, inhaltsarmen Worten verhüllt. 
Leider weiß auch die Psychoanalyse über die Schönheit am wenigsten zu sagen. Einzig die Ableitung aus dem Gebiet 
des Sexualempfindens scheint gesichert; es wäre ein vorbildliches Beispiel einer zielgehemmten Regung. Die 
»Schönheit« und der »Reiz« sind ursprünglich Eigenschaften des Sexualobjekts. Es ist bemerkenswert, daß die 
Genitalien selbst, deren Anblick immer erregend wirkt, doch fast nie als schön beurteilt werden, dagegen scheint der 
Charakter der Schönheit an gewissen sekundären Geschlechtsmerkmalen zu haften. 
Trotz dieser Unvollständigkeit getraue ich mich bereits einiger unsere Untersuchung abschließenden Bemerkungen. 
Das Programm, welches uns das Lustprinzip aufdrängt, glücklich zu werden, ist nicht zu erfüllen, doch darf man — 
nein, kann man — die Bemühungen, es irgendwie der Erfüllung näherzubringen, nicht aufgeben. Man kann sehr 
verschiedene Wege dahin einschlagen, entweder den positiven Inhalt des Ziels, den Lustgewinn, oder den negativen, 
die Unlustvermeidung, voranstellen. Auf keinem dieser Wege können wir alles, was wir begehren, erreichen. Das 
Glück in jenem ermäßigten Sinn, in dem es als möglich erkannt wird, ist ein Problem der individuellen 
Libidoökonomie. Es gibt hier keinen Rat, der für alle taugt; ein jeder muß selbst versuchen, auf welche besondere 
Fasson er selig werden kann. Die mannigfachsten Faktoren werden sich geltend machen, um seiner Wahl die Wege 
zu weisen. Es kommt darauf an, wieviel reale Befriedigung er von der Außenwelt zu erwarten hat und inwieweit er 
veranlaßt ist, sich von ihr unabhängig zu machen; zuletzt auch, wieviel Kraft er sich zutraut, diese nach seinen 
Wünschen abzuändern. Schon dabei wird außer den äußeren Verhältnissen die psychische Konstitution des 
Individuums entscheidend werden. Der vorwiegend erotische Mensch wird die Gefühlsbeziehungen zu anderen 
Personen voranstellen, der eher selbstgenügsame Narzißtische die wesentlichen Befriedigungen in seinen inneren 
seelischen Vorgängen suchen, der Tatenmensch von der Außenwelt nicht ablassen, an der er seine Kraft erproben 
kann. Für den mittleren dieser Typen wird die Art seiner Begabung und das Ausmaß der ihm möglichen 
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Triebsublimierung dafür bestimmend werden, wohin er seine Interessen verlegen soll. Jede extreme Entscheidung 
wird sich dadurch strafen, daß sie das Individuum den Gefahren aussetzt, die die Unzulänglichkeit der ausschließend 
gewählten Lebenstechnik mit sich bringt. Wie der vorsichtige Kaufmann es vermeidet, sein ganzes Kapital an einer 
Stelle festzulegen, so wird vielleicht auch die Lebensweisheit raten, nicht alle Befriedigung von einer einzigen 
Strebung zu erwarten. Der Erfolg ist niemals sicher, er hängt vom Zusammentreffen vieler Momente ab, von keinem 
vielleicht mehr als von der Fähigkeit der psychischen Konstitution, ihre Funktion der Umwelt anzupassen und diese 
für Lustgewinn auszunützen. Wer eine besonders ungünstige Triebkonstitution mitgebracht und die zur späteren 
Leistung unerläßliche Umbildung und Neuordnung seiner Libidokomponenten nicht regelrecht durchgemacht hat, 
wird es schwer haben, aus seiner äußeren Situation Glück zu gewinnen, zumal wenn er vor schwierigere Aufgaben 
gestellt wird. Als letzte Lebenstechnik, die ihm wenigstens Ersatzbefriedigungen verspricht, bietet sich ihm die 
Flucht in die neurotische Krankheit, die er meist schon in jungen Jahren vollzieht. Wer dann in späterer Lebenszeit 
seine Bemühungen um das Glück vereitelt sieht, findet noch Trost im Lustgewinn der chronischen Intoxikation, 
oder er unternimmt den verzweifelten Auflehnungsversuch der Psychose.6) 
Die Religion beeinträchtigt dieses Spiel der Auswahl und Anpassung, indem sie ihren Weg zum Glückserwerb und 
Leidensschutz allen in gleicher Weise aufdrängt. Ihre Technik besteht darin, den Wert des Lebens herabzudrücken 
und das Bild der realen Welt wahnhaft zu entstellen, was die Einschüchterung der Intelligenz zur Voraussetzung hat. 
Um diesen Preis, durch gewaltsame Fixierung eines psychischen Infantilismus und Einbeziehung in einen 
Massenwahn gelingt es der Religion, vielen Menschen die individuelle Neurose zu ersparen. Aber kaum mehr; es 
gibt, wie wir gesagt haben, viele Wege, die zu dem Glück führen können, wie es dem Menschen erreichbar ist, 
keinen, der sicher dahin leitet. Auch die Religion kann ihr Versprechen nicht halten. Wenn der Gläubige sich endlich 
genötigt findet, von Gottes »unerforschlichem Ratschluß« zu reden, so gesteht er damit ein, daß ihm als letzte 
Trostmöglichkeit und Lustquelle im Leiden nur die bedingungslose Unterwerfung übriggeblieben ist. Und wenn er 
zu dieser bereit ist, hätte er sich wahrscheinlich den Umweg ersparen können. 
  
____________________ 
4) Wenn nicht besondere Veranlagung den Lebensinteressen gebieterisch die Richtung vorschreibt, kann die gemeine, 
jedermann zugängliche Berufsarbeit an die Stelle rücken, die ihr von dem weisen Ratschlag Voltaires angewiesen 
wird. Es ist nicht möglich, die Bedeutung der Arbeit für die Libidoökonomie im Rahmen einer knappen Übersicht 
ausreichend zu würdigen. Keine andere Technik der Lebensführung bindet den Einzelnen so fest an die Realität als 
die Betonung der Arbeit, die ihn wenigstens in ein Stück der Realität, in die menschliche Gemeinschaft sicher 
einfügt. Die Möglichkeit, ein starkes Ausmaß libidinöser Komponenten, narzißtische, aggressive und selbst erotische, 
auf die Berufsarbeit und auf die mit ihr verknüpften menschlichen Beziehungen zu verschieben, leiht ihr einen Wert, 
der hinter ihrer Unerläßlichkeit zur Behauptung und Rechtfertigung der Existenz in der Gesellschaft nicht 
zurücksteht. Besondere Befriedigung vermittelt die Berufstätigkeit, wenn sie eine frei gewählte ist, also bestehende 
Neigungen, fortgeführte oder konstitutionell verstärkte Triebregungen durch Sublimie-rung nutzbar zu machen 
gestattet. Und dennoch wird Arbeit als Weg zum Glück von den Menschen wenig geschätzt. Man drängt sich nicht 
zu ihr wie zu anderen Möglichkeiten der Befriedigung. Die große Mehrzahl der Menschen arbeitet nur notgedrungen, 
und aus dieser natürlichen Arbeitsscheu der Menschen leiten sich die schwierigsten sozialen Probleme ab. 
5) Vgl. Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens‹ (1911 b), und Vorlesungen zur Einführung 
in die Psychoanalyse (1916-17), XXIII. 
6) Es drängt mich, wenigstens auf eine der Lücken hinzuweisen, die in obiger Darstellung geblieben sind. Eine 
Betrachtung der menschlichen Glücksmöglichkeiten sollte es nicht unterlassen, das relative Verhältnis des 
Narzißmus zur Objektlibido in Rechnung zu bringen. Man verlangt zu wissen, was es für die Libidoökonomie 
bedeutet, im wesentlichen auf sich selbst gestellt zu sein. — 
III.  
[Gründe für das Unbehagen in der Kultur] 
 
Unsere Untersuchung über das Glück hat uns bisher nicht viel gelehrt, was nicht allgemein bekannt ist. Auch wenn 
wir sie mit der Frage fortsetzen, warum es für die Menschen so schwer ist, glücklich zu werden, scheint die Aussicht, 
Neues zu erfahren, nicht viel größer. Wir haben die Antwort bereits gegeben, indem wir auf die drei Quellen 
hinwiesen, aus denen unser Leiden kommt: die Übermacht der Natur, die Hinfälligkeit unseres eigenen Körpers und 
die Unzulänglichkeit der Einrichtungen, welche die Beziehungen der Menschen zueinander in Familie, Staat und 
Gesellschaft regeln. In betreff der beiden ersten kann unser Urteil nicht lange schwanken; es zwingt uns zur 
Anerkennung dieser Leidensquellen und zur Ergebung ins Unvermeidliche. Wir werden die Natur nie vollkommen 
beherrschen, unser Organismus, selbst ein Stück dieser Natur, wird immer ein vergängliches, in Anpassung und 
Leistung beschränktes Gebilde bleiben. Von dieser Erkenntnis geht keine lähmende Wirkung aus; im Gegenteil, sie 
weist unserer Tätigkeit die Richtung. Können wir nicht alles Leiden aufheben, so doch manches, und anderes 
lindern, mehrtausendjährige Erfahrung hat uns davon überzeugt. Anders verhalten wir uns zur dritten, zur sozialen 
Leidensquelle. Diese wollen wir überhaupt nicht gelten lassen, können nicht einsehen, warum die von uns selbst 
geschaffenen Einrichtungen nicht vielmehr Schutz und Wohltat für uns alle sein sollten. Allerdings, wenn wir 
bedenken, wie schlecht uns gerade dieses Stück der Leidverhütung gelungen ist, erwacht der Verdacht, es könnte 
auch hier ein Stück der unbesiegbaren Natur dahinterstecken, diesmal unserer eigenen psychischen Beschaffenheit. 
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Auf dem Wege, uns mit dieser Möglichkeit zu beschäftigen, treffen wir auf eine Behauptung, die so erstaunlich ist, 
daß wir bei ihr verweilen wollen. Sie lautet, einen großen Teil der Schuld an unserem Elend trage unsere sogenannte 
Kultur; wir wären viel glücklicher, wenn wir sie aufgeben und in primitive Verhältnisse zurückfinden würden. Ich 
heiße sie erstaunlich, weil — wie immer man den Begriff Kultur bestimmen mag — es doch feststeht, daß alles, 
womit wir uns gegen die Bedrohung aus den Quellen des Leidens zu schützen versuchen, eben der nämlichen Kultur 
zugehört. 
Auf welchem Weg sind wohl so viele Menschen zu diesem Standpunkt befremdlicher Kulturfeindlichkeit 
gekommen? Ich meine, eine tiefe, lang bestehende Unzufriedenheit mit dem jeweiligen Kulturzustand stellte den 
Boden her, auf dem sich dann bei bestimmten historischen Anlässen eine Verurteilung erhob. Den letzten und den 
vorletzten dieser Anlässe glaube ich zu erkennen; ich bin nicht gelehrt genug, um die Kette derselben weit genug in 
die Geschichte der menschlichen Art zurückzuverfolgen. Schon beim Sieg des Christentums über die heidnischen 
Religionen muß ein solcher kulturfeindlicher Faktor beteiligt gewesen sein. Der durch die christliche Lehre 
vollzogenen Entwertung des irdischen Lebens stand er ja sehr nahe. Die vorletzte Veranlassung ergab sich, als man 
im Fortschritt der Entdeckungsreisen in Berührung mit primitiven Völkern und Stämmen kam. Bei ungenügender 
Beobachtung und mißverständlicher Auffassung ihrer Sitten und Gebräuche schienen sie den Europäern ein 
einfaches, bedürfnisarmes, glückliches Leben zu führen, wie es den kulturell überlegenen Besuchern unerreichbar 
war. Die spätere Erfahrung hat manches Urteil dieser Art berichtigt; in vielen Fällen hatte man irrtümlich ein Maß 
von Lebenserleichterung, das der Großmut der Natur und der Bequemlichkeit in der Befriedigung der großen 
Bedürfnisse zu danken war, der Abwesenheit von verwickelten kulturellen Anforderungen zugeschrieben. Die letzte 
Veranlassung ist uns besonders vertraut; sie trat auf, als man den Mechanismus der Neurosen kennenlernte, die das 
bißchen Glück des Kulturmenschen zu untergraben drohen. Man fand, daß der Mensch neurotisch wird, weil er das 
Maß von Versagung nicht ertragen kann, das ihm die Gesellschaft im Dienste ihrer kulturellen Ideale auferlegt, und 
man schloß daraus, daß es eine Rückkehr zu Glücksmöglichkeiten bedeutete, wenn diese Anforderungen aufgehoben 
oder sehr herabgesetzt würden. 
Es kommt noch ein Moment der Enttäuschung dazu. In den letzten Generationen haben die Menschen 
außerordentliche Fortschritte in den Naturwissenschaften und in ihrer technischen Anwendung gemacht, ihre 
Herrschaft über die Natur in einer früher unvorstellbaren Weise befestigt. Die Einzelheiten dieser Fortschritte sind 
allgemein bekannt, es erübrigt sich, sie aufzuzählen. Die Menschen sind stolz auf diese Errungenschaften und haben 
ein Recht dazu. Aber sie glauben bemerkt zu haben, daß diese neu gewonnene Verfügung über Raum und Zeit, diese 
Unterwerfung der Naturkräfte, die Erfüllung jahrtausendealter Sehnsucht, das Maß von Lustbefriedigung, das sie 
vom Leben erwarten, nicht erhöht, sie nach ihren Empfindungen nicht glücklicher gemacht hat. Man sollte sich 
begnügen, aus dieser Feststellung den Schluß zu ziehen, die Macht über die Natur sei nicht die einzige Bedingung des 
Menschenglücks, wie sie ja auch nicht das einzige Ziel der Kulturbestrebungen ist, und nicht die Wertlosigkeit der 
technischen Fortschritte für unsere Glücksökonomie daraus ableiten. Man möchte einwenden, ist es denn nicht ein 
positiver Lustgewinn, ein unzweideutiger Zuwachs an Glücksgefühl, wenn ich beliebig oft die Stimme des Kindes 
hören kann, das Hunderte von Kilometern entfernt von mir lebt, wenn ich die kürzeste Zeit nach der Landung des 
Freundes erfahren kann, daß er die lange, beschwerliche Reise gut bestanden hat? Bedeutet es nichts, daß es der 
Medizin gelungen ist, die Sterblichkeit der kleinen Kinder, die Infektionsgefahr der gebärenden Frauen so 
außerordentlich herabzusetzen, ja die mittlere Lebensdauer des Kulturmenschen um eine beträchtliche Anzahl von 
Jahren zu verlängern? Und solcher Wohltaten, die wir dem vielgeschmähten Zeitalter der wissenschaftlichen und 
technischen Fortschritte verdanken, können wir noch eine große Reihe anführen; — aber da läßt sich die Stimme der 
pessimistischen Kritik vernehmen und mahnt, die meisten dieser Befriedigungen folgten dem Muster jenes »billigen 
Vergnügens«, das in einer gewissen Anekdote angepriesen wird. Man verschafft sich diesen Genuß, indem man in 
kalter Winternacht ein Bein nackt aus der Decke herausstreckt und es dann wieder einzieht. Gäbe es keine 
Eisenbahn, die die Entfernungen überwindet, so hätte das Kind die Vaterstadt nie verlassen, man brauchte kein 
Telephon, um seine Stimme zu hören. Wäre nicht die Schiffahrt über den Ozean eingerichtet, so hätte der Freund 
nicht die Seereise unternommen, ich brauchte den Telegraphen nicht, um meine Sorge um ihn zu beschwichtigen. 
Was nützt uns die Einschränkung der Kindersterblichkeit, wenn gerade sie uns die äußerste Zurückhaltung in der 
Kinderzeugung aufnötigt, so daß wir im ganzen doch nicht mehr Kinder aufziehen als in den Zeiten vor der 
Herrschaft der Hygiene, dabei aber unser Sexualleben in der Ehe unter schwierige Bedingungen gebracht und 
wahrscheinlich der wohltätigen, natürlichen Auslese entgegengearbeitet haben? Und was soll uns endlich ein langes 
Leben, wenn es beschwerlich, arm an Freuden und so leidvoll ist, daß wir den Tod nur als Erlöser bewillkommnen 
können? 
Es scheint festzustehen, daß wir uns in unserer heutigen Kultur nicht wohl fühlen, aber es ist sehr schwer, sich ein 
Urteil darüber zu bilden, ob und inwieweit die Menschen früherer Zeiten sich glücklicher gefühlt haben und welchen 
Anteil ihre Kulturbedingungen daran hatten. Wir werden immer die Neigung haben, das Elend objektiv zu erfassen, 
d. h. uns mit unseren Ansprüchen und Empfänglichkeiten in jene Bedingungen zu versetzen, um dann zu prüfen, 
welche Anlässe zu Glücks- und Unglücksempfindungen wir in ihnen fänden. Diese Art der Betrachtung, die objektiv 
erscheint, weil sie von den Variationen der subjektiven Empfindlichkeit absieht, ist natürlich die subjektivste, die 
möglich ist, indem sie an die Stelle aller anderen unbekannten seelischen Verfassungen die eigene einsetzt. Das Glück 
ist aber etwas durchaus Subjektives. Wir mögen noch so sehr vor gewissen Situationen zurückschrecken, der des 
antiken Galeerensklaven, des Bauern im 30jährigen Krieg, des Opfers der heiligen Inquisition, des Juden, der den 
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Pogrom erwartet, es ist uns doch unmöglich, uns in diese Personen einzufühlen, die Veränderungen zu erraten, die 
ursprüngliche Stumpfheit, allmähliche Abstumpfung, Einstellung der Erwartungen, gröbere und feinere Weisen der 
Narkotisierung in der Empfänglichkeit für Lust- und Unlustempfindungen herbeigeführt haben. Im Falle äußerster 
Leidmöglichkeit werden auch bestimmte seelische Schutzvorrichtungen in Tätigkeit versetzt. Es scheint mir 
unfruchtbar, diese Seite des Problems weiter zu verfolgen. 
[III.: Das Wesen der Kultur] 
 
Es ist Zeit, daß wir uns um das Wesen dieser Kultur kümmern, deren Glückswert in Zweifel gezogen wird. Wir 
werden keine Formel fordern, die dieses Wesen in wenigen Worten ausdrückt, noch ehe wir etwas aus der 
Untersuchung erfahren haben. Es genügt uns also zu wiederholen, daß das Wort »Kultur« die ganze Summe der 
Leistungen und Einrichtungen bezeichnet, in denen sich unser Leben von dem unserer tierischen Ahnen entfernt 
und die zwei Zwecken dienen: dem Schutz des Menschen gegen die Natur und der Regelung der Beziehungen der 
Menschen untereinander. Um mehr zu verstehen, werden wir die Züge der Kultur im einzelnen zusammensuchen, 
wie sie sich in menschlichen Gemeinschaften zeigen. Wir lassen uns dabei ohne Bedenken vom Sprachgebrauch, 
oder wie man auch sagt: Sprachgefühl, leiten im Vertrauen darauf, daß wir so inneren Einsichten gerecht werden, die 
sich dem Ausdruck in abstrakten Worten noch widersetzen. 
Der Eingang ist leicht: Als kulturell anerkennen wir alle Tätigkeiten und Werte, die dem Menschen nützen, indem sie 
ihm die Erde dienstbar machen, ihn gegen die Gewalt der Naturkräfte schützen u. dgl. Über diese Seite des 
Kulturellen besteht ja am wenigsten Zweifel. Um weit genug zurückzugehen, die ersten kulturellen Taten waren der 
Gebrauch von Werkzeugen, die Zähmung des Feuers, der Bau von Wohnstätten. Unter ihnen ragt die Zähmung des 
Feuers als eine ganz außerordentliche, vorbildlose Leistung hervor,1) mit den anderen schlug der Mensch Wege ein, 
die er seither immer weiter verfolgt hat, zu denen die Anregung leicht zu erraten ist. Mit all seinen Werkzeugen 
vervollkommnet der Mensch seine Organe — die motorischen wie die sensorischen — oder räumt die Schranken für 
ihre Leistung weg. Die Motoren stellen ihm riesige Kräfte zur Verfügung, die er wie seine Muskeln in beliebige 
Richtungen schicken kann, das Schiff und das Flugzeug machen, daß weder Wasser noch Luft seine Fortbewegung 
hindern können. Mit der Brille korrigiert er die Mängel der Linse in seinem Auge, mit dem Fernrohr schaut er in 
entfernte Weiten, mit dem Mikroskop überwindet er die Grenzen der Sichtbarkeit, die durch den Bau seiner 
Netzhaut abgesteckt werden. In der photographischen Kamera hat er ein Instrument geschaffen, das die flüchtigen 
Seheindrücke festhält, was ihm die Grammophonplatte für die ebenso vergänglichen Schalleindrücke leisten muß, 
beides im Grunde Materialisationen des ihm gegebenen Vermögens der Erinnerung, seines Gedächtnisses. Mit Hilfe 
des Telephons hört er aus Entfernungen, die selbst das Märchen als unerreichbar respektieren würde; die Schrift ist 
ursprünglich die Sprache des Abwesenden, das Wohnhaus ein Ersatz für den Mutterleib, die erste, wahrscheinlich 
noch immer ersehnte Behausung, in der man sicher war und sich so wohl fühlte. 
Es klingt nicht nur wie ein Märchen, es ist direkt die Erfüllung aller — nein, der meisten — Märchenwünsche, was 
der Mensch durch seine Wissenschaft und Technik auf dieser Erde hergestellt hat, in der er zuerst als ein schwaches 
Tierwesen auftrat und in die jedes Individuum seiner Art wiederum als hilfloser Säugling — »oh inch of nature!« — 
eintreten muß. All diesen Besitz darf er als Kulturerwerb ansprechen. Er hatte sich seit langen Zeiten eine 
Idealvorstellung von Allmacht und Allwissenheit gebildet, die er in seinen Göttern verkörperte. Ihnen schrieb er alles 
zu, was seinen Wünschen unerreichbar schien — oder ihm verboten war. Man darf also sagen, diese Götter waren 
Kulturideale. Nun hat er sich der Erreichung dieses Ideals sehr angenähert, ist beinahe selbst ein Gott geworden. 
Freilich nur so, wie man nach allgemein menschlichem Urteil Ideale zu erreichen pflegt. Nicht vollkommen, in 
einigen Stücken gar nicht, in anderen nur so halbwegs. Der Mensch ist sozusagen eine Art Prothesengott geworden, 
recht großartig, wenn er alle seine Hilfsorgane anlegt, aber sie sind nicht mit ihm verwachsen und machen ihm 
gelegentlich noch viel zu schaffen. Er hat übrigens ein Recht, sich damit zu trösten, daß diese Entwicklung nicht 
gerade mit dem Jahr 1930 A. D. abgeschlossen sein wird. Ferne Zeiten werden neue, wahrscheinlich unvorstellbar 
große Fortschritte auf diesem Gebiete der Kultur mit sich bringen, die Gottähnlichkeit noch weiter steigern. Im 
Interesse unserer Untersuchung wollen wir aber auch nicht daran vergessen, daß der heutige Mensch sich in seiner 
Gottähnlichkeit nicht glücklich fühlt. 
Wir anerkennen also die Kulturhöhe eines Landes, wenn wir finden, daß alles in ihm gepflegt und zweckmäßig 
besorgt wird, was der Ausnützung der Erde durch den Menschen und dem Schutz desselben vor den Naturkräften 
dienlich, also kurz zusammengefaßt: ihm nützlich ist. In einem solchen Land seien Flüsse, die mit 
Überschwemmungen drohen, in ihrem Lauf reguliert, ihr Wasser durch Kanäle hingeleitet, wo es entbehrt wird. Der 
Erdboden werde sorgfältig bearbeitet und mit den Gewächsen beschickt, die er zu tragen geeignet ist, die 
mineralischen Schätze der Tiefe emsig zutage gefördert und zu den verlangten Werkzeugen und Geräten verarbeitet. 
Die Verkehrsmittel seien reichlich, rasch und zuverlässig, die wilden und gefährlichen Tiere seien ausgerottet, die 
Zucht der zu Haustieren gezähmten sei in Blüte. Wir haben aber an die Kultur noch andere Anforderungen zu 
stellen und hoffen bemerkenswerterweise sie in denselben Ländern verwirklicht zu finden. Als wollten wir unseren 
zuerst erhobenen Anspruch verleugnen, begrüßen wir es auch als kulturell, wenn wir sehen, daß sich die Sorgfalt der 
Menschen auch Dingen zuwendet, die ganz und gar nicht nützlich sind, eher unnütz erscheinen, z. B. wenn die in 
einer Stadt als Spielplätze und Luftreservoirs notwendigen Gartenflächen auch Blumenbeete tragen oder wenn die 
Fenster der Wohnungen mit Blumentöpfen geschmückt sind. Wir merken bald, das Unnütze, dessen Schätzung wir 
von der Kultur erwarten, ist die Schönheit; wir fordern, daß der Kulturmensch die Schönheit verehre, wo sie ihm in 
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der Natur begegnet, und sie herstelle an Gegenständen, soweit seiner Hände Arbeit es vermag. Weit entfernt, daß 
unsere Ansprüche an die Kultur damit erschöpft wären. Wir verlangen noch die Zeichen von Reinlichkeit und 
Ordnung zu sehen. Wir denken nicht hoch von der Kultur einer englischen Landstadt zur Zeit Shakespeares, wenn 
wir lesen, daß ein hoher Misthaufen vor der Türe seines väterlichen Hauses in Stratford lagerte; wir sind ungehalten 
und schelten es »barbarisch«, was der Gegensatz zu kulturell ist, wenn wir die Wege des Wiener Waldes mit 
weggeworfenen Papieren bestreut finden. Unsauberkeit jeder Art scheint uns mit Kultur unvereinbar; auch auf den 
menschlichen Körper dehnen wir die Forderung der Reinlichkeit aus, hören mit Erstaunen, welch üblen Geruch die 
Person des Roi Soleil zu verbreiten pflegte, und schütteln den Kopf, wenn uns auf Isola Bella die winzige 
Waschschüssel gezeigt wird, deren sich Napoleon bei seiner Morgentoilette bediente. Ja, wir sind nicht überrascht, 
wenn jemand den Gebrauch von Seife direkt als Kulturmesser aufstellt. Ähnlich ist es mit der Ordnung, die ebenso 
wie die Reinlichkeit sich ganz auf Menschenwerk bezieht. Aber während wir Reinlichkeit in der Natur nicht erwarten 
dürfen, ist die Ordnung vielmehr der Natur abgelauscht; die Beobachtung der großen astronomischen 
Regelmäßigkeiten hat dem Menschen nicht nur das Vorbild, sondem die ersten Anhaltspunkte für die Einführung 
der Ordnung in sein Leben gegeben. Die Ordnung ist eine Art Wiederholungszwang, die durch einmalige 
Einrichtung entscheidet, wann, wo und wie etwas getan werden soll, so daß man in jedem gleichen Falle Zögern und 
Schwanken erspart. Die Wohltat der Ordnung ist ganz unleugbar, sie ermöglicht dem Menschen die beste 
Ausnützung von Raum und Zeit, während sie seine psychischen Kräfte schont. Man hätte ein Recht zu erwarten, daß 
sie sich von Anfang an und zwanglos im menschlichen Tun durchsetzt, und darf erstaunen, daß dies nicht der Fall 
ist, daß der Mensch vielmehr einen natürlichen Hang zur Nachlässigkeit, Unregelmäßigkeit und Unzuverlässigkeit in 
seiner Arbeit an den Tag legt und erst mühselig zur Nachahmung der himmlischen Vorbilder erzogen werden muß. 
Schönheit, Reinlichkeit und Ordnung nehmen offenbar eine besondere Stellung unter den Kulturanforderungen ein. 
Niemand wird behaupten, daß sie ebenso lebenswichtig seien wie die Beherrschung der Naturkräfte und andere 
Momente, die wir noch kennenlernen sollen, und doch wird niemand gern sie als Nebensächlichkeiten zurückstellen 
wollen. Daß die Kultur nicht allein auf Nutzen bedacht ist, zeigt schon das Beispiel der Schönheit, die wir unter den 
Interessen der Kultur nicht vermissen wollen. Der Nutzen der Ordnung ist ganz offenbar; bei der Reinlichkeit haben 
wir zu bedenken, daß sie auch von der Hygiene gefordert wird, und können vermuten, daß dieser Zusammenhang 
den Menschen auch vor der Zeit einer wissenschaftlichen Krankheitsverhütung nicht ganz fremd war. Aber der 
Nutzen erklärt uns das Streben nicht ganz; es muß noch etwas anderes im Spiele sein. 
Durch keinen anderen Zug vermeinen wir aber die Kultur besser zu kennzeichnen als durch die Schätzung und 
Pflege der höheren psychischen Tätigkeiten, der intellektuellen, wissenschaftlichen und künstlerischen Leistungen, 
der führenden Rolle, welche den Idean im Leben der Menschen eingeräumt wird. Unter diesen Ideen stehen obenan 
die religiösen Systeme, auf deren verwickelten Aufbau ich an anderer Stelle Licht zu werfen versuchte; neben ihnen 
die philosophischen Spekulationen und endlich, was man die Idealbildungen der Menschen heißen kann, ihre 
Vorstellungen von einer möglichen Vollkommenheit der einzelnen Person, des Volkes, der ganzen Menschheit und 
die Anforderungen, die sie auf Grund solcher Vorstellungen erheben. Daß diese Schöpfungen nicht unabhängig 
voneinander sind, vielmehr innig untereinander verwoben, erschwert sowohl ihre Darstellung wie ihre 
psychologische Ableitung. Wenn wir ganz allgemein annehmen, die Triebfeder aller menschlichen Tätigkeiten sei das 
Streben nach den beiden zusammenfließenden Zielen, Nutzen und Lustgewinn, so müssen wir dasselbe auch für die 
hier angeführten kulturellen Äußerungen gelten lassen, obwohl es nur für die wissenschaftliche und künstlerische 
Tätigkeit leicht ersichtlich ist. Man kann aber nicht bezweifeln, daß auch die anderen starken Bedürfnissen der 
Menschen entsprechen, vielleicht solchen, die nur bei einer Minderzahl entwickelt sind. Auch darf man sich nicht 
durch Werturteile über einzelne dieser religiösen, philosophischen Systeme und dieser Ideale beirren lassen; ob man 
die höchste Leistung des Menschengeistes in ihnen sucht oder ob man sie als Verirrungen beklagt, man muß 
anerkennen, daß ihr Vorhandensein, besonders ihre Vorherrschaft, einen Hochstand der Kultur bedeutet. 
Als letzten, gewiß nicht unwichtigsten Charakterzug einer Kultur haben wir zu würdigen, in welcher Weise die 
Beziehungen der Menschen zueinander, die sozialen Beziehungen, geregelt sind, die den Menschen als Nachbarn, als 
Hilfskraft, als Sexualobjekt eines anderen, als Mitglied einer Familie, eines Staates betreffen. Es wird hier besonders 
schwer, sich von bestimmten Idealforderungen frei zu halten und das, was überhaupt kulturell ist, zu erfassen. 
Vielleicht beginnt man mit der Erklärung, das kulturelle Element sei mit dem ersten Versuch, diese sozialen 
Beziehungen zu regeln, gegeben. Unterbliebe ein solcher Versuch, so wären diese Beziehungen der Willkür des 
Einzelnen unterworfen, d. h. der physisch Stärkere würde sie im Sinne seiner Interessen und Triebregungen 
entscheiden. Daran änderte sich nichts, wenn dieser Stärkere seinerseits einen einzelnen noch Stärkeren fände. Das 
menschliche Zusammenleben wird erst ermöglicht, wenn sich eine Mehrheit zusammenfindet, die stärker ist als jeder 
Einzelne und gegen jeden Einzelnen zusammenhält. Die Macht dieser Gemeinschaft stellt sich nun als »Recht« der 
Macht des Einzelnen, die als »rohe Gewalt« verurteilt wird, entgegen. Diese Ersetzung der Macht des Einzelnen 
durch die der Gemeinschaft ist der entscheidende kulturelle Schritt. Ihr Wesen besteht darin, daß sich die Mitglieder 
der Gemeinschaft in ihren Befriedigungsmöglichkeiten beschränken, während der Einzelne keine solche Schranke 
kannte. Die nächste kulturelle Anforderung ist also die der Gerechtigkeit, d. h. die Versicherung, daß die einmal 
gegebene Rechtsordnung nicht wieder zu Gunsten eines Einzelnen durchbrochen werde. Über den ethischen Wert 
eines solchen Rechts wird hiermit nicht entschieden. Der weitere Weg der kulturellen Entwicklung scheint dahin zu 
streben, daß dieses Recht nicht mehr der Willensausdruck einer kleinen Gemeinschaft — Kaste, Bevölkerungs-
schichte, Volksstammes — sei, welche sich zu anderen und vielleicht umfassenderen solchen Massen wieder wie ein 



 735

gewalttätiges Individuum verhält. Das Endergebnis soll ein Recht sein, zu dem alle — wenigstens alle 
Gemeinschaftsfähigen — durch ihre Triebopfer beigetragen haben und das keinen — wiederum mit der gleichen 
Ausnahme — zum Opfer der rohen Gewalt werden läßt. 
Die individuelle Freiheit ist kein Kulturgut. Sie war am größten vor jeder Kultur, allerdings damals meist ohne Wert, 
weil das Individuum kaum imstande war, sie zu verteidigen. Durch die Kulturentwicklung erfährt sie 
Einschränkungen, und die Gerechtigkeit fordert, daß keinem diese Einschränkungen erspart werden. Was sich in 
einer menschlichen Gemeinschaft als Freiheitsdrang rührt, kann Auflehnung gegen eine bestehende Ungerechtigkeit 
sein und so einer weiteren Entwicklung der Kultur günstig werden, mit der Kultur verträglich bleiben. Es kann aber 
auch dem Rest der ursprünglichen, von der Kultur ungebändigten Persönlichkeit entstammen und so Grundlage der 
Kulturfeindseligkeit werden. Der Freiheitsdrang richtet sich also gegen bestimmte Formen und Ansprüche der 
Kultur oder gegen Kultur überhaupt. Es scheint nicht, daß man den Menschen durch irgendwelche Beeinflussung 
dazu bringen kann, seine Natur in die eines Termiten umzuwandeln, er wird wohl immer seinen Anspruch auf 
individuelle Freiheit gegen den Willen der Masse verteidigen. Ein gut Teil des Ringens der Menschheit staut sich um 
die eine Aufgabe, einen zweckmäßigen, d. h. beglückenden Ausgleich zwischen diesen individuellen und den 
kulturellen Massenansprüchen zu finden, es ist eines ihrer Schicksalsprobleme, ob dieser Ausgleich durch eine 
bestimmte Gestaltung der Kultur erreichbar oder ob der Konflikt unversöhnlich ist. 
Indem wir uns vom gemeinen Empfinden sagen ließen, welche Züge im Leben der Menschen kulturell zu nennen 
sind, haben wir einen deutlichen Eindruck vom Gesamtbild der Kultur bekommen, freilich zunächst nichts erfahren, 
was nicht allgemein bekannt ist. Dabei haben wir uns gehütet, dem Vorurteil beizustimmen, Kultur sei 
gleichbedeutend mit Vervollkommnung, sei der Weg zur Vollkommenheit, die dem Menschen vorgezeichnet ist. 
Nun aber drängt sich uns eine Auffassung auf, die vielleicht anderswohin führt. Die Kulturentwicklung erscheint uns 
als ein eigenartiger Prozeß, der über die Menschheit abläuft, an dem uns manches wie vertraut anmutet. Diesen 
Prozeß können wir durch die Veränderungen charakterisieren, die er mit den bekannten menschlichen Triebanlagen 
vornimmt, deren Befriedigung doch die ökonomische Aufgabe unseres Lebens ist. Einige dieser Triebe werden in 
solcher Weise aufgezehrt, daß an ihrer Stelle etwas auftritt, was wir beim Einzelindividuum als Charaktereigenschaft 
beschreiben. Das merkwürdigste Beispiel dieses Vorganges haben wir an der Analerotik des jugendlichen Menschen 
gefunden. Sein ursprüngliches Interesse an der Exkretionsfunktion, ihren Organen und Produkten wandelt sich im 
Lauf des Wachstums in die Gruppe von Eigenschaften um, die uns als Sparsamkeit, Sinn für Ordnung und 
Reinlichkeit bekannt sind, die, an und für sich wertvoll und willkommen, sich zu auffälliger Vorherrschaft steigern 
können und dann das ergeben, was man den Analcharakter heißt. Wie das zugeht, wissen wir nicht, an der 
Richtigkeit dieser Auffassung ist kein Zweifel.2) Nun haben wir gefunden, daß Ordnung und Reinlichkeit wesentliche 
Kulturansprüche sind, obgleich ihre Lebensnotwendigkeit nicht gerade einleuchtet, ebensowenig wie ihre Eignung 
als Genußquellen. An dieser Stelle mußte sich uns die Ähnlichkeit des Kulturprozesses mit der Libidoentwicklung 
des Einzelnen zuerst aufdrängen. Andere Triebe werden dazu veranlaßt, die Bedingungen ihrer Befriedigung zu 
verschieben, auf andere Wege zu verlegen, was in den meisten Fällen mit der uns wohlbekannten Sublimierung (der 
Triebziele) zusammenfällt, in anderen sich noch von ihr sondern läßt. Die Triebsublimierung ist ein besonders 
hervorstechender Zug der Kulturentwicklung, sie macht es möglich, daß höhere psychische Tätigkeiten, 
wissenschaftliche, künstlerische, ideologische, eine so bedeutsame Rolle im Kulturleben spielen. Wenn man dem 
ersten Eindruck nachgibt, ist man versucht zu sagen, die Sublimierung sei überhaupt ein von der Kultur erzwungenes 
Triebschicksal. Aber man tut besser, sich das noch länger zu überlegen. Drittens endlich, und das scheint das 
Wichtigste, ist es unmöglich zu übersehen, in welchem Ausmaß die Kultur auf Triebverzicht aufgebaut ist, wie sehr 
sie gerade die Nichtbefriedigung (Unterdrückung, Verdrängung oder sonst etwas?) von mächtigen Trieben zur 
Voraussetzung hat. Diese »Kulturversagung« beherrscht das große Gebiet der sozialen Beziehungen der Menschen; 
wir wissen bereits, sie ist die Ursache der Feindseligkeit, gegen die alle Kulturen zu kämpfen haben. Sie wird auch an 
unsere wissenschaftliche Arbeit schwere Anforderungen stellen, wir haben da viel Aufklärung zu geben. Es ist nicht 
leicht zu verstehen, wie man es möglich macht, einem Trieb die Befriedigung zu entziehen. Es ist gar nicht so 
ungefährlich; wenn man es nicht ökonomisch kompensiert, kann man sich auf ernste Störungen gefaßt machen. 
Wenn wir aber wissen wollen, welchen Wert unsere Auffassung der Kulturentwicklung als eines besonderen 
Prozesses, vergleichbar der normalen Reifung des Individuums, beanspruchen kann, müssen wir offenbar ein 
anderes Problem in Angriff nehmen, uns die Frage stellen, welchen Einflüssen die Kulturentwicklung ihren 
Ursprung dankt, wie sie entstanden ist und wodurch ihr Lauf bestimmt wurde. 
  
_________________ 
1) Psychoanalytisches Material, unvollständig, nicht sicher deutbar, läßt doch wenigstens eine — phantastisch 
klingende — Vermutung über den Ursprung dieser menschlichen Großtat zu. Als wäre der Urmensch gewohnt 
gewesen, wenn er dem Feuer begegnete, eine infantile Lust an ihm zu befriedigen, indem er es durch seinen 
Harnstrahl auslöschte. An der ursprünglichen phallischen Auffassung der züngelnden, sich in die Höhe reckenden 
Flamme kann nach vorhandenen Sagen kein Zweifel sein. Das Feuerlöschen durch Urinieren — auf das noch die 
späten Riesenkinder Gulliver in Liliput und Rabelais' Gargantua zurückgreifen — war also wie ein sexueller Akt mit 
einem Mann, ein Genuß der männlichen Potenz im homosexuellen Wettkampf. Wer zuerst auf diese Lust 
verzichtete, das Feuer verschonte, konnte es mit sich forttragen und in seinen Dienst zwingen. Dadurch daß er das 
Feuer seiner eigenen sexuellen Erregung dämpfte, hatte er die Naturkraft des Feuers gezähmt. Diese große kulturelle 
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Eroberung wäre also der Lohn für einen Triebverzicht. Und weiter, als hätte man das Weib zur Hüterin des auf dem 
häuslichen Herd gefangengehaltenen Feuers bestellt, weil ihr anatomischer Bau es ihr verbietet, einer solchen 
Lustversuchung nachzugeben. Es ist auch bemerkenswert, wie regelmäßig die analytischen Erfahrungen den 
Zusammenhang von Ehrgeiz, Feuer und Harnerotik bezeugen. — 
2) S. ›Charakter und Analerotik‹ (1908 b) und zahlreiche weitere Beiträge von E. Jones u.a. 
 
IV.  
[Zwei Säulen der Kultur: Eros und Ananke, Liebe und Not] 
 
Diese Aufgabe scheint übergroß, man darf seine Verzagtheit eingestehen. Hier das wenige, was ich erraten konnte. 
Nachdem der Urmensch entdeckt hatte, daß es — wörtlich so verstanden — in seiner Hand lag, sein Los auf der 
Erde durch Arbeit zu verbessern, konnte es ihm nicht gleichgültig sein, ob ein anderer mit oder gegen ihn arbeitete. 
Der andere gewann für ihn den Wert des Mitarbeiters, mit dem zusammen zu leben nützlich war. Noch vorher, in 
seiner affenähnlichen Vorzeit, hatte er die Gewohnheit angenommen, Familien zu bilden; die Mitglieder der Familie 
waren wahrscheinlich seine ersten Helfer. Vermutlich hing die Gründung der Familie damit zusammen, daß das 
Bedürfnis genitaler Befriedigung nicht mehr wie ein Gast auftrat, der plötzlich bei einem erscheint und nach seiner 
Abreise lange nichts mehr von sich hören läßt, sondern sich als Dauermieter beim Einzelnen niederließ. Damit 
bekam das Männchen ein Motiv, das Weib oder allgemeiner: die Sexualobjekte bei sich zu behalten; die Weibchen, 
die sich von ihren hilflosen Jungen nicht trennen wollten, mußten auch in deren Interesse beim stärkeren Männchen 
bleiben.1) In dieser primitiven Familie vermissen wir noch einen wesentlichen Zug der Kultur; die Willkür des 
Oberhauptes und Vaters war unbeschränkt. In Totem und Tabu habe ich versucht, den Weg aufzuzeigen, der von 
dieser Familie zur nächsten Stufe des Zusammenlebens in Form der Brüderbünde führte. Bei der Überwältigung des 
Vaters hatten die Söhne die Erfahrung gemacht, daß eine Vereinigung stärker sein kann als der Einzelne. Die 
totemistische Kultur ruht auf den Einschränkungen, die sie zur Aufrechthaltung des neuen Zustandes einander 
auferlegen mußten. Die Tabuvorschriften waren das erste »Recht«. Das Zusammenleben der Menschen war also 
zweifach begründet durch den Zwang zur Arbeit, den die äußere Not schuf, und durch die Macht der Liebe, die von 
seiten des Mannes das Sexualobjekt im Weibe, von Seiten des Weibes das von ihr abgelöste Teilstück des Kindes 
nicht entbehren wollte. Eros und Ananke sind auch die Eltern der menschlichen Kultur geworden. Der erste 
Kulturerfolg war, daß nun auch eine größere Anzahl von Menschen in Gemeinschaft bleiben konnten. Und da beide 
großen Mächte dabei zusammenwirkten, könnte man erwarten, daß sich die weitere Entwicklung glatt vollziehen 
würde, zu immer besserer Beherrschung der Außenwelt wie zur weiteren Ausdehnung der von der Gemeinschaft 
umfaßten Menschenzahl. Man versteht auch nicht leicht, wie diese Kultur auf ihre Teilnehmer anders als beglückend 
wirken kann. 
Ehe wir noch untersuchen, woher eine Störung kommen kann, lassen wir uns durch die Anerkennung der Liebe als 
einer Grundlage der Kultur ablenken, um eine Lücke in einer früheren Erörterung auszufüllen. Wir sagten, die 
Erfahrung, daß die geschlechtliche (genitale) Liebe dem Menschen die stärksten Befriedigungserlebnisse gewähre, 
ihm eigentlich das Vorbild für alles Glück gebe, müßte es nahegelegt haben, die Glücksbefriedigung im Leben auch 
weiterhin auf dem Gebiet der geschlechtlichen Beziehungen zu suchen, die genitale Erotik in den Mittelpunkt des 
Lebens zu stellen. Wir setzten fort, daß man sich auf diesem Wege in bedenklichster Weise von einem Stück der 
Außenwelt, nämlich vom gewählten Liebesobjekt, abhängig mache und dem stärksten Leiden aussetze, wenn man 
von diesem verschmäht werde oder es durch Untreue oder Tod verliere. Die Weisen aller Zeiten haben darum 
nachdrücklichst von diesem Lebensweg abgeraten; er hat dennoch für eine große Anzahl von Menschenkindern 
seine Anziehung nicht verloren. 
Einer geringen Minderzahl wird es durch ihre Konstitution ermöglicht, das Glück doch auf dem Wege der Liebe zu 
finden, wobei aber weitgehende seelische Abänderungen der Liebesfunktion unerläßlich sind. Diese Personen 
machen sich von der Zustimmung des Objekts unabhängig, indem sie den Hauptwert vom Geliebtwerden auf das 
eigene Lieben verschieben, sie schützen sich gegen dessen Verlust, indem sie ihre Liebe nicht auf einzelne Objekte, 
sondern in gleichem Maße auf alle Menschen richten, und sie vermeiden die Schwankungen und Enttäuschungen der 
genitalen Liebe dadurch, daß sie von deren Sexualziel ablenken, den Trieb in eine zielgehemmte Regung verwandeln. 
Was sie auf diese Art bei sich zustande bringen, der Zustand eines gleichschwebenden, unbeirrbaren, zärtlichen 
Empfindens, hat mit dem stürmisch bewegten, genitalen Liebesleben, von dem es doch abgeleitet ist, nicht mehr viel 
äußere Ähnlichkeit. Der heilige Franciscus von Assisi mag es in dieser Ausnützung der Liebe für das innere 
Glücksgefühl am weitesten gebracht haben; was wir als eine der Techniken der Erfüllung des Lustprinzips erkennen, 
ist auch vielfach in Beziehung zur Religion gebracht worden, mit der es in jenen entlegenen Regionen 
zusammenhängen mag, wo die Unterscheidung des Ichs von den Objekten und dieser voneinander vernachlässigt 
wird. Eine ethische Betrachtung, deren tiefere Motivierung uns noch offenbar werden wird, will in dieser 
Bereitschaft zur allgemeinen Menschen- und Weltliebe die höchste Einstellung sehen, zu der sich der Mensch 
erheben kann. Wir möchten schon hier unsere zwei hauptsächlichen Bedenken nicht zurückhalten. Eine Liebe, die 
nicht auswählt, scheint uns einen Teil ihres eigenen Werts einzubüßen, indem sie an dem Objekt ein Unrecht tut. 
Und weiter: es sind nicht alle Menschen liebenswert. 
Jene Liebe, welche die Familie gründete, bleibt in ihrer ursprünglichen Ausprägung, in der sie auf direkte sexuelle 
Befriedigung nicht verzichtet, sowie in ihrer Modifikation als zielgehemmte Zärtlichkeit in der Kultur weiter 
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wirksam. In beiden Formen setzt sie ihre Funktion fort, eine größere Anzahl von Menschen aneinander zu binden 
und in intensiverer Art, als es dem Interesse der Arbeitsgemeinschaft gelingt. Die Nachlässigkeit der Sprache in der 
Anwendung des Wortes »Liebe« findet eine genetische Rechtfertigung. Liebe nennt man die Beziehung zwischen 
Mann und Weib, die auf Grund ihrer genitalen Bedürfnisse eine Familie gegründet haben, Liebe aber auch die 
positiven Gefühle zwischen Eltern und Kindern, zwischen den Geschwistern in der Familie, obwohl wir diese 
Beziehung als zielgehemmte Liebe, als Zärtlichkeit, beschreiben müssen. Die zielgehemmte Liebe war eben 
ursprünglich vollsinnliche Liebe und ist es im Unbewußten des Menschen noch immer. Beide, vollsinnliche und 
zielgehemmte Liebe, greifen über die Familie hinaus und stellen neue Bindungen an bisher Fremde her. Die genitale 
Liebe führt zu neuen Familienbildungen, die zielgehemmte zu »Freundschaften«, welche kulturell wichtig werden, 
weil sie manchen Beschränkungen der genitalen Liebe, z. B. deren Ausschließlichkeit, entgehen. Aber das Verhältnis 
der Liebe zur Kultur verliert im Verlaufe der Entwicklung seine Eindeutigkeit. Einerseits widersetzt sich die Liebe 
den Interessen der Kultur, anderseits bedroht die Kultur die Liebe mit empfindlichen Einschränkungen. 
Diese Entzweiung scheint unvermeidlich; ihr Grund ist nicht sofort zu erkennen. Sie äußert sich zunächst als ein 
Konflikt zwischen der Familie und der größeren Gemeinschaft, der der Einzelne angehört. Wir haben bereits 
erraten, daß es eine der Hauptbestrebungen der Kultur ist, die Menschen zu großen Einheiten zusammenzuballen. 
Die Familie will aber das Individuum nicht freigeben. Je inniger der Zusammenhalt der Familienmitglieder ist, desto 
mehr sind sie oft geneigt, sich von anderen abzuschließen, desto schwieriger wird ihnen der Eintritt in den größeren 
Lebenskreis. Die phylogenetisch ältere, in der Kindheit allein bestehende Weise des Zusammenlebens wehrt sich, 
von der später erworbenen, kulturellen abgelöst zu werden. Die Ablösung von der Familie wird für jeden 
Jugendlichen zu einer Aufgabe, bei deren Lösung ihn die Gesellschaft oft durch Pubertäts- und Aufnahmsriten 
unterstützt. Man gewinnt den Eindruck, dies seien Schwierigkeiten, die jeder psychischen, ja im Grunde auch jeder 
organischen Entwicklung anhängen. 
Ferner treten bald die Frauen in einen Gegensatz zur Kulturströmung und entfalten ihren verzögernden und 
zurückhaltenden Einfluß, dieselben, die anfangs durch die Forderungen ihrer Liebe das Fundament der Kultur gelegt 
hatten. Die Frauen vertreten die Interessen der Familie und des Sexuallebens; die Kulturarbeit ist immer mehr Sache 
der Männer geworden, stellt ihnen immer schwierigere Aufgaben, nötigt sie zu Triebsublimierungen, denen die 
Frauen wenig gewachsen sind. Da der Mensch nicht über unbegrenzte Quantitäten psychischer Energie verfügt, muß 
er seine Aufgaben durch zweckmäßige Verteilung der Libido erledigen. Was er für kulturelle Zwecke verbraucht, 
entzieht er großenteils den Frauen und dem Sexualleben: das beständige Zusammensein mit Männern, seine 
Abhängigkeit von den Beziehungen zu ihnen entfremden ihn sogar seinen Aufgaben als Ehemann und Vater. So 
sieht sich die Frau durch die Ansprüche der Kultur in den Hintergrund gedrängt und tritt zu ihr in ein feindliches 
Verhältnis. 
Von Seiten der Kultur ist die Tendenz zur Einschränkung des Sexuallebens nicht minder deutlich als die andere zur 
Ausdehnung des Kulturkreises. Schon die erste Kulturphase, die des Totemismus, bringt das Verbot der inzestuösen 
Objektwahl mit sich, vielleicht die einschneidendste Verstümmelung, die das menschliche Liebesleben im Laufe der 
Zeiten erfahren hat. Durch Tabu, Gesetz und Sitte werden weitere Einschränkungen hergestellt, die sowohl die 
Männer als die Frauen betreffen. Nicht alle Kulturen gehen darin gleich weit; die wirtschaftliche Struktur der 
Gesellschaft beeinflußt auch das Maß der restlichen Sexualfreiheit. Wir wissen schon, daß die Kultur dabei dem 
Zwang der ökonomischen Notwendigkeit folgt, da sie der Sexualität einen großen Betrag der psychischen Energie 
entziehen muß, die sie selbst verbraucht. Dabei benimmt sich die Kultur gegen die Sexualität wie ein Volksstamm 
oder eine Schichte der Bevölkerung, die eine andere ihrer Ausbeutung unterworfen hat. Die Angst vor dem Aufstand 
der Unterdrückten treibt zu strengen Vorsichtsmaßregeln. Einen Höhepunkt solcher Entwicklung zeigt unsere 
westeuropäische Kultur. Es ist psychologisch durchaus berechtigt, daß sie damit einsetzt, die Äußerungen des 
kindlichen Sexuallebens zu verpönen, denn die Eindämmung der sexuellen Gelüste der Erwachsenen hat keine 
Aussicht, wenn ihr nicht in der Kindheit vorgearbeitet wurde. Nur läßt es sich auf keine Art rechtfertigen, daß die 
Kulturgesellschaft so weit gegangen ist, diese leicht nachweisbaren, ja auffälligen Phänomene auch zu leugnen. Die 
Objektwahl des geschlechtsreifen Individuums wird auf das gegenteilige Geschlecht eingeengt, die meisten 
außergenitalen Befriedigungen als Perversionen untersagt. Die in diesen Verboten kundgegebene Forderung eines für 
alle gleichartigen Sexuallebens setzt sich über die Ungleichheiten in der angeborenen und erworbenen 
Sexualkonstitution der Menschen hinaus, schneidet eine ziemliche Anzahl von ihnen vom Sexualgenuß ab und wird 
so die Quelle schwerer Ungerechtigkeit. Der Erfolg dieser einschränkenden Maßregeln könnte nun sein, daß bei 
denen, die normal, die nicht konstitutionell daran verhindert sind, alles Sexualinteresse ohne Einbuße in die offen 
gelassenen Kanäle einströmt. Aber was von der Ächtung frei bleibt, die heterosexuelle genitale Liebe, wird durch die 
Beschränkungen der Legitimität und der Einehe weiter beeinträchtigt. Die heutige Kultur gibt deutlich zu erkennen, 
daß sie sexuelle Beziehungen nur auf Grund einer einmaligen, unauflösbaren Bindung eines Mannes an ein Weib 
gestatten will, daß sie die Sexualität als selbständige Lustquelle nicht mag und sie nur als bisher unersetzte Quelle für 
die Vermehrung der Menschen zu dulden gesinnt ist. 
Das ist natürlich ein Extrem. Es ist bekannt, daß es sich als undurchführbar, selbst für kürzere Zeiten, erwiesen hat. 
Nur die Schwächlinge haben sich einem so weitgehenden Einbruch in ihre Sexualfreiheit gefügt, stärkere Naturen 
nur unter einer kompensierenden Bedingung, von der später die Rede sein kann. Die Kulturgesellschaft hat sich 
genötigt gesehen, viele Überschreitungen stillschweigend zuzulassen, die sie nach ihren Satzungen hätte verfolgen 
müssen. Doch darf man nicht nach der anderen Seite irregehen und annehmen, eine solche kulturelle Einstellung sei 
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überhaupt harmlos, weil sie nicht alle ihre Absichten erreiche. Das Sexualleben des Kulturmenschen ist doch schwer 
geschädigt, es macht mitunter den Eindruck einer in Rückbildung befindlichen Funktion, wie unser Gebiß und 
unsere Kopfhaare als Organe zu sein scheinen. Man hat wahrscheinlich ein Recht anzunehmen, daß seine Bedeutung 
als Quelle von Glücksempfindungen, also in der Erfüllung unseres Lebenszweckes, empfindlich nachgelassen hat.2) 
Manchmal glaubt man zu erkennen, es sei nicht allein der Druck der Kultur, sondern etwas am Wesen der Funktion 
selbst versage uns die volle Befriedigung und dränge uns auf andere Wege. Es mag ein Irrtum sein, es ist schwer zu 
entscheiden.3) 
  
____________________ 
1) Die organische Periodizität des Sexualvorgangs ist zwar erhalten geblieben, aber ihr Einfluß auf die psychische 
Sexualerregung hat sich eher ins Gegenteil verkehrt. Diese Veränderung hängt am ehesten zusammen mit dem 
Zurücktreten der Geruchsreize, durch welche der Menstruationsvorgang auf die männliche Psyche einwirkte. Deren 
Rolle wurde von Gesichtserregungen übernommen, die im Gegensatz zu den intermittierenden Geruchsreizen eine 
permanente Wirkung unterhalten konnten. Das Tabu der Menstruation entstammt dieser »organischen 
Verdrängung« als Abwehr einer überwundenen Entwicklungsphase; alle anderen Motivierungen sind wahrscheinlich 
sekundärer Natur. (Vgl. C. D. Daly, 1927.) Dieser Vorgang wiederholt sich auf anderem Niveau, wenn die Götter 
einer überholten Kulturperiode zu Dämonen werden. Das Zurücktreten der Geruchsreize scheint aber selbst Folge 
der Abwendung des Menschen von der Erde, des Entschlusses zum aufrechten Gang, der nun die bisher gedeckten 
Genitalien sichtbar und schutzbedürftig macht und so das Schämen hervorruft. Am Beginne des verhängnisvollen 
Kulturprozesses stünde also die Aufrichtung des Menschen. Die Verkettung läuft von hier aus über die Entwertung 
der Geruchsreize und die Isolierung der Periode zum Obergewicht der Gesichtsreize, Sichtbarwerden der Genitalien, 
weiter zur Kontinuität der Sexualerregung, Gründung der Familie und damit zur Schwelle der menschlichen Kultur. 
Dies ist nur eine theoretische Spekulation, aber wichtig genug, um eine exakte Nachprüfung an den 
Lebensverhältnissen der dem Menschen nahestehenden Tiere zu verdienen. 
Auch in dem Kulturstreben nach Reinlichkeit, das in hygienischen Rücksichten eine nachträgliche Rechtfertigung 
findet, aber sich bereits vor dieser Einsicht geäußert hat, ist ein soziales Moment unverkennbar. Der Antrieb zur 
Reinlichkeit entspringt dem Drang nach Beseitigung der Exkremente, die der Sinneswahrnehmung unangenehm 
geworden sind. Wir wissen, daß es in der Kinderstube anders ist. Die Exkremente erregen beim Kinde keinen 
Abscheu, erscheinen ihm als losgelöster Teil seines Körpers wertvoll. Die Erziehung dringt hier besonders energisch 
auf die Beschleunigung des bevorstehenden Entwicklungsganges, der die Exkremente wertlos, ekelhaft, abscheulich 
und verwerflich machen soll. Eine solche Umwertung wäre kaum möglich, wenn diese dem Körper entzogenen 
Stoffe nicht durch ihre starken Gerüche verurteilt wären, an dem Schicksal teilzunehmen, das nach der Aufrichtung 
des Menschen vom Boden den Geruchsreizen vorbehalten ist. Die Analerotik erliegt also zunächst der »organischen 
Verdrängung«, die den Weg zur Kultur gebahnt hat. Der soziale Faktor, der die weitere Umwandlung der Analerotik 
besorgt, bezeugt sich durch die Tatsache, daß trotz aller Entwicklungsfortschritte dem Menschen der Geruch der 
eigenen Exkremente kaum anstößig ist, immer nur der der Ausscheidungen des anderen. Der Unreinliche, d. h. der, 
der seine Exkremente nicht verbirgt, beleidigt also den anderen, zeigt keine Rücksicht für ihn, und dasselbe besagen 
ja auch die kräftigsten, gebräuchlichsten Beschimpfungen. Es wäre auch unverständlich, daß der Mensch den Namen 
seines treuesten Freundes in der Tierwelt als Schimpfwort verwendet, wenn der Hund nicht durch zwei 
Eigenschaften die Verachtung des Menschen auf sich zöge, daß er ein Geruchstier ist, das sich vor Exkrementen 
nicht scheut, und daß er sich seiner sexuellen Funktionen nicht schämt. 
2) Unter den Dichtungen des feinsinnigen Engländers J. Galsworthy, der sich heute allgemeiner Anerkennung erfreut, 
schätzte ich früh eine kleine Geschichte, betitelt: ›The Apple-Tree‹. Sie zeigt in eindringlicher Weise, wie im Leben 
des heutigen Kulturmenschen für die einfache, natürliche Liebe zweier Menschenkinder kein Raum mehr ist. 
3) Folgende Bemerkungen, um die oben ausgesprochene Vermutung zu stützen: Auch der Mensch ist ein Tierwesen 
von unzweideutig bisexueller Anlage. Das Individuum entspricht einer Verschmelzung zweier symmetrischer 
Hälften, von denen nach Ansicht mancher Forscher die eine rein männlich, die andere weiblich ist. Ebensowohl ist 
es möglich, daß jede Hälfte ursprünglich hermaphroditisch war. Die Geschlechtlichkeit ist eine biologische Tatsache, 
die, obwohl von außerordentlicher Bedeutung für das Seelenleben, psychologisch schwer zu erfassen ist. Wir sind 
gewohnt zu sagen: jeder Mensch zeige sowohl männliche als weibliche Triebregungen, Bedürfnisse, Eigenschaften, 
aber den Charakter des Männlichen und Weiblichen kann zwar die Anatomie, aber nicht die Psychologie aufzeigen. 
Für sie verblaßt der geschlechtliche Gegensatz zu dem von Aktivität und Passivität, wobei wir allzu unbedenklich die 
Aktivität mit der Männlichkeit, die Passivität mit der Weiblichkeit zusammenfallen lassen, was sich in der Tierreihe 
keineswegs ausnahmslos bestätigt. Die Lehre von der Bisexualität liegt noch sehr im dunkeln, und daß sie noch keine 
Verknüpfung mit der Trieblehre gefunden hat, müssen wir in der Psychoanalyse als schwere Störung verspüren. Wie 
dem auch sein mag, wenn wir als tatsächlich annehmen, daß der Einzelne in seinem Sexualleben männliche wie 
weibliche Wünsche befriedigen will, sind wir für die Möglichkeit vorbereitet, daß diese Ansprüche nicht durch das 
nämliche Objekt erfüllt werden und daß sie einander stören, wenn es nicht gelingt, sie auseinanderzuhalten und jede 
Regung in eine besondere, ihr angemessene Bahn zu leiten. Eine andere Schwierigkeit ergibt sich daraus, daß der 
erotischen Beziehung außer der ihr eigenen sadistischen Komponente so häufig ein Betrag von direkter 
Aggressionsneigung beigesellt ist. Das Liebesobjekt wird diesen Komplikationen nicht immer soviel Verständnis und 
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Toleranz entgegenbringen wie jene Bäuerin, die sich beklagt, daß ihr Mann sie nicht mehr liebt, weil er sie seit einer 
Woche nicht mehr geprügelt hat. 
Am tiefsten reicht aber die Vermutung, die an die Ausführungen in der Anmerkung S. 229 f. anknüpft, daß mit der 
Aufrichtung des Menschen und der Entwertung des Geruchssinnes die gesamte Sexualität, nicht nur die Analerotik, 
ein Opfer der organischen Verdrängung zu werden drohte, so daß seither die sexuelle Funktion von einem weiter 
nicht zu begründenden Widerstreben begleitet wird, das eine volle Befriedigung verhindert und vom Sexualziel 
wegdrängt zu Sublimierungen und Libidoverschiebungen. Ich weiß, daß Bleuler (1913) einmal auf das 
Vorhandensein einer solchen ursprünglichen abweisenden Einstellung zum Sexualleben hingewiesen hat. An der 
Tatsache des ›Inter urinas et faeces naseimur‹ [wir werden zwischen Urin und Faeces geboren] nehmen alle Neurotiker 
und viele außer ihnen Anstoß. Die Genitalien erzeugen auch starke Geruchsempfindungen, die vielen Menschen 
unerträglich sind und ihnen den Sexualverkehr verleiden. So ergäbe sich als tiefste Wurzel der mit der Kultur 
fortschreitenden Sexualverdrängung die organische Abwehr der mit dem aufrechten Gang gewonnenen neuen 
Lebensform gegen die frühere animalische Existenz, ein Resultat wissenschaftlicher Erforschung, das sich in 
merkwürdiger Weise mit oft laut gewordenen banalen Vorurteilen deckt. Immerhin sind dies derzeit nur 
ungesicherte, von der Wissenschaft nicht erhärtete Möglichkeiten. Wir wollen auch nicht vergessen, daß trotz der 
unleugbaren Entwertung der Geruchsreize es selbst in Europa Völker gibt, die die starken, uns so widrigen 
Genitalgerüche als Reizmittel der Sexualität hochschätzen und auf sie nicht verzichten wollen. (Siehe die 
folkloristischen Erhebungen auf die ›Umfrage‹ von Iwan Bloch ›Über den Geruchssinn in der vita sexualis‹ in 
verschiedenen Jahrgängen der Anthroprophyteia von Friedrich S. Krauß.) 
 
V.  
[Einschränkung der Sexualität und Agression zugunsten der Sicherheit] 
 
Die psychoanalytische Arbeit hat uns gelehrt, daß gerade diese Versagungen des Sexuallebens von den sogenannten 
Neurotikern nicht vertragen werden. Sie schaffen sich in ihren Symptomen Ersatzbefriedigungen, die aber entweder 
an sich Leiden schaffen oder Leidensquelle werden, indem sie ihnen Schwierigkeiten mit Umwelt und Gesellschaft 
bereiten. Das letztere ist leicht verständlich, das andere gibt uns ein neues Rätsel auf. Die Kultur verlangt aber noch 
andere Opfer als an Sexualbefriedigung. 
Wir haben die Schwierigkeiten der Kulturentwicklung als eine allgemeine Entwicklungsschwierigkeit aufgefaßt, 
indem wir sie auf die Trägheit der Libido zurückführten, auf deren Abneigung, eine alte Position gegen eine neue zu 
verlassen. Wir sagen ungefähr dasselbe, wenn wir den Gegensatz zwischen Kultur und Sexualität davon ableiten, daß 
die sexuelle Liebe ein Verhältnis zwischen zwei Personen ist, bei dem ein Dritter nur überflüssig oder störend sein 
kann, während die Kultur auf Beziehungen unter einer größeren Menschenanzahl ruht. Auf der Höhe eines 
Liebesverhältnisses bleibt kein Interesse für die Umwelt übrig; das Liebespaar genügt sich selbst, braucht auch nicht 
das gemeinsame Kind, um glücklich zu sein. In keinem anderen Falle verrät der Eros so deutlich den Kern seines 
Wesens, die Absicht, aus mehreren eines zu machen, aber wenn er dies, wie es sprichwörtlich geworden ist, in der 
Verliebtheit zweier Menschen zueinander erreicht hat, will er darüber nicht hinausgehen. 
Wir können uns bisher sehr gut vorstellen, daß eine Kulturgemeinschaft: aus solchen Doppelindividuen bestünde, 
die, in sich libidinös gesättigt, durch das Band der Arbeits- und Interessengemeinschaft miteinander verknüpft sind. 
In diesem Falle brauchte die Kultur der Sexualität keine Energie zu entziehen. Aber dieser wünschenswerte Zustand 
besteht nicht und hat niemals bestanden; die Wirklichkeit zeigt uns, daß die Kultur sich nicht mit den ihr bisher 
zugestandenen Bindungen begnügt, daß sie die Mitglieder der Gemeinschaft auch libidinös aneinander binden will, 
daß sie sich aller Mittel hiezu bedient, jeden Weg begünstigt, starke Identifizierungen unter ihnen herzustellen, im 
größten Ausmaße zielgehemmte Libido aufbietet, um die Gemeinschaftsbande durch Freundschaftsbeziehungen zu 
kräftigen. Zur Erfüllung dieser Absichten wird die Einschränkung des Sexuallebens unvermeidlich. Uns fehlt aber die 
Einsicht in die Notwendigkeit, welche die Kultur auf diesen Weg drängt und ihre Gegnerschaft zur Sexualität 
begründet. Es muß sich um einen von uns noch nicht entdeckten störenden Faktor handeln. 
Eine der sogenannten Idealforderungen der Kulturgesellschaft kann uns hier die Spur zeigen. Sie lautet: »Du sollst 
den Nächsten lieben wie dich selbst«; sie ist weltberühmt, gewiß älter als das Christentum, das sie als seinen 
stolzesten Anspruch vorweist, aber sicherlich nicht sehr alt; in historischen Zeiten war sie den Menschen noch 
fremd. Wir wollen uns naiv zu ihr einstellen, als hörten wir von ihr zum ersten Male. Dann können wir ein Gefühl 
von Überraschung und Befremden nicht unterdrücken. Warum sollen wir das? Was soll es uns helfen? Vor allem 
aber, wie bringen wir das zustande? Wie wird es uns möglich? Meine Liebe ist etwas mir Wertvolles, das ich nicht 
ohne Rechenschaft verwerfen darf. Sie legt mir Pflichten auf, die ich mit Opfern zu erfüllen bereit sein muß. Wenn 
ich einen anderen liebe, muß er es auf irgendeine Art verdienen. (Ich sehe von dem Nutzen, den er mir bringen kann, 
sowie von seiner möglichen Bedeutung als Sexualobjekt für mich ab; diese beiden Arten der Beziehung kommen für 
die Vorschrift der Nächstenliebe nicht in Betracht.) Er verdient es, wenn er mir in wichtigen Stücken so ähnlich ist, 
daß ich in ihm mich selbst lieben kann; er verdient es, wenn er so viel vollkommener ist als ich, daß ich mein Ideal 
von meiner eigenen Person in ihm lieben kann; ich muß ihn lieben, wenn er der Sohn meines Freundes ist, denn der 
Schmerz des Freundes, wenn ihm ein Leid zustößt, wäre auch mein Schmerz, ich müßte ihn teilen. Aber wenn er mir 
fremd ist und mich durch keinen eigenen Wert, keine bereits erworbene Bedeutung für mein Gefühlsleben anziehen 
kann, wird es mir schwer, ihn zu lieben. Ich tue sogar unrecht damit, denn meine Liebe wird von all den Meinen als 
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Bevorzugung geschätzt; es ist ein Unrecht an ihnen, wenn ich den Fremden ihnen gleichstelle. Wenn ich ihn aber 
lieben soll, mit jener Weltliebe, bloß weil er auch ein Wesen dieser Erde ist, wie das Insekt, der Regenwurm, die 
Ringelnatter, dann wird, fürchte ich, ein geringer Betrag Liebe auf ihn entfallen, unmöglich so viel, als ich nach dem 
Urteil der Vernunft berechtigt bin, für mich selbst zurückzubehalten. Wozu eine so feierlich auftretende Vorschrift, 
wenn ihre Erfüllung sich nicht als vernünftig empfehlen kann? 
Wenn ich näher zusehe, finde ich noch mehr Schwierigkeiten. Dieser Fremde ist nicht nur im allgemeinen nicht 
liebenswert, ich muß ehrlich bekennen, er hat mehr Anspruch auf meine Feindseligkeit, sogar auf meinen Haß. Er 
scheint nicht die mindeste Liebe für mich zu haben, bezeigt mir nicht die geringste Rücksicht. Wenn es ihm einen 
Nutzen bringt, hat er kein Bedenken, mich zu schädigen, fragt sich dabei auch nicht, ob die Höhe seines Nutzens der 
Größe des Schadens, den er mir zufügt, entspricht. Ja, er braucht nicht einmal einen Nutzen davon zu haben; wenn 
er nur irgendeine Lust damit befriedigen kann, macht er sich nichts daraus, mich zu verspotten, zu beleidigen, zu 
verleumden, seine Macht an mir zu zeigen, und je sicherer er sich fühlt, je hilfloser ich bin, desto sicherer darf ich 
dies Benehmen gegen mich von ihm erwarten. Wenn er sich anders verhält, wenn er mir als Fremdem Rücksicht und 
Schonung erweist, bin ich ohnedies, ohne jene Vorschrift bereit, es ihm in ähnlicher Weise zu vergelten. Ja, wenn 
jenes großartige Gebot lauten würde: »Liebe deinen Nächsten, wie dein Nächster dich liebt«, dann würde ich nicht 
widersprechen. Es gibt ein zweites Gebot, das mir noch unfaßbarer scheint und ein noch heftigeres Sträuben in mir 
entfesselt. Es heißt: »Liebe deine Feinde.« Wenn ich's recht überlege, habe ich unrecht, es als eine noch stärkere 
Zumutung abzuweisen. Es ist im Grunde dasselbe.1) 
Ich glaube nun von einer würdevollen Stimme die Mahnung zu hören: »Eben darum, weil der Nächste nicht 
liebenswert und eher dein Feind ist, sollst du ihn lieben wie dich selbst.« Ich verstehe dann, das ist ein ähnlicher Fall 
wie das Credo quia absurdum. 
Es ist nun sehr wahrscheinlich, daß der Nächste, wenn er aufgefordert wird, mich so zu lieben wie sich selbst, 
genauso antworten wird wie ich und mich mit den nämlichen Begründungen abweisen wird. Ich hoffe, nicht mit 
demselben objektiven Recht, aber dasselbe wird auch er meinen. Immerhin gibt es Unterschiede im Verhalten der 
Menschen, die die Ethik mit Hinwegsetzung über deren Bedingtheit als »gut« und »böse« klassifiziert. Solange diese 
unleugbaren Unterschiede nicht aufgehoben sind, bedeutet die Befolgung der hohen ethischen Forderungen eine 
Schädigung der Kulturabsichten, indem sie direkte Prämien für das Bösesein aufstellt. Man kann hier die Erinnerung 
an einen Vorgang nicht abweisen, der sich in der französischen Kammer zutrug, als über die Todesstrafe verhandelt 
wurde; ein Redner hatte sich leidenschaftlich für ihre Abschaffung eingesetzt und erntete stürmischen Beifall, bis 
eine Stimme aus dem Saale die Worte dazwischenrief: « Que messieurs les assassins commencent ! » 
Das gern verleugnete Stück Wirklichkeit hinter alledem ist, daß der Mensch nicht ein sanftes, liebebedürftiges Wesen 
ist, das sich höchstens, wenn angegriffen, auch zu verteidigen vermag, sondern daß er zu seinen Triebbegabungen 
auch einen mächtigen Anteil von Aggressionsneigung rechnen darf. Infolgedessen ist ihm der Nächste nicht nur 
möglicher Helfer und Sexualobjekt, sondern auch eine Versuchung, seine Aggression an ihm zu befriedigen, seine 
Arbeitskraft ohne Entschädigung auszunützen, ihn ohne seine Einwilligung sexuell zu gebrauchen, sich in den Besitz 
seiner Habe zu setzen, ihn zu demütigen, ihm Schmerzen zu bereiten, zu martern und zu töten. Homo homini lupus; 
wer hat nach allen Erfahrungen des Lebens und der Geschichte den Mut, diesen Satz zu bestreiten? Diese grausame 
Aggression wartet in der Regel eine Provokation ab oder stellt sich in den Dienst einer anderen Absicht, deren Ziel 
auch mit milderen Mitteln zu erreichen wäre. Unter ihr günstigen Umständen, wenn die seelischen Gegenkräfte, die 
sie sonst hemmen, weggefallen sind, äußert sie sich auch spontan, enthüllt den Menschen als wilde Bestie, der die 
Schonung der eigenen Art fremd ist. Wer die Greuel der Völkerwanderung, der Einbrüche der Hunnen, der 
sogenannten Mongolen unter Dschengis Khan und Timurlenk, der Eroberung Jerusalems durch die frommen 
Kreuzfahrer, ja selbst noch die Schrecken des letzten Weltkriegs in seine Erinnerung ruft, wird sich vor der 
Tatsächlichkeit dieser Auffassung demütig beugen müssen. 
Die Existenz dieser Aggressionsneigung, die wir bei uns selbst verspüren können, beim anderen mit Recht 
voraussetzen, ist das Moment, das unser Verhältnis zum Nächsten stört und die Kultur zu ihrem Aufwand nötigt. 
Infolge dieser primären Feindseligkeit der Menschen gegeneinander ist die Kulturgesellschaft beständig vom Zerfall 
bedroht. Das Interesse der Arbeitsgemeinschaft würde sie nicht zusammenhalten, triebhafte Leidenschaften sind 
stärker als vernünftige Interessen. Die Kultur muß alles aufbieten, um den Aggressionstrieben der Menschen 
Schranken zu setzen, ihre Äußerungen durch psychische Reaktionsbildungen niederzuhalten. Daher also das Aufge-
bot von Methoden, die die Menschen zu Identifizierungen und zielgehemmten Liebesbeziehungen antreiben sollen, 
daher die Einschränkung des Sexuallebens und daher auch das Idealgebot, den Nächsten so zu lieben wie sich selbst, 
das sich wirklich dadurch rechtfertigt, daß nichts anderes der ursprünglichen menschlichen Natur so sehr 
zuwiderläuft. Durch alle ihre Mühen hat diese Kulturbestrebung bisher nicht sehr viel erreicht. Die gröbsten Aus-
schreitungen der brutalen Gewalt hofft sie zu verhüten, indem sie sich selbst das Recht beilegt, an den Verbrechern 
Gewalt zu üben, aber die vorsichtigeren und feineren Äußerungen der menschlichen Aggression vermag das Gesetz 
nicht zu erfassen. Jeder von uns kommt dahin, die Erwartungen, die er in der Jugend an seine Mitmenschen 
geknüpft, als Illusionen fallenzulassen, und kann erfahren, wie sehr ihm das Leben durch deren Übelwollen 
erschwert und schmerzhaft gemacht wird. Dabei wäre es ein Unrecht, der Kultur vorzuwerfen, daß sie Streit und 
Wettkampf aus den menschlichen Betätigungen ausschließen will. Diese sind sicherlich unentbehrlich, aber 
Gegnerschaft ist nicht notwendig Feindschaft, wird nur zum Anlaß für sie mißbraucht. 
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Die Kommunisten glauben den Weg zur Erlösung vom Übel gefunden zu haben. Der Mensch ist eindeutig gut, 
seinem Nächsten wohlgesinnt, aber die Einrichtung des privaten Eigentums hat seine Natur verdorben. Besitz an 
privaten Gütern gibt dem einen die Macht und damit die Versuchung, den Nächsten zu mißhandeln; der vom Besitz 
Ausgeschlossene muß sich in Feindseligkeit gegen den Unterdrücker auflehnen. Wenn man das Privateigentum 
aufhebt, alle Güter gemeinsam macht und alle Menschen an deren Genuß teilnehmen läßt, werden Übelwollen und 
Feindseligkeit unter den Menschen verschwinden. Da alle Bedürfnisse befriedigt sind, wird keiner Grund haben, in 
dem anderen seinen Feind zu sehen; der notwendigen Arbeit werden sich alle bereitwillig unterziehen. Ich habe 
nichts mit der wirtschaftlichen Kritik des kommunistischen Systems zu tun, ich kann nicht untersuchen, ob die 
Abschaffung des privaten Eigentums zweckdienlich und vorteilhaft ist.2) Aber seine psychologische Voraussetzung 
vermag ich als haltlose Illusion zu erkennen. Mit der Aufhebung des Privateigentums entzieht man der menschlichen 
Aggressionslust eines ihrer Werkzeuge, gewiß ein starkes und gewiß nicht das stärkste. An den Unterschieden von 
Macht und Einfluß, welche die Aggression für ihre Absichten mißbraucht, daran hat man nichts geändert, auch an 
ihrem Wesen nicht. Sie ist nicht durch das Eigentum geschaffen worden, herrschte fast uneingeschränkt in Urzeiten, 
als das Eigentum noch sehr armselig war, zeigt sich bereits in der Kinderstube, kaum daß das Eigentum seine anale 
Urform aufgegeben hat, bildet den Bodensatz aller zärtlichen und Liebesbeziehungen unter den Menschen, vielleicht 
mit alleiniger Ausnahme der einer Mutter zu ihrem männlichen Kind. Räumt man das persönliche Anrecht auf 
dingliche Güter weg, so bleibt noch das Vorrecht aus sexuellen Beziehungen, das die Quelle der stärksten Mißgunst 
und der heftigsten Feindseligkeit unter den sonst gleichgestellten Menschen werden muß. Hebt man auch dieses auf 
durch die völlige Befreiung des Sexuallebens, beseitigt also die Familie, die Keimzelle der Kultur, so läßt sich zwar 
nicht vorhersehen, welche neuen Wege die Kulturentwicklung einschlagen kann, aber eines darf man erwarten, daß 
der unzerstörbare Zug der menschlichen Natur ihr auch dorthin folgen wird. 
Es wird den Menschen offenbar nicht leicht, auf die Befriedigung dieser ihrer Aggressionsneigung zu verzichten; sie 
fühlen sich nicht wohl dabei. Der Vorteil eines kleineren Kulturkreises, daß er dem Trieb einen Ausweg an der 
Befeindung der Außenstehenden gestattet, ist nicht geringzuschätzen. Es ist immer möglich, eine größere Menge von 
Menschen in Liebe aneinander zu binden, wenn nur andere für die Äußerung der Aggression übrigbleiben. Ich habe 
mich einmal mit dem Phänomen beschäftigt, daß gerade benachbarte und einander auch sonst nahestehende 
Gemeinschaften sich gegenseitig befehden und verspotten, so Spanier und Portugiesen, Nord- und Süddeutsche, 
Engländer und Schotten usw. Ich gab ihm den Namen »Narzißmus der kleinen Differenzen«, der nicht viel zur 
Erklärung beiträgt. Man erkennt nun darin eine bequeme und relativ harmlose Befriedigung der Aggressionsneigung, 
durch die den Mitgliedern der Gemeinschaft das Zusammenhalten erleichtert wird. Das überallhin versprengte Volk 
der Juden hat sich in dieser Weise anerkennenswerte Verdienste um die Kulturen seiner Wirtsvölker erworben; leider 
haben alle Judengemetzel des Mittelalters nicht ausgereicht, dieses Zeitalter friedlicher und sicherer für seine 
christlichen Genossen zu gestalten. Nachdem der Apostel Paulus die allgemeine Menschenliebe zum Fundament 
seiner christlichen Gemeinde gemacht hatte, war die äußerste Intoleranz des Christentums gegen die draußen 
Verbliebenen eine unvermeidliche Folge geworden; den Römern, die ihr staatliches Gemeinwesen nicht auf die Liebe 
begründet hatten, war religiöse Unduldsamkeit fremd gewesen, obwohl die Religion bei ihnen Sache des Staates und 
der Staat von Religion durchtränkt war. Es war auch kein unverständlicher Zufall, daß der Traum einer germanischen 
Weltherrschaft zu seiner Ergänzung den Antisemitismus aufrief, und man erkennt es als begreiflich, daß der Versuch, 
eine neue kommunistische Kultur in Rußland aufzurichten, in der Verfolgung der Bourgeois seine psychologische 
Unterstützung findet. Man fragt sich nur besorgt, was die Sowjets anfangen werden, nachdem sie ihre Bourgeois 
ausgerottet haben. 
Wenn die Kultur nicht allein der Sexualität, sondern auch der Aggressionsneigung des Menschen so große Opfer 
auferlegt, so verstehen wir es besser, daß es dem Menschen schwer wird, sich in ihr beglückt zu finden. Der 
Urmensch hatte es in der Tat darin besser, da er keine Triebeinschränkungen kannte. Zum Ausgleich war seine 
Sicherheit, solches Glück lange zu genießen, eine sehr geringe. Der Kulturmensch hat für ein Stück 
Glücksmöglichkeit ein Stück Sicherheit eingetauscht. Wir wollen aber nicht vergessen, daß in der Urfamilie nur das 
Oberhaupt sich solcher Triebfreiheit erfreute; die anderen lebten in sklavischer Unterdrückung. Der Gegensatz 
zwischen einer die Vorteile der Kultur genießenden Minderheit und einer dieser Vorteile beraubten Mehrzahl war 
also in jener Urzeit der Kultur aufs Äußerste getrieben. Über den heute lebenden Primitiven haben wir durch 
sorgfältigere Erkundung erfahren, daß sein Triebleben keineswegs ob seiner Freiheit beneidet werden darf; es 
unterliegt Einschränkungen von anderer Art, aber vielleicht von größerer Strenge als das des modernen 
Kulturmenschen. 
Wenn wir gegen unseren jetzigen Kulturzustand mit Recht einwenden, wie unzureichend er unsere Forderungen an 
eine beglückende Lebensordnung erfüllt, wieviel Leid er gewähren läßt, das wahrscheinlich zu vermeiden wäre, wenn 
wir mit schonungsloser Kritik die Wurzeln seiner Unvollkommenheit aufzudecken streben, üben wir gewiß unser 
gutes Recht und zeigen uns nicht als Kulturfeinde. Wir dürfen erwarten, allmählich solche Abänderungen unserer 
Kultur durchzusetzen, die unsere Bedürfnisse besser befriedigen und jener Kritik entgehen. Aber vielleicht machen 
wir uns auch mit der Idee vertraut, daß es Schwierigkeiten gibt, die dem Wesen der Kultur anhaften und die keinem 
Reformversuch weichen werden. Außer den Aufgaben der Triebeinschränkung, auf die wir vorbereitet sind, drängt 
sich uns die Gefahr eines Zustandes auf, den man »das psychologische Elend der Masse« benennen kann. Diese 
Gefahr droht am ehesten, wo die gesellschaftliche Bindung hauptsächlich durch Identifizierung der Teilnehmer 
untereinander hergestellt wird, während Führerindividualitäten nicht zu jener Bedeutung kommen, die ihnen bei der 
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Massenbildung zufallen sollte.3) Der gegenwärtige Kulturzustand Amerikas gäbe eine gute Gelegenheit, diesen 
befürchteten Kulturschaden zu studieren. Aber ich vermeide die Versuchung, in die Kritik der Kultur Amerikas 
einzugehen; ich will nicht den Eindruck hervorrufen, als wollte ich mich selbst amerikanischer Methoden bedienen. 
  
__________________ 
1) Ein großer Dichter darf sich gestatten, schwer verpönte psychologische Wahrheiten wenigstens scherzend zum 
Ausdruck zu bringen. So gesteht H.Heine: »Ich habe die friedlichste Gesinnung. Meine Wünsche sind: eine 
bescheidene Hütte, ein Strohdach, aber ein gutes Bett, gutes Essen, Milch und Butter, sehr frisch, vor dem Fenster 
Blumen, vor der Tür einige schöne Baume, und wenn der liebe Gott mich ganz glücklich machen will, läßt er mich 
die Freude erleben, daß an diesen Bäumen etwa sechs bis sieben meiner Feinde aufgehängt werden. Mit gerührtem 
Herzen werde ich ihnen vor ihrem Tode alle Unbill verzeihen, die sie mir im Leben zugefügt — ja, man muß seinen 
Feinden verzeihen, aber nicht früher, als bis sie gehenkt werden.« (Heine, Gedanken und Einfälle.) 
2) Wer in seinen eigenen jungen Jahren das Elend der Armut verkostet, die Gleichgiltigkeit und den Hochmut der 
Besitzenden erfahren hat, sollte vor dem Verdacht geschützt sein, daß er kein Verständnis und kein Wohlwollen für 
die Bestrebungen hat, die Besitzungleichheit der Menschen und was sich aus ihr ableitet, zu bekämpfen. Freilich, 
wenn sich dieser Kampf auf die abstrakte Gerechtigkeitsforderung der Gleichheit aller Menschen berufen will, liegt 
der Einwand zu nahe, daß die Natur durch die höchst ungleichmäßige körperliche Ausstattung und geistige 
Begabung der Einzelnen Ungerechtigkeiten eingesetzt hat, gegen die es keine Abhilfe gibt. 
3) S.: Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921 c). 
VI.  
[Der Todes- und Destruktionstrieb] 
 
Ich habe bei keiner Arbeit so stark die Empfindung gehabt wie diesmal, daß ich allgemein Bekanntes darstelle, Papier 
und Tinte, in weiterer Folge Setzerarbeit und Druckerschwärze aufbiete, um eigentlich selbstverständliche Dinge zu 
erzählen. Darum greife ich es gerne auf, wenn sich der Anschein ergibt, daß die Anerkennung eines besonderen, 
selbständigen Aggressionstriebes eine Abänderung der psychoanalytischen Trieblehre bedeutet. 
Es wird sich zeigen, daß dem nicht so ist, daß es sich bloß darum handelt, eine Wendung, die längst vollzogen 
worden ist, schärfer zu fassen und in ihre Konsequenzen zu verfolgen. Von allen langsam entwickelten Stücken der 
analytischen Theorie hat sich die Trieblehre am mühseligsten vorwärts getastet. Und sie war doch dem Ganzen so 
unentbehrlich, daß irgend etwas an ihre Stelle gerückt werden mußte. In der vollen Ratlosigkeit der Anfänge gab mir 
der Satz des Dichterphilosophen Schiller den ersten Anhalt, daß »Hunger und Liebe« das Getriebe der Welt 
zusammenhalten. Der Hunger konnte als Vertreter jener Triebe gelten, die das Einzelwesen erhalten wollen, die 
Liebe strebt nach Objekten; ihre Hauptfunktion, von der Natur in jeder Weise begünstigt, ist die Erhaltung der Art. 
So traten zuerst Ichtriebe und Objekttriebe einander gegenüber. Für die Energie der letzteren, und ausschließlich für 
sie, führte ich den Namen Libido ein; somit lief der Gegensatz zwischen den Ichtrieben und den aufs Objekt 
gerichteten »libidinösen« Trieben der Liebe im weitesten Sinne. Einer von diesen Objekttrieben, der sadistische, tat 
sich zwar dadurch hervor, daß sein Ziel so gar nicht liebevoll war, auch schloß er sich offenbar in manchen Stücken 
den Ichtrieben an, konnte seine nahe Verwandtschaft mit Bemächtigungstrieben ohne libidinöse Absicht nicht 
verbergen, aber man kam über diese Unstimmigkeit hinweg; der Sadismus gehörte doch offenbar zum Sexualleben, 
das grausame Spiel konnte das zärtliche ersetzen. Die Neurose erschien als der Ausgang eines Kampfes zwischen 
dem Interesse der Selbstbewahrung und den Anforderungen der Libido, ein Kampf, in dem das Ich gesiegt hatte, 
aber um den Preis schwerer Leiden und Verzichte. 
Jeder Analytiker wird zugeben, daß dies auch heute nicht wie ein längst überwundener Irrtum klingt. Doch wurde 
eine Abänderung unerläßlich, als unsere Forschung vom Verdrängten zum Verdrängenden, von den Objekttrieben 
zum Ich fortschritt. Entscheidend wurde hier die Einführung des Begriffes Narzißmus, d. h. die Einsicht, daß das 
Ich selbst mit Libido besetzt ist, sogar deren ursprüngliche Heimstätte sei und gewissermaßen auch ihr Hauptquartier 
bleibe. Diese narzißtische Libido wendet sich den Objekten zu, wird so zur Objektlibido und kann sich in 
narzißtische Libido zurückverwandeln. Der Begriff Narzißmus machte es möglich, die traumatische Neurose sowie 
viele den Psychosen nahestehende Affektionen und diese selbst analytisch zu erfassen. Die Deutung der 
Übertragungsneurosen als Versuche des Ichs, sich der Sexualität zu erwehren, brauchte nicht verlassen zu werden, 
aber der Begriff der Libido geriet in Gefahr. Da auch die Ichtriebe libidinös waren, schien es eine Weile 
unvermeidlich, Libido mit Triebenergie überhaupt zusammenfallen zu lassen, wie C. G. Jung schon früher gewollt 
hatte. Doch blieb etwas zurück wie eine noch nicht zu begründende Gewißheit, daß die Triebe nicht alle von gleicher 
Art sein können. Den nächsten Schritt machte ich in Jenseits des Lustprinzips (1920 g), als mir der Wiederholungszwang 
und der konservative Charakter des Trieblebens zuerst auffiel. Ausgehend von Spekulationen über den Anfang des 
Lebens und von biologischen Parallelen zog ich den Schluß, es müsse außer dem Trieb, die lebende Substanz zu 
erhalten und zu immer größeren Einheiten zusammenzufassen,1) einen anderen, ihm gegensätzlichen geben, der diese 
Einheiten aufzulösen und in den uranfänglichen, anorganischen Zustand zurückzuführen strebe. Also außer dem 
Eros einen Todestrieb; aus dem Zusammen- und Gegeneinanderwirkendieser beiden ließen sich die Phänomene des 
Lebens erklären. Nun war es nicht leicht, die Tätigkeit dieses angenommenen Todestriebs aufzuzeigen. Die 
Äußerungen des Eros waren auffällig und geräuschvoll genug; man konnte annehmen, daß der Todestrieb stumm im 
Inneren des Lebewesens an dessen Auflösung arbeite, aber das war natürlich kein Nachweis. Weiter führte die Idee, 
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daß sich ein Anteil des Triebes gegen die Außenwelt wende und dann als Trieb zur Aggression und Destruktion zum 
Vorschein komme. Der Trieb würde so selbst in den Dienst des Eros gezwängt, indem das Lebewesen anderes, 
Belebtes wie Unbelebtes, anstatt seines eigenen Selbst vernichtete. Umgekehrt würde die Einschränkung dieser 
Aggression nach außen die ohnehin immer vor sich gehende Selbstzerstörung steigern müssen. Gleichzeitig konnte 
man aus diesem Beispiel erraten, daß die beiden Triebarten selten — vielleicht niemals — voneinander isoliert 
auftreten, sondern sich in verschiedenen, sehr wechselnden Mengungsverhältnissen miteinander legieren und 
dadurch unserem Urteil unkenntlich machen. Im längst als Partialtrieb der Sexualität bekannten Sadismus hätte man 
eine derartige besonders starke Legierung des Liebesstrebens mit dem Destruktionstrieb vor sich, wie in seinem 
Widerpart, im Masochismus, eine Verbindung der nach innen gerichteten Destruktion mit der Sexualität, durch 
welche die sonst unwahrnehmbare Strebung eben auffällig und fühlbar wird. 
Die Annahme des Todes- oder Destruktionstriebes hat selbst in analytischen Kreisen Widerstand gefunden; ich 
weiß, daß vielfach die Neigung besteht, alles, was an der Liebe gefährlich und feindselig gefunden wird, lieber einer 
ursprünglichen Bipolarität ihres eigenen Wesens zuzuschreiben. Ich hatte die hier entwickelten Auffassungen anfangs 
nur versuchsweise vertreten, aber im Laufe der Zeit haben sie eine solche Macht über mich gewonnen, daß ich nicht 
mehr anders denken kann. Ich meine, sie sind theoretisch ungleich brauchbarer als alle möglichen anderen, sie stellen 
jene Vereinfachung ohne Vernachlässigung oder Vergewaltigung der Tatsachen her, nach der wir in der 
wissenschaftlichen Arbeit streben. Ich erkenne, daß wir im Sadismus und Masochismus die stark mit Erotik legierten 
Äußerungen des nach außen und nach innen gerichteten Destruktionstriebes immer vor uns gesehen haben, aber ich 
verstehe nicht mehr, daß wir die Ubiquität der nicht erotischen Aggression und Destruktion übersehen und 
versäumen konnten, ihr die gebührende Stellung in der Deutung des Lebens einzuräumen. (Die nach innen 
gewendete Destruktionssucht entzieht sich ja, wenn sie nicht erotisch gefärbt ist, meist der Wahrnehmung.) Ich 
erinnere mich meiner eigenen Abwehr, als die Idee des Destruktionstriebs zuerst in der psychoanalytischen Literatur 
auftauchte, und wie lange es dauerte, bis ich für sie empfänglich wurde. Daß andere dieselbe Ablehnung zeigten und 
noch zeigen, verwundert mich weniger. Denn die Kindlein, sie hören es nicht gerne, wenn die angeborene Neigung 
des Menschen zum »Bösen«, zur Aggression, Destruktion und damit auch zur Grausamkeit erwähnt wird. Gott hat 
sie ja zum Ebenbild seiner eigenen Vollkommenheit geschaffen, man will nicht daran gemahnt werden, wie schwer 
es ist, die — trotz der Beteuerungen der Christian Science — unleugbare Existenz des Bösen mit seiner Allmacht 
oder seiner Allgüte zu vereinen. Der Teufel wäre zur Entschuldigung Gottes die beste Auskunft, er würde dabei 
dieselbe ökonomisch entlastende Rolle übernehmen wie der Jude in der Welt des arischen Ideals. Aber selbst dann: 
man kann doch von Gott ebensowohl Rechenschaft für die Existenz des Teufels verlangen wie für die des Bösen, 
das er verkörpert. Angesichts dieser Schwierigkeiten ist es für jedermann ratsam, an geeigneter Stelle eine tiefe 
Verbeugung vor der tief sittlichen Natur des Menschen zu machen; es verhilft einem zur allgemeinen Beliebtheit, 
und es wird einem manches dafür nachgesehen.2) 
Der Name Libido kann wiederum für die Kraftäußerungen des Eros verwendet werden, um sie von der Energie des 
Todestriebs zu sondern.3) Es ist zuzugestehen, daß wir letzteren um so viel schwerer erfassen, gewissermaßen nur als 
Rückstand hinter dem Eros erraten und daß er sich uns entzieht, wo er nicht durch die Legierung mit dem Eros 
verraten wird. Im Sadismus, wo er das erotische Ziel in seinem Sinne umbiegt, dabei doch das sexuelle Streben voll 
befriedigt, gelingt uns die klarste Einsicht in sein Wesen und seine Beziehung zum Eros. Aber auch wo er ohne 
sexuelle Absicht auftritt, noch in der blindesten Zerstörungswut läßt sich nicht verkennen, daß seine Befriedigung 
mit einem außerordentlich hohen narzißtischen Genuß verknüpft ist, indem sie dem Ich die Erfüllung seiner alten 
Allmachtswünsche zeigt. Gemäßigt und gebändigt, gleichsam zielgehemmt, muß der Destruktionstrieb, auf die 
Objekte gerichtet, dem Ich die Befriedigung seiner Lebensbedürfnisse und die Herrschaft über die Natur 
verschaffen. Da seine Annahme wesentlich auf theoretischen Gründen ruht, muß man zugeben, daß sie auch gegen 
theoretische Einwendungen nicht voll gesichert ist. Aber so erscheint es uns eben jetzt beim gegenwärtigen Stand 
unserer Einsichten; zukünftige Forschung und Überlegung wird gewiß die entscheidende Klarheit bringen. 
Für alles Weitere stelle ich mich also auf den Standpunkt, daß die Aggressionsneigung eine ursprüngliche, 
selbständige Triebanlage des Menschen ist, und komme darauf zurück, daß die Kultur ihr stärkstes Hindernis in ihr 
findet. Irgendeinmal im Laufe dieser Untersuchung hat sich uns die Einsicht aufgedrängt, die Kultur sei ein 
besonderer Prozeß, der über die Menschheit abläuft, und wir stehen noch immer unter dem Banne dieser Idee. Wir 
fügen hinzu, sie sei ein Prozeß im Dienste des Eros, der vereinzelte menschliche Individuen, später Familien, dann 
Stämme, Völker, Nationen zu einer großen Einheit, der Menschheit, zusammenfassen wolle. Warum das geschehen 
müsse, wissen wir nicht; das sei eben das Werk des Eros. Diese Menschenmengen sollen libidinös aneinander 
gebunden werden; die Notwendigkeit allein, die Vorteile der Arbeitsgemeinschaft werden sie nicht zusammenhalten. 
Diesem Programm der Kultur widersetzt sich aber der natürliche Aggressionstrieb der Menschen, die Feindseligkeit 
eines gegen alle und aller gegen einen. Dieser Aggressionstrieb ist der Abkömmling und Hauptvertreter des 
Todestriebes, den wir neben dem Eros gefunden haben, der sich mit ihm in die Weltherrschaft teilt. Und nun, meine 
ich, ist uns der Sinn der Kulturentwicklung nicht mehr dunkel. Sie muß uns den Kampf zwischen Eros und Tod, 
Lebenstrieb und Destruktionstrieb zeigen, wie er sich an der Menschenart vollzieht. Dieser Kampf ist der 
wesentliche Inhalt des Lebens überhaupt, und darum ist die Kulturentwicklung kurzweg zu bezeichnen als der 
Lebenskampf der Menschenart.4) Und diesen Streit der Giganten wollen unsere Kinderfrauen beschwichtigen mit 
dem »Eiapopeia vom Himmel!« 
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________________ 
1) Der Gegensatz, in den hierbei die rastlose Ausbreitungstendenz des Eros zur allgemeinen konservativen Natur der 
Triebe tritt, ist auffällig und kann der Ausgangspunkt weiterer Problemstellungen werden. 
2) Ganz besonders überzeugend wirkt die Identifizierung des bösen Prinzips mit dem Destruktionstrieb in Goethes 
Mephistopheles: 
»Denn alles, was entsteht, 
Ist wert, daß es zugrunde geht. 
. . . . . . . . . . . . . . . 
So ist denn alles, was Ihr Sünde, 
Zerstörung, kurz das Böse nennt, 
Mein eigentliches Element.« 
Als seinen Gegner nennt der Teufel selbst nicht das Heilige, das Gute, sondern die Kraft der Natur zum Zeugen, zur 
Mehrung des Lebens, also den Eros. 
. . . . . . . . . . . . . . . 
»Der Luft, dem Wasser, wie der Erden 
Entwinden tausend Keime sich, 
Im Trocknen, Feuchten, Warmen, Kalten! 
Hätt' ich mir nicht die Flamme vorbehalten, 
Ich hätte nichts Aparts für mich.« 
3) Unsere gegenwärtige Auffassung kann man ungefähr in dem Satz ausdrücken, daß an jeder Triebäußerung Libido 
beteiligt ist, aber daß nicht alles an ihr Libido ist. 
4) Wahrscheinlich mit der näheren Bestimmung: wie er sich von einem gewissen» noch zu erratenden Ereignis an 
gestalten mußte. 
VII.  
[Entwicklung des Über-Ichs und seiner Strenge] 
 
Warum zeigen unsere Verwandten, die Tiere, keinen solchen Kulturkampf? Oh, wir wissen es nicht. Sehr 
wahrscheinlich haben einige unter ihnen, die Bienen, Ameisen, Termiten durch Jahrhunderttausende gerungen, bis 
sie jene staatlichen Institutionen, jene Verteilung der Funktionen, jene Einschränkung der Individuen gefunden 
haben, die wir heute bei ihnen bewundern. Kennzeichnend für unseren gegenwärtigen Zustand ist es, daß unsere 
Empfindungen uns sagen, in keinem dieser Tierstaaten und in keiner der dort dem Einzelwesen zugeteilten Rollen 
würden wir uns glücklich schätzen. Bei anderen Tierarten mag es zum zeitweiligen Ausgleich zwischen den 
Einflüssen der Umwelt und den in ihnen sich bekämpfenden Trieben, somit zu einem Stillstand der Entwicklung 
gekommen sein. Beim Urmenschen mag ein neuer Vorstoß der Libido ein neuerliches Sträuben des Destruktions-
triebes angefacht haben. Es ist da sehr viel zu fragen, worauf es noch keine Antwort gibt. 
Eine andere Frage liegt uns näher. Welcher Mittel bedient sich die Kultur, um die ihr entgegenstehende Aggression 
zu hemmen, unschädlich zu machen, vielleicht auszuschalten? Einige solcher Methoden haben wir bereits 
kennengelernt, die anscheinend wichtigste aber noch nicht. Wir können sie an der Entwicklungsgeschichte des 
Einzelnen studieren. Was geht mit ihm vor, um seine Aggressionslust unschädlich zu machen? Etwas sehr Merkwür-
diges, das wir nicht erraten hätten und das doch so naheliegt. Die Aggression wird introjiziert, verinnerlicht, 
eigentlich aber dorthin zurückgeschickt, woher sie gekommen ist, also gegen das eigene Ich gewendet. Dort wird sie 
von einem Anteil des Ichs übernommen, das sich als Über-Ich dem übrigen entgegenstellt und nun als »Gewissen« 
gegen das Ich dieselbe strenge Aggressionsbereitschaft ausübt, die das Ich gerne an anderen, fremden Individuen 
befriedigt hätte. Die Spannung zwischen dem gestrengen Über-Ich und dem ihm unterworfenen Ich heißen wir 
Schuldbewußtsein; sie äußert sich als Strafbedürfnis. Die Kultur bewältigt also die gefährliche Aggressionslust des 
Individuums, indem sie es schwächt, entwaffnet und durch eine Instanz in seinem Inneren, wie durch eine Besatzung 
in der eroberten Stadt, überwachen läßt. 
Über die Entstehung des Schuldgefühls denkt der Analytiker anders als sonst die Psychologen; auch ihm wird es 
nicht leicht, darüber Rechenschaft zu geben. Zunächst, wenn man fragt, wie kommt einer zu einem Schuldgefühl, 
erhält man eine Antwort, der man nicht widersprechen kann: man fühlt sich schuldig (Fromme sagen: sündig), wenn 
man etwas getan hat, was man als »böse« erkennt. Dann merkt man, wie wenig diese Antwort gibt. Vielleicht nach 
einigem Schwanken wird man hinzusetzen, auch wer dies Böse nicht getan hat, sondern bloß die Absicht, es zu tun, 
bei sich erkennt, kann sich für schuldig halten, und dann wird man die Frage aufwerfen, warum hier die Absicht der 
Ausführung gleichgeachtet wird. Beide Fälle setzen aber voraus, daß man das Böse bereits als verwerflich, als von der 
Ausführung auszuschließen erkannt hat. Wie kommt man zu dieser Entscheidung? Ein ursprüngliches, sozusagen 
natürliches Unterscheidungsvermögen für Gut und Böse darf man ablehnen. Das Böse ist oft gar nicht das dem Ich 
Schädliche oder Gefährliche, im Gegenteil auch etwas, was ihm erwünscht ist, ihm Vergnügen bereitet. Darin zeigt 
sich also fremder Einfluß; dieser bestimmt, was Gut und Böse heißen soll. Da eigene Empfindung den Menschen 
nicht auf denselben Weg geführt hätte, muß er ein Motiv haben, sich diesem fremden Einfluß zu unterwerfen. Es ist 
in seiner Hilflosigkeit und Abhängigkeit von anderen leicht zu entdecken, kann am besten als Angst vor dem 
Liebesverlust bezeichnet werden. Verliert er die Liebe des anderen, von dem er abhängig ist, so büßt er auch den 
Schutz vor mancherlei Gefahren ein, setzt sich vor allem der Gefahr aus, daß dieser Übermächtige ihm in der Form 
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der Bestrafung seine Überlegenheit erweist. Das Böse ist also anfänglich dasjenige, wofür man mit Liebesverlust 
bedroht wird; aus Angst vor diesem Verlust muß man es vermeiden. Darum macht es auch wenig aus, ob man das 
Böse bereits getan hat oder es erst tun will; in beiden Fällen tritt die Gefahr erst ein, wenn die Autorität es entdeckt, 
und diese würde sich in beiden Fällen ähnlich benehmen. 
Man heißt diesen Zustand »schlechtes Gewissen«, aber eigentlich verdient er diesen Namen nicht, denn auf dieser 
Stufe ist das Schuldbewußtsein offenbar nur Angst vor dem Liebesverlust, »soziale« Angst. Beim kleinen Kind kann 
es niemals etwas anderes sein, aber auch bei vielen Erwachsenen ändert sich nicht mehr daran, als daß an Stelle des 
Vaters oder beider Eltern die größere menschliche Gemeinschaft tritt. Darum gestatten sie sich regelmäßig, das 
Böse, das ihnen Annehmlichkeiten verspricht, auszuführen, wenn sie nur sicher sind, daß die Autorität nichts davon 
erfährt oder ihnen nichts anhaben kann, und ihre Angst gilt allein der Entdeckung.1) Mit diesem Zustand hat die 
Gesellschaft unserer Tage im allgemeinen zu rechnen. 
Eine große Änderung tritt erst ein, wenn die Autorität durch die Aufrichtung eines Über-Ichs verinnerlicht wird. 
Damit werden die Gewissensphänomene auf eine neue Stufe gehoben, im Grunde sollte man erst jetzt von Gewissen 
und Schuldgefühl sprechen.2) Jetzt entfällt auch die Angst vor dem Entdecktwerden und vollends der Unterschied 
zwischen Böses tun und Böses wollen, denn vor dem Über-Ich kann sich nichts verbergen, auch Gedanken nicht. 
Der reale Ernst der Situation ist allerdings vergangen, denn die neue Autorität, das Über-Ich, hat unseres Glaubens 
kein Motiv, das Ich, mit dem es innig zusammengehört, zu mißhandeln. Aber der Einfluß der Genese, der das 
Vergangene und Überwundene weiterleben läßt, äußert sich darin, daß es im Grunde so bleibt, wie es zu Anfang war. 
Das Über-Ich peinigt das sündige Ich mit den nämlichen Angstempfindungen und lauert auf Gelegenheiten, es von 
der Außenwelt bestrafen zu lassen. 
Auf dieser zweiten Entwicklungsstufe zeigt das Gewissen eine Eigentümlichkeit, die der ersten fremd war und die 
nicht mehr leicht zu erklären ist. Es benimmt sich nämlich um so strenger und mißtrauischer, je tugendhafter der 
Mensch ist, so daß am Ende gerade die es in der Heiligkeit am weitesten gebracht, sich der ärgsten Sündhaftigkeit 
beschuldigen. Die Tugend büßt dabei ein Stück des ihr zugesagten Lohnes ein, das gefügige und enthaltsame Ich 
genießt nicht das Vertrauen seines Mentors, bemüht sich, wie es scheint, vergeblich, es zu erwerben. Nun wird man 
bereit sein einzuwenden: das seien künstlich zurechtgemachte Schwierigkeiten. Das strengere und wachsamere 
Gewissen sei eben der ihn kennzeichnende Zug des sittlichen Menschen, und wenn die Heiligen sich für Sünder 
ausgeben, so täten sie es nicht mit Unrecht unter Berufung auf die Versuchungen zur Triebbefriedigung, denen sie in 
besonders hohem Maße ausgesetzt sind, da Versuchungen bekanntlich durch beständige Versagung nur wachsen, 
während sie bei gelegentlicher Befriedigung wenigstens zeitweilig nachlassen. Eine andere Tatsache des an 
Problemen so reichen Gebiets der Ethik ist die, daß Mißgeschick, also äußere Versagung die Macht des Gewissens 
im Über-Ich so sehr fördert. Solange es dem Menschen gut geht, ist auch sein Gewissen milde und läßt dem Ich 
allerlei angehen; wenn ihn ein Unglück getroffen hat, hält er Einkehr in sich, erkennt seine Sündhaftigkeit, steigert 
seine Gewissensansprüche, legt sich Enthaltungen auf und bestraft sich durch Bußen.3) Ganze Völker haben sich 
ebenso benommen und benehmen sich noch immer so. Aber dies erklärt sich bequem aus der ursprünglichen 
infantilen Stufe des Gewissens, die also nach der Introjektion ins Über-Ich nicht verlassen wird, sondern neben und 
hinter ihr fortbesteht. Das Schicksal wird als Ersatz der Elterninstanz angesehen; wenn man Unglück hat, bedeutet 
es, daß man von dieser höchsten Macht nicht mehr geliebt wird, und von diesem Liebesverlust bedroht, beugt man 
sich von neuem vor der Elternvertretung im Über-Ich, die man im Glück vernachlässigen wollte. Dies wird 
besonders deutlich, wenn man in streng religiösem Sinne im Schicksal nur den Ausdruck des göttlichen Willens 
erkennt. Das Volk Israel hatte sich für Gottes bevorzugtes Kind gehalten, und als der große Vater Unglück nach 
Unglück über dies sein Volk hereinbrechen ließ, wurde es nicht etwa irre an dieser Beziehung oder zweifelte an 
Gottes Macht und Gerechtigkeit, sondern erzeugte die Propheten, die ihm seine Sündhaftigkeit vorhielten, und schuf 
aus seinem Schuldbewußtsein die überstrengen Vorschriften seiner Priesterreligion. Es ist merkwürdig, wie anders 
sich der Primitive benimmt! Wenn er Unglück gehabt hat, gibt er nicht sich die Schuld, sondern dem Fetisch, der 
offenbar seine Schuldigkeit nicht getan hat, und verprügelt ihn, anstatt sich selbst zu bestrafen. 
Wir kennen also zwei Ursprünge des Schuldgefühls, den aus der Angst vor der Autorität und den späteren aus der 
Angst vor dem Über-Ich. Das erstere zwingt dazu, auf Triebbefriedigungen zu verzichten, das andere drängt, da man 
den Fortbestand der verbotenen Wünsche vor dem Über-Ich nicht verbergen kann, außerdem zur Bestrafung. Wir 
haben auch gehört, wie man die Strenge des Über-Ichs, also die Gewissensforderung, verstehen kann. Sie setzt 
einfach die Strenge der äußeren Autorität, die von ihr abgelöst und teilweise ersetzt wird, fort. Wir sehen nun, in 
welcher Beziehung der Triebverzicht zum Schuldbewußtsein steht. Ursprünglich ist ja der Triebverzicht die Folge 
der Angst vor der äußeren Autorität; man verzichtet auf Befriedigungen, um deren Liebe nicht zu verlieren. Hat man 
diesen Verzicht geleistet, so ist man sozusagen mit ihr quitt, es sollte kein Schuldgefühl erübrigen. Anders ist es im 
Falle der Angst vor dem Über-Ich. Hier hilft der Triebverzicht nicht genug, denn der Wunsch bleibt bestehen und 
läßt sich vor dem Über-Ich nicht verheimlichen. Es wird also trotz des erfolgten Verzichts ein Schuldgefühl zustande 
kommen, und dies ist ein großer ökonomischer Nachteil der Über-Ich-Einsetzung, wie man sagen kann, der 
Gewissensbildung. Der Triebverzicht hat nun keine voll befreiende Wirkung mehr, die tugendhafte Enthaltung wird 
nicht mehr durch die Sicherung der Liebe gelohnt, für ein drohendes äußeres Unglück — Liebesverlust und Strafe 
von Seiten der äußeren Autorität — hat man ein andauerndes inneres Unglück, die Spannung des 
Schuldbewußtseins, eingetauscht. 



 746

Diese Verhältnisse sind so verwickelt und zugleich so wichtig, daß ich sie trotz der Gefahren der Wiederholung noch 
von anderer Seite angreifen möchte. Die zeitliche Reihenfolge wäre also die: zunächst Triebverzicht infolge der 
Angst vor der Aggression der äußeren Autorität — darauf läuft ja die Angst vor dem Liebesverlust hinaus, die Liebe 
schützt vor dieser Aggression der Strafe —, dann Aufrichtung der inneren Autorität, Triebverzicht infolge der Angst 
vor ihr, Gewissensangst. Im zweiten Falle Gleichwertung von böser Tat und böser Absicht, daher Schuldbewußtsein, 
Strafbedürfnis. Die Aggression des Gewissens konserviert die Aggression der Autorität. Soweit ist es wohl klar 
geworden, aber wo bleibt Raum für den das Gewissen verstärkenden Einfluß des Unglücks (des von außen 
auferlegten Verzichts), für die außerordentliche Strenge des Gewissens bei den Besten und Fügsamsten? Wir haben 
beide Besonderheiten des Gewissens bereits erklärt, aber wahrscheinlich den Eindruck übrigbehalten, daß diese 
Erklärungen nicht bis zum Grunde reichen, einen Rest unerklärt lassen. Und hier greift endlich eine Idee ein, die 
durchaus der Psychoanalyse eigen und dem gewöhnlichen Denken der Menschen fremd ist. Sie ist von solcher Art, 
daß sie uns verstehen läßt, wie uns der Gegenstand so verworren und undurchsichtig erscheinen mußte. Sie sagt 
nämlich, anfangs ist zwar das Gewissen (richtiger: die Angst, die später Gewissen wird) Ursache des Triebverzichts, 
aber später kehrt sich das Verhältnis um. Jeder Triebverzicht wird nun eine dynamische Quelle des Gewissens, jeder 
neue Verzicht steigert dessen Strenge und Intoleranz, und wenn wir es nur mit der uns bekannten 
Entstehungsgeschichte des Gewissens besser in Einklang bringen könnten, wären wir versucht, uns zu dem 
paradoxen Satz zu bekennen: Das Gewissen ist die Folge des Trieb Verzichts; oder: Der (uns von außen auferlegte) 
Triebverzicht schafft das Gewissen, das dann weiteren Triebverzicht fordert. 
Eigentlich ist der Widerspruch dieses Satzes gegen die gegebene Genese des Gewissens nicht so groß, und wir sehen 
einen Weg, ihn weiter zu verringern. Greifen wir zum Zwecke einer leichteren Darstellung das Beispiel des 
Aggressionstriebes heraus und nehmen wir an, es handle sich in diesen Verhältnissen immer um Aggressionsverzicht. 
Dies soll natürlich nur eine vorläufige Annahme sein. Die Wirkung des Triebverzichts auf das Gewissen geht dann 
so vor sich, daß jedes Stück Aggression, dessen Befriedigung wir unterlassen, vom Über-Ich übernommen wird und 
dessen Aggression (gegen das Ich) steigert. Es stimmt dazu nicht recht, daß die ursprüngliche Aggression des 
Gewissens die fortgesetzte Strenge der äußeren Autorität ist, also mit Verzicht nichts zu tun hat. Diese 
Unstimmigkeit bringen wir aber zum Schwinden, wenn wir für diese erste Aggressionsausstattung des Über-Ichs eine 
andere Ableitung annehmen. Gegen die Autorität, welche das Kind an den ersten, aber auch bedeutsamsten 
Befriedigungen verhindert, muß sich bei diesem ein erhebliches Maß von Aggressionsneigung entwickelt haben, 
gleichgiltig welcher Art die geforderten Triebentsagungen waren. Notgedrungen mußte das Kind auf die 
Befriedigung dieser rachsüchtigen Aggression verzichten. Es hilft sich aus dieser schwierigen ökonomischen 
Situation auf dem Wege bekannter Mechanismen, indem es diese unangreifbare Autorität durch Identifizierung in 
sich aufnimmt, die nun das Über-Ich wird und in den Besitz all der Aggression gerät, die man gern als Kind gegen sie 
ausgeübt hätte. Das Ich des Kindes muß sich mit der traurigen Rolle der so erniedrigten Autorität — des Vaters — 
begnügen. Es ist eine Umkehrung der Situation, wie so häufig. »Wenn ich der Vater wäre und du das Kind, ich 
würde dich schlecht behandeln.« Die Beziehung zwischen Über-Ich und Ich ist die durch den Wunsch entstellte 
Wiederkehr realer Beziehungen zwischen dem noch ungeteilten Ich und einem äußeren Objekt. Auch das ist typisch. 
Der wesentliche Unterschied aber ist, daß die ursprüngliche Strenge des Über-Ichs nicht — oder nicht so sehr — die 
ist, die man von ihm erfahren hat oder die man ihm zumutet, sondern die eigene Aggression gegen ihn vertritt. Wenn 
das zutrifft, darf man wirklich behaupten, das Gewissen sei im Anfang entstanden durch die Unterdrückung einer 
Aggression und verstärke sich im weiteren Verlauf durch neue solche Unterdrückungen. 
Welche der beiden Auffassungen hat nun recht? Die frühere, die uns genetisch so unanfechtbar erschien, oder die 
neuere, welche die Theorie in so willkommener Weise abrundet? Offenbar, auch nach dem Zeugnis der direkten 
Beobachtung, sind beide berechtigt; sie widerstreiten einander nicht, treffen sogar an einer Stelle zusammen, denn 
die rachsüchtige Aggression des Kindes wird durch das Maß der strafenden Aggression, die es vom Vater erwartet, 
mitbestimmt werden. Die Erfahrung aber lehrt, daß die Strenge des Über-Ichs, das ein Kind entwickelt, keineswegs 
die Strenge der Behandlung, die es selbst erfahren hat, wiedergibt.4) Sie erscheint unabhängig von ihr, bei sehr milder 
Erziehung kann ein Kind ein sehr strenges Gewissen bekommen. Doch wäre es auch unrichtig, wollte man diese 
Unabhängigkeit übertreiben; es ist nicht schwer, sich zu überzeugen, daß die Strenge der Erziehung auch auf die 
Bildung des kindlichen Über-Ichs einen starken Einfluß übt. Es kommt darauf hinaus, daß bei der Bildung des Über-
Ichs und Entstehung des Gewissens mitgebrachte konstitutionelle Faktoren und Einflüsse des Milieus der realen 
Umgebung zusammenwirken, und das ist keineswegs befremdend, sondern die allgemeine ätiologische Bedingung all 
solcher Vorgänge.5) 
Man kann auch sagen, wenn das Kind auf die ersten großen Triebversagungen mit überstarker Aggression und 
entsprechender Strenge des Über-Ichs reagiert, folgt es dabei einem phylogenetischen Vorbild und setzt sich über die 
aktuell gerechtfertigte Reaktion hinaus, denn der Vater der Vorzeit war gewiß fürchterlich, und ihm durfte man das 
äußerste Maß von Aggression zumuten. Die Unterschiede der beiden Auffassungen von der Genese des Gewissens 
verringern sich also noch mehr, wenn man von der individuellen zur phylogenetischen Entwicklungsgeschichte 
übergeht. Dafür zeigt sich ein neuer, bedeutsamer Unterschied in diesen beiden Vorgängen. Wir können nicht über 
die Annahme hinaus, daß das Schuldgefühl der Menschheit aus dem Ödipuskomplex stammt und bei der Tötung des 
Vaters durch die Brüdervereinigung erworben wurde. Damals wurde eine Aggression nicht unterdrückt, sondern 
ausgeführt, dieselbe Aggression, deren Unterdrückung beim Kinde die Quelle des Schuldgefühls sein soll. Nun 
würde ich mich nicht verwundern, wenn ein Leser ärgerlich ausriefe: »Es ist also ganz gleichgültig, ob man den Vater 
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umbringt oder nicht, ein Schuldgefühl bekommt man auf alle Fälle! Da darf man sich einige Zweifel erlauben. 
Entweder ist es falsch, daß das Schuldgefühl von unterdrückten Aggressionen herrührt, oder die ganze Geschichte 
von der Vatertötung ist ein Roman, und die Urmenschenkinder haben ihre Väter nicht häufiger umgebracht, als es 
die heutigen pflegen. Übrigens, wenn es kein Roman, sondern plausible Historie ist, so hätte man einen Fall, in dem 
das geschieht, was alle Welt erwartet, nämlich, daß man sich schuldig fühlt, weil man wirklich etwas, was nicht zu 
rechtfertigen ist, getan hat. Und für diesen Fall, der sich immerhin alle Tage ereignet, ist uns die Psychoanalyse die 
Erklärung schuldig geblieben.« 
Das ist wahr und soll nachgeholt werden. Es ist auch kein besonderes Geheimnis. Wenn man ein Schuldgefühl hat, 
nachdem und weil man etwas verbrochen hat, so sollte man dies Gefühl eher Reue nennen. Es bezieht sich nur auf 
eine Tat, setzt natürlich voraus, daß ein Gewissen, die Bereitschaft, sich schuldig zu fühlen, bereits vor der Tat 
bestand. Eine solche Reue kann uns also nie dazu verhelfen, den Ursprung des Gewissens und des Schuldgefühls 
überhaupt zu finden. Der Hergang dieser alltäglichen Fälle ist gewöhnlich der, daß ein Triebbedürfnis die Stärke 
erworben hat, seine Befriedigung gegen das in seiner Stärke auch nur begrenzte Gewissen durchzusetzen, und daß 
mit der natürlichen Abschwächung des Bedürfnisses durch seine Befriedigung das frühere Kräfteverhältnis 
wiederhergestellt wird. Die Psychoanalyse tut also recht daran, den Fall des Schuldgefühls aus Reue von diesen 
Erörterungen auszuschließen, so häufig er auch vorkommt und so groß seine praktische Bedeutung auch ist. 
Aber wenn das menschliche Schuldgefühl auf die Tötung des Urvaters zurückgeht, das war doch ein Fall von »Reue«, 
und damals soll der Voraussetzung nach Gewissen und Schuldgefühl vor der Tat nicht bestanden haben? Woher 
kam in diesem Fall die Reue? Gewiß, dieser Fall muß uns das Geheimnis des Schuldgefühls aufklären, unseren 
Verlegenheiten ein Ende machen. Und ich meine, er leistet es auch. Diese Reue war das Ergebnis der uranfänglichen 
Gefühlsambivalenz gegen den Vater, die Söhne haßten ihn, aber sie liebten ihn auch; nachdem der Haß durch die 
Aggression befriedigt war, kam in der Reue über die Tat die Liebe zum Vorschein, richtete durch Identifizierung mit 
dem Vater das Über-Ich auf, gab ihm die Macht des Vaters wie zur Bestrafung für die gegen ihn verübte Tat der 
Aggression, schuf die Einschränkungen, die eine Wiederholung der Tat verhüten sollten. Und da die 
Aggressionsneigung gegen den Vater sich in den folgenden Geschlechtern wiederholte, blieb auch das Schuldgefühl 
bestehen und verstärkte sich von neuem durch jede unterdrückte und dem Über-Ich übertragene Aggression. Nun, 
meine ich, erfassen wir endlich zweierlei in voller Klarheit, den Anteil der Liebe an der Entstehung des Gewissens 
und die verhängnisvolle Unvermeidlichkeit des Schuldgefühls. Es ist wirklich nicht entscheidend, ob man den Vater 
getötet oder sich der Tat enthalten hat, man muß sich in beiden Fällen schuldig finden, denn das Schuldgefühl ist der 
Ausdruck des Ambivalenzkonflikts, des ewigen Kampfes zwischen dem Eros und dem Destruktions- oder 
Todestrieb. Dieser Konflikt wird angefacht, sobald den Menschen die Aufgabe des Zusammenlebens gestellt wird; 
solange diese Gemeinschaft nur die Form der Familie kennt, muß er sich im Ödipuskomplex äußern, das Gewissen 
einsetzen, das erste Schuldgefühl schaffen. Wenn eine Erweiterung dieser Gemeinschaft versucht wird, wird derselbe 
Konflikt in Formen, die von der Vergangenheit abhängig sind, fortgesetzt, verstärkt und hat eine weitere Steigerung 
des Schuldgefühls zur Folge. Da die Kultur einem inneren erotischen Antrieb gehorcht, der sie die Menschen zu 
einer innig verbundenen Masse vereinigen heißt, kann sie dies Ziel nur auf dem Wege einer immer wachsenden 
Verstärkung des Schuldgefühls erreichen. Was am Vater begonnen wurde, vollendet sich an der Masse. Ist die Kultur 
der notwendige Entwicklungsgang von der Familie zur Menschheit, so ist unablösbar mit ihr verbunden, als Folge 
des mitgeborenen Ambivalenzkonflikts, als Folge des ewigen Haders zwischen Liebe und Todesstreben, die 
Steigerung des Schuldgefühls vielleicht bis zu Höhen, die der Einzelne schwer erträglich findet. Man gedenkt der 
ergreifenden Anklage des großen Dichters gegen die »himmlischen Mächte«: 
  
 « Ihr führt ins Leben uns hinein, 
Ihr laßt den Armen schuldig werden, 
Dann überlaßt Ihr ihn der Pein, 
Denn jede Schuld rächt sich auf Erden. »6) 
  
Und man darf wohl aufseufzen bei der Erkenntnis, daß es einzelnen Menschen gegeben ist, aus dem Wirbel der 
eigenen Gefühle die tiefsten Einsichten doch eigentlich mühelos heraufzuholen, zu denen wir anderen uns durch 
qualvolle Unsicherheit und rastloses Tasten den Weg zu bahnen haben. 
  
________________ 
1) Man denke an Rousseaus berühmten Mandarin! 
2) Daß in dieser übersichtlichen Darstellung scharf getrennt wird, was sich in Wirklichkeit in fließenden Übergängen 
vollzieht, daß es sich nicht um die Existenz eines Über-Ichs allein, sondern um dessen relative Stärke und 
Einflußsphäre handelt, wird jeder Einsichtige verstehen und in Rechnung bringen. Alles Bisherige über Gewissen 
und Schuld ist ja allgemein bekannt und nahezu unbestritten. 
3) Diese Förderung der Moral durch Mißgeschick behandelt Mark Twain in einer köstlichen kleinen Geschichte: The 
First Melon I ever Stole. Diese erste Melone ist zufällig unreif. Ich hörte Mark Twain diese kleine Geschichte selbst 
vortragen. Nachdem er ihren Titel ausgesprochen hatte, hielt er inne und fragte sich wie zweifelnd: »Was it the first?« 
Damit hatte er alles gesagt. Die erste war also nicht die einzige geblieben. 
4) Wie von Melanie Klein und anderen, englischen Autoren richtig hervorgehoben wurde. 
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5) Fr. Alexander hat in der Psychoanalyse der Gesamtpersönlichkeit (1927) die beiden Haupttypen der pathogenen 
Erziehungsmethoden, die Überstrenge und die Verwöhnung, im Anschluß an Aichhorns Studie über die 
Verwahrlosung zutreffend gewürdigt. Der »übermäßig weiche und nachsichtige« Vater wird beim Kinde Anlaß zur 
Bildung eines überstrengen Über-Ichs werden, weil diesem Kind unter dem Eindruck der Liebe, die es empfängt, 
kein anderer Ausweg für seine Aggression bleibt als die Wendung nach innen. Beim Verwahrlosten, der ohne Liebe 
erzogen wurde, entfällt die Spannung zwischen Ich und Über-Ich, seine ganze Aggression kann sich nach außen 
richten. Sieht man also von einem anzunehmenden konstitutionellen Faktor ab, so darf man sagen, das strenge 
Gewissen entstehe aus dem Zusammenwirken zweier Lebenseinflüsse, der Triebversagung, welche die Aggression 
entfesselt, und der Liebeserfahrung, welche diese Aggression nach innen wendet und dem Über-Ich überträgt. 
6) Goethe, Lieder des Harfners in Wilhelm Meister. 
 
VIII.  
[Schlussfolgerungen] 
 
Am Ende eines solchen Weges angelangt, muß der Autor seine Leser um Entschuldigung bitten, daß er ihnen kein 
geschickter Führer gewesen, ihnen das Erlebnis öder Strecken und beschwerlicher Umwege nicht erspart hat. Es ist 
kein Zweifel, daß man es besser machen kann. Ich will versuchen, nachträglich etwas gutzumachen. 
 
[VIII. Schlussfolgerungen: Glückseinbuße durch die Steigerung des Schuldgefühls als Preis für den Kulturfortschritt] 
 
Zunächst vermute ich bei den Lesern den Eindruck, daß die Erörterungen über das Schuldgefühl den Rahmen dieses 
Aufsatzes sprengen, indem sie zuviel Raum für sich einnehmen und ihren anderen Inhalt, mit dem sie nicht immer 
innig zusammenhängen, an den Rand drängen. Das mag den Aufbau der Abhandlung gestört haben, entspricht aber 
durchaus der Absicht, das Schuldgefühl als das wichtigste Problem der Kulturentwicklung hinzustellen und darzutun, 
daß der Preis für den Kulturfortschritt in der Glückseinbuße durch die Erhöhung des Schuldgefühls bezahlt wird.1) 
Was an diesem Satz, dem Endergebnis unserer Untersuchung, noch befremdlich klingt, läßt sich wahrscheinlich auf 
das ganz sonderbare, noch durchaus unverstandene Verhältnis des Schuldgefühls zu unserem Bewußtsein 
zurückführen. In den gemeinen, uns als normal geltenden Fällen von Reue macht es sich dem Bewußtsein deutlich 
genug wahrnehmbar; wir sind doch gewöhnt, anstatt Schuldgefühl »Schuldbewußtsein« zu sagen. Aus dem Studium 
der Neurosen, denen wir doch die wertvollsten Winke zum Verständnis des Normalen danken, ergeben sich 
widerspruchsvolle Verhältnisse. Bei einer dieser Affektionen, der Zwangsneurose, drängt sich das Schuldgefühl 
überlaut dem Bewußtsein auf, es beherrscht das Krankheitsbild wie das Leben der Kranken, läßt kaum anderes 
neben sich aufkommen. Aber in den meisten anderen Fällen und Formen von Neurose bleibt es völlig unbewußt, 
ohne darum geringfügigere Wirkungen zu äußern. Die Kranken glauben uns nicht, wenn wir ihnen ein »unbewußtes 
Schuldgefühl« zumuten; um nur halbwegs von ihnen verstanden zu werden, erzählen wir ihnen von einem 
unbewußten Strafbedürfnis, in dem sich das Schuldgefühl äußert. Aber die Beziehung zur Neurosenform darf nicht 
überschätzt werden; es gibt auch bei der Zwangsneurose Typen von Kranken, die ihr Schuldgefühl nicht 
wahrnehmen oder es als ein quälendes Unbehagen, eine Art von Angst erst dann empfinden, wenn sie an der 
Ausführung gewisser Handlungen verhindert werden. Diese Dinge sollte man endlich einmal verstehen können, man 
kann es noch nicht. Vielleicht ist hier die Bemerkung willkommen, daß das Schuldgefühl im Grunde nichts ist als 
eine topische Abart der Angst, in seinen späteren Phasen fällt es ganz mit der Angst vor dem Über-Icb zusammen. Und 
bei der Angst zeigen sich im Verhältnis zum Bewußtsein dieselben außerordentlichen Variationen. Irgendwie steckt 
die Angst hinter allen Symptomen, aber bald nimmt sie lärmend das Bewußtsein ganz für sich in Anspruch, bald 
verbirgt sie sich so vollkommen, daß wir genötigt sind, von unbewußter Angst oder — wenn wir ein reineres 
psychologisches Gewissen haben wollen, da ja die Angst zunächst nur eine Empfindung ist — von 
Angstmöglichkeiten zu reden. Und darum ist es sehr wohl denkbar, daß auch das durch die Kultur erzeugte 
Schuldbewußtsein nicht als solches erkannt wird, zum großen Teil unbewußt bleibt oder als ein Unbehagen, eine 
Unzufriedenheit zum Vorschein kommt, für die man andere Motivierungen sucht. Die Religionen wenigstens haben 
die Rolle des Schuldgefühls in der Kultur nie verkannt. Sie treten ja, was ich an anderer Stelle nicht gewürdigt hatte,2) 
auch mit dem Anspruch auf, die Menschheit von diesem Schuldgefühl, das sie Sünde heißen, zu erlösen. Aus der Art, 
wie im Christentum diese Erlösung gewonnen wird, durch den Opfertod eines Einzelnen, der damit eine allen 
gemeinsame Schuld auf sich nimmt, haben wir ja einen Schluß darauf gezogen, welches der erste Anlaß zur 
Erwerbung dieser Urschuld, mit der auch die Kultur begann, gewesen sein mag.3) 
Es kann nicht sehr wichtig werden, mag aber nicht überflüssig sein, daß wir die Bedeutung einiger Worte wie: Über-
Ich, Gewissen, Schuldgefühl, Strafbedürfnis, Reue erläutern, die wir vielleicht oft zu lose und eines fürs andere 
gebraucht haben. Alle beziehen sich auf dasselbe Verhältnis, benennen aber verschiedene Seiten desselben. Das 
Über-Ich ist eine von uns erschlossene Instanz, das Gewissen eine Funktion, die wir ihm neben anderen 
zuschreiben, die die Handlungen und Absichten des Ichs zu überwachen und zu beurteilen hat, eine zensorische 
Tätigkeit ausübt. Das Schuldgefühl, die Härte des Über-Ichs, ist also dasselbe wie die Strenge des Gewissens, ist die 
dem Ich zugeteilte Wahrnehmung, daß es in solcher Weise überwacht wird, die Abschätzung der Spannung zwischen 
seinen Strebungen und den Forderungen des ÜberIchs, und die der ganzen Beziehung zugrunde liegende Angst vor 
dieser kritischen Instanz, das Strafbedürfnis, ist eine Triebäußerung des Ichs, das unter dem Einfluß des sadistischen 
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Über-Ichs masochistisch geworden ist, d. h. ein Stück des in ihm vorhandenen Triebes zur inneren Destruktion zu 
einer erotischen Bindung an das Über-Ich verwendet. Vom Gewissen sollte man nicht eher sprechen, als bis ein 
Über-Ich nachweisbar ist; vom Schuldbewußtsein muß man zugeben, daß es früher besteht als das Über-Ich, also 
auch als das Gewissen. Es ist dann der unmittelbare Ausdruck der Angst vor der äußeren Autorität, die 
Anerkennung der Spannung zwischen dem Ich und dieser letzteren, der direkte Abkömmling des Konflikts zwischen 
dem Bedürfnis nach deren Liebe und dem Drang nach Triebbefriedigung, dessen Hemmung die Neigung zur 
Aggression erzeugt. Die Übereinanderlagerung dieser beiden Schichten des Schuldgefühls — aus Angst vor der 
äußeren und vor der inneren Autorität — hat uns manchen Einblick in die Beziehungen des Gewissens erschwert. 
Reue ist eine Gesamtbezeichnung für die Reaktion des Ichs in einem Falle des Schuldgefühls, enthält das wenig 
umgewandelte Empfindungsmaterial der dahinter wirksamen Angst, ist selbst eine Strafe und kann das 
Strafbedürfnis einschließen; auch sie kann also älter sein als das Gewissen. 
Es kann auch nichts schaden, daß wir uns nochmals die Widersprüche vorführen, die uns eine Weile bei unserer 
Untersuchung verwirrt haben. Das Schuldgefühl sollte einmal die Folge unterlassener Aggressionen sein, aber ein 
andermal und gerade bei seinem historischen Anfang, der Vatertötung, die Folge einer ausgeführten Aggression. Wir 
fanden auch den Ausweg aus dieser Schwierigkeit. Die Einsetzung der inneren Autorität, des Über-Ichs, hat eben die 
Verhältnisse gründlich geändert. Vorher fiel das Schuldgefühl mit der Reue zusammen; wir merken dabei, daß die 
Bezeichnung Reue für die Reaktion nach wirklicher Ausführung der Aggression zu reservieren ist. Nachher verlor 
infolge der Allwissenheit des Über-Ichs der Unterschied zwischen beabsichtigter und erfüllter Aggression seine 
Kraft; nun konnte sowohl eine wirklich ausgeführte Gewalttat Schuldgefühl erzeugen — wie alle Welt weiß — als 
auch eine bloß beabsichtigte — wie die Psychoanalyse erkannt hat. Über die Veränderung der psychologischen 
Situation hinweg hinterläßt der Ambivalenzkonflikt der beiden Urtriebe die nämliche Wirkung. Die Versuchung liegt 
nahe, hier die Lösung des Rätsels von der wechselvollen Beziehung des Schuldgefühls zum Bewußtsein zu suchen. 
Das Schuldgefühl aus Reue über die böse Tat müßte immer bewußt sein, das aus Wahrnehmung des bösen Impulses 
könnte unbewußt bleiben. Allein so einfach ist das nicht, die Zwangsneurose widerspricht dem energisch. Der zweite 
Widerspruch war, daß die aggressive Energie, mit der man das Über-Ich ausgestattet denkt, nach einer Auffassung 
bloß die Strafenergie der äußeren Autorität fortsetzt und für das Seelenleben erhält, während eine andere Auffassung 
meint, es sei vielmehr die nicht zur Verwendung gelangte eigene Aggression, die man gegen diese hemmende 
Autorität aufbringt. Die erste Lehre schien sich der Geschichte, die zweite der Theorie des Schuldgefühls besser 
anzupassen. Eingehendere Überlegung hat den anscheinend unversöhnlichen Gegensatz beinahe allzuviel verwischt; 
es blieb als wesentlich und gemeinsam übrig, daß es sich um eine nach innen verschobene Aggression handelt. Die 
klinische Beobachtung gestattet wiederum, wirklich zwei Quellen für die dem Über-Ich zugeschriebene Aggression 
zu unterscheiden, von denen im einzelnen Fall die eine oder die andere die stärkere Wirkung ausübt, die im 
allgemeinen aber zusammenwirken. 
Hier ist, meine ich, der Ort, eine Auffassung ernsthaft zu vertreten, die ich vorhin zur vorläufigen Annahme 
empfohlen hatte. In der neuesten analytischen Literatur zeigt sich eine Vorliebe für die Lehre, daß jede Art von 
Versagung, jede verhinderte Triebbefriedigung eine Steigerung des Schuldgefühls zur Folge habe oder haben 
könnte.4) Ich glaube, man schafft sich eine große theoretische Erleichterung, wenn man das nur von den aggressiven 
Trieben gelten läßt, und man wird nicht viel finden, was dieser Annahme widerspricht. Wie soll man es denn 
dynamisch und ökonomisch erklären, daß an Stelle eines nicht erfüllten erotischen Anspruchs eine Steigerung des 
Schuldgefühls auftritt? Das scheint doch nur auf dem Umwege möglich, daß die Verhinderung der erotischen 
Befriedigung ein Stück Aggressionsneigung gegen die Person hervorruft, welche die Befriedigung stört, und daß 
diese Aggression selbst wieder unterdrückt werden muß. Dann aber ist es doch nur die Aggression, die sich in 
Schuldgefühl umwandelt, indem sie unterdrückt und dem Überich zugeschoben wird. Ich bin überzeugt, wir werden 
viele Vorgänge einfacher und durchsichtiger darstellen können, wenn wir den Fund der Psychoanalyse zur Ableitung 
des Schuldgefühls auf die aggressiven Triebe einschränken. Die Befragung des klinischen Materials gibt hier keine 
eindeutige Antwort, weil unserer Voraussetzung gemäß die beiden Triebarten kaum jemals rein, voneinander isoliert, 
auftreten; aber die Würdigung extremer Fälle wird wohl nach der Richtung weisen, die ich erwarte. Ich bin versucht, 
von dieser strengeren Auffassung einen ersten Nutzen zu ziehen, indem ich sie auf den Verdrängungsvorgang 
anwende. Die Symptome der Neurosen sind, wie wir gelernt haben, wesentlich Ersatzbefriedigungen für unerfüllte 
sexuelle Wünsche. Im Laufe der analytischen Arbeit haben wir zu unserer Überraschung erfahren, daß vielleicht jede 
Neurose einen Betrag von unbewußtem Schuldgefühl verhüllt, der wiederum die Symptome durch ihre Verwendung 
zur Strafe befestigt. Nun liegt es nahe, den Satz zu formulieren: wenn eine Triebstrebung der Verdrängung unterliegt, 
so werden ihre libidinösen Anteile in Symptome, ihre aggressiven Komponenten in Schuldgefühl umgesetzt. Auch 
wenn dieser Satz nur in durchschnittlicher Annäherung richtig ist, verdient er unser Interesse. 
  
__________________ 
1) »So macht Gewissen Feige aus uns allen...« 
Daß sie dem jugendlichen Menschen verheimlicht, welche Rolle die Sexualität in seinem Leben spielen wird, ist nicht 
der einzige Vorwurf, den man gegen die heutige Erziehung erheben muß. Sie sündigt außerdem darin, daß sie ihn 
nicht auf die Aggression vorbereitet, deren Objekt er zu werden bestimmt ist. Indem sie die Jugend mit so 
unrichtiger psychologischer Orientierung ins Leben entläßt, benimmt sich die Erziehung nicht anders, als wenn man 
Leute, die auf eine Polarexpedition gehen, mit Sommerkleidern und Karten der oberitalischen Seen ausrüsten würde. 
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Dabei wird ein gewisser Mißbrauch der ethischen Forderungen deutlich. Die Strenge derselben würde nicht viel 
schaden, wenn die Erziehung sagte: »So sollten die Menschen sein, um glücklich zu werden und andere glücklich zu 
machen; aber man muß damit rechnen, daß sie nicht so sind.« Anstatt dessen läßt man den Jugendlichen glauben, 
daß alle anderen die ethischen Vorschriften erfüllen, also tugendhaft sind. Damit begründet man die Forderung, daß 
er auch so werde. 
2) Ich meine: Die Zukunft einer Illusion (1927c). 
3) Totem und Tabu (1912-13). 
4) Insbesondere bei E. Jones, Susan Isaacs, Melanie Klein; wie ich verstehe, aber auch bei Reik und Alexander. 
[VIII. Schlussfolgerungen: Analogie zwischen der Entwicklung der Kultur und des Individuums] 
 
Manche Leser dieser Abhandlung mögen auch unter dem Eindruck stehen, daß sie die Formel vom Kampf zwischen 
Eros und Todestrieb zu oft gehört haben. Sie sollte den Kulturprozeß kennzeichnen, der über die Menschheit 
abläuft, wurde aber auch auf die Entwicklung des Einzelnen bezogen und sollte überdies das Geheimnis des 
organischen Lebens überhaupt enthüllt haben. Es scheint unabweisbar, die Beziehungen dieser drei Vorgänge 
zueinander zu untersuchen. Nun ist die Wiederkehr derselben Formel durch die Erwägung gerechtfertigt, daß der 
Kulturprozeß der Menschheit wie die Entwicklung des Einzelnen auch Lebensvorgänge sind, also am allgemeinsten 
Charakter des Lebens Anteil haben müssen. Anderseits trägt gerade darum der Nachweis dieses allgemeinen Zuges 
nichts zur Unterscheidung bei, solange dieser nicht durch besondere Bedingungen eingeengt wird. Wir können uns 
also erst bei der Aussage beruhigen, der Kulturprozeß sei jene Modifikation des Lebensprozesses, die er unter dem 
Einfluß einer vom Eros gestellten, von der Ananke, der realen Not angeregten Aufgabe erfährt, und diese Aufgabe 
ist die Vereinigung vereinzelter Menschen zu einer unter sich libidinös verbundenen Gemeinschaft. Fassen wir aber 
die Beziehung zwischen dem Kulturprozeß der Menschheit und dem Entwicklungs- oder Erziehungsprozeß des 
einzelnen Menschen ins Auge, so werden wir uns ohne viel Schwanken dafür entscheiden, daß die beiden sehr 
ähnlicher Natur sind, wenn nicht überhaupt derselbe Vorgang an andersartigen Objekten. Der Kulturprozeß der 
Menschenart ist natürlich eine Abstraktion von höherer Ordnung als die Entwicklung des Einzelnen, darum 
schwerer anschaulich zu erfassen, und die Aufspürung von Analogien soll nicht zwanghaft übertrieben werden; aber 
bei der Gleichartigkeit der Ziele — hier die Einreihung eines Einzelnen in eine menschliche Masse, dort die 
Herstellung einer Masseneinheit aus vielen Einzelnen — kann die Ähnlichkeit der dazu verwendeten Mittel und der 
zustande kommenden Phänomene nicht überraschen. Ein die beiden Vorgänge unterscheidender Zug darf wegen 
seiner außerordentlichen Bedeutsamkeit nicht lange unerwähnt bleiben. Im Entwicklungsprozeß des 
Einzelmenschen wird das Programm des Lustprinzips, Glücksbefriedigung zu finden, als Hauptziel festgehalten, die 
Einreihung in oder Anpassung an eine menschliche Gemeinschaft erscheint als eine kaum zu vermeidende Bedin-
gung, die auf dem Wege zur Erreichung dieses Glücksziels erfüllt werden soll. Ginge es ohne diese Bedingung, so 
wäre es vielleicht besser. Anders ausgedrückt: die individuelle Entwicklung erscheint uns als ein Produkt der 
Interferenz zweier Strebungen, des Strebens nach Glück, das wir gewöhnlich »egoistisch«, und des Strebens nach 
Vereinigung mit den anderen in der Gemeinschaft, das wir »altruistisch« heißen. Beide Bezeichnungen gehen nicht 
viel über die Oberfläche hinaus. In der individuellen Entwicklung fällt, wie gesagt, der Hauptakzent meist auf die 
egoistische oder Glücksstrebung, die andere, »kulturell« zu nennende, begnügt sich in der Regel mit der Rolle einer 
Einschränkung. Anders beim Kulturprozeß; hier ist das Ziel der Herstellung einer Einheit aus den menschlichen 
Individuen bei weitem die Hauptsache, das Ziel der Beglückung besteht zwar noch, aber es wird in den Hintergrund 
gedrängt; fast scheint es, die Schöpfung einer großen menschlichen Gemeinschaft würde am besten gelingen, wenn 
man sich um das Glück des Einzelnen nicht zu kümmern brauchte. Der Entwicklungsprozeß des Einzelnen darf also 
seine besonderen Züge haben, die sich im Kulturprozeß der Menschheit nicht wiederfinden; nur insofern dieser 
erstere Vorgang den Anschluß an die Gemeinschaft: zum Ziel hat, muß er mit dem letzteren zusammenfallen. 
Wie der Planet noch um seinen Zentralkörper kreist, außer daß er um die eigene Achse rotiert, so nimmt auch der 
einzelne Mensch am Entwicklungsgang der Menschheit teil, während er seinen eigenen Lebensweg geht. Aber 
unserem blöden Auge scheint das Kräftespiel am Himmel zu ewig gleicher Ordnung erstarrt; im organischen 
Geschehen sehen wir noch, wie die Kräfte miteinander ringen und die Ergebnisse des Konflikts sich beständig 
verändern. So haben auch die beiden Strebungen, die nach individuellem Glück und die nach menschlichem 
Anschluß, bei jedem Individuum miteinander zu kämpfen, so müssen die beiden Prozesse der individuellen und der 
Kulturentwicklung einander feindlich begegnen und sich gegenseitig den Boden bestreiten. Aber dieser Kampf 
zwischen Individuum und Gesellschaft ist nicht ein Abkömmling des wahrscheinlich unversöhnlichen Gegensatzes 
der Urtriebe, Eros und Tod, er bedeutet einen Zwist im Haushalt der Libido, vergleichbar dem Streit um die 
Aufteilung der Libido zwischen dem Ich und den Objekten, und er läßt einen endlichen Ausgleich zu beim 
Individuum, wie hoffentlich auch in der Zukunft der Kultur, mag er gegenwärtig das Leben des Einzelnen noch so 
sehr beschweren. 
Die Analogie zwischen dem Kulturprozeß und dem Entwicklungsweg des Individuums läßt sich um ein bedeutsames 
Stück erweitern. Man darf nämlich behaupten, daß auch die Gemeinschaft ein Über-Ich ausbildet, unter dessen 
Einfluß sich die Kulturentwicklung vollzieht. Es mag eine verlockende Aufgabe für einen Kenner menschlicher 
Kulturen sein, diese Gleichstellung ins einzelne zu verfolgen. Ich will mich auf die Hervorhebung einiger auffälliger 
Punkte beschränken. Das Überich einer Kulturepoche hat einen ähnlichen Ursprung wie das des Einzelmenschen, es 
ruht auf dem Eindruck, den große Führerpersönlichkeiten hinterlassen haben, Menschen von überwältigender 
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Geisteskraft oder solche, in denen eine der menschlichen Strebungen die stärkste und reinste, darum oft auch 
einseitigste Ausbildung gefunden hat. Die Analogie geht in vielen Fällen noch weiter, indem diese Personen — 
häufig genug, wenn auch nicht immer — zu ihrer Lebenszeit von den anderen verspottet, mißhandelt oder selbst auf 
grausame Art beseitigt wurden, wie ja auch der Urvater erst lange nach seiner gewaltsamen Tötung zur Göttlichkeit 
aufstieg. Für diese Schicksalsverknüpfung ist gerade die Person Jesu Christi das ergreifendste Beispiel, wenn sie nicht 
etwa dem Mythus angehört, der sie in dunkler Erinnerung an jenen Urvorgang ins Leben rief. Ein anderer Punkt der 
Übereinstimmung ist, daß das Kultur-Über-Ich ganz wie das des Einzelnen strenge Idealforderungen aufstellt, deren 
Nichtbefolgung durch »Gewissensangst« gestraft wird. Ja, hier stellt sich der merkwürdige Fall her, daß die hierher 
gehörigen seelischen Vorgänge uns von der Seite der Masse vertrauter, dem Bewußtsein zugänglicher sind, als sie es 
beim Einzelmenschen werden können. Bei diesem machen sich nur die Aggressionen des Über-Ichs im Falle der 
Spannung als Vorwürfe überlaut vernehmbar, während die Forderungen selbst im Hintergrunde oft unbewußt 
bleiben. Bringt man sie zur bewußten Erkenntnis, so zeigt sich, daß sie mit den Vorschriften des jeweiligen Kultur-
Über-Ichs zusammenfallen. An dieser Stelle sind sozusagen beide Vorgänge, der kulturelle Entwicklungsprozeß der 
Menge und der eigene des Individuums, regelmäßig miteinander verklebt. Manche Äußerungen und Eigenschaften 
des Über-Ichs können darum leichter an seinem Verhalten in der Kulturgemeinschaft als beim Einzelnen erkannt 
werden. 
Das Kultur-Über-Ich hat seine Ideale ausgebildet und erhebt seine Forderungen. Unter den letzteren werden die, 
welche die Beziehungen der Menschen zueinander betreffen, als Ethik zusammengefaßt. Zu allen Zeiten wurde auf 
diese Ethik der größte Wert gelegt, als ob man gerade von ihr besonders wichtige Leistungen erwartete. Und wirklich 
wendet sich die Ethik jenem Punkt zu, der als die wundeste Stelle jeder Kultur leicht kenntlich ist. Die Ethik ist also 
als ein therapeutischer Versuch aufzufassen, als Bemühung, durch ein Gebot des Über-Ichs zu erreichen, was bisher 
durch sonstige Kulturarbeit nicht zu erreichen war. Wir wissen bereits, es fragt sich hier darum, wie das größte 
Hindernis der Kultur, die konstitutionelle Neigung der Menschen zur Aggression gegeneinander, wegzuräumen ist, 
und gerade darum wird uns das wahrscheinlich jüngste der kulturellen Uber-Ich-Gebote besonders interessant, das 
Gebot: »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.«  In der Neurosenforschung und Neurosentherapie kommen wir 
dazu, zwei Vorwürfe gegen das Über-Ich des Einzelnen zu erheben: Es kümmert sich in der Strenge seiner Gebote 
und Verbote zu wenig um das Glück des Ichs, indem es die Widerstände gegen die Befolgung, die Triebstärke des Es 
und die Schwierigkeiten der realen Umwelt, nicht genügend in Rechnung bringt. Wir sind daher in therapeutischer 
Absicht sehr oft genötigt, das Über-Ich zu bekämpfen, und bemühen uns, seine Ansprüche zu erniedrigen. Ganz 
ähnliche Einwendungen können wir gegen die ethischen Forderungen des Kultur-Über-Ichs erheben. Auch dies 
kümmert sich nicht genug um die Tatsachen der seelischen Konstitution des Menschen, es erläßt ein Gebot und 
fragt nicht, ob es dem Menschen möglich ist, es zu befolgen. Vielmehr, es nimmt an, daß dem Ich des Menschen 
alles psychologisch möglich ist, was man ihm aufträgt, daß dem Ich die unumschränkte Herrschaft über sein Es 
zusteht. Das ist ein Irrtum, und auch bei den sogenannt normalen Menschen läßt sich die Beherrschung des Es nicht 
über bestimmte Grenzen steigern. Fordert man mehr, so erzeugt man beim Einzelnen Auflehnung oder Neurose 
oder macht ihn unglücklich. Das Gebot »Liebe deinen Nächsten wie dich selbst« ist die stärkste Abwehr der 
menschlichen Aggression und ein ausgezeichnetes Beispiel für das unpsychologische Vorgehen des Kultur-Uber-
Ichs. Das Gebot ist undurchführbar; eine so großartige Inflation der Liebe kann nur deren Wert herabsetzen, nicht 
die Not beseitigen. Die Kultur vernachlässigt all das; sie mahnt nur, je schwerer die Befolgung der Vorschrift ist, 
desto verdienstvoller ist sie. Allein wer in der gegenwärtigen Kultur eine solche Vorschrift einhält, setzt sich nur in 
Nachteil gegen den, der sich über sie hinaussetzt. Wie gewaltig muß das Kulturhindernis der Aggression sein, wenn 
die Abwehr derselben ebenso unglücklich machen kann wie die Aggression selbst! Die sogenannte natürliche Ethik 
hat hier nichts zu bieten außer der narzißtischen Befriedigung, sich für besser halten zu dürfen, als die anderen sind. 
Die Ethik, die sich an die Religion anlehnt, läßt hier ihre Versprechungen eines besseren Jenseits eingreifen. Ich 
meine, solange sich die Tugend nicht schon auf Erden lohnt, wird die Ethik vergeblich predigen. Es scheint auch mir 
unzweifelhaft, daß eine reale Veränderung in den Beziehungen der Menschen zum Besitz hier mehr Abhilfe bringen 
wird als jedes ethische Gebot; doch wird diese Einsicht bei den Sozialisten durch ein neuerliches idealistisches 
Verkennen der menschlichen Natur getrübt und für die Ausführung entwertet. 
Die Betrachtungsweise, die in den Erscheinungen der Kulturentwicklung die Rolle eines Über-Ichs verfolgen will, 
scheint mir noch andere Aufschlüsse zu versprechen. Ich eile zum Abschluß. Einer Frage kann ich allerdings schwer 
ausweichen. Wenn die Kulturentwicklung so weitgehende Ähnlichkeit mit der des Einzelnen hat und mit denselben 
Mitteln arbeitet, soll man nicht zur Diagnose berechtigt sein, daß manche Kulturen — oder Kulturepochen — 
möglicherweise die ganze Menschheit — unter dem Einfluß der Kulturstrebungen »neurotisch« geworden sind? An 
die analytische Zergliederung dieser Neurosen könnten therapeutische Vorschläge anschließen, die auf großes 
praktisches Interesse Anspruch hätten. Ich könnte nicht sagen, daß ein solcher Versuch zur Übertragung der 
Psychoanalyse auf die Kulturgemeinschaft unsinnig oder zur Unfruchtbarkeit verurteilt wäre. Aber man müßte sehr 
vorsichtig sein, nicht vergessen, daß es sich doch nur um Analogien handelt und daß es nicht nur bei Menschen, 
sondern auch bei Begriffen gefährlich ist, sie aus der Sphäre zu reißen, in der sie entstanden und entwickelt worden 
sind. Auch stößt die Diagnose der Gemeinschaftsneurosen auf eine besondere Schwierigkeit. Bei der Einzelneurose 
dient uns als nächster Anhalt der Kontrast, in dem sich der Kranke von seiner als »normal« angenommenen 
Umgebung abhebt. Ein solcher Hintergrund entfällt bei einer gleichartig affizierten Masse, er müßte anderswoher 
geholt werden. Und was die therapeutische Verwendung der Einsicht betrifft, was hülfe die zutreffendste Analyse 
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der sozialen Neurose, da niemand die Autorität besitzt, der Masse die Therapie aufzudrängen? Trotz aller dieser 
Erschwerungen darf man erwarten, daß jemand eines Tages das Wagnis einer solchen Pathologie der kulturellen 
Gemeinschaften unternehmen wird. 
[VIII. Schlussfolgerungen: Schicksalsfrage der Beherrschung des Agrresions- und Selbstvernichtungstriebs] 
 
Eine Wertung der menschlichen Kultur zu geben liegt mir aus den verschiedensten Motiven sehr ferne. Ich habe 
mich bemüht, das enthusiastische Vorurteil von mir abzuhalten, unsere Kultur sei das Kostbarste, was wir besitzen 
oder erwerben können und ihr Weg müsse uns notwendigerweise zu Höhen ungeahnter Vollkommenheit führen. 
Ich kann wenigstens ohne Entrüstung den Kritiker anhören, der meint, wenn man die Ziele der Kulturstrebung und 
die Mittel, deren sie sich bedient, ins Auge faßt, müsse man zu dem Schlüsse kommen, die ganze Anstrengung sei 
nicht der Mühe wert und das Ergebnis könne nur ein Zustand sein, den der Einzelne unerträglich finden muß. Meine 
Unparteilichkeit wird mir dadurch leicht, daß ich über all diese Dinge sehr wenig weiß, mit Sicherheit nur das eine, 
daß die Werturteile der Menschen unbedingt von ihren Glückswünschen geleitet werden, also ein Versuch sind, ihre 
Illusionen mit Argumenten zu stützen. Ich verstünde es sehr wohl, wenn jemand den zwangsläufigen Charakter der 
menschlichen Kultur hervorheben und z. B. sagen würde, die Neigung zur Einschränkung des Sexuallebens oder zur 
Durchsetzung des Humanitätsideals auf Kosten der natürlichen Auslese seien Entwicklungsrichtungen, die sich nicht 
abwenden und nicht ablenken lassen und denen man sich am besten beugt, wie wenn es Naturnotwendigkeiten 
wären. Ich kenne auch die Einwendung dagegen, daß solche Strebungen, die man für unüberwindbar hielt, oft im 
Laufe der Menschheitsgeschichte beiseite geworfen und durch andere ersetzt worden sind. So sinkt mir der Mut, vor 
meinen Mitmenschen als Prophet aufzustehen, und ich beuge mich ihrem Vorwurf, daß ich ihnen keinen Trost zu 
bringen weiß, denn das verlangen sie im Grunde alle, die wildesten Revolutionäre nicht weniger leidenschaftlich als 
die bravsten Frommgläubigen. 
Die Schicksalsfrage der Menschenart scheint mir zu sein, ob und in welchem Maße es ihrer Kulturentwicklung 
gelingen wird, der Störung des Zusammenlebens durch den menschlichen Aggressions- und Selbstvernichtungstrieb 
Herr zu werden. In diesem Bezug verdient vielleicht gerade die gegenwärtige Zeit ein besonderes Interesse. Die 
Menschen haben es jetzt in der Beherrschung der Naturkräfte so weit gebracht, daß sie es mit deren Hilfe leicht 
haben, einander bis auf den letzten Mann auszurotten. Sie wissen das, daher ein gut Stück ihrer gegenwärtigen 
Unruhe, ihres Unglücks, ihrer Angststimmung. Und nun ist zu erwarten, daß die andere der beiden »himmlischen 
Mächte«, der ewige Eros, eine Anstrengung machen wird, um sich im Kampf mit seinem ebenso unsterblichen 
Gegner zu behaupten. Aber wer kann den Erfolg und Ausgang voraussehen? 
 [Erstveröffentlichung: Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1930a. — Gesammelte Werke, Bd. 14, S. 419-
506.]  
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Sophocle 
ANTIGONE 

traduction de Leconte de Lisle 
 

[ Retour texte 01-06 ] 
 
 

ANTIGONE. 
Ô chère tête fraternelle d’ISMÈNE, sais-tu quels sont les maux venus d’Oidipous que Zeus ne nous inflige pas, à 

nous qui vivons encore ? En effet, il n’est rien de cruel, d’amer, de honteux et d’ignominieux que je n’aie vu parmi tes 
maux et les miens. Et, maintenant, quel est cet édit récent que le maître de la ville a imposé à tous les citoyens ? Le 
connais-tu ? L’as-tu entendu ? Ou les maux te sont-ils cachés qu’on médite contre nos amis et qu’on a coutume de 

souffrir de la part d’un ennemi ? 
ISMÈNE. 

Aucune nouvelle de nos amis, ANTIGONE, n’est venue à moi, joyeuse ou triste, depuis que nous avons été privées 
de nos deux frères, morts en un seul jour, l’un par l’autre. L’armée des Argiens s’en étant allée cette nuit, je ne sais 

rien de plus qui puisse me rendre plus heureuse ou plus malheureuse. 
ANTIGONE. 

Je le sais bien ; mais je t’ai demandé de sortir de la demeure, afin que tu m’entendisses seule. 
ISMÈNE. 

Qu’est-ce ? Il est manifeste que tu roules quelque chose dans ton esprit. 
ANTIGONE. 

CRÉON n’a-t-il pas décrété les honneurs de la sépulture pour l’un de nos frères, en les refusant indignement à 
l’autre ? On dit qu’il a enfermé Étéoklès dans la terre, pour qu’il fût honoré des morts ; mais il a défendu aux citoyens 
de mettre au tombeau le misérable cadavre de Polyneikès mort et de le pleurer. Et on doit le livrer, non enseveli, non 

pleuré, en proie aux oiseaux carnassiers à qui cette pâture est agréable. On dit que le bon CRÉON a décrété cela 
pour toi et pour moi, certes, pour moi, et qu’il va venir ici afin de l’annoncer hautement à ceux qui l’ignorent. Et il ne 

pense point que ce soit une chose vaine. Celui qui agira contre ce décret devra être écrasé de pierres par le peuple, 
dans la ville. Voilà ce qui te menace, et tu montreras avant peu si tu es bien née ou si tu es la fille lâche de pères 

irréprochables. 
ISMÈNE. 

Ô malheureuse ! si la chose est telle, à quoi me résoudre ? 
ANTIGONE. 

Vois si tu veux agir avec moi et m’aider ! 
ISMÈNE. 

Que médites-tu ? Quelle est ta pensée ? 
ANTIGONE. 

Veux-tu enlever le cadavre avec moi ? 
ISMÈNE. 

Penses-tu à l’ensevelir, quand cela est défendu aux citoyens ? 
ANTIGONE. 

Certes, j’ensevelirai mon frère qui est le tien, si tu ne le veux pas. Jamais on ne m’accusera de trahison. 
ISMÈNE. 

Ô malheureuse ! Puisque CRÉON l’a défendu ? 
ANTIGONE. 

Il n’a nul droit de me repousser loin des miens. 
ISMÈNE. 

Hélas ! songe, ô sœur, que notre père est mort détesté et méprisé, et qu’ayant connu ses actions impies, il s’est 
arraché les deux yeux de sa propre main ; que celle qui portait le double nom de sa mère et de son épouse, 

s’affranchit de la vie à l’aide d’un lacet terrible ; et que nos deux frères enfin, en un même jour, se tuant eux-mêmes, 
les malheureux ! se sont donné la mort l’un l’autre. Maintenant que nous voici toutes deux seules, songe que nous 

devrons mourir plus lamentablement encore, si, contre la loi, nous méprisons la force et la puissance des maîtres. Il 
faut penser que nous sommes femmes, impuissantes à lutter contre des hommes, et que, soumises à ceux qui sont les 
plus forts, nous devons leur obéir, même en des choses plus dures. Pour moi, ayant prié les ombres souterraines de 

me pardonner, parce que je suis contrainte par la violence, je cèderai à ceux qui possèdent la puissance, car il est 
insensé de tenter au delà de ses forces. 

ANTIGONE. 
Je ne demanderai plus rien. Même si tu voulais agir avec moi, je ne me servirai pas volontiers de toi. Fais ce que tu 
veux, mais moi, je l’ensevelirai, et il me sera beau de mourir pour cela. Ayant commis un crime pieux, chère je me 

coucherai auprès de qui m’est cher ; car j’aurai plus longtemps à plaire à ceux qui sont sous la terre qu’à ceux qui sont 
ici. C’est là que je serai couchée pour toujours. Mais toi, méprise à ton gré ce qu’il y a de plus sacré pour les dieux. 
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ISMÈNE. 
Je ne le méprise pas, mais je n’ai pas la force de rien faire malgré les citoyens. 

ANTIGONE. 
Prends ce prétexte. Moi j’irai élever un tombeau à mon très cher frère. 

ISMÈNE. 
Hélas ! combien je crains pour toi, malheureuse ! 

ANTIGONE. 
Ne crains rien pour moi ; ne t’inquiète que de ce qui te regarde. 

ISMÈNE. 
Ne confie au moins ton dessein à personne. Agis secrètement. Je me tairai aussi. 

ANTIGONE. 
Hélas ! parle hautement. Tu me seras plus odieuse si tu te tais que si tu révèles ceci à tous. 

ISMÈNE. 
Tu as un cœur chaud pour ce qui exige le sang-froid. 

ANTIGONE. 
Je plais ainsi, je le sais, à ceux auxquels il convient que je plaise. 

ISMÈNE. 
Si tu le peux, pourtant ; mais tu tentes au-delà de tes forces. 

ANTIGONE. 
Je m’arrêterai donc quand je ne pourrai faire plus. 

ISMÈNE. 
Quand les choses sont au-dessus de nos forces, il convient de ne pas les tenter. 

ANTIGONE. 
Si tu parles ainsi, je te prendrai en haine et tu seras justement odieuse à celui qui est mort. Mais laisse-moi braver ce 

que j’ose, car, certes, quelque destinée cruelle que je subisse, je mourrai glorieusement. 
ISMÈNE. 

Si cela te semble ainsi, va ! Sache que tu es insensée, mais que tu aimes sincèrement tes amis. 
LE CHŒUR. 

Strophe I. 
Clarté splendide ! La plus belle des lumières qui aient lui sur Thèba aux sept portes, tu as enfin paru au-dessus des 
sources Dirkaiennes. Œil du jour d’or ! Tu as repoussé et contraint de fuir, lâchant les rênes, l’homme au bouclier 

blanc, sorti tout armé d’Argos, et qui, levé contre notre terre pour la cause douteuse de Polyneikès, et poussant des 
cris aigus, s’est abattu ici comme un aigle à l’aile de neige, avec d’innombrables armes et des casques chevelus. 

Antistrophe I. 
Plus haut que nos demeures, il était là, dévorant, de toute part, avec ses lances avides de meurtre, autour des sept 
portes ; et il s’en est allé avant de s’être rassasié de notre sang, et avant que Hèphaistos résineux ait saisi nos tours 

crénelées ; tant a éclaté derrière lui le ressentiment d’Arès, invincible pour le Drakôn ennemi. Car Zeus hait 
l’impudence d’une langue orgueilleuse, et, les ayant vus se ruer impétueusement, très fiers de leur or strident, il a 

renversé, de la foudre dardée, celui qui se préparait à pousser le cri de la victoire au faîte de nos murailles. 
Strophe II. 

Renversé, il tomba, retentissant contre terre et portant le feu, lui qui, naguère, ivre d’une fureur insensée, avait le 
souffle des vents les plus terribles. Et Arès, grand et impétueux, détourna ces maux et leur en infligea d’autres en les 
bouleversant tous. Et les sept chefs, dressés aux sept portes contre sept autres, laissèrent leurs armes d’airain à Zeus 

qui met en fuite, excepté ces deux malheureux qui, nés du même père et de la même mère, se sont frappés l’un l’autre 
de leurs lances et ont reçu une commune mort. 

Antistrophe II. 
Mais Nika, au nom illustre, est venue sourire à Thèba aux chars innombrables. Oublions donc ces combats, et 

menons des chœurs nocturnes dans tous les temples des dieux, et que Bakkhos les conduise, lui qui ébranle la terre 
Thèbaienne ! Voici le roi du pays, CRÉON Ménoikéide. Il vient à cause des faits récents qu’ont voulus les dieux, 

roulant quelque dessein, puisqu’il a convoqué cette assemblée de vieillards réunis par un appel commun. 
CRÉON. 

Hommes ! Les dieux ont enfin sauvé cette ville qu’ils avaient battue de tant de flots. Je vous ai ordonné par des 
envoyés de vous réunir ici, choisis entre tous, parce que vous avez, je le sais, toujours honoré la puissance de Laios, 

et gardé la même foi constante à Oidipous quand il commandait dans la ville, et, lui mort, à ses enfants. Puisqu’ils ont 
péri tous deux en un même jour, tués l’un par l’autre en un meurtre mutuel et impie, je possède maintenant la 

puissance et le trône, étant le plus proche parent des morts. L’esprit, l’âme et les desseins d’un homme ne peuvent 
être connus avant qu’il ait mené la chose publique et appliqué les lois. Quiconque régit la ville et ne se conforme 
point aux meilleurs principes, mais réprime sa langue par frayeur, celui-là est le pire des hommes, je l’ai toujours 

pensé et je le pense encore ; et je n’estime en aucune façon celui qui préfère un ami à sa patrie. J’en atteste Zeus qui 
voit toutes choses ! Je ne me tais point quand je vois qu’une calamité menace le salut des citoyens, et jamais je n’ai en 

amitié un ennemi de la patrie ; car je sais que c’est le salut de la patrie qui sauve les citoyens, et que nous ne 
manquons point d’amis tant qu’elle est en sûreté. C’est par de telles pensées que j’accroîtrai cette ville. Et j’ai ordonné 
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par un édit qu’on enfermât dans un tombeau Étéoklès qui, en combattant pour cette ville, est mort bravement, et 
qu’on lui rendît les honneurs funèbres dus aux ombres des vaillants hommes. Mais, pour son frère Polyneikès qui, 
revenu de l’exil, a voulu détruire par la flamme sa patrie et les dieux de sa patrie, qui a voulu boire le sang de ses 

proches et réduire les citoyens en servitude, je veux que nul ne lui donne un tombeau, ni ne le pleure, mais qu’on le 
laisse non enseveli, et qu’il soit honteusement déchiré par les oiseaux carnassiers et par les chiens. Telle est ma 

volonté. Les impies ne recevront jamais de moi les honneurs dus aux justes ; mais quiconque sera l’ami de cette ville, 
vivant, ou mort, sera également honoré par moi. 

LE CHŒUR. 
Il te plaît d’agir ainsi, CRÉON, fils de Ménoikeus, envers l’ennemi de cette ville et envers son ami. Tous, tant que 

nous sommes, vivants ou morts, nous sommes soumis à ta loi, quelle qu’elle soit. 
CRÉON. 

Veillez donc à ce que l’édit soit respecté. 
LE CHŒUR. 

Confie ce soin à de plus jeunes. 
CRÉON. 

Il y a déjà des gardiens du cadavre. 
LE CHŒUR. 

Que nous ordonnes-tu donc de plus ? 
CRÉON. 

De ne point permettre qu’on désobéisse. 
LE CHŒUR. 

Nul n’est assez insensé pour désirer mourir. 
CRÉON. 

Certes, telle est la récompense promise ; mais l’espoir d’un gain a souvent perdu les hommes. 
LE GARDIEN. 

Roi, je ne dirai pas sans doute que je suis venu, haletant, d’un pas rapide et pressé. Je me suis attardé en proie à 
beaucoup de soucis, et retournant souvent en arrière sur mon chemin. En effet, je me suis dit bien des fois : – 

Malheureux ! pourquoi courir à ton propre châtiment ? Mais t’arrêteras-tu, malheureux ? Si CRÉON apprend ceci de 
quelque autre, comment échapperas-tu à ta perte ? – Roulant ces choses dans mon esprit, j’ai marché lentement de 

sorte que la route est devenue longue, bien qu’elle soit courte. Enfin j’ai résolu de venir à toi, et quoique je ne 
rapporte rien de certain, je parlerai cependant. En effet, je viens dans l’espoir de ne souffrir que ce que la destinée a 

décidé. 
CRÉON. 

Qu’est-ce ? Pourquoi es-tu inquiet dans ton esprit ? 
LE GARDIEN. 

Je veux avant tout te révéler ce qui me concerne. Je n’ai point fait ceci et je n’ai point vu qui l’a fait. Je ne mérite donc 
pas d’en souffrir. 

CRÉON. 
Certes, tu parles avec précaution et tu te garantis de toute façon. Je vois que tu as à m’annoncer quelque chose de 

grave. 
LE GARDIEN. 

Le danger inspire beaucoup de crainte. 
CRÉON. 

Ne parleras-tu point afin de sortir, la chose dite ? 
LE GARDIEN. 

Je te dirai tout. Quelqu’un a enseveli le mort, et s’en est allé après avoir jeté de la poussière sèche sur le cadavre et 
accompli les rites funèbres selon la coutume. 

CRÉON. 
Que dis-tu ? Qui a osé faire cela ? 

LE GARDIEN. 
Je ne sais, car rien n’avait été tranché par la bêche ni creusé par la houe. La terre était dure, âpre, intacte, non 

sillonnée par les roues d’un char ; et celui qui a fait la chose n’a point laissé de trace. Dès que le premier veilleur du 
matin nous eut appris le fait, ceci nous sembla un triste prodige. Le mort n’était plus visible, non qu’il fût enfermé 

sous terre cependant, mais entièrement couvert d’une poussière légère afin d’échapper à toute souillure. Et il n’y avait 
aucune trace de bête fauve ou de chien qui fût venu et qui eût traîné le cadavre. Alors, nous commençâmes à nous 

injurier, chaque gardien en accusant un autre. Et la chose en serait venue aux coups, car nul n’était là pour s’y 
opposer, et tous semblaient coupables ; mais rien n’était prouvé contre personne et chacun se défendait du crime. 

Nous étions prêts à saisir de nos mains un fer rouge, à traverser les flammes, à jurer par les dieux que nous n’avions 
rien fait, que nous ne savions ni qui avait médité le crime, ni qui l’avait commis. Enfin, comme en cherchant nous ne 

trouvions rien, un d’entre nous dit une parole qui fit que nous baissâmes tous la tête de terreur ; car nous ne 
pouvions ni la contredire, ni savoir si cela tournerait heureusement pour nous. Et cette parole était qu’il fallait 

t’annoncer la chose et ne rien te cacher. Cette résolution l’emporta, et le sort m’a condamné, moi, malheureux, à 
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porter cette belle nouvelle ! Je suis ici contre mon gré et contre votre gré à tous. Personne n’aime à être un messager 
de malheur. 

LE CHŒUR. 
Certes, ô roi, j’y pense depuis longtemps : ceci n’a-t-il point été fait par les dieux ? 

CRÉON. 
Tais-toi, avant que tes paroles aient excité ma colère et de peur d’être pris pour vieux et insensé. Tu dis une chose 
intolérable en disant que les daimones s’inquiètent de ce mort. Lui ont-ils donc accordé comme à un bienfaiteur 

l’honneur de la sépulture, à lui qui est venu brûler leurs temples soutenus de colonnes et les dons sacrés, dévaster leur 
terre et détruire leurs lois ? Vois-tu les dieux honorer les pervers ? Cela n’est pas. Mais depuis longtemps quelques 

citoyens, supportant ceci avec peine, murmuraient contre moi, secouant silencieusement leurs têtes ; et ils ne 
courbaient point le cou sous le joug, comme il convient, et ils n’obéissaient point à mon commandement. Je sais 
qu’ils ont excité par une récompense ces gardiens à faire cela ; car l’argent est la plus funeste des inventions des 
hommes. Il dévaste les villes, il chasse les hommes de leurs demeures, et il pervertit les esprits sages, afin de les 

pousser aux actions honteuses ; il enseigne les ruses aux hommes et les accoutume à toutes les impiétés. Mais ceux 
qui ont fait ceci pour une récompense ne se sont attiré que des châtiments certains. Si le respect de Zeus est encore 

puissant sur moi, sachez-le sûrement : je dis et jure que, si vous n’amenez point devant moi l’auteur de cet 
ensevelissement, vous ne serez point seulement punis de mort, mais pendus vivants, tant que vous n’aurez point 

révélé qui a commis ce crime ; vous apprendrez désormais où il faut chercher le gain désiré, et qu’on ne doit point 
l’obtenir par tous les moyens ; car beaucoup sont plutôt perdus que sauvés par les gains honteux. 

LE GARDIEN. 
Permets-tu que je parle encore, ou m’en retournerai-je ? 

CRÉON. 
Ne sais-tu pas que tu me blesses par tes paroles ? 

LE GARDIEN. 
Ton oreille est-elle blessée, ou ton âme ? 

CRÉON. 
Pourquoi cherches-tu où est mon mal ? 

LE GARDIEN. 
Celui qui a commis le crime blesse ton âme, et moi, je blesse ton oreille. 

CRÉON. 
Ah ! tu es né pour mon malheur. 

LE GARDIEN. 
Certes, je n’ai point commis le crime. 

CRÉON. 
Tu as donné ta vie pour le désir de l’argent. 

LE GARDIEN. 
Ah ! c’est un malheur, quand on soupçonne, de soupçonner faussement. 

CRÉON. 
Argumente autant que tu le voudras contre le soupçon ; mais si vous ne révélez ceux qui ont fait cela, vous 

apprendrez, l’ayant éprouvé, que les maux sont engendrés par les gains iniques. 
LE GARDIEN. 

Certes, je désire ardemment qu’on trouve le coupable ; mais qu’il soit découvert ou non, et c’est à la destinée d’en 
décider, tu ne me verras plus revenir ici. En effet, sauvé maintenant contre mon espérance et ma pensée, je dois 

rendre mille grâces aux dieux. 
LE CHŒUR. 

Strophe I. 
Beaucoup de choses sont admirables, mais rien n’est plus admirable que l’homme. Il est porté par le Notos orageux à 

travers la sombre mer, au milieu de flots qui grondent autour de lui ; il dompte, d’année en année, sous les socs 
tranchants, la plus puissante des déesses, Gaia, immortelle et infatigable, et il la retourne à l’aide du cheval. 

Antistrophe I. 
L’homme, plein d’adresse, enveloppe, dans ses filets faits de cordes, la race des légers oiseaux et les bêtes sauvages et 
la génération marine de la mer ; et il asservit par ses ruses la bête farouche des montagnes ; et il met sous le joug le 

cheval chevelu et l’infatigable taureau montagnard, et il les contraint de courber le cou. 
Strophe II. 

Il s’est donné la parole et la pensée rapide et les lois des cités, et il a mis ses demeures à l’abri des gelées et des pluies 
fâcheuses. Ingénieux en tout, il ne manque jamais de prévoyance en ce qui concerne l’avenir. Il n’y a que le Hadès 

auquel il ne puisse échapper, mais il a trouvé des remèdes aux maladies dangereuses. 
Antistrophe II. 

Plus intelligent en inventions diverses qu’on ne peut l’espérer, il fait tantôt le bien, tantôt le mal, violant les lois de la 
patrie et le droit sacré des dieux. Celui qui excelle dans la ville mérite d’en être rejeté, quand, par audace, il agit 

honteusement. Que je n’aie ni le même toit, ni les mêmes pensées que celui qui agit ainsi ! Par un prodige incroyable, 
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ce ne peut être ANTIGONE, bien que ce soit elle que je vois. Ô malheureuse fille du malheureux Oidipous, qu’y a-t-
il ? Ceux-ci t’amènent-ils pour avoir méprisé la loi royale et avoir osé une action insensée ? 

LE GARDIEN. 
Celle-ci a commis le crime. Nous l’avons saisie ensevelissant le cadavre. Mais où est CRÉON ? 

LE CHŒUR. 
Le voici qui sort de la demeure, et à propos. 

CRÉON. 
Qu’est-ce ? Qu’est-il arrivé qui rende ma venue opportune ? 

LE GARDIEN. 
Roi, les mortels ne doivent rien nier par serment, car une seconde pensée dément la première. Je n’aurais certes point 
cru que je dusse jamais revenir ici, troublé que j’étais par tes menaces ; mais la joie qui arrive inespérée et inattendue 
ne peut être surpassée par aucun autre bonheur. Je reviens donc, ayant abjuré mon serment et menant ici cette jeune 
fille qui a été surprise préparant la sépulture. En ceci le sort n’a point été interrogé, mais c’est moi seul qui ai le mérite 
de l’action, et non un autre. Et maintenant, roi, puisque je l’ai prise, questionne-la et convaincs-la, comme il te plaira. 

Moi je suis absous et justement affranchi du châtiment. 
CRÉON. 

Comment et où as-tu pris celle que tu amènes ? 
LE GARDIEN. 

Elle ensevelissait l’homme. Tu sais tout. 
CRÉON. 

Comprends-tu ce que tu dis, et dis-tu vrai ? 
LE GARDIEN. 

Je l’ai vue ensevelissant le cadavre que tu avais défendu d’ensevelir. Ai-je parlé assez ouvertement et clairement ? 
CRÉON. 

Et comment a-t-elle été aperçue et surprise commettant le crime ? 
LE GARDIEN. 

La chose s’est passée ainsi. Dès que nous fûmes retournés, pleins de terreur à cause de tes menaces terribles, ayant 
enlevé toute la poussière qui couvrait le corps et l’ayant mis à nu tout putréfié, nous nous assîmes au sommet des 

collines, contre le vent, pour fuir l’odeur et afin qu’elle ne nous atteignît pas, et nous nous excitions l’un l’autre par 
des injures, dès qu’un d’entre nous négligeait de veiller. La chose fut ainsi jusqu’à l’heure où l’orbe de Hèlios s’arrêta 

au milieu de l’aithèr et que son ardeur brûla. Alors un brusque tourbillon, soulevant une tempête sur la terre et 
obscurcissant l’air, emplit la plaine et dépouilla tous les arbres de leur feuillage, et le grand aithèr fut enveloppé d’une 

épaisse poussière. Et, les yeux fermés, nous subissions cette tempête envoyée par les dieux. Enfin, après un long 
temps, quand l’orage eut été apaisé, nous aperçûmes cette jeune fille qui se lamentait d’une voix aiguë, telle que 

l’oiseau désolé qui trouve le nid vide de ses petits. De même celle-ci, dès qu’elle vit le cadavre nu, hurla des 
lamentations et des imprécations terribles contre ceux qui avaient fait cela. Aussitôt elle apporte de la poussière 

sèche, et, à l’aide d’un vase d’airain forgé au marteau, elle honore le mort d’une triple libation. L’ayant vue, nous nous 
sommes élancés et nous l’avons saisie brusquement sans qu’elle en fût effrayée. Et nous l’avons interrogée sur 

l’action déjà commise et sur la plus récente, et elle n’a rien nié. Et ceci m’a plu et m’a attristé en même temps. Car, s’il 
est très doux d’échapper au malheur, il est triste d’y mener ses amis. Mais tout est d’un moindre prix que mon propre 

salut. 
CRÉON. 

Et toi qui courbes la tête contre terre, je te parle : Avoues-tu ou nies-tu avoir fait cela ? 
ANTIGONE. 

Je l’avoue, je ne nie pas l’avoir fait. 
CRÉON. 

Pour toi, va où tu voudras ; tu es absous de ce crime. Mais toi, réponds-moi en peu de mots et brièvement : 
Connaissais-tu l’édit qui défendait ceci ? 

ANTIGONE. 
Je le connaissais. Comment l’aurais-je ignoré ? Il est connu de tous. 

CRÉON. 
Et ainsi, tu as osé violer ces lois ? 

ANTIGONE. 
C’est que Zeus ne les a point faites, ni la justice qui siége auprès des dieux souterrains. Et je n’ai pas cru que tes édits 

pussent l’emporter sur les lois non écrites et immuables des dieux, puisque tu n’es qu’un mortel. Ce n’est point 
d’aujourd’hui, ni d’hier, qu’elles sont immuables ; mais elles sont éternellement puissantes, et nul ne sait depuis 

combien de temps elles sont nées. Je n’ai pas dû, par crainte des ordres d’un seul homme, mériter d’être châtiée par 
les dieux. Je savais que je dois mourir un jour, comment ne pas le savoir ? même sans ta volonté, et si je meurs avant 
le temps, ce me sera un bien, je pense. Quiconque vit comme moi au milieu d’innombrables misères, celui-là n’a-t-il 
pas profit à mourir ? Certes, la destinée qui m’attend ne m’afflige en rien. Si j’avais laissé non enseveli le cadavre de 
l’enfant de ma mère, cela m’eût affligée ; mais ce que j’ai fait ne m’afflige pas. Et si je te semble avoir agi follement, 

peut-être suis-je accusée de folie par un insensé. 
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LE CHŒUR. 
L’esprit inflexible de cette enfant vient d’un père semblable à elle. Elle ne sait point céder au malheur. 

CRÉON. 
Sache cependant que ces esprits inflexibles sont domptés plus souvent que d’autres. C’est le fer le plus solidement 

forgé au feu et le plus dur que tu vois se rompre le plus aisément. Je sais que les chevaux fougueux sont réprimés par 
le moindre frein, car il ne convient point d’avoir un esprit orgueilleux à qui est au pouvoir d’autrui. Celle-ci savait 

qu’elle agissait injurieusement en osant violer des lois ordonnées ; et, maintenant, ayant accompli le crime, elle 
commet un autre outrage en riant et en se glorifiant de ce qu’elle a fait. Que je ne sois plus un homme, qu’elle en soit 
un elle-même, si elle triomphe impunément, ayant osé une telle chose ! Mais, bien qu’elle soit née de ma sœur, bien 
qu’elle soit ma plus proche parente, ni elle, ni sa sœur n’échapperont à la plus honteuse destinée, car je soupçonne 
cette dernière non moins que celle-ci d’avoir accompli cet ensevelissement. Appelez-la. Je l’ai vue dans la demeure, 

hors d’elle-même et comme insensée. Le cœur de ceux qui ourdissent le mal dans les ténèbres a coutume de les 
dénoncer avant tout. Certes, je hais celui qui, saisi dans le crime, se garantit par des belles paroles. 

ANTIGONE. 
Veux-tu faire plus que me tuer, m’ayant prise ? 

CRÉON. 
Rien de plus. Ayant ta vie, j’ai tout ce que je veux. 

ANTIGONE. 
Que tardes-tu donc ? De toutes tes paroles aucune ne me plaît, ni ne saurait me plaire jamais, et, de même, aucune 

des miennes ne te plaît non plus. Pouvais-je souhaiter une gloire plus illustre que celle que je me suis acquise en 
mettant mon frère sous la terre ? Tous ceux-ci diraient que j’ai bien fait, si la terreur ne fermait leur bouche ; mais, 

entre toutes les félicités sans nombre de la tyrannie, elle possède le droit de dire et de faire ce qui lui plait. 
CRÉON. 

Tu penses ainsi, seule de tous les Kadméiens. 
ANTIGONE. 

Ils pensent de même, mais ils compriment leur bouche pour te complaire. 
CRÉON. 

N’as-tu donc point honte de ne point faire comme eux ? 
ANTIGONE. 

Certes, non ! car il n’y a aucune honte à honorer ses proches. 
CRÉON. 

N’était-il pas ton frère aussi celui qui est tombé en portant les armes pour une cause opposée ? 
ANTIGONE. 

De la même mère et du même père. 
CRÉON. 

Pourquoi donc, en honorant celui-là, es-tu impie envers celui-ci ? 
ANTIGONE. 

Celui qui est mort ne rendrait pas ce témoignage. 
CRÉON. 

Il le ferait sans doute, puisque tu honores l’impie autant que lui. 
ANTIGONE. 

Polyneikès est mort son frère et non son esclave. 
CRÉON. 

Il est mort en dévastant cette terre, tandis que l’autre combattait vaillamment pour elle. 
ANTIGONE. 

Aidès applique à tous les mêmes lois. 
CRÉON. 

Mais le bon et le mauvais n’ont pas le même traitement. 
ANTIGONE. 

Qui peut savoir si cela est ainsi dans le Hadès ? 
CRÉON. 

Jamais un ennemi, même mort, ne devient un ami. 
ANTIGONE. 

Je suis née non pour une haine mutuelle, mais pour un mutuel amour. 
CRÉON. 

Si ta nature est d’aimer, va chez les morts et aime-les. Tant que je vivrai, une femme ne commandera pas. 
LE CHŒUR. 

Voici, devant les portes, ISMÈNE qui verse des larmes à cause de sa sœur. Le nuage qui tombe de ses sourcils altère 
son visage qui rougit, et sillonne de larmes ses belles joues. 

CRÉON. 
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Holà ! toi, qui es entrée secrètement dans ma demeure, comme une vipère, pour boire tout mon sang, car je ne savais 
pas que je nourrissais deux calamités, deux pestes de mon trône, viens ! Parle enfin : avoueras-tu que tu as aidé à cet 

ensevelissement, ou jureras-tu que tu l’ignorais ? 
ISMÈNE. 

J’ai commis ce crime, si celle-ci l’avoue pour sa part. J’ai participé au fait et au crime. 
ANTIGONE. 

La justice ne consent point à cela, car tu n’as point voulu agir et je n’ai rien fait en commun avec toi. 
ISMÈNE. 

Mais je n’ai point honte, dans ton malheur, de partager ta destinée. 
ANTIGONE. 

Aidès et les ombres savent qui a fait cela. Je n’aime pas qui ne m’aime qu’en paroles. 
ISMÈNE. 

Je te supplie, sœur, de ne point dédaigner que je meure avec toi pour avoir rendu de légitimes devoirs au mort. 
ANTIGONE. 

Tu ne mourras pas avec moi et tu n’auras point l’honneur que tu n’as pas mérité. C’est assez que je meure. 
ISMÈNE. 

Comment la vie peut-elle m’être douce sans toi ? 
ANTIGONE. 

Demande-le à CRÉON, puisque tu t’es inquiétée de lui. 
ISMÈNE. 

Pourquoi m’affliges-tu ainsi sans profit pour toi ? 
ANTIGONE. 

Certes, je gémis de te railler ainsi. 
ISMÈNE. 

De quelle façon puis-je te venir en aide maintenant ? 
ANTIGONE. 

Sauve ta propre vie. Je ne t’envie point d’échapper à la mort. 
ISMÈNE. 

Oh ! malheureuse que je suis ! je ne partagerai point ta destinée. 
ANTIGONE. 

Tu as souhaité de vivre, et j’ai souhaité de mourir. 
ISMÈNE. 

Mes conseils du moins ne t’ont pas manqué. 
ANTIGONE. 

Tu parlais sagement pour ceux-ci, et moi je semblais sage aux morts. 
ISMÈNE. 

Mais cette faute est la nôtre à toutes deux. 
ANTIGONE. 

Prends courage, vis ! Pour moi, mon âme est déjà partie et ne sert plus qu’aux morts. 
CRÉON. 

Je pense que l’une de ces jeunes filles a perdu l’esprit et que l’autre est née insensée. 
ISMÈNE. 

L’esprit des malheureux, ô roi, ne reste pas ce qu’il a été et change de nature. 
CRÉON. 

Certes, le tien est changé, puisque tu veux avoir mal agi de moitié avec les impies. 
ISMÈNE. 

Comment pourrai-je vivre seule et sans elle ? 
CRÉON. 

Ne parle plus d’elle, car elle n’est plus désormais. 
ISMÈNE. 

Tueras-tu donc la fiancée de ton propre fils ? 
CRÉON. 

On peut ensemencer d’autres seins. 
ISMÈNE. 

Rien ne convenait mieux à l’un et à l’autre. 
CRÉON. 

Je hais de mauvaises épouses pour mes fils. 
ANTIGONE. 

Ô très cher HÉMON, combien ton père t’outrage ! 
CRÉON. 

Vous m’êtes importunes, toi et tes noces. 
LE CHŒUR. 
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Priveras-tu ton fils de celle-ci ? 
CRÉON. 

Aidès mettra fin à ces noces. 
LE CHŒUR. 

Il est résolu, semble-t-il, qu’elle recevra la mort. 
CRÉON. 

Il te semble comme à moi. Que tout retard cesse, et menez-les dans la demeure, esclaves ! Il convient de garder ces 
femmes avec vigilance et de ne pas les laisser aller librement, car les audacieux s’échappent, quand ils voient que le 

Hadès est proche. 
LE CHŒUR. 

Strophe I. 
Heureux ceux qui ont vécu à l’abri des maux ! Quand une demeure, en effet, a été frappée divinement, il ne manque, 

jusqu’à leur dernière postérité, aucune calamité à ceux-ci. De même, lorsque le flot de la mer, poussé par les vents 
Thrèkiens, parcourt l’obscurité sous-marine, il fait monter du fond la vase noire et bouillonnante, et les rivages qu’il 

frappe sont pleins de clameurs. 
Antistrophe I. 

Je vois, dès un temps ancien, dans la maison des Labdakides, les calamités s’ajouter aux calamités de ceux qui sont 
morts. Une génération n’en sauve pas une autre génération, mais toujours quelque dieu l’accable et ne lui laisse aucun 
repos. Une lumière brillait encore, dans la maison d’Oidipous, sur la fin de sa race ; mais voici qu’elle est moissonnée, 

insensée et furieuse, par la faux sanglante des dieux souterrains. 
Strophe II. 

Ô Zeus, quel homme orgueilleux peut réprimer ta puissance qui n’est domptée ni par le sommeil maître de toutes 
choses, ni par les années infatigables des dieux ? Sans jamais vieillir, tu règnes éternellement dans la splendeur du 
flamboyant Olympos ! Une loi, en effet, prévaudra toujours, comme elle a toujours prévalu parmi les hommes. 

Antistrophe II. 
L’espérance mensongère est utile aux mortels, mais elle déjoue les désirs de beaucoup. Elle les excite au mal, à leur 

insu, avant qu’ils aient mis le pied sur le feu ardent. Je ne sais qui a dit cette parole célèbre : – Celui qu’un dieu pousse 
à sa perte prend souvent le mal pour le bien, et il n’est garanti de la ruine que pour très peu de temps. – Mais voici 
HÉMON, le dernier de tes enfants. Vient-il, gémissant sur la destinée d’ANTIGONE, affligé à cause du lit nuptial 

qui lui est refusé ? 
CRÉON. 

Nous le saurons bientôt et plus sûrement que des divinateurs. Ô enfant, ayant appris la sentence irrévocable qui est 
rendue contre ta fiancée, viens-tu en ennemi de ton père ? Ou, quoi que nous fassions, te sommes-nous chers ? 

HÉMON. 
Père, je t’appartiens ; tu me diriges par tes sages conseils, et je les suis. Le désir d’aucun mariage ne sera plus puissant 

sur moi que ta sagesse. 
CRÉON. 

Certes, ô enfant, il convient que tu aies ceci dans le cœur de mettre la volonté de ton père avant toutes choses. Si les 
hommes désirent avoir des enfants dans leur demeure, c’est afin qu’ils vengent leur père de ses ennemis et qu’ils 

honorent ses amis autant que lui-même. Mais celui qui a des enfants inutiles, que dire de lui, sinon qu’il a engendré sa 
propre injure et ce qui le livre en risée à ses ennemis ? Maintenant, ô enfant, vaincu par la volupté, ne sacrifie pas ta 
sagesse à une femme. Sache bien qu’il est glacé l’embrassement de la femme perverse qu’on a dans sa demeure pour 

compagne de son lit. Quelle plus grande misère, en effet, qu’un mauvais ami ? Dédaigne donc cette jeune fille, 
comme une ennemie, et laisse-la se marier chez Aidès. Après l’avoir saisie, seule entre tous les citoyens, désobéissant 

à mes ordres, je ne passerai point pour menteur devant la ville, je la tuerai. Qu’elle implore Zeus, protecteur de la 
famille ! Si je laisse faire à ceux qui sont de mon sang, que sera-ce pour les étrangers ? Celui qui est équitable dans les 
choses domestiques se montrera équitable aussi dans la ville ; mais celui qui viole insolemment les lois et qui pense 

commander à ses chefs, ne sera point loué par moi. Il faut obéir à celui que la ville a pris pour maître, dans les choses 
petites ou grandes, justes ou iniques. Je ne douterai jamais d’un tel homme : il commandera bien et se laissera 
commander. En quelque lieu qu’il soit placé, dans la tempête du combat, il y restera avec loyauté et soutiendra 

vaillamment ses compagnons. Il n’est point de mal pire que l’anarchie : elle ruine les villes, elle rend les demeures 
désertes, elle pousse, dans le combat, les troupes à la fuite ; tandis que l’obéissance fait le salut de tous ceux qui sont 
disciplinés. Ainsi les règles stables doivent être défendues, et il ne faut en aucune façon céder à une femme. Il vaut 
mieux, si cela est nécessaire, reculer devant un homme, afin qu’on ne dise pas que nous sommes au-dessous des 

femmes. 
LE CHŒUR. 

À moins que nous nous abusions à cause de notre vieillesse, il nous semble que tu parles sagement. 
HÉMON. 

Père, les dieux ont donné aux hommes la raison qui est, pour tous, tant que nous sommes, la richesse la plus 
précieuse. Pour moi, je ne puis ni penser, ni dire que tu n’as point bien parlé. Cependant, d’autres paroles seraient 
sages aussi. En effet, je sais naturellement, avant que tu le saches, ce que chacun dit, fait, ou blâme, car ton aspect 

frappe le peuple de terreur, et il tait ce que tu n’entendrais pas volontiers. Mais il m’est donné d’entendre ce qu’on dit 
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en secret et de savoir combien la ville plaint la destinée de cette jeune fille, digne des plus grandes louanges pour ce 
qu’elle a fait, et qui, de toutes les femmes, a le moins mérité de mourir misérablement. Celle qui n’a point voulu que 

son frère tué dans le combat, et non enseveli, servît de pâture aux chiens mangeurs de chair crue et aux oiseaux 
carnassiers, n’est-elle pas digne d’un prix d’or ? Telle est la rumeur qui court dans l’ombre. Père, rien ne m’est plus à 
cœur que ton heureuse destinée. Quelle plus grande gloire y a-t-il pour des enfants que la prospérité d’un père, ou 

pour un père que celle de ses enfants ? Ne te mets donc pas dans l’esprit qu’il n’y a que tes seules paroles qui soient 
sages. En effet, quiconque s’imagine que lui seul est sage, et que nul ne le vaut par l’âme et par la langue, est le plus 

souvent vide quand on l’examine. Il n’est point honteux à un homme, quelque sage qu’il soit, de beaucoup apprendre 
et de ne point résister outre mesure. Vois comme les arbres, le long des cours d’eau gonflés par les pluies hivernales, 

se courbent afin de conserver leurs rameaux, tandis que tous ceux qui résistent meurent déracinés. De même le 
navigateur qui tient résolument tête au vent et ne cède pas, voit sa nef renversée et flotte sur les bancs de rameurs. 

Apaise-toi donc et change de résolution. Si je puis en juger, bien que je sois jeune, je dis que le mieux pour un 
homme est de posséder une abondante sagesse, sinon – car la coutume n’est pas qu’il en soit ainsi – il est beau d’en 

croire de sages conseillers. 
LE CHŒUR. 

Roi, s’il a bien parlé, il est juste que tu te laisses instruire, et toi par ton père, car vos paroles sont bonnes à tous deux. 
CRÉON. 

Apprendrons-nous la sagesse, à notre âge, d’un homme si jeune ? 
HÉMON. 

N’écoute rien qui ne soit juste. Si je suis jeune, il convient que tu considères mes actions, non mon âge. 
CRÉON. 

Faut-il donc honorer ceux qui n’obéissent point aux lois ? 
HÉMON. 

Certes, je ne serai jamais cause que tu honores les mauvais. 
CRÉON. 

Celle-ci n’a-t-elle pas été atteinte par ce mal ? 
HÉMON. 

Tout le peuple de Thèba le nie. 
CRÉON. 

Ainsi la ville me prescrirait ce que je dois vouloir ? 
HÉMON. 

Ne vois-tu pas que tes paroles sont celles d’un homme encore trop jeune ? 
CRÉON. 

Cette terre est-elle soumise à la puissance d’un autre, et non à la mienne ? 
HÉMON. 

Il n’est point de ville qui soit à un seul homme. 
CRÉON. 

La ville n’est-elle pas censée appartenir à qui la commande ? 
HÉMON. 

Certes, tu régnerais fort bien seul dans une terre déserte. 
CRÉON. 

Il combat, semble-t-il, pour cette femme. 
HÉMON. 

Si tu es femme, car je prends souci de toi. 
CRÉON. 

Ô le pire de tous les hommes, est-ce en plaidant contre ton père ? 
HÉMON. 

Je te vois en effet faillir contre la justice. 
CRÉON. 

Je faillis donc, en respectant ma propre puissance ? 
HÉMON. 

Tu ne la respectes pas en foulant aux pieds les droits des dieux. 
CRÉON. 

Ô cœur impie et dompté par une femme ! 
HÉMON. 

Tu ne m’accuseras jamais d’être dompté par de honteuses pensées. 
CRÉON. 

Cependant toutes tes paroles sont pour elle. 
HÉMON. 

Pour toi, pour moi, et pour les dieux souterrains. 
CRÉON. 

Jamais tu ne l’épouseras vivante. 
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HÉMON. 
Elle mourra donc, et sa mort tuera quelqu’un. 

CRÉON. 
Es-tu audacieux au point de me menacer ? 

HÉMON. 
Blâmer des choses insensées, est-ce menacer ? 

CRÉON. 
Tu ne m’instruiras pas sans peine, étant toi-même insensé. 

HÉMON. 
Si tu n’étais mon père, je dirais que tu délires. 

CRÉON. 
Esclave d’une femme, épargne-moi ton bavardage. 

HÉMON. 
Veux-tu toujours parler et ne rien écouter ? 

CRÉON. 
Est-ce ainsi ? J’atteste l’Olympos que voilà, sache-le bien : tu ne te réjouiras pas de m’avoir insulté. Amenez ici celle 

que je hais, afin qu’elle meure aussitôt devant son fiancé, à ses côtés, sous ses yeux ! 
HÉMON. 

Non, certes, pas devant moi ! Non, ne crois point ceci. Elle ne mourra jamais devant moi, et jamais aussi tu ne me 
reverras de tes yeux, afin que tu puisses délirer au milieu de tes amis qui y consentent. 

LE CHŒUR. 
Cet homme s’en va plein de colère, ô roi ! Dans un tel esprit, une ardente et cruelle douleur est chose redoutable. 

CRÉON. 
Qu’il s’en aille, et qu’il fasse ou médite de faire au-delà de ce que peut un homme : il n’affranchira point ces jeunes 

filles de leur destinée. 
LE CHŒUR. 

Tu les destines donc toutes deux à la mort ? 
CRÉON. 

Non celle qui n’a point touché le cadavre. Tu m’as bien averti. 
LE CHŒUR. 

Par quel supplice as-tu décidé que l’autre périrait ? 
CRÉON. 

Je l’emmènerai en un lieu non foulé par les hommes. Je l’enfermerai vivante dans un antre de pierres, avec aussi peu 
de nourriture qu’il en faut à l’expiation afin que la ville ne soit point souillée de sa mort. Là, par ses prières, elle 
obtiendra peut-être d’Aidès le seul des dieux qu’elle honore, de ne point mourir ; et alors elle apprendra enfin 

combien la tâche est vaine d’honorer le Hadès. 
LE CHŒUR. 

Strophe I. 
Érôs ! invincible Érôs, qui t’abats sur les puissants, qui te reposes sur les joues délicates de la jeune fille, qui te 

transportes par delà les mers et dans les étables agrestes, aucun des immortels ne peut te fuir, ni aucun des hommes 
qui vivent peu de jours ; mais qui te possède est plein de fureur ! 

Antistrophe I. 
Tu entraînes à l’iniquité les pensées des justes, et tu pousses à la dissension les hommes du même sang. Le charme 
désirable qui resplendit dans les yeux d’une jeune femme est victorieux et l’emporte sur les grandes lois. La déesse 

Aphrodita est invincible et se rit de tout. Et moi-même, devant ceci, j’enfreins ce qui est permis et je ne puis retenir 
les sources de mes larmes, lorsque je vois ANTIGONE s’avancer vers le lit où tous vont dormir. 

ANTIGONE. 
Strophe II. 

Voyez-moi, ô citoyens de la terre de ma patrie, faisant mon dernier chemin et regardant le dernier éclat du jour pour 
ne plus jamais le regarder ! Aidès, qui ensevelit tout, m’emmène vivante vers l’Akhérôn, sans que j’aie connu les 

noces, sans que l’hymne nuptial m’ait chantée, car j’épouserai l’Akhérôn. 
LE CHŒUR. 

Ainsi, illustre et louée, tu vas dans les retraites des morts, non consumée par les flétrissures des maladies, non livrée 
comme un butin de guerre ; mais, seule entre les mortels, libre et vivante, tu descends chez Aidès. 

ANTIGONE. 
Antistrophe II. 

Certes, j’ai entendu dire que la Phrygienne étrangère, fille de Tantalos, est morte très malheureuse au sommet du 
Sipylos où l’accroissement de la pierre l’enveloppa, l’ayant étreinte rigidement comme un lierre. Ni les pluies, ni 

jamais les neiges ne l’abandonnent tandis qu’elle se fond, et toujours elle trempe son cou des larmes de ses yeux. Un 
daimôn va m’endormir comme elle. 

LE CHŒUR. 
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Mais celle-ci était déesse et issue d’une race divine, et nous sommes mortels et issus d’une race mortelle ; mais il est 
glorieux, pour qui va mourir, de subir une destinée semblable à celle des dieux. 

ANTIGONE. 
Strophe II. 

Hélas ! on se rit de moi. Par les dieux de la patrie ! pourquoi m’accabler d’outrages, n’étant point morte encore et 
sous vos yeux ? Ô ville, ô très riches citoyens de la ville, ô sources Dirkaiennes, ô bois sacrés de Thèba aux beaux 
chars, je vous atteste tous à la fois. Telle, non pleurée par mes amis, frappée par une loi inique, je vais vers cette 

prison sépulcrale qui sera mon tombeau. Hélas ! malheureuse ! je n’habiterai ni parmi les vivants, ni parmi les morts ! 
LE CHŒUR. 

En ton extrême audace, tu as heurté le siège élevé de Dika, ô ma fille ! Tu expies quelque crime paternel. 
ANTIGONE. 
Antistrophe III. 

Tu as touché à mes plus amères douleurs, à la destinée bien connue de mon père, aux désastres de toute la race des 
illustres Labdakides. Ô calamité des noces maternelles ! Ô embrassement de ma mère malheureuse et de mon père, 
elle qui m’a conçue, et lui, malheureux, qui m’a engendrée ! Je vais à eux, chargée d’imprécations et non mariée. Ô 

frère, tu as joui d’un hymen funeste, et, mort, tu m’as tuée ! 
LE CHŒUR. 

C’est une piété que d’honorer les morts ; mais il n’est jamais permis de ne point obéir à qui tient la puissance. C’est 
ton esprit inflexible qui t’a perdue. 

ANTIGONE. 
Non pleurée, sans amis et vierge, je fais mon dernier chemin. Je ne regarderai plus l’œil sacré de Hèlios, ô 

malheureuse ! Aucun ami ne gémira, ne pleurera sur ma destinée. 
CRÉON. 

Ne savez-vous pas que, si les chants et les plaintes pouvaient servir à ceux qui vont mourir, personne n’en finirait ? 
Ne l’emmènerez-vous point promptement ? Enfermez-la, comme je l’ai ordonné, et laissez-la seule, abandonnée, 

dans le sépulcre couvert, afin qu’elle y meure, si elle veut, ou qu’elle y vive ensevelie. Nous serons ainsi purs de toute 
souillure venant d’elle, et elle ne pourra plus habiter sur la terre. 

ANTIGONE. 
Ô sépulcre ! ô lit nuptial ! ô demeure creusée que je ne quitterai plus, où je rejoins les miens, que Perséphassa a reçus, 
innombrables, parmi les morts ! La dernière d’entre eux, et, certes, par une fin bien plus misérable, je m’en vais avant 
d’avoir vécu ma part légitime de la vie. Mais, en partant, je garde la très grande espérance d’être la bien venue pour 
mon père, et pour toi, mère, et pour toi, tête fraternelle ! Car, morts, je vous ai lavés de mes mains, et ornés, et je 
vous ai porté les libations funéraires. Et maintenant, Polyneikès, parce que j’ai enseveli ton cadavre, je reçois cette 

récompense. Mais je t’ai honoré, approuvée par les sages. Jamais, si j’eusse enfanté des fils, jamais, si mon époux eût 
pourri mort, je n’eusse fait ceci contre la loi de la cité. Et pourquoi parlé-je ainsi ? C’est que, mon époux étant mort, 

j’en aurais eu un autre ; ayant perdu un enfant, j’en aurais conçu d’un autre homme ; mais de mon père et de ma mère 
enfermés chez Aidès jamais aucun autre frère ne peut me naître. Et, cependant, c’est pour cela, c’est parce que je t’ai 
honorée au-dessus de tout, ô tête fraternelle, que j’ai mal fait selon CRÉON, et que je lui semble très coupable. Et il 
me fait saisir et emmener violemment, vierge, sans hyménée, n’ayant eu ma part ni du mariage, ni de l’enfantement. 
Sans amis et misérable, je suis descendue, vivante, dans l’ensevelissement des morts. Quelle justice des dieux ai-je 

violée ? Mais à quoi me sert, malheureuse, de regarder encore vers les dieux ? Lequel appeler à l’aide, si je suis 
nommée impie pour avoir agi avec piété ? Si les dieux approuvent ceci, j’avouerai l’équité de mon châtiment ; mais, si 

ces hommes sont iniques, je souhaite qu’ils ne souffrent pas plus de maux que ceux qu’ils m’infligent injustement. 
LE CHŒUR. 

Les agitations de son âme sont toujours les mêmes. 
CRÉON. 

C’est pourquoi ceux qui l’emmènent si lentement s’en repentiront. 
ANTIGONE. 

Hélas ! ma mort est très proche de cette parole. 
LE CHŒUR. 

Je ne te recommanderai pas de te rassurer, comme si cette parole devait être vaine. 
ANTIGONE. 

Ô ville paternelle de la terre Thèbaienne ! Ô dieux de mes aïeux ! Je suis emmenée sans plus de retard. Voyez, ô chefs 
de Thèba, de quels maux m’accablent les hommes, parce que j’ai honoré la piété ! 

LE CHŒUR. 
Strophe I. 

Danaa fut aussi condamnée, dans une prison d’airain, à perdre la lumière Ouranienne, et elle subit le joug, enfermée 
dans ce sépulcre, sa chambre nuptiale. Et cependant, ô mon enfant, elle était de bonne race et elle portait dans son 

sein les semences d’or de Zeus. Mais la force de la Moire est inéluctable, et ni les richesses, ni Arès, ni les tours, ni les 
noires nefs battues des flots n’y échappent. 

Antistrophe I. 
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Il fut aussi, chargé de liens le fils furieux de Dryas, le prince des Édônes, lui que DIONYSOS, à cause de son esprit 
insolent, enferma dans une prison de pierre. Ainsi s’écoule et s’apaise la force terrible de la colère. Et il connut le dieu 
que, dans sa démence, il avait blessé de paroles injurieuses ; car il avait voulu réfréner les femmes furieuses, éteindre 

les torches d’Évios et outrager les Muses qui aiment les flûtes. 
Strophe II. 

Auprès des mers Kyanéennes sont les rivages Bosporiens et l’inhospitalière Salmydèsos des Thrèkiens, où Arès, qui 
habitait les contrées voisines, vit la blessure exécrable des deux Phinéiades, qu’avait faite leur marâtre féroce qui leur 

avait arraché les yeux, non avec le fer, mais de ses mains ensanglantées et à l’aide d’une navette pointue. 
Antistrophe II. 

Et ils pleuraient la destinée de leur mère et les noces dont ils étaient nés ; car elle descendait de l’antique race des 
Érekhtides, et elle avait été nourrie dans les antres reculés, au milieu des tempêtes paternelles, étant la fille de Boréas 

et l’enfant des dieux ; et elle gravissait d’un pied sûr, telle qu’un cheval qui court, l’escarpement des collines. 
Cependant les Moires éternelles l’atteignirent aussi, ô mon enfant ! 

TIRÉSIAS. 
Princes de Thèba, nous sommes venus ensemble, voyant par les yeux d’un seul, car il faut que les aveugles soient 

conduits pour marcher. 
CRÉON. 

Qu’y a-t-il de nouveau, ô vieillard TIRÉSIAS ? 
TIRÉSIAS. 

Certes, je te l’apprendrai ; mais obéis au divinateur. 
CRÉON. 

Je n’ai point encore repoussé tes conseils. 
TIRÉSIAS. 

C’est pourquoi tu as heureusement gouverné cette ville. 
CRÉON. 

Je puis attester que tu m’es venu en aide. 
TIRÉSIAS. 

Sache que tu es de nouveau exposé à d’autres malheurs. 
CRÉON. 

Qu’est-ce ? Tes paroles me frappent de crainte. 
TIRÉSIAS. 

Tu le sauras, ayant appris les indices révélés par ma science. Tandis que j’étais assis dans l’antique lieu augural où se 
réunissent toutes les divinations, j’ai entendu un bruit strident d’oiseaux qui criaient d’une façon sinistre et sauvage. 
Et ils se déchiraient l’un l’autre de leurs ongles meurtriers. Le battement de leurs ailes me le révéla. C’est pourquoi, 
épouvanté, je consultai les victimes sur les autels allumés. Mais Hèphaistos ne s’unissait point à elles, et la graisse 
fondue des cuisses, absorbée par la cendre, fumait et pétillait, et le foie éclatait et se dissipait, et les os des cuisses 

gisaient nus et humides de leur gaine de graisse. Telle est la divination malheureuse de ce sacrifice vain, et que j’ai sue 
de cet enfant, car il est mon conducteur, comme je suis celui des autres. C’est à cause de ta résolution que la ville 
subit ces maux. En effet, tous les autels et tous les foyers sont pleins des morceaux arrachés par les chiens et les 

oiseaux carnassiers du cadavre du misérable fils d’Oidipous. De sorte que les dieux se refusent aux prières sacrées et 
à la flamme des cuisses brûlées, et que les oiseaux, rassasiés du sang gras d’un cadavre humain, ne font plus entendre 

aucun cri augural. Donc, fils, songe à ceci. Il arrive à tous de faillir ; mais celui qui a failli, n’est ni privé de sens, ni 
malheureux, si, étant tombé dans l’erreur, il s’en guérit au lieu d’y persister. L’opiniâtreté est une preuve d’ineptie. 

Pardonne à un mort, ne frappe pas un cadavre. Quelle vaillance y a-t-il à tuer un mort ? Je te conseille par 
bienveillance pour toi. Il est très doux d’écouter un bon conseiller, quand il enseigne ce qui est utile. 

CRÉON. 
Ô vieillards, tous comme des archers dans le but, vous envoyez vos flèches contre moi. Je n’ai point été épargné par 

les divinateurs ; j’ai été trahi et vendu depuis longtemps par mes proches. Faites des gains, acquérez l’ambre jaune des 
Sardes et l’or Indien, à votre gré ; mais vous ne mettrez pas celui-ci dans le tombeau. Quand même les aigles de Zeus 

porteraient jusqu’à son trône les lambeaux de cette pâture, je ne permettrai pas de l’ensevelir, car je ne crains pas 
cette souillure, sachant que les forces d’aucun mortel ne suffisent pour qu’il puisse souiller les dieux. Ô vieillard 

TIRÉSIAS, les plus habiles des hommes tombent d’une chute honteuse, quand, par le désir du gain, ils prononcent 
avec emphase des paroles honteuses. 

TIRÉSIAS. 
Hélas ! qui sait, quel homme songe… 

CRÉON. 
Qu’est-ce ? Que dis-tu par ces paroles banales ? 

TIRÉSIAS. 
Combien la prudence est au-dessus de toutes les richesses ! 

CRÉON. 
Autant, je pense, que la démence est le plus grand des malheurs. 

TIRÉSIAS. 
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Ce malheur est pourtant le tien. 
CRÉON. 

Je ne veux pas rendre ses injures à un divinateur. 
TIRÉSIAS. 

C’est ce que tu fais en disant que mes divinations sont fausses. 
CRÉON. 

Toute la race des divinateurs, en effet, est l’amie de l’argent. 
TIRÉSIAS. 

Et la race des tyrans aime les gains honteux. 
CRÉON. 

Sais-tu bien que tu parles à ton maître ? 
TIRÉSIAS. 

Certes, je le sais, car c’est par mon aide que tu as sauvé cette ville. 
CRÉON. 

Tu es un divinateur habile, mais aimant les mauvaises ruses. 
TIRÉSIAS. 

Tu me contrains de révéler les secrets cachés dans mon esprit. 
CRÉON. 

Parle, mais ne dis rien par le désir du gain. 
TIRÉSIAS. 

Je ne pense pas avoir parlé ainsi en ce qui te concernait. 
CRÉON. 

Sache que tu ne me feras point changer de pensée. 
TIRÉSIAS. 

Sache bien à ton tour qu’il n’y aura pas beaucoup de révolutions des rapides roues de Hèlios, avant que tu n’aies payé 
les morts par la mort de quelqu’un de ton propre sang, pour avoir envoyé sous terre une âme encore vivante, pour 

l’avoir ignominieusement enfermée vivante dans le tombeau, et parce que tu retiens ici, loin des dieux souterrains, un 
cadavre non enseveli et non honoré. Et ceci n’appartient ni à toi, ni aux dieux Ouraniens, et tu agis ainsi par violence. 

C’est pourquoi les Érinnyes vengeresses du Hadès et des dieux te dressent des embûches, afin que tu subisses les 
mêmes maux. Vois si je parle ainsi corrompu par l’argent. Avant peu de temps les lamentations des hommes et des 
femmes éclateront dans tes demeures. Tel qu’un archer, je t’envoie sûrement ces flèches de colère au cœur, car tu 

m’irrites, et tu n’éviteras pas leur blessure cuisante. Toi, enfant, ramène-moi dans ma demeure, afin qu’il répande la 
fureur de son âme contre de plus jeunes, et qu’il apprenne à parler plus modérément, et qu’il nourrisse une pensée 

meilleure que celle qu’il a maintenant. 
LE CHŒUR. 

Ô roi, cet homme s’en va, ayant prédit de terribles choses ; Et nous savons, depuis que nos cheveux noirs sont 
devenus blancs, qu’il n’a jamais rien prophétisé de faux à cette ville. 

CRÉON. 
Je le sais moi-même, et je suis troublé dans mon esprit, car il est dur de céder ; mais il y a péril à résister. 

LE CHŒUR. 
Il s’agit d’être prudent, CRÉON, fils de Ménoikeus. 

CRÉON. 
Que faut-il faire ? Parle ; j’obéirai. 

LE CHŒUR. 
Va retirer la jeune fille de l’antre souterrain, et construis un tombeau à celui qui gît délaissé. 

CRÉON. 
Tu me conseilles ceci et tu penses que je dois le faire ? 

LE CHŒUR. 
Certes, Ô roi, et très promptement. Les châtiments des Dieux ont des pieds rapides et atteignent en peu de temps 

ceux qui font le mal. 
CRÉON. 

Hélas ! je renonce avec peine à ma première pensée, mais j’y renonce. Il est vain de lutter contre la nécessité. 
LE CHŒUR. 

Va donc ! Agis toi-même, et ne remets ce soin à aucun autre. 
CRÉON. 

J’irai aussitôt. Allez, allez, serviteurs, tous, tant que vous êtes, présents et absents, avec des haches en mains, vers ce 
lieu élevé. Pour moi, puisque je m’y suis résolu, de même que je l’ai liée, je la délivrerai moi-même. Je crains, en effet, 

que le mieux ne soit de vivre en respectant les lois établies. 
LE CHŒUR. 

Strophe I. 
Illustre sous mille noms, délices de la vierge Kadméienne, race de Zeus qui tonne dans les hauteurs, qui protèges la 

glorieuse Italia, qui commandes à la vallée commune à tous les hommes de Dèmètèr Éleusinienne, Bakkhos, ô 
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Bakkhos, qui habites Thèba, la ville mère des Bakkhantes, auprès du courant limpide de l’Isménos, là où est la 
moisson du dragon farouche ! 

Antistrophe I. 
Une vapeur splendide t’éclaire sur le double sommet où courent les Bakkhides, les nymphes Kôrykiennes, et où flue 
l’eau de Kastalia. Les cimes couvertes de lierres des monts Nysaiens et leurs vignes verdoyantes t’envoient, au milieu 

des clameurs sacrées, visiter les carrefours de Thèba. 
Strophe II. 

Elle que tu honores merveilleusement plus que toutes les autres villes, ainsi que ta mère frappée de la foudre. 
Maintenant que toute notre ville est en proie à un mal terrible, viens d’un pied sauveur, franchissant l’escarpement du 

Parnèsos ou le détroit retentissant de la mer. 
Antistrophe II. 

Ô conducteur des astres qui respirent le feu, qui présides aux clameurs nocturnes, race de Zeus, apparais avec les 
Thyiades de Naxos, tes compagnes, qui, furieuses durant toute la nuit, glorifient par des chœurs dansants leur maître 

Iakkhos ! 
LE MESSAGER. 

Habitants des demeures de Kadmos et d’Amphiôn, la vie est toujours telle que je ne puis ni la louer, ni l’accuser. En 
effet, la fortune élève et renverse toujours l’homme heureux et l’homme malheureux, et aucun divinateur ne peut 

révéler jamais avec certitude la destinée future des mortels. CRÉON, selon moi, était digne d’envie parce qu’il avait 
sauvé de ses ennemis cette terre Kadméienne. Ayant ici la puissance suprême, il régnait heureusement et florissait par 
une noble race ; mais voici que tout s’est évanoui. En effet, quand un homme a perdu le bonheur, je pense qu’il est 

moins un vivant qu’un cadavre animé. Autant que tu le voudras, jouis de tes richesses dans ta demeure et de l’orgueil 
de la tyrannie ; cependant, si tu ne possèdes pas la joie, je n’achèterais pas tout cela, comparé au bonheur, pour 

l’ombre d’une fumée. 
LE CHŒUR. 

Quelle nouvelle calamité des rois viens-tu nous annoncer ? 
LE MESSAGER. 

Ils sont morts, et les vivants ont été cause de leur mort. 
LE CHŒUR. 

Qui a tué ? qui est tué ? Parle. 
LE MESSAGER. 

HÉMON est mort : il a été tué de sa main. 
LE CHŒUR. 

De la main de son père ou de sa propre main ? 
LE MESSAGER. 

De sa propre main, étant irrité contre son père à cause du meurtre d’ANTIGONE. 
LE CHŒUR. 

Ô divinateur, combien ta prédiction était certaine ! 
LE MESSAGER. 

La chose étant ainsi, il faut songer au reste. 
LE CHŒUR. 

Mais je vois la malheureuse Eurydikè, l’épouse de CRÉON. Est-elle sortie de la demeure par hasard ou ayant appris 
le malheur de son fils ? 

EURYDIKÈ. 
Ô vous tous, citoyens, j’ai entendu ce que vous disiez au moment où je sortais afin d’aller supplier la déesse Pallas. Le 

verrou retiré, j’enlevais la barre de la porte, quand le bruit d’un malheur domestique a frappé mes oreilles. 
Épouvantée, je suis tombée à la renverse entre les bras des servantes, et le cœur m’a manqué. Redites-moi ces 

paroles, quelles qu’elles soient. Je les entendrai, ayant déjà subi assez de maux pour cela. 
LE MESSAGER. 

Certes, chère maîtresse, je dirai ce dont j’ai été témoin et je ne cacherai rien de la vérité. Pourquoi, en effet, te 
flatterais-je par mes paroles, si je dois être convaincu d’avoir menti ? La meilleure chose est la vérité. J’ai suivi ton 

époux jusqu’à la hauteur où gisait encore le misérable cadavre de Polyneikès déchiré par les chiens. Là, ayant prié la 
déesse des carrefours et Ploutôn de ne point s’irriter, nous l’avons lavé d’ablutions pieuses, et nous avons brûlé ses 

restes à l’aide d’un amas de rameaux récemment coupés ; et nous lui avons élevé un tertre funèbre avec la terre 
natale. Puis, de là nous sommes allés vers l’antre creux de la jeune vierge, cette chambre nuptiale d’Aidès. Un de nous 
entend de loin un cri perçant sortir de cette tombe privée d’honneurs funèbres, et, accourant, il l’annonce au maître 

CRÉON. Tandis que celui-ci approche, le bruit du gémissement se répand confusément autour de lui, et, en 
soupirant, il dit d’une voix lamentable : – Ô malheureux que je suis ! l’ai-je donc pressenti ? Ce chemin ne me mène-
t-il pas au plus grand malheur que j’aie encore subi ? La voix de mon fils a effleuré mon oreille. Allez promptement, 
serviteurs, et, parvenus au tombeau, ayant arraché la pierre qui le ferme, pénétrez dans l’antre, afin que je sache si j’ai 
entendu la voix de HÉMON, ou si je suis trompé par les dieux. – Nous faisons ce que le maître effrayé a ordonné et 

nous voyons la jeune fille pendue, ayant noué à son cou une corde faite de son linceul. Et lui tenait la vierge 
embrassée par le milieu du corps, pleurant la mort de sa fiancée envoyée dans le Hadès, et l’action de son père, et ses 
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noces lamentables. Dès que CRÉON l’aperçoit, avec un profond soupir, il va jusqu’à lui, et, plein de sanglots, il 
l’appelle : – Ô malheureux ! Qu’as-tu fait ? Quelle a été ta pensée ? Comment t’es-tu perdu ? Je t’en supplie, sors, 

mon fils ! – Mais l’enfant, le regardant avec des yeux sombres, et comme ayant horreur de le voir, ne répond rien et 
tire l’épée à deux tranchants ; mais la fuite dérobe le père au coup. Alors le malheureux, furieux contre lui-même, se 
jette sur l’épée et se perce de la pointe au milieu des côtes. Et de ses bras languissants, encore maître de sa pensée, il 
embrasse la vierge, et, haletant, il expire en faisant jaillir un sang pourpré sur les pâles joues de la jeune fille. Ainsi il 

est couché mort auprès de sa fiancée morte, ayant accompli, le malheureux, ses noces fatales dans la demeure 
d’Aidès, enseignant aux hommes par son exemple que l’imprudence est le plus grand des maux. 

LE CHŒUR. 
Que pressens-tu de ceci ? La femme a disparu avant d’avoir prononcé une parole, soit bonne, soit mauvaise. 

LE MESSAGER. 
J’en suis étonné comme toi-même. Cependant je me flatte de l’espoir qu’ayant appris la mort de son fils, elle n’a pas 
voulu se lamenter par la ville, mais que, retirée dans sa demeure, elle va en avertir ses servantes, afin qu’elles pleurent 

ce malheur domestique. Car elle ne manque pas de sagesse au point de faillir en quelque chose. 
LE CHŒUR. 

Je ne sais ; mais il me semble qu’un trop grand silence annonce d’aussi cruels malheurs que des cris répétés et sans 
frein. 

LE MESSAGER. 
Nous saurons bientôt, entrés dans la demeure, ce qu’elle cache dans son cœur irrité ; car, tu dis bien : un trop grand 

silence est effrayant en effet. 
LE CHŒUR. 

Voici venir le roi lui-même, portant dans ses bras, s’il m’est permis de le dire, un gage éclatant du malheur qui lui est 
infligé, non par un autre, mais par sa propre faute. 

CRÉON. 
Strophe I. 

Ô fautes amères et mortelles d’un esprit insensé ! Oh ! voyez ces meurtriers et ces victimes, tous d’une même 
famille ! Ô fatale résolution ! Hélas ! enfant, tu es mort jeune d’une mort hâtive, hélas ! hélas ! non par ta démence, 

mais par la mienne ! 
LE CHŒUR. 

Hélas ! que tu as connu tard la justice ! 
CRÉON. 

Hélas ! je l’ai connue, malheureux ! Alors un dieu furieux contre moi m’a frappé sur la tête et m’a inspiré de funestes 
desseins, renversant du pied mes joies. Hélas ! hélas ! ô travaux misérables des hommes ! 

UN ENVOYÉ. 
Ô maître, tu as rencontré et tu possèdes tous les maux, portant les uns dans tes bras et devant bientôt contempler les 

autres dans ta demeure. 
CRÉON. 

Qu’y a-t-il encore ? 
L’ENVOYÉ. 

Ta malheureuse femme vient de se frapper mortellement, prouvant ainsi qu’elle était bien la mère de ce mort. 
CRÉON. 

Antistrophe I. 
Ô seuil de l’inexorable Aidès, pourquoi me perds-tu ? Ô messager d’un lamentable malheur, quelle parole as-tu dite ? 
Hélas ! hélas ! Tu as achevé un homme déjà mort. Que dis-tu ? Hélas ! quelle calamité nouvelle m’annonces-tu ? La 

mort sanglante de ma femme après celle-ci ! 
L’ENVOYÉ. 

Tu peux regarder. Elle n’est plus dans ta demeure. 
CRÉON. 

Hélas ! malheureux ! Je vois cette nouvelle misère. Laquelle me reste-t-il à subir désormais ? Ô malheureux que je 
suis, j’ai dans mes bras mon fils mort, et je vois d’un autre côté celle-ci morte ! Hélas ! hélas ! malheureuse mère ! 

Hélas ! mon fils ! 
L’ENVOYÉ. 

Ayant embrassé l’autel, elle s’est frappée et elle a fermé ses paupières chargées d’ombre, après avoir pleuré l’illustre 
destinée de Mégareus et celle de HÉMON ; et, enfin, elle a jeté des imprécations contre toi qui as tué son enfant. 

CRÉON. 
Strophe II. 

Hélas ! hélas ! je suis frappé de terreur. Pourquoi quelqu’un ne m’a-t-il pas percé par devant d’une épée à deux 
tranchants ? Malheureux que je suis ! Hélas ! hélas ! je suis accablé de misères ! 

L’ENVOYÉ. 
Cette morte t’a accusé de ces deux morts. 

CRÉON. 
De quelle façon a-t-elle cessé de vivre ? 
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L’ENVOYÉ. 
De sa propre main elle s’est frappée de l’épée sous le foie, des qu’elle a su la destinée lamentable de son fils. 

CRÉON. 
Strophe III. 

Hélas sur moi ! Jamais je n’accuserai aucun autre homme des maux que j’ai seul causés ; car c’est moi qui t’ai tuée, 
misérable que je suis ! moi-même ! et c’est la vérité. Ô serviteurs, emmenez-moi très-vite, emmenez-moi au loin, moi 

qui ne suis plus rien ! 
LE CHŒUR. 

Tu as raison, s’il est rien de bon dans le malheur. Le mal présent est le meilleur qui cesse le premier. 
CRÉON. 

Antistrophe II. 
Allons, allons ! vienne une dernière mort qui amène mon suprême jour tant désiré ! Allons ! qu’elle vienne, afin que je 

ne voie pas de lendemain ! 
LE CHŒUR. 

Les choses sont futures. Il convient de s’occuper des choses présentes. C’est à ceux que l’avenir concerne de s’en 
inquiéter. 
CRÉON. 

Mais aussi n’ai-je demandé par mes prières que ce que je désire. 
LE CHŒUR. 

Ne désire rien maintenant. Les mortels ne peuvent échapper à un malheur fatidique. 
CRÉON. 

Antistrophe III. 
Emmenez au loin un insensé, moi qui t’ai tué, ô enfant, et toi que voilà, aussi ! Ô malheureux ! Je ne sais, n’ayant plus 
rien, de quel côté me tourner. Tout ce que j’avais en mains est tombé ; une insupportable destinée s’est ruée sur ma 

tête. 
LE CHŒUR. 

La meilleure part du bonheur est la sagesse. Il faut toujours révérer les droits des daimones. Les paroles superbes 
attirent aux orgueilleux de terribles maux qui leur enseignent tardivement la sagesse. 

Fin d’Antigoné. 
 

 
 
 

 


